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Pasa el Año Internacional de la Población 
Afrodescendiente, quedan los retos

DERECHO A LA CIUDAD

Cortesía de Gina Ruz.

Aproximarse a la realidad de la población afrocolombiana es 
un ejercicio complejo. En principio plantea el reto de superar 

el desafío de la invisibilidad y negación de una problemática racial que 
reproduce prejuicios y desigualdades socio-raciales contra dicha po-
blación; y que se materializa en inequidades y desigualdades sociales y 
económicas.

El curso de este año implicaba un apéndice especial para la mirada 
a las condiciones de la población afrodescendiente, desde el desarro-
llo y los derechos humanos. La Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) declaró 2011 “el Año Internacional de la Población Afrodes-
cendiente”. En consecuencia, la Organización de Estados Americanos 

igualdad política, económica, social y cultural de las mujeres y los hom-
bres afrodescendientes de la región.

En palabras de Navi Pillay, Alta Comisionada de la ONU para los 
Derechos Humanos, el año “nos ofrece una oportunidad especial de 
redoblar los esfuerzos en la lucha contra el racismo, la discriminación 
racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia que afectan a los 
afrodescendientes en todas partes”.

Año de eventos
Fueron muchas las estrategias puestas en marcha o aceleradas 

violación de los derechos. Todas estrategias soportadas por un gran 

recientes decenios. El año estuvo repleto de eventos, conferencias y 
producciones académicas, declaraciones políticas y encuentros, como 
el último, realizado en noviembre en la ciudad brasileña de Salvador de 
Bahia: Encuentro Iberoamericano del Año Internacional de los Afrodes-
cendientes, con el propósito común de tener una agenda común para 
los próximos 10 años.

Quizás sea prematuro, aventurarse a realizar un balance de este 
Año Internacional; pero los avances, en términos de concretización, han 
sido poco tangibles para la mayoría de la población afrodescendiente en 
toda la región. El mayor reconocimiento y una más amplia visibilización 
en todos los ámbitos no se constituyen en sí mismos en elementos 

la histórica “racialización” de la vida y el acúmulo de desventajas y siste-
máticas violaciones de los derechos humanos que afecta a una mayoría 
de la población afrodescendiente.

En Colombia, pese a una gran batería de normas, programas y 
sentencias judiciales existentes para mejorar la calidad de vida de la 
población afrocolombiana, no hay avances sustantivos en esa materia y 
la población afrocolombiana tiene las condiciones de vida más preca-
rias1. El Censo realizado en 2005 por el Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística (DANE), pese a sus limitaciones estadísticas, 
encontró que el 10,62 por ciento de la población del país se reconoce 
como afrocolombiana. Es el tercer país de América Latina con el mayor 
número de afrolatinoamericanos.

Cartagena de Indias, dura “capital afro”
En Cartagena, el año termina con la promesa de una política pública 

para la población afrocolombiana que habita la ciudad. La vida e historia 
de la ciudad está vinculada a la historia de la población afrocartagenera, 
tanto como a la de los españoles colonizadores. En la consolidación del 
sistema moderno en el continente, blancos y negros africanos tuvie-
ron papeles diferentes y desiguales. La dinámica esclavista, en desmedro 
de los segundos, marcó el devenir de la sociedad, especialmente de la 
cartagenera, puerto negrero. Dichos efectos han sido subrayados por 

continente.
El Estado tiene que cumplir un rol central en la promoción de 

los pactos internacionales y en su implementación efectiva. Y la Admi-
nistración Local debe practicar una activa política que haga efectiva la 
igualdad racial en los distintos ámbitos económicos, sociales, culturales 
y políticos para una real y plena inclusión social y política.

En Cartagena de Indias, la voluntad política local en este Año In-
ternacional de la Población Afrodescendiente, no ha mostrado deci-

asignación de recursos, destinadas a la población afrocartagenera en 
las distintas esferas socioeconómicas y de poder. Ni el Concejo ni las 
Secretarías de Gobierno –más allá de la de cultura– de la hoy capital de 

-
-

ción pública que trascienda la promoción de la diversidad étnico-racial 
representada por la población afrocartagenera; y busquen reducir las 
desventajas históricas del racismo estructural que afecta a toda la po-
blación afrocolombiana en el Distrito. Sólo le queda posible aprobar o 
decretar in extremis la política pública para la población afrocolombiana.

Decisiones de ese tipo deberían estar materializadas en un sistema 

ejemplo, en el caso de la política pública para mujeres) a nivel de indica-

La presencia de la población afrocolombiana no implica su visi-
bilización y reconocimiento social y ciudadanía real. Persisten los pre-
juicios, las subvaloraciones, las desigualdades e inequidades frente a la 

-
cultural de la sociedad esclavista. La población que se autorreconoce 
afrocolombiana representa el 36,47 por ciento de la población censada 
en la ciudad. Excepto por Quibdó y San Andrés, Cartagena es la capital 
con mayor proporción de población afrocolombiana. Si bien en Cali 
hay más población, su proporción es menor, con respecto al total de 
población de esa capital.

-

se acepta que los datos arrojados por el Censo permiten aproximacio-
-

cas en la ciudad y el país.

1

en DE ROUX, G. (2010) Políticas públicas para el avance de la población afrocolombiana: revisión y análisis. Una publicación del Proyecto Regional “Población afrodescendiente de 
América Latina”. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
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Vivir entre el(los) mito(s) y la negación sirve para maquillar la rea-
lidad y sostener el sistema social (racial). Pese a que el orden social 
se transforma, lo hace de manera asimétrica y desigual. Al lado de una 
igualdad formal, persisten en “lo real” ciudadanos y ciudadanas de distin-
tas categorías que ejercen el derecho a la ciudad según el nivel de vida 
económico y el color de la piel.

El primer mito tiene su funcionalidad. “La imagen de una ciudad 
dual, la rica y la pobre, hace parte de la ideología cartagenera. Políti-
cos, comunicadores y académicos mencionan las dos ciudades como si 
una no fuera consecuencia de la otra (…) Dos historias paralelas, sin 
articulaciones ni responsabilidades mutuas, alimentan el imaginario co-
lectivo (…) Y este mito, que es también mentira, sirve para adornar los 
discursos de los políticos, burócratas y académicos; alivia la conciencia 

5.
Desde la perspectiva del desarrollo y de la ciudadanía, la tendencia 

a no asumir explícitamente la presencia urbana de la población afroco-
lombiana es desconocer la diferencia en favor de una aparente homo-
geneidad, que restringe el pleno desarrollo de las personas y la efectiva 
participación política, social, económica y cultural. Políticamente, su in-
visibilización sirve para prescindir de las identidades distintivas de cada 
etnia en los procesos de urbanización. De esa manera, la población afro-
colombiana queda en desventaja con respecto al resto de la ciudadanía, 
porque no se reconocen diferencialmente sus derechos y las necesida-
des de formulación e implementación de política públicas locales. Tam-
poco se garantiza un ejercicio de participación plena en las instancias 
democráticas locales ni la efectividad de su derecho a la ciudad.

Esta práctica contiene un enfoque convencional que consiste en 
oponer la ciudad a lo rural, con mirada ideologizada de modernidad 
y criterios economicistas. Así se desconocen los procesos históricos 
y sociales de conformación de las estructuras urbanas heterogéneas 

folclorismo, sin equivalencia material, detrás del cual las lógicas econó-
micas del modelo sostienen la inequidad, la desigualdad y las diferencias 
en el derecho a la ciudad.

Realidad compleja
Aproximarse a la realidad implica ir más allá de indicadores cuánti-

cos y cuestionar interpretaciones históricas y estáticas. Mucho más hoy, 
cuando la problemática del desarrollo trasciende la centralidad econó-
mica, y es objeto del debate social, político, cultural y ambiental. Obliga 
a pensar el desarrollo desde la integralidad y la interdisciplinariedad.

A esta altura de la historia local, queda claro que el modelo de 
desarrollo económico no ha sido capaz de garantizar un desarrollo so-
cial y humano equitativo e inclusivo, económicamente sustentable y con 
cohesión social. Para ver la dinámica de exclusión social sirven las cifras 
y la historia. Los componentes socioculturales que rigen el modelo de 
desarrollo, sostienen y legitiman la subvaloración y la discriminación 

crecimiento económico, se preocupa por la competitividad económica 
y se rige por la ley de mercado; esto frente a una débil concerta-
ción social. En su materialización urbana, el modelo va a lomo del 
capital inmobiliario y turístico, que arrollador, acelerado y desor-
denado, es extremadamente desigual.

Esta situación obliga a un fuerte cuestionamiento del mode-
lo promovido y a las políticas que lo legitiman y legalizan. Desde 
una perspectiva de derechos humanos, invita a una tarea urgente 
de repensar el modelo.

Aproximarse a la realidad de la población afrocolombiana no 
es fácil, dijimos al comienzo. Esta publicación pretende contribuir 
a esa meta, poniendo en escena distintas maneras de aproximar-
se a dicha realidad. Quizá en algún momento, en la conjunción 
de elementos, como sociedad y ciudad podamos darle respuesta 
efectiva a tan compleja y extendida injusticia.

Proporción de la población afrocolombiana 
en las principales ciudades de Colombia

Cartagena de Indias, Censo 2005

Fuente: DANE. Censo Básico 2005. Cálculos ODESDO.
Cálculos no incluyen en la población total personas que no informan sobre su pertenencia étnica.
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Vista de cerca, se nota poco aliento en esta sociedad democrática 
local.  Además del clientelismo y el favoritismo, en las relaciones polí-
ticas se instala el mito de la democracia racial, con la cual se simula una 
sociedad “sin prejuicios ni discriminaciones raciales”2. Así, sacudiéndole 
a las relaciones su legado histórico, con todas sus implicaciones, se pue-
de administrar la exclusión y la desigualdad. Pero por más que intenten 
engavetarlas, la evidencia empírica, la vida cotidiana, descarna todas las 
dinámicas de exclusiones. 

Los mitos
El Observatorio de Derechos Sociales y Desarrollo (ODESDO) 

ha controvertido en sus anteriores publicaciones muchos de los mitos 
creados alrededor de la población afrocolombiana y el modelo de de-

mencionar un par:
– El mito de las dos ciudades, que Libardo Sarmiento3, como inves-

tigador adjunto del ODESDO, usa de título para criticar los imaginarios 
detrás de los que se han asentado las nociones fundamentales del pa-
trón organizativo de la ciudad.

– El mito de la ruralidad de la población afrocolombiana. En dis-
tintas publicaciones se ha subrayado el carácter urbano de la población 
afrocolombiana en Cartagena de Indias, pese a que desde el Estado local 
y la prensa se replica insistentemente la supuesta condición periférica y 
rural de la misma. Las mayores proporciones de esta población se en-
cuentran en barrios nucleares y tradicionales (tradicionalmente pobres 
también) de Cartagena de Indias4.

2 GUIMARAES, A. (2001) Democracia racial: el pacto, el ideal y el mito. En: Estudios sociológicos pp. 305-333. Mayo-agosto. Colegio de México.
3 SARMIENTO, L. (2010). Cartagena de Indias: el mito de las dos ciudades. Observatorio de Derechos Sociales y Desarrollo (ODESDO). Cartagena de Indias.
4 Ver CASANOVAS, L. (2009). Coord. 
Observatorio de Derechos Sociales y Desarrollo (ODESDO). Cartagena de Indias. Pueden consultarse también las ocho ediciones anteriores del boletín Anaqueles de Ciudadanía 
y las memorias de los seminarios sobre la población afrocolombiana y el modelo de desarrollo.
5 Sarmiento, op. cit.

 Población y porcentaje de la población afrocolombiana 

Cartagena de Indias, Censo 2005 

Área Afrocolombiano
No 

afrocolombiano
Total 

ciudad
Afrocolombiano

(%)
No 

afrocolombiano*
(%)

Urbano 281.433 543.673 845.801 34,02 65,72

Rural 37.940 10.304 49.599 78,28 21,26

Total 63,26

Fuente: DANE - Censo 2005. Cálculos ODESDO.
* La población no afrocolombiana no incluye indígenas  0,17% (1,469), ROM 0,10%  (911) ni personas que 
no informan sobre su pertenencia étnica 2,20% (19.670).
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Cartagena de Indias, 
la Venus del Caribe

    BSERVANDO

La “Heroica” reproduce año tras año, de manera trágica, El naci-
miento de Venus, obra maestra del pintor italiano Botticelli. Las 

por las inundaciones y los deslizamientos en las miserables villas carta-
generas. Mientras los empresarios se llenan los bolsillos con los dineros, 
públicos y privados, que les deja el espectáculo, las 2.500 familias afec-
tadas en noviembre de 2010 por las lluvias y el aumento de las mareas 
muestran el rostro doloroso de la exclusión que ocultan con apremio 
las agencias de turismo, los medios y la administración local.

La imagen de una ciudad dual, la rica y la pobre, hace parte de la 
ideología local. El mito de las dos ciudades intenta contar dos historias 
paralelas de la urbe, sin articulación alguna, sin corresponsabilidades. 
Este mito adorna los discursos de los políticos, es fuente de inspiración 

rebeldía popular. Sin embargo, los mitos hacen parte de la construcción 
de toda sociedad.

Además del mito del dualismo, otros tres imaginarios complemen-
tan el ocultamiento de la realidad de esta sociedad portuaria y se re-

desarrollismo.  Al estudiar su historia, de manera crítica, emergen cuatro 
pautas (normas que gobiernan los procesos y el estilo de desarrollo) 

proceso societal cartagenero: importancia geoestratégica y apartheid 
social; economía de enclave, exclusión y socio-racismo. 

Esta matriz, conformada por los ocho elementos analíticos anota-
dos (cuatro imaginarios o mitos y cuatro pautas o patrones organizati-
vos), está cruzada y articulada en su complejidad histórica por el con-

social y sus relaciones socio-económicas y políticas fundamentados en 
la expoliación, la opresión y la explotación que alimenta la voracidad 
de la acumulación capitalista, de propios y extranjeros, en Cartagena 
de indias1.

Para las comunidades afrocolombianas y populares, el desarrollis-
-

tierro, segregación y exclusión. Uno, entre miles de ejemplos, recuer-
da este trágico destino: Chambacú. La novela costumbrista de Manuel 
Zapata Olivella, Chambacú, relata cómo la plutocracia de la “Heroica” 
convirtió los ranchos de cartón y paja, donde habitaban “los negros”, 
en “tierra de muerte”, para después transformarla en uno de los prin-
cipales “polos de desarrollo y valorización” de Cartagena. Este hecho 
constituye un penoso símbolo de la más cruda historia del racismo en 

afroamericana de Cartagena pasaba inexorablemente por Chambacú, 
un “corral de negros”, como lo describió el escritor Zapata Olivella. 
Hoy el complejo y afortunado proyecto que se levanta sobre el terreno 
es propiedad de Chambacú de Indias S. A., una empresa en la que con-

de Colombia Andrés Pastrana (1998-2002), y sus familias, entre ellos 
el actual presidente del BID Luis Alberto Moreno y el presidente del 
partido Conservador Fernando Araújo. Lo que se constituyó en un es-
candaloso proceso judicial estuvo antecedido por el cambio arbitrario 
de destinación del terreno para la construcción de vivienda de interés 
social a un lujoso centro comercial.

Por: LIBARDO SARMIENTO ANZOLA

Investigador adjunto del ODESDO.

La Justicia esperó hasta que prescribiera el proceso, antes que im-
portunar a tan “importantes familias”. Hoy, los polos de desarrollo de la 
ciudad (el mercado de Bazurto y la renovación de la zona colindante, la 
vía perimetral de la ciénaga de la Virgen, las áreas aledañas a Transcaribe, 
el Cerro de la Popa y la nueva carretera hacia Barranquilla) constituyen 
una amenaza evidente contra los pobladores populares de estos espa-
cios urbanos, quienes serán despojados y expulsados hacia los extramu-
ros de la ciudad, lejos del litoral.

De acuerdo con el Informe 2010 sobre el Estado de los Derechos 
Humanos de la población afrocolombiana, en Colombia la discriminación 
racial sigue siendo una conducta “normal” en las relaciones de socia-
bilidad. La principal víctima de este fenómeno es la población afroco-
lombiana, según los resultados y conclusiones de la Encuesta sobre la 
Percepción del Racismo y la Discriminación Racial, realizada por el mo-
vimiento CIMARRÓN, en las ciudades de Bogotá, Medellín y Cartagena.

Cartagena de Indias registra una rápida expansión de la población 

1905 los habitantes se acercaban a la cifra de 10.000. Para 1951 la pobla-
ción de la ciudad sumaba 128.887 personas. De acuerdo con las proyec-
ciones del DANE, la población en 2010 llega a 944.250 habitantes. De 
acuerdo con los datos del DNP, la pobreza en Cartagena pasó de 35,8 

pobreza se mantienen nueve de cada cien cartageneros. No obstante, 
en los niveles 1,2 y 3 del SISBEN2, que el sistema asimila a población en 
condiciones de pobreza, se encuentra el 90,5 por ciento de la población.

La pobreza tan extendida en la ciudad portuaria obedece a una 
economía de enclave que no genera empleo digno. Durante el año 2010 
la tasa de desempleo es de 12,5 por ciento, por encima del prome-
dio de las 13 principales ciudades del país. El empleo informal afecta a 

1 La profundización y análisis de estos ocho elementos se presentan en el libro: SARMIENTO, Libardo (2010). Cartagena de Indias: el mito de las dos ciudades; Observatorio Dere-
chos Sociales y Desarrollo; Cartagena de Indias.
2 A la fecha del estudio estaba vigente el Sisbén II. El Departamento Nacional de Planeación renovó las variables del Sisbén y el nuevo sistema no contempla los niveles. Más de 
300.000 personas salieron de este sistema, por lo que este indicador de pobreza se redujo.

Pobreza y extrema pobreza en Cartagena de Indias
Período 2002-2009

Fuente: Cálculos MESEP. 2008 y 2009: GECH 2002-2005: serie de ingresos ECH empalmados para 
el total Nacional. Cálculos ODESDO.

-
pondientes al período 2002 a 2008 (excluyendo 2006 y 2007).
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60,5 por ciento de los trabajadores, esto es, en condiciones pre-
carias, inestables y sin seguridad social. El empleo que se genera 
es, mayoritariamente, cuenta propia, microemprendimientos, ser-
vicio doméstico y trabajadores familiares sin remuneración. Las 
empresas en una economía de enclave carecen de vinculaciones 

proceso de difusión tecnológica, ni de entrenamiento o capacita-
ción de la mano de obra nativa. Tampoco hay una articulación con 
actividades complementarias locales, como el sistema educativo, 
las políticas sociales o el desarrollo urbanístico. La acumulación 
de capital del enclave empresarial cartagenero tiene como fuentes 

actividades asociadas con el turismo y portuarias.
Según una reciente investigación, “en las tres últimas décadas 

Cartagena ha sido una de las ciudades colombianas con mayor cre-

esa prosperidad ha sido muy desigual. (…) Cartagena es una ciudad 
con una gran polarización en los ingresos y en las oportunidades 
sociales, lo cual tiene una clara manifestación en el espacio físico: 
los pobres están localizados en determinados sitios y los más altos 
ingresos están en otros lugares. Además, hay un componente étnico 
en esa polarización. Los más pobres, que además se ubican en los 
sitios menos atractivos, son mayoritariamente afrodescendientes”3.

3 Aguilera, María y Meisel, Adofo, (2009), ¿La isla que se repite? Cartagena en el Censo de Población de 2005, en: Revista del Banco de la República, Vol. LXXXXII Nº 976, Bogotá, 
Febrero de 2009, p. 24.
4 Datos vigentes a la fecha de estudio del libro en cual se basa este artículo.

Distribución de población ocupada, según ramas de actividad
Período octubre-diciembre 2007-2009

Cartagena de Indias

Ramas de actividad

No informa 0,14 0,45 0,08

Agricultura, pesca, ganadería, caza y silvicultura 1,40 0,96 0,77

Explotación de Minas y Canteras 0,46 0,34 0,35

Industria manufacturera 12,60 12,07 10,57

Suministro de electricidad gas y agua 0,99 0,75 0,72

Construcción 7,29 7,68 7,92

Comercio, hoteles y restaurantes 27,38 29,26 31,16

Transporte, almacenamiento y comunicaciones 13,85 13,81 13,87

1,30 1,24 0,92

Actividades Inmobiliarias 7,05 7,10 7,25

Servicios, comunales, sociales y personales 27,55 26,33 26,38

Total ocupados Cartagena 100 100 100

Fuente: DANE -  GEIH. Octubre-Diciembre 2007-2008.  
*DANE-Encuesta nuevo marco 2005. Período oct.-dic. 2009.  Cálculos ODESDO. 

Porcentaje de la población en niveles 1, 2 y 3 del Sisben4 y población afrocolombiana, según Unidad Comunera de Gobierno
Cartagena de Indias

Fuente: Población afrocolombiana: DANE – Censo 2005.
Niveles Sisben: Secretaría de Planeación Distrital - septiembre de 2007. Cálculos ODESDO.

la justicia, la equidad ni la inclusión. Los ricos no pagan impuestos y 

no es proclive a afectar la desigual distribución del ingreso a través de 

principalmente a los ricos, en una tendencia constante de concentra-

-

vigencias futuras y genera dependencia política de la ciudad respecto a 
los interés de los banqueros; iv) la ciudad, en la actual estructura presu-
puestaria, no cuenta con procedimientos democráticos (presupuestos 

una política pública social que garantice la inclusión, la universalidad de 

los Derechos Humanos y el ejercicio pleno de la ciudadanía de las y los 
cartageneros.

En resumen, es necesario comprender, enfrentar y transformar, 
desde las propias comunidades afectadas, las pautas o factores histó-
ricos y las estructuras que determinan la dinámica de Cartagena, esto 
es: la economía de enclave, la exclusión, el socio-racismo y la segrega-

conecte e intervenciones que focalicen, redistribuyan e incluyan). Es 
importante develar y destruir los mitos fundantes que aún campean 
en el imaginario de la “Heroica”. Sólo así es posible una ciudad que 
integre un modelo de desarrollo local sostenible y de políticas públi-
cas orientadas por los valores de dignidad, inclusión, democracia y 
derechos humanos. La premisa mayor de este cambio, es la organiza-
ción y empoderamiento político popular, esto es un ejercicio diario de 
poder instituyente y constituyente de las comunidades en sus espacios 
locales de existencia. 
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VENTANA ABIERTA

Por: ROBERTO BURGOS CANTOR

Escritor

Dónde estoy 

Cómo las novelas propician aventuras en la realidad real es un 
misterio, más de las novelas que de la realidad.

Así La Ceiba de la memoria me condujo a uno de los retos apasio-
nantes, tentado por la imposibilidad de su realización.

Se trataba de adelantar un proyecto, casi descomunal por su am-
bición, que ofreciera un primer intento de respuesta, explícita, a la 
pregunta o a la curiosidad de unos niños afros que en el palenque de 
San Basilio o en las riveras del río Atrato se reunían con la ministra de 
Cultura de Colombia. Por lo general los encuentros con la comuni-
dad, sin intermediarios, permiten percepciones que de otra manera se 
pierden, son recogidas por interpretaciones de voceros o represen-
tantes que al tener años incansables en la transmisión de peticiones 
dejan escapar los matices. No se trata de discutir la legitimidad del 
vocero sino de anunciar un riesgo que ronda a los saberes y deseos 
no renovados.

El proyecto consistía en dar cuenta, sin soslayar el rigor histórico, 
de la aventura de los afros en lo que hoy es Colombia, desde el despren-
dimiento forzado de su tierra natal hasta la incorporación a la entraña 

narrativa, evitar las construcciones de la academia y mostrar, si lo había, 
el poder de humanidad persistente que asumía riesgos.

Los niños habían preguntado que dónde estaban ellos y sus padres 
y abuelos en las diversas expresiones del arte, cuál era su imagen, qué 
los distinguía. Los vacíos, en ocasiones, no son expresiones de la nada 
sino señales de un ocultamiento. A veces malicioso. A veces interesado. 
Entonces, escarbar el vacío no fue la menos interesante de las prácticas 
de esa reconstrucción. Se aguza una sensibilidad distinta que teje desde 
el azar.

Quizá ello condujo a aplicar los asedios desde múltiples perspec-
tivas y examinar las guerras de la independencia, las ciencias, la política, 

De aquí surgió una metodología que poco a poco fue mostrando la 
Rutas de Libertad. 500 años de travesía.

Se organizaron 4 grupos de historiadores con sus equipos: Alfonso 
Múnera dirigió el que se ocupó del Caribe. Rafael Díaz el que se aplicó 
al centro, Bogotá y sus alrededores. Darío Henao a las producciones 

inspectores de cumplimiento: Moisés Medrano y Germán Mejía. Surgió 
entonces una baraja de logros y conquistas alimentadas por las poten-
cias de la libertad.

De las bodegas de los galeones, de los corrales y palenques, de 
la subordinación humillante, una humanidad imaginativa, noble, valiente, 
rompió ataduras y salió a poner su huella, a ejercer su voluntad. Funda-
ron rutas de tierra y de agua. Explotaron minas. Dirigieron transportes. 
Educaron. Cantaron. Escribieron. Se opusieron. Conquistaron.

La estructura de obra abierta de Rutas de Libertad, armada como 
un parque de diversiones que extiende el presente como una perspec-
tiva que estira y encoge, exigió un conjunto de imágenes de artistas 
plásticos que combinan la mirada ajena y el espejo propio. Está el óleo 
en el cual aparece por primera vez un afro, disuelto en la sombra del 
páramo, vestido con el inapropiado traje de los llaneros en ese helaje 
que muerde la piel, y quien sostiene por las bridas el caballo de Simón 

despliegan otros proponiendo una mirada que llega a estos días.
Tanto mostraron los atisbos, destellos y logros, que fue indispen-

sable proponer ese útil complemento que fue la Biblioteca de literatura 
afrocolombiana. Voces y voces recuperadas del olvido, con prólogos de 

libros leídos hoy. Están los poetas que traspasaron los tiempos: Cande-

Los renovadores, Pedro Blas Julio, Rómulo Bustos Aguirre en el Caribe 
y Alfredo Vanín de ese mundo apenas nombrado, de recogimiento y 
misterio, que es “el litoral recóndito”. Los novelistas Gregorio Sánchez, 
Palacios, Zapata Olivella, Hazel Robinson. Los cuentistas Truque, Robin-

Múnera y a Germán Patiño, de ensayos que permiten examinar las pre-
ocupaciones intelectuales y las formas de pensamiento de los autores 
afros, de Rogerio Velásquez y Manuel Zapata.

Más que un ejercicio de caracterización de peculiaridades, la Bi-
blioteca insiste en soltar al torrente de la literatura unas obras que por 
razones ajenas a su calidad quedaron sumergidas en los meandros de 
nuestras contradicciones. Y a lo mejor de las viejas vergüenzas todavía 
sin absolución.

Cortesía de Claudia Fortich.

Tanto mostraron los atisbos, destellos y logros, que 
fue indispensable proponer ese útil complemento 
que fue la Biblioteca de literatura afrocolombiana. 
Voces y voces recuperadas del olvido, con prólogos 
de especialistas que los escribieron para dar 
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Íbamos ciegos.
Del esplendor de la luz viva, de su temblor sin ruido en la brisa 

detenida, a este socavón de maderas crujientes y tinieblas sin rendijas.
Íbamos ciegos y la oscuridad se traga las imágenes que el recuer-

do llama para sentir que aún queda algo y que se viene con nosotros.
Íbamos ciegos. Se desvanecen el bosque y el desierto. Se seca la 

humedad que dejó el agua que nos echaron en la cabeza. Las palabras 
y gestos que repetían, las mismas para todos, se disuelven en la ex-
trañeza y el olvido.

Íbamos ciegos.
Impedidos por las cadenas que nos pusieron. Fila de encadenados, 

unidos por eslabones y abrazaderas de hierro que carcomerán la piel, 
oxidarán la sangre, aserrarán los huesos, destruirán el valor, la vida. 
Cadenas que no unen. Pasos nuevos, lentos, que marcan el caminar, 
cambian el camino, atan el avance. Cadenas que amarran y aíslan nos 

-
jeres de pueblos distintos y lenguas diferentes. Algarabía de lenguas y 
ojos desolados frente al mar. Sin preguntas: horrorizados. Sin respues-

desconocida y los palos altos y los atravesados envueltos en trapos 
parecen que se irán al agua con los pájaros que descansan en esos 
árboles sin hojas.

Íbamos ciegos y encadenados.
Para llegar a la carcasa grande nos cargan en una pequeña, frágil, 

resbalosa. La dirigen hombres iguales a nosotros de palabras distintas. 
Muchos tenemos palabras distintas. Dirigen la carcasa pequeña con 
la agilidad del jinete del dromedario. Corcovea como gacela espanta-
da y se acerca. Algunos acosados por el desespero, por esta forzada 
interrupción de la vida, por este no saber repentino que nos pone 
al borde de un abismo, se lanzan al agua y antes de ser recuperados 
quedan ahorcados por las cadenas y esa muerte maldice el agua. Pu-
dre la vida de los vivos. Aumenta el miedo que aprieta el corazón, lo 
estruja y apenas late.

Íbamos ciegos. Las cadenas no aprisionan la vida. La vida de unos 
se escapa y queda el cuerpo encadenado lleno de muerte. En la en-
traña de la carcasa apretados sin podernos mover, en la oscuridad, 
arropados por el olor insoportable al comienzo y después parte de 
la insensibilidad, chorreados de vómitos propios y ajenos, quemados 
por la orina de unos y otros, embarrutados de mi mierda y la tuya, 
y la muerte poco a poco suelta su aroma, su grito que nadie oye, su 
erupción de tripas descompuestas y ojos apagados y oídos sordos y 
cabellos quietos que crecen sin caricia.

Íbamos ciegos.
Este socavón húmedo y oscuro nos robó los días. El secreto de la 

luz en los amaneceres. El lento despuntar de anuncios en el horizonte. 
Los veranos. La madre de las lluvias. La dirección de las tormentas de 
arena en el desierto. El aroma vegetal que avisa la cosecha. El aliento 
de celo de los animales. La noche y las estrellas y la luna que descifra-
mos para guiarnos en los sueños, en la caza, en los viajes nocturnos 
y en los partos. A veces entra un poco de claridad por la abertura 
arriba. Ponen la escalera y bajan quienes traen la ración de cereales 
crudos y el jarro de latón con el agua medida, escasa, mezquina. Ni si-
quiera nos reparten la porción de los muertos aún atados a nosotros, 
con la piel quieta y de un frío que reciben los que van a los lados, con 
el suspiro inútil y el sueño inconcluso que los deja vagando en este 
extravío sin destino. El robo de los días alteró la vigilia y el sueño. La 
inmovilidad impuesta sobre este listón duro y áspero, suprimió los 

-
sión alerta cuando esperamos al animal en el bosque, o el aparecer 
repentino de una canción que ofrecemos a los nuestros para celebrar, 
lamentar, o guardar en la memoria de la voz.

Tanto tiempo este paisaje derruido, deforme, igual. Los ojos ter-
minan por descifrar las tinieblas y nos vemos a nosotros mismos. A 
los barriles apilados. A las cajas. Todo color penumbra. Un color que 
se nos pega y nos viste de noche sin luna, sin astros, sin cometas, sin 
aguacero de estrellas.

Íbamos ciegos.
La herrumbre apaga el tin-tin-tin de las cadenas al golpear unas 

y otras. A veces se siente un vacío desconocido que hace pesada la 
respiración y algo sin nombre queda en suspenso. Todo queda en sus-
penso menos el dolor. A veces una bestia ansiosa se lanza contra el 
maderamen del socavón y golpea, rasga, estremece. Quiere entrar. No 
tenemos fuerza para gritar, para espantarla, para defendernos. Está 
allí al otro lado apenas separada por la madera. Quiere devorarnos. 
Restriega su lengua, castiga con sus coletazos. A veces podemos oír 

rodea y enfría esta cueva.
¿Acabará alguna vez esta noche desnaturalizada en medio de la 

cual algunos morimos y otros apenas sabemos el desespero, este mie-
do congelado que nos acaba?

¿De dónde vengo, a dónde voy, si voy, no voy, soy arrastrado, ja-
lado?

Poco a poco conozco el rostro de mis compañeros de socavón. 
Rostros con la máscara de la oscuridad. Apenas hablamos con los 
ojos. Sus ojos. Nuestros ojos. ¿Son ojos lo que queda de visión en 
esta tiniebla sin pausa? Ven o no ven. No puedo ir. Estoy sujeto. Mirar 
no es mirar. Mirar. Me miras. Estás ahí. Estoy aquí. Eso es lo posible. La 
cadena dirige, inmoviliza, aprisiona hasta mis ojos. La oscuridad acorta 
la distancia de lo que podemos mirar. O imaginamos que miramos.

Respiraciones descompasadas, suspiros, voces, murmullos, restos 

como piedra. ¿Hacia dónde este tiempo sin nuestros pies que no 
acaba?

Íbamos ciegos.
Encadenados íbamos. ¿Sí es ir? Entre muertos y heridos íbamos. 

Entre nosotros, pero desconocidos íbamos. ¿Será que el sufrimiento 
hermana o destruye lo que surge de aquí? Encadenamiento más allá 
de las cadenas. El aire espeso cargado de nuestras respiraciones. Los 
alientos que entran y salen y establecen una lengua común. El muerto 
que no conocemos pero es nuestro muerto. Sin cantar íbamos. Nadie 
canta. Las invocaciones no vinieron. Sin ofrendas íbamos. Somos se-
dimentos de algo grande que se quedó, que no pudo venir, de lo que 
nos arrancaron, a lo que pertenecemos.

Íbamos ciegos.
Y despojados y maltratados y prisioneros.
Los golpes contra el maderamen de la carcasa se aplacan. Chas-

quidos leves y el fuerte bamboleo se detiene. Llegan voces de arriba. 
Se abre la salida y una luz con espesor inunda el socavón, aviva la 
hedentina con sus vapores lentos, disuelve las tinieblas y nuestras 
caras se asoman. La luz arde en los ojos y otra vez ciegos. Ciegos de 
oscuridad. Ciegos de luz.

Las cadenas pesan. El aire pesa. La luz pesa. El cuerpo pesa. El 
miedo pesa.

Llegamos, ¿a dónde llegamos?, ciegos.
Encima de la carcasa, jalados de su entraña, estremecidos por los 

dolores nuevos, nos dan un poco de agua con sabor distinto, fresca, 
suave. No nos la vuelven a echar en la cabeza. Nos restriegan el rostro 
con las costras de los vómitos, las lagañas y la oscuridad.

Poco a poco la maraña de las tinieblas, las punzadas en los ojos, 
la resistencia adolorida a los movimientos, poco a poco muestran: 
agua transparente de ondulaciones bajas; los tres hombres de ropas 
que los envuelven hasta los tobillos y frenan a los de la carcasa que 

El siguiente texto de Roberto Burgos Cantor fue publicado como cierre del proyecto Rutas de libertad. 500 años de travesía. 
Se reproduce para esta edición de Anaqueles de Ciudadanía con autorización del autor. 

Íbamos ciegos
ROBERTO BURGOS CANTOR

VENTANA ABIERTA

1 BURGOS, R. (2010). Íbamos ciegos. En: BURGOS, R. (Ed). Rutas de libertad. 500 años de travesía pp. 406-412. 
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quieren sacarnos ya; gentes aglomeradas en la orilla; una población 
sin palacios, ni desierto, con destellos de canales de agua, muros y 
construcciones. ¿Dónde estamos? Si es estar.

De la carcasa nos empujaron a los corrales de madera y el piso 
pronto será un barrizal que apestará peor que la podredumbre. Nos 
sacan en grupo. Nos exhiben como la sal. Nos ofrecen. Nos compran. 
Atrapados como animales nos comerán.

Íbamos ciegos.
Ver para no ver. Esto que vemos rememora y extraña. Sin carcasa 

y sin agua caminamos ahora. Unos más. Unos menos. La tierra parece 
moverse empujada por el agua. Más dispersión y alejamiento. Los de 
la carcasa nos entregaron a los de los corrales. El sueño prolonga la 
agonía sobresaltada de la vigilia. Los hombres de vestido largo que los 
envuelve vienen al corral. Uno de ellos habla lenguas de las nuestras. 
Pregunta y pregunta. Revisan las calenturas. Cuidan la supuración de 
las heridas.

Los de los corrales nos jalan y empujan por los caminos de arena 
entre las casas. Cerca al agua dicen palabras en voz alta sobre noso-
tros. Pasan las manos sobre nuestro cuerpo. Nos separan los labios 
para mostrar los dientes. El sol sube y la luz se riega por el agua. Nos 
entregan a alguno de los hombres que se arremolinan alrededor de 
nosotros y nos miran. Más que mirarnos examinan nuestros cuer-
pos. Curiosos, tocan, palpan. Ellos nos llevan para las casas, para las 
montañas, para los sembrados, para las construcciones de fortalezas 
y canales, para las minas, para los hospitales, para agregar lenguas a 
mi lengua y aprender las 699 lenguas de los nuestros y la lengua de 
aquí, la de este lugar que no es lugar. Nos llevan separados otra vez 
y con cadenas.

Cuanto sabíamos y hacíamos no tiene lugar aquí. Aquí no sabe-
mos. Aquí no hacemos. Aquí no somos. La ceguera se extiende de 
los ojos al corazón. El viejo miedo abre su lugar a un sentimiento de 
resistencia. Como si los dioses nos hubieran encontrado. Alcanzado. 
El dios de aquí se opone a ellos.

¿Por qué nos quieres hacer otros a la fuerza?
¿De qué se llenará el vacío del despojo?
Íbamos ciegos y sin piedrecitas para marcar. Ni árboles para dejar 

señales de la marcha o el viaje. Sin monturas que se tatúan los ca-
minos en los cascos. A nosotros nos dejaron sin camino para volver. 
¿Sería camino el socavón que se bamboleaba lamido y lleno de golpes 
y azotado por los vientos sueltos?

Íbamos ciegos y encadenados y forzados y arrojados aquí. Em-
pezamos a secarnos como un árbol sin tierra, sin cielo, sin lluvia, sin 
brisa, sin pájaros, sin muertos, aquí. Árbol castigado soy. Árbol ciego 
soy. Árbol que resiste y construirá sombra nueva soy.

Regados nosotros y dispersos recogemos los restos, lo que queda 
y con el telar recién dispuesto te-
jemos la red que nos acerca. Soles 

-
tos nos destruyen. Noches breves 
que amparan el rescate de aquello 

y germina y reproduce: palabras, 
cantos, danzas, invocaciones, gri-
tos, llamados, imprecaciones, fu-
gas, poder contra poder que fun-
de otro poder, vacío que se puebla 
ahora que no regresaremos pero 
traemos lo que nos arrebataron. 
Lo salvamos de las tinieblas y del 
agua rugiente, de la distancia sin 
dirección que nos separa de la tie-
rra y de nosotros mismos.

Fugas y batallas. Empalizadas 
de defensa y de demarcación. 
Cercanía con los seres que aquí 
encontramos. Los que sí trazaron 
sus rutas de ir y de venir y están 
al amparo de un rey y lo obedecen 
y nos traen a la fuerza y quieren 
subyugarnos. Encuentro con los 

que desde antes y siempre estaban aquí como nosotros allá, y fueron 
atacados y robados y destruidos en su tierra. Invadidos, perseguidos, 
negados.

¿Cuál era mi nombre? Hasta la brisa sabía mi nombre. ¿Cómo vas 
a llamarme si no lo conoces? En mi pueblo todos llamábamos a cada 
quien por su nombre. Llamar es amor. Te llamo. No sabes mi nombre 
y no puedes llamarme. La locura de tu ley arbitraria, de tu ley tirana, 
te da la violencia de ponerme un nombre cuando tú no eres mi padre, 
ni mi madre, ni mi sangre, ni mi pariente. Te crees mi dueño pero no 
te pertenezco. Entonces revuelves el nombre de mi nación que poco 
conoces, el nombre del amo ilegítimo que me retiene con cadenas, y 
me arrebatas mi nombre para poner lo que no es y agregar a veces 
los nombres de tus dioses y los servidores de tus dioses. ¿Crees que 
tus palabras son más fuertes que mis palabras? Mis palabras son mis 
palabras más las tuyas que aprendí.

Con lo que rescaté de mí, soy. Con lo del otro que se incorpora 
a mí soy. Con lo que tengo de ti me refundo. Somos tantos aquí. De 

Las letras con que quieres organizar el mundo que no te pertenece 
y que poco a poco ve nacer dueños aceptados por el tiempo y los 
largos hilos de la descendencia. ¿Piensas que si destruyes todo, como 
lo hiciste ya una vez, quedarás solo de rey y mandón?

Cuánta vida y sangre nuestra se convirtió en el oro del que nos 
raptó y nos gastó con el látigo y abusó con la letra de sus leyes ex-
trañas de jueces de dios y sus ritos, y de jueces de hombres y sus 
conductas. Leyes para la fe de su cielo y para la justicia de su tierra 
expropiada, leyes que no son las mías.

La ley ajena, tu ley, no fue fácil comprenderla. Descubrir sus de-
bilidades y sus intenciones negadas. La letra de la ley ajena resalta. La 
ley propia es hábito de adentro que se realiza con un cumplimiento 
sin ruido, sin estridencia, sin tensión, es la nuestra, está acatada desde 
el corazón.

No siempre cumpliste su aplicación para nosotros. Cuando qui-
siste romper el dominio de tu rey, nosotros, que te padecíamos a ti y 
a tu rey, te ayudamos. Nos habías maltratado y nos sojuzgabas. Pero 
al recoger eso nuestro, disperso en la oscuridad y en la distancia, y 
ahora unido a nuestro interior, ámbito secreto de corazón vivo, eso, 
nos hizo fuertes otra vez, la fortaleza de ser. Poseíamos una libertad 
indestructible. Un poder que ni tus tribunales, ni tus maldiciones con-
tra las mujeres sabias que llamaste brujas, ni tus trampas y mentiras 
contra nuestros sublevados, lograron derrotar. Ni tampoco la locura 
con la cual pagamos tanto sufrimiento que buscaba expiación y grito 
y voz y exorcismo.

Íbamos ciegos. Ni vencidos ni derrotados, con el tejido de la 
red que enlazó ríos y selvas, ciudades y bosques, mares, islas, cam-

-
blados, estancias y canales, y cuántos remos bogaron en canoas y 
champanes y silbaron al viento en goletas; y cuántas curaciones de 
enfermedades mortales hicimos; y cuántas canciones enseñaron 
las alegrías escondidas de la vida; y cuántos poemas mostraron la 
ambición humana. ¿Y mi música?¿Qué dices de mi música? Desta-
paste tu oído sordo. Limpiaste tu corazón reventado de codicia. 
Yo dancé, bailé.

No te llamo codicioso por insulto. Te padecí otra vez cuan-
do tus cadenas podridas no resistieron mi suspiro y apelaste al 
laberinto de enredos y artilugios. Me fui contigo a tus guerras 
de autonomía y de independencia. Ofreciste en pago, siempre tu 
obsesión de pago, la libertad. Nunca comprendiste que nosotros 
éramos libres. Y reincidiste en la aventura de capturarnos y ven-

varón, diferente, te perdió. Eres un riesgo patético que zangolotea 
en ambiciones sin sentido.

Nosotros atravesamos cinco siglos. ¿Te parece poco? Más que 
Moisés quien caminó desiertos, y tuvo la suerte de abrirle senderos 
al mar, subió montañas con el auxilio de Yahvé. Cinco siglos.

Ya no llegué ahora mismo ni desconozco cómo fue. Ahora estoy 
aquí. Visible y con voz. Capaz de desenterrar el sufrimiento y la injus-
ticia. Con sueños para enfrentar la negación. Con experiencia para 
mejorar el mundo. Cuento y canto mi historia que es la tuya.

Cortesía de Wilfred Arias.

VENTANA ABIERTA
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Afrodescendientes en Cartagena de Indias: 
una mirada de novelista

Por: ÓSCAR COLLAZOS

Escritor

El Observatorio de Derechos Sociales y Desarrollo me pide 
que escriba un texto para esta publicación. “La idea-me precisa 

Santiago Burgos- es que (…) esperamos contar con la participación de 
cuatro personas que desde su perspectiva y trabajo, nos puedan dar una 
mirada sobre la población afrocolombiana y la ciudad.”

 Puesto que no tengo otra “perspectiva” que la de mi trabajo de 
novelista y columnista de opinión en un diario de circulación local y 
regional (El Universal) y otro de circulación nacional (El Tiempo), el tex-
to que ofrezco es el resultado de dos percepciones: una, formada en 
la observación cotidiana, y, dos, elaborada a partir de textos académi-
cos (investigaciones, informes, estadísticas, diagnósticos, etc.) que leo 
con frecuencia. En ambos casos, mi percepción puede parecer limitada 
por las intuiciones del novelista que descifra la realidad en términos de 
situaciones ejemplares y personajes mediatizados por la elaboración 
imaginaria (historias de vida), o por una lectura igualmente interesada, 
la del escritor público que a través del periodismo expresa opiniones 

 Me atengo a ambas posibilidades. Empiezo diciendo que, desde los 
años de mi infancia y adolescencia en Buenaventura (1948-1962), no ha-
bía vivido en una ciudad dominada cotidianamente por una población y 
una cultura inequívocamente afrocolombiana. Y anticipo una conclusión: 

pequeños detalles la percepción que tengo de aquellos años: pese al 
carácter predominante de la población “afro”, la brecha que la separa de 
otras comunidades étnicas (blancos y mestizos, sobre todo) es escanda-
losamente evidente. En otras palabras: como en Buenaventura, también 

en Cartagena de Indias los niveles de desigualdad social y étnica no se 

cotidianidad. La realidad entra por los ojos.
 Visto en panorámica, el mapa étnico y social de Cartagena de 

Indias describe un territorio fragmentado. Ya se sabe. Las piezas que 
componen este puzle son caóticas, pero se aglomeran y vuelven com-
pactas en zonas densamente pobladas, mayoritariamente por afrodes-
cendientes: las suroccidental y suroriental y aquella que se aprieta a la 
cintura del Cerro de la Popa. Este es el mapa visible e inocultable de un 
primer vuelo de pájaro sobre la ciudad. Pero para que se vuelva un mapa 
de relieves y contrastes, hay que acabar de componerlo añadiendo las 
piezas faltantes del puzle: Centro Histórico, Bocagrande, Castillogrande, 
Manga, El Cabrero y Crespo, donde la ciudad de los estratos altos (cinco 

señalan niveles relativos y cambiantes de riqueza y prosperidad. En los 
últimos años, este mapa añadirá la zona norte y el corredor turístico y 
habitacional que se levanta hacia La Boquilla, Manzanillo y Punta Canoa. 

El mapa que empecé a “dibujar” desde que llegué a Cartagena de 
Indias en 1998 lo componía un territorio de contrastes dramáticos y 
desigualdades que las estadísticas y las cada vez más numerosas investi-
gaciones sobre desarrollo y pobreza no han hecho más que resaltar en 
la última década. Una amiga cartagenera me decía con la mejor buena 
fe que la ciudad había progresado, que bastaba mirar las nuevas y eleva-
das construcciones en Castillogrande y Bocagrande, las intervenciones 
y remodelaciones de las casonas históricas del Centro amurallado, la 
aparición de nuevos y preciosos hoteles construidos en antiguas caso-

Cortesía de Wilfred Arias.
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nas del centro, el auge inmobiliario en Manga, El Cabrero y Marbella y 
la proyección urbanística del Anillo Vial y Zona Norte; el aumento de 
la oferta hotelera, el incremento del turismo nacional e internacional, 
el posicionamiento de Cartagena de Indias como centro de eventos de 
prestigio, la elección de la ciudad por los inversionistas, la capacidad del 

-
te se llama progreso.

 Mi amiga tenía razón. Le añadí otras razones: pese a ser todavía 

años, las inversiones en infraestructura urbana superan los índices de la 
década anterior, el parque automotor sigue creciendo, se ha ampliado 
la capacidad operativa y planta física del aeropuerto internacional; muy 
pronto se podrá contar con la solución masiva de transporte –Transca-
ribe– y es muy posible que, en pocos años, se implemente el transporte 
acuático. 

 Según la percepción ciudadana recogida por el programa “Carta-
gena cómo vamos”, los cartageneros reconocen estos avances sin de-
jar de señalar sus falencias, se muestran orgullosos de pertenecer a la 
ciudad aunque, repetidamente, expresen su inconformidad por la poca 
“cultura ciudadana” de sus coterráneos. En las mismas muestras, vuel-
ven a aparecer las preocupaciones más urgentes de los cartageneros: la 
movilidad, la seguridad, el trabajo, la vivienda, la educación, la salud, etc.

 Un 66 por ciento de la población consultada para este valioso 
ejercicio de percepción ciudadana, pertenece a los estratos 1 y 2, es 
decir, a los sectores y barrios más pobres de la ciudad, donde el mapa 
se oscurece, no sólo por sus características étnicas, sino porque es allí 
donde se destaca en relieves el mapa de la desigualdad. He tenido que 
decirle a mi amiga que tiene la razón, pero sólo en parte; que es cierto 
lo que señala como muestras del progreso y crecimiento urbanístico 
y poblacional de la ciudad, pero que no menos cierto es lo siguiente: 
la riqueza registrada no ha podido frenar el crecimiento de la pobreza 
ni reducir los índices de una desigualdad que tiene como protagonista 
mayoritaria a la población afrodescendiente. Si se mira con detalle, la 
informalidad económica es ejercida mayoritariamente por afrodescen-
dientes y son estos también los que componen los batallones de moto-
taxistas que recorren la ciudad. 

 No hay estadísticas que lo prueben –le dije a mi amiga optimis-
ta– pero basta un poco de sentido de la observación para darse cuenta 
de que otro ejército, este sí de vieja data, formado desde la época co-
lonial, compuesto por mujeres afrodescendientes de todas las edades, 
satisface la demanda informal de servicio doméstico. Y por una de esas 
paradojas de la ciudad, resulta que son estas mujeres, por lo general mal 
pagadas y expuestas a toda clase de humillaciones, las que construyen 
la feliz leyenda de la “sazón caribeña”, retórica que alimenta más de una 
promoción turística, coronada por la iconografía de la palenquera que 
pregona frutas y dulces autóctonos. De origen afrocolombiano es otra 
de las leyendas que adornan la ciudad: la música y la danza; pero cuando 
uno ve a los jovencitos y jovencitas que bailan mapalé en las plazas del 
Centro, no puede olvidar a las que se prostituyen por unos pesos.

 No ha dejado de escandalizarme que, por ejemplo, los signos ex-
teriores del progreso y la internacionalización acelerada de la ciudad 
portuaria y turística, no tengan relación con su vida política y que la 
manera de hacerla tenga el carácter rudimentario y pre-moderno de la 
ciudad de hace 20 años, que su clase política apenas se haya transfor-
mado y que las leyes de la herencia familiar dominen sobre la movilidad 
social que implicaría el posicionamiento de una nueva clase política en 
los asuntos públicos. Me sorprende que, en medio de procesos de ag-
giornamento -
na siga siendo una ciudad sin ciudadanía.

 La ciudad de Cartagena ha sido pocas veces pensada espiritual-
mente como ciudad moderna. El urbanista y sociólogo catalán Jordi 
Borja señala, en un célebre texto sobre Ciudad y ciudadanía, que “la 
ciudad es intercambio, comercio y cultura. No es solamente “urbs”, es 

civismo, o participación en los quehaceres públicos. Es “polis”, lugar de 
política, de ejercicio de poder.” 

 La ciudad es todo esto, pero es igualmente el territorio de la 
ciudadanía, esa gran ausente en Cartagena de Indias. Por una torpe o 
ingenua confusión, se sigue confundiendo habitantes con ciudadanos. Y 
lo que resulta de esta confusión es algo que deseo señalar en este texto: 
la ausencia de ciudadanía ha permitido que las victimas de la desigualdad 
no tengan una actitud participativa sobre la ciudad y sus gobernantes 
sino unas esporádicas manifestaciones de disgusto o protesta, fácilmen-
te domesticadas por políticas asistencialistas que no conducen a cam-
bios estructurales.

 La ciudad ha registrado, sin embargo, considerables cambios 
en la percepción de su identidad cultural. Y uno de esos cambios 

y un mayor interés de la Academia por ofrecer herramientas que 
superen la desigualdad, al menos en términos culturales. Hoy, Car-
tagena de Indias se reconoce más afrodescendiente que hace una 
década. Se han superado parcialmente los complejos que impedían el 
auto-reconocimiento étnico, más allá de las claves aportadas por los 

desigualdad material, ha sido el comienzo de un proceso de toma de 
conciencia que, paulatinamente, puede llevar a la formación de una 
ciudadanía afro más participativa.

La conmemoración del Bicentenario de la declaración de Indepen-
dencia absoluta de Cartagena de Indias no ha soslayado sino destacado 
el carácter afrocolombiano y multicultural de la ciudad. Dos de los hé-
roes de esas gestas (el mulato Pedro Romero y el zambo José Pruden-
cio Padilla) ocuparon la primera línea del escenario conmemorativo, 
sirviendo de apoyo a un proceso de identidad cultural, social y política 
que en décadas anteriores había sido ignorado o apenas esbozado por 

 En el transcurso de los próximos años se podría dar otra situa-
ción paradójica: la conciencia de la desigualdad étnica y social será ma-
yor, como mayor el rechazo de las injusticias padecidas por los afrodes-
cendientes, pero sólo se habrán dado unos pocos pasos para conducir 

de estas desigualdades. Las raíces del mal son estructurales y las solu-

programa Familias en Acción, lamento que estas ayudas sólo mitiguen el 
hambre de unos pocos días y no sirvan ni siquiera para transformar la 
conciencia de esta gente: no les servirá para asumir la responsabilidad 
de ciudadanos sino la de víctimas de la pobreza que esperan gestos 
paternalistas por parte del Estado. 

 Hace unos años escribí una novela que tiene a Cartagena como 
trasfondo. La titulé Rencor. Era el resultado y la prolongación de un 
modesto trabajo periodístico que me llevó a entrevistar a niños del 
barrio Nelson Mandela, todos ellos de familias desplazadas por el con-

Bolívar, de las sabanas de Sucre y Córdoba, de los Montes de María. Me 
propuse hablar de la tragedia de estas familias pero también de la vida 
de unos niños que pronto serían adultos en un territorio marcado por 
la violencia y las desigualdades.

El mapa que empecé a “dibujar” desde 
que llegué a Cartagena de Indias en 

contrastes dramáticos y desigualdades 

numerosas investigaciones sobre 

más que resaltar en la última década.

y miseria, regreso a la Buenaventura 
de mi infancia. 
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 Elegí los escenarios que había conocido en 8 años de vida en la 
ciudad: el Nelson Mandela, el mercado de Bazurto, el Centro histórico 
y el sector de Castillogrande. De un extremo a otro de estos barrios 
se mueven los personajes de mi novela: de la extrema pobreza a la ex-
trema riqueza. La protagonista de Rencor es afrodescendiente, joven y 
hermosa pero igualmente frágil. Es un sujeto fácilmente moldeado por 
sus circunstancias de desprotección y marginalidad. El mundo donde se 
desenvuelve su madre, traza diariamente una línea contradictoria de 
uno a otro extremo de la ciudad. Sobrevive en medio de la miseria pero 
trabaja en medio de la riqueza. Son más las horas que pasa en las últimas 
que las que debe padecer en su propio hábitat.

 Dos o tres personajes relevantes de la novela me sirvieron para 
dibujar este paisaje de luz y sombras: un joven pandillero, un padre pre-
cipitado al abismo de la desesperación, una madre abnegada que enve-
jece prematuramente, una niña prostituida patéticamente, una protago-
nista envilecida por el propio padre, un patrón rico que prostituye a la 
joven, unos pajarracos que, como miserables seres humanos, mendigan 
desechos al pie de una ciénaga de aguas fétidas. 

La conmemoración del Bicentenario 
de la declaración de Independencia 
absoluta de Cartagena de Indias no 

carácter afrocolombiano y 
multicultural de la ciudad.

 Conozco bien los escenarios reales de mi novela y creo que han 
cambiado poco o nada. Una excepción: el sector donde vivía el joven 
pandillero (San Francisco) ha desaparecido.

 Cartagena de Indias ha seguido siendo una obsesión para el escri-
tor que no puedo dejar encerrado en el armario cada vez que salgo de 
mi residencia en Crespo, me introduzco por Canapote, paso por Daniel 
Lemaitre, llego a San Francisco, atravieso la línea sinuosa de la Avenida 
Perimetral, veo chapotear niños desnudos entre el lodo pútrido, una 
madre joven y preñada que carga en la cintura a otro hijo de meses, 
salgo al Olaya y me dirijo por el barrio 13 de Junio hacia Ternera, adonde 
voy dos veces por semana. En este recorrido, reconozco más afrodes-
cendientes que mestizos y blancos. Unos cuantos signos de prosperidad 

al interior de la desigualdad. Medio siglo después, cada vez que atravieso 
estos territorios de hambre y miseria, regreso a la Buenaventura de mi 
infancia. Es como si nada hubiera sucedido y lo que se ha dado en llamar 
la “deuda histórica” hoy fuera un inmenso capital de vergüenza.

Cortesía de Wilfred Arias.
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Por: RICARDO CHICA GELIZ

Docente investigador

Ser negro 

Llegué exhausto a casa. Cada vez que despedían a alguien en la 
empresa, no lo reemplazaban y nos tocaba asumir las tareas 

del ausente. Despidieron ocho compañeros, por lo que atendí todas las 
responsabilidades acumuladas. Mientras tanto, estudiaba una maestría. 
Me senté en la mesa frente a un buen plato de arroz con carne guisada 
y ensalada de remolacha con papas. Iban a ser la 8 de la noche. “Papi ¿Tú 
por qué eres negro?”, preguntó mi pequeño hijo de cinco años. Ellos 
jugaban en el piso, la niña de tres años entendía casi todo y, ante la pre-
gunta, se detuvo un instante. Mi mujer alertó la conversación. “Porque 
Dios me hizo así”, le respondí a mi hijo.

No se me ocurrió otra cosa. Yo no terminé de darme cuenta de 

en Bogotá, a mediados de los años ochenta. Tenía referencias escolares 
sobre la esclavitud. La televisión también contribuyó en algo a darme 
nociones, en especial, sobre el pasado esclavo, con telenovelas de los años 
setenta, como “La esclava Isaura”, “Raíces” o “La pezuña del diablo”.  Ante 
semejante pregunta, me acordé de un diálogo del actor afronorteameri-
cano Morgan Freeman, en que hacía el papel de moro sabio en la película 
“Robin Hood: príncipe de los ladrones” (1991). Me pareció una buena 
respuesta para mis hijos, una respuesta reconfortante, que apostaba por 
el sosiego. “¿Qué, qué? ¿Qué dijo papá?”, interrogó la niña mientras, con 
todo interés, buscó un lugar junto a su hermanito. “Que Dios lo hizo así”, 

sus ojos enormes. “No importa Papi. Nosotros así te queremos”, respon-
dió el niño. Acto seguido me dieron un largo y tierno abrazo. 

Desde entonces tengo tantos interrogantes. ¿Tan pronto aprendie-
ron mis hijos que ser negro “no es bueno”, “no es correcto”, o, en todo 
caso, “algo inferior”? ¿Tan pronto aprendieron que la condición “ideal” 
de las personas en el mundo es ser blanco, como sin duda, lo es Dios? 
¿Y su mamá? ¿Por qué no le hicieron la misma pregunta a su mamá de 
pelo libre, suelto, de piel un poco más clara?

Es que el arraigo de los mitos que hacen vigente, válido y profun-
damente experiencial el sistema socio-racial en que vivimos, es muy 

efectivo y actúa rápido en nuestras mentes apenas nacemos, actúa om-
nisciente durante la vida de nuestras relaciones con el mundo, con los 
otros, hasta el último día de nuestra existencia.

Un viernes por la tarde llegué a la cocina de la casa. Mi mujer 
cargaba entre brazos a nuestra hija mientras preparaba algo de comer. 
“Llegas temprano”, se extrañó un poco. Abracé a ambas: “Me acaban de 
despedir”, le susurré al oído. La abracé fuerte para anticipar cualquier 
impresión inesperada. Me sorprendió un poco su tranquilidad. “Ya ven-
drá algo mejor”, remató. Primero cortaron el teléfono y la Internet. 
Después cortaron el cable. Después cortaron la energía. Duramos algu-
nos días sin gas y siempre me cuidé de pagar el agua.

rondaba desde hacía años: ¿Quién cogió Universal hoy? Logré formular 
un proyecto de investigación cultural que interrogaba la relación entre 
prensa y sectores populares en Cartagena. Uno de los aspectos cen-
trales era la página de Sucesos del periódico El Universal. “La página de 
sociales de los pobres”, escuché decir a varios testimoniantes, de forma 
irónica. Era 2004. Durante el proceso, el elemento que más me llamó la 
atención fue el de estereotipo
para esta ocasión es la que el mexicano Ricardo Pérez Monfort estable-
ce en el libro Konga Roja: Mulatos y negros cubanos en la escena mexicana 
1920-1950, de la historiadora mexicana Gabriela Pulido Llano: 

El estereotipo pretende ser la síntesis de las características anímicas, 
intelectuales y de imagen aceptadas o interpuestas, de determinado 

-
sentaciones, conceptos y actitudes humanas, desde el comportamien-
to cotidiano hasta las más elaboradas referencias al Estado nacional. 
Los estereotipos se cultivan tanto en la academia como en los terre-
nos de la cultura popular, en la actividad política y desde luego en los 
medios de comunicación (2010: 13).

El estereotipo, en su propósito de síntesis, se constituye en un 
recurso ideológico de gran poder sobre la memoria colectiva y las 
formaciones sociales que allí ocurren. Los actores españoles que re-
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presentaron a Cristo, como Luis Cebrián, en películas mexicanas como 
“El Mártir del Calvario” (1952), representaron un estereotipo que no 
deja dudas: “Dios es blanco” y lo podíamos ver en su actuación, en su 
performancia; he podido referenciar el Olimpo blanco de vírgenes, san-
tos, ángeles, Cristos, querubines y hasta los pastores de los pesebres; 

distinta de los llamados estereotipos. De manera que el estereotipo 
que predomina en las páginas de judiciales tiene elementos como es-
tos: hombre, pobre, iletrado, delincuente, sucio, violento y negro. El 
estereotipo, pues, hay que entenderlo como un hecho social y no sólo 
como un aspecto estratégico de los mensajes o discursos. El estereo-
tipo funciona porque se instala en un pacto entre mensaje y público; 
es un vínculo entre mundo periodístico y mundo de la audiencia; es el 
aspecto comunicativo que posibilita la legitimación y la validación de 
que las cosas como están, están bien y que, además, así sea percibido y 
aceptado por todos. 

Hay un regodeo social con los estereotipos y lo que se espera de 
ellos o su ruptura. Por ejemplo, en la película “Día de entrenamiento”, 
el actor negro Denzel Washington interpreta a Alonzo Harris, un policía 
rudo de Los Ángeles. Cualquiera espera del estereotipo policíaco una 
referencia de ley y orden; y más si se trata de un policía negro, pues, es 
como un caballo de Troya que entra en los guettos y barrios peligrosos 
que están llenos de afrodescendientes. En esta ocasión Harris es el peor 
de los policías corruptos. Hay miedo porque se trata de una evidente 
amenaza al orden establecido y, si se trata de un falso caballo de Troya, 
peor. En “Día de entrenamiento” hay una ruptura del estereotipo de 

-
cionero, mentiroso, peligroso, violento, implacable. A tal punto, pues, que 
es un negro quien desvirtúa lo que se espera del buen policía. En esa 

-
sión, condescendencia.

En 2005 se publica mi libro ¿Quién cogió Universal hoy: Prensa y secto-
res populares en Cartagena; allí aparecen testimonios sobre la importan-
cia de la página de Sucesos en la conformación de la memoria familiar y 
barrial. Un uso social que depende de las lecturas que cada público da 
a un mismo mensaje. En cierta calle de Loma Fresca, en las faldas de La 
Popa, hay familiares y vecinos de los delincuentes, reseñados en la men-
cionada página, que recortan las noticias y las conservan en los álbu-
mes, junto con fotografías memorables de ocasiones especiales, como 
bautizos, quinceañeros o cumpleaños. Cuando el sujeto regresa de su 
encierro en la cárcel, sus amigos le presentan las noticias seleccionadas 
para reconocerse y regodearse en una clave de lectura, que da cuenta 
de las hazañas enmarcadas en el relato periodístico.

De manera que el estereotipo es susceptible de ser usado, actuali-
zado, completado en sus aspectos “no dichos”, de manera que, para los 
sujetos que aparecen en la página de Sucesos, se trata de experiencias 
que se reseñan socialmente en un medio. Lo importante es que se reco-
nozca la guapeza ya sea por la osadía, por la crueldad, por el miedo, por 
el atrevimiento. Lo cual, valga la referencia, es equivalente al estereotipo 
que aparece en los videoclips musicales de reggaetón como el de “Dan-
za Kuduro”, del cantante puertorriqueño Don Omar; allí aparece junto 

las joyas, los autos, las yates, las mansiones, los guardaespaldas, la música 
y las mujeres. ¿De qué viven los personajes que aparecen en el video 
de “Danza Kuduro”? ¿En qué trabajan? La respuesta subyace: “Es gente 
que está en la vuelta, que coronó y que ha aparecido en las páginas de 
judiciales de los periódicos”.

No sé si sea casualidad, pero, desde cuando eligieron presidente de 

colombiana desempeñan otros roles; comenzaron a instalarse en otros 
estereotipos. El negro siempre ha sido objeto de burlas en la televisión na-
cional, como por ejemplo, en “Sábados Felices”. Cuando niño, en los años 

que relataba situaciones y cuentos del negro ignorante, chapucero, sumiso. 
Hoy es exitoso el “Negro Micolta”, actuado por un blanco mestizo que se 
embetuna la piel y ridiculiza a los afros. Los afros del público asistente, ríen 
con el show. De manera tímida e intermitente hay comerciales, quizás dos, 
uno de una corporación bancaria y otro de pañales desechables donde 
aparecen negros en roles urbanos, modernos, clasemedieros. La llegada de 
la periodista afrodescendiente Mabel Lara como presentadora de noticias 
en una canal nacional de televisión, supuso una ruptura en el estereotipo 

profesional establecido: es joven, bella, inteligente y proyecta seguridad, 
efectividad y profesionalismo en su diario quehacer; en otras palabras, es 
una adaptación en versión negra (¿adaptación blanca?). Igual que cuando 
apareció la versión negra de la muñeca Barbie.

No es un asunto de raza, sino de racialización, que es distinto. Hay 
que destacar, de otra parte, la telenovela “La Pola”, cuya aparición, en 
virtud del Bicentenario de Independencia nacional, dio lugar a persona-
jes afrodescendientes que representaron nuestra participación en la his-
toria y en la formación de la nación colombiana. Allí aparecieron actores 

relacionados con situaciones amorosas, familiares, políticas, sociales y 
de esclavitud, entre otras. “¿Papi, y eso fue verdad?”, preguntaban mis 
hijos cuando vieron por primera vez cómo pegaban latigazos de castigo 
al negro Juliano. “De ahí venimos”, les atiné a decir, mientras veíamos las 
vicisitudes de una familia esclava y su amo Domingo García. Lejos están 
los días en que escuché a mi abuela cantar la canción “Angelitos Ne-
gros”, del venezolano Andrés Eloy Blanco, interpretada por el mexicano 
Pedro Infante, en una de sus tantas versiones: 

Pintor nacido en mi tierra
Con el pincel extranjero

Pintor que sigues el rumbo
De tantos pintores viejos

Aunque la virgen sea blanca
Píntame angelitos negros

Que también se van al cielo 
Todos los negritos buenos
Pintor si pintas con amor 

Por qué desprecias su color
Si sabes que en el cielo
También los quiere Dios

Pintor de Santos de alcoba
Si tienes alma en el cuerpo

Por qué al pintar en tus cuadros
 Te olvidaste de los negros

 Siempre que pintas iglesias
 Pintas angelitos bellos

 Pero nunca te acordaste 
 De pintar un ángel negro

La canción está adaptada del poema del mismo nombre, escrito 
por Andrés Eloy Blanco (1896-1955). Resulta evidente la diferencia de 
sentido entre poema y canción; mientras esta última es un llanto me-
lodramático, el poema es más denuncia y recrea una situación capaz de 
cuestionar el sistema en sus aspectos social y religioso.

¡Ah mundo! La Negra Juana, 
¡La mano que le pasó! 
Se le murió su negrito, 

Sí señor.
-Ay, compadrito del alma 

¡tan sano que estaba el negro! 
Yo no le acataba el pliegue,  
Yo no le miraba el hueso; 

lo medía con mi cuerpo,  

como yo me iba poniendo.
Se me murió mi negrito: 
Dios lo tendría dispuesto; 

ya lo tendrá colocao 
como angelito del Cielo.
-Desengáñese, comadre, 

que no hay angelitos negros. 
Pintor de santos de alcoba,  
pintor sin tierra en el pecho,  
que cuando pintas tus santos  
no te acuerdas de tu pueblo, 

que cuando pintas tus Vírgenes 
pintas angelitos bellos, 

pero nunca te acordaste  
de pintar un ángel negro.
-Pintor nacido en mi tierra, 
con el pincel extranjero, 

pintor que sigues el rumbo 
de tantos pintores viejos, 

aunque la Virgen sea blanca 

VENTANA ABIERTA
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“Lo negro”, entonces, era 
(y sigue siendo) un asunto 

pero de menor importancia; 

racial se acepta 
naturalmente inferior.
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píntame angelitos negros.
No hay un pintor que pintara  

angelitos de mi pueblo, 
yo quiero angelitos blancos  

con angelitos morenos.
Ángel de buena familia 
no basta para mi cielo.

Si queda un pintor de santos, 
si queda un pintor de cielos,  

que haga un cielo de mi tierra,  
con los tonos de mi pueblo,  

con su ángel de medio pelo, 
con sus ángeles catires, 

con sus ángeles morenos,  
con sus angelitos blancos,  
con sus angelitos indios, 
con sus angelitos negros, 

que vayan comiendo mango 
por las barriadas del cielo.
Si al cielo voy algún día, 

tengo que hallarte en el cielo,  
angelitico del diablo, 
serafín curucusero.

Si sabes pintar tu tierra, 
así has de pintar tu cielo, 

con su sol que tuesta blancos, 
con su sol que suda negros, 
porque para eso lo tienes  
calientito y de los buenos. 

Aunque la Virgen sea blanca 
píntame angelitos negros.

-No hay una iglesia de rumbo, 
no hay una iglesia de pueblo,  
donde hayan dejado entrar  
al cuadro angelitos negros. 
Y entonces, ¿adonde van, 
angelitos de mi pueblo,  
zamuritos de Guaribe, 
torditos de Barlovento?.

Pintor que pintas tu tierra, 
si quieres pintar tu cielo,  
cuando pintas angelitos 
acuérdate de tu pueblo 
y al lado del ángel rubio 
y junto al ángel trigueño,  

aunque la Virgen sea blanca, 
píntame angelitos negros.

VENTANA ABIERTA

Abuela Goyita vio la película “Angelitos Negros” (1948) en los 
años cincuenta, en el Teatro Colonial del barrio La Quinta. Ana Luisa 
(Emilia Guiu) es una rubia directora de escuela que forma pareja con 
José Carlos (Pedro Infante), un exitoso artista de fama internacional. 
La nana de Ana Luisa siempre se opuso al matrimonio. El personaje de 
Mercé–Nana es interpretado por la actriz Rita Montaner, quien, para 
esta ocasión, se maquilló de negro la piel. Sólo los espectadores saben 
un terrible secreto: Mercé–Naná es la madre biológica de la rubia Ana 
Luisa, producto de una antigua relación con el fallecido dueño de la casa. 

y nace Belén (Titina Romay, niña–actriz también maquillada de negro), 
negra como su abuela. Quién sabe si abuela Goyita habrá conocido el 
poema, pero, en las pocas ocasiones que le escuché cantar o tararear 
la canción, asumí que lo hacía con un sentido que lamentaba el destino 
de la pobreza, el sufrimiento material y, también, porque el dolor ajeno 
alivia el propio. “Lo negro”, entonces, era (y sigue siendo) un asunto 
consustancial a la pobreza, pero de menor importancia; es decir, que 
dicha condición racial se acepta naturalmente inferior.

De otra parte, los estereotipos de los negros que aparecen en 
la película son los clásicos propios del melodrama del cine mexicano 
en su época de oro (1940-1957): la negra madre, sufrida y abnegada, 

Fernando (el actor afrocubano Jimmy Monterrey), mejor amigo de José 
Carlos; y, la mulata cachonda y sensual, Isabel (la también actriz afro-
cubana Chela Castro), siempre enamorada de José Carlos. Este último 
asume el papel de guajiro–negro en una escena musical de la película 
mencionada. Allí, Pedro Infante aparece con el rostro, los brazos y el tor-
so pintados de negro, descalzo, sin camisa y con un pañuelo amarrado a 
la cintura cantando “Danza Sagrada”, de Armando Rosales, donde evoca 
a Changó y a Yemayá. Se trata de un estereotipo para lo negro que yo 
llamo “alegradores de la vida”, donde concurren papeles de cantantes, 
bongoseros, bailarinas y rumberas de cabaret. Un repertorio musical 
y melodramático con el que abuela Goyita regodeaba su memoria de 
mulata joven, casada con un negro de Villanueva, Bolívar. 

“¿Y ahora qué estás escribiendo?”, interrogó mi hijo, a seis años de 
la pregunta que hizo al pie del comedor. Le mostré el primer párrafo de 
lo que ustedes leyeron. “¿Yo te pregunté eso?”, dijo, mientras terminaba 
de leer la primera página. “Papá, yo no te imagino blanco”. Me miró 

ser negro en Cartagena, pero, supongo que habrá que comenzar por 
organizar una pedagogía sobre un debate histórico y cultural que dé 
cuenta del devenir social, político y económico, con miras a entender el 
sentido estratégico de los estereotipos afro en los medios y su relación 
con el mundo que nos tocó vivir. 
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Las opiniones o comentarios contenidos en artícu-
los de terceros que aparecen en esta publicación no 
responden necesariamente a las posiciones del Ob-
servatorio de Derechos Sociales y Desarrollo y sus 

las instituciones que le apoyan. 

DESDE EL ODESDO

Con el apoyo de:

No hay desarrollo integral y alternativo, ni democracia real sin la incorporación 
de la dimensión de género y étnica. El Observatorio de Derechos Sociales y 

Desarrollo (ODESDO) ha hecho énfasis constante en ese sentido, poniendo en el centro 
del análisis los derechos humanos y teniendo una mirada integral de los determinantes 
sociales y la lógica de reproducción social del modelo de desarrollo. El objetivo es aportar 
al fortalecimiento del ejercicio de ciudadanía e incentivar la interdependencia entre desa-
rrollo, democracia y la integralidad de los derechos humanos para la plena efectividad del 
derecho al desarrollo y la lucha contra la discriminación estructural racial y de género y 
la exclusión social.

Subordinar las lógicas culturales y las prácticas de la sociedad al sistema económico 

asumir costos altísimos en muchas dimensiones. Por eso la historia ha visto en muchas 
versiones la resistencia a esta tendencia; para hacerlo, ahora el análisis del sistema debe 
advertir la complejidad y la totalidad del mismo, y los movimientos de transformación de-
ben darse en sus múltiples dimensiones. Aquí intentamos este ejercicio de análisis, apenas, 
quizá, como ejemplo. Imposible completarlo en una publicación, mucho menos en el cierre 
de dicha publicación. Sólo resta entonces, dejar un sumario.

redoblar los esfuerzos en la lucha contra el racismo, la discriminación racial, la xe-
nofobia y las formas conexas de intolerancia que afectan a los afrodescendientes en 
todas partes”.

-
cionales y en su implementación efectiva. La Administración local debe practicar una 
activa política que haga efectiva la igualdad racial en los distintos ámbitos económicos, 
sociales, culturales y políticos.

humano y el desarrollismo.
-

nente étnico y una clara manifestación en el espacio físico.
-

miento. A veces malicioso. A veces interesado.
Rutas de libertad. 500 años de travesía, surgió de la aplicación de] los asedios 

desde múltiples perspectivas y examinar las guerras de independencia, las ciencias, la 

complemento que fue la Biblioteca de literatura afrocolombiana. Voces y voces recupe-
radas del olvido.

comunidades étnicas (blancos y mestizos, sobre todo) es escandalosamente evidente.
-

torio fragmentado. Ya se sabe. Las piezas que componen este puzle son caóticas, pero 
se aglomeran y vuelven compactas en zonas densamente pobladas, mayoritariamente, 
por afrodescendientes.

una actitud participativa sobre la ciudad y sus gobernantes sino unas esporádicas 
manifestaciones de disgusto o protesta, fácilmente domesticadas por políticas asis-
tencialistas que no conducen a cambios sustanciales.

sistema socio-racial en que vivimos, es muy efectivo y actúa rápido en nuestras men-
tes apenas nacemos, actúa omniscientemente durante la vida de nuestras relaciones 
con el mundo, con los otros.

-
tural que dé cuenta del devenir social, político y económico, con miras a entender el 
sentido estratégico de los estereotipos afro en los medios y su relación con el mundo 
que nos tocó vivir.

Por una mirada 
compleja




