
Il tango a Brindisi: una novità? Non proprio. Diciamo meglio: un revival! 
 

Avessi fatto di professione il pilota d’aereo, sarei stato -credo- uno scrittore prolifico. E sì, 
perché i miei “scritti” a cui più sono affezionato, li ho “scritti” quasi tutti in aereo: magari 
trasvolando l’oceano di notte, senza -come solito- dormire.  

Comunque, anche se non da pilota, viaggio molto, e l’oceano lo trasvolo con abbastanza 
frequenza: negli ultimi quarant’anni, credo, ben più di duecento volte! E così -da una decina 
d’anni a questa parte- qualche “scritto” che ho poi saputo sia anche piaciuto a molti, l’ho così 
“scritto”. 

Sarà la pressione in cabina, sarà l’effetto della buona grappa o del buon cognac dopo cena, 
sarà l’atmosfera un po’ surreale creata dalla penombra in cui tanti sconosciuti tutt’intorno 
dormono, sarà l’idea dello stacco fisico dalle quotidiane vicissitudini terrestri e terrene, ma 
volando mi viene spontaneo di pensare, e poi, anche, fantasticare, e poi, anche, scrivere… e 
non importa troppo il soggetto dell’occasione di turno. 

Stavolta scrivo di “tango”. Ho letto, solo qualche giorno fa su Senza Colonne News, la notizia di 
un prossimo evento di tango alla fine di questo mese di aprile nel Teatro Verdi di Brindisi -la 
sesta edizione del Festival & Campeonato di Tango- e adesso, combinazione, sulla rivista 
“Nexos” di American Airline -sto volando da New York a Madrid- ho letto un bell’articolo 
intitolato: “i 100 anni di La cumparsita”: uno tra i tanghi più celebri di tutti i tempi.  

 

E così, inevitabilmente, mi si sono affollati nella memoria tanti dei miei, ormai troppi, ricordi: 
dallo spensierato canzonettare di mia madre -credo si chiamasse “Il tango delle capinere” una 
delle sue canzoni predilette- indaffarata in cucina, alle strade e alle “milongas” di Buenos 
Aires. Dopo ne racconto una! 



Nell’aprile del 1917, 100 anni fa -sembra fosse proprio il 19- l’orchestra dell’italo argentino 
Roberto Firpo interpretò per la prima volta in pubblico, nel Cafè La Giralda di Montevideo, 
una composizione di un allora giovane pianista, lo studente uruguaiano Gerardo Matos 
Rodriguez: da quel giorno “La cumparsita” iniziò il suo inarrestabile percorso che presto lo 
convertì nel tango più interpretato e più registrato nel mondo, tanto da essere dichiarato -nel 
1997- “inno culturale e popolare” dell’Uruguay. “La comparsa” vuol dire “gruppo di persone 
mascherate, che sfilano e ballano durante le feste del carnevale”: “La cumparsita” invece, 
semplice diminutivo, ne indica uno piccolo o comunque poco pretenzioso di quei gruppi. 

In cento, e anzi credo in più di mille, lo hanno interpretato e lo hanno registrato. I compositori 
italo argentini Conturisi e Maroni ne scrissero le famose parole “Desde el día que te fuiste 
siento angustia en mi pecho. Decì percanta: que has hecho de mi pobre corazòn”. Il cantore per 
eccellenza del tango, Carlos Gardel, con la sua voce e la sua interpretazione lo elevò a livello di 
mito. Il famoso musicista italo-argentino Astor Piazzolla, spesso critico verso i tanghi troppo 
orecchiabili e poco creativi, lo interpretò e lo incise in varie occasioni. In Italia furono in molti 
a interpretare quel famoso tango: Tito Schipa per esempio e, più di recente, anche Milva. 

Gli esperti e studiosi del tango sanno che il pezzo strumentale fu scritto qualche mese prima 
del suo esordio in pubblico, verosimilmente tra la fine del 1915 e l’inizio del 1916, in piena 
prima guerra mondiale, e sanno che l’autore Gerardo Matos Rodriguez ne aveva poi anche 
scritto un testo. Mentre furono gli autori Conturisi e Maroni che scrissero le parole -poi più 
universalmente conosciute- riprese nell’incisione che nel 1924 ne fece Carlos Gardel per la 
casa discografica Odeon, accompagnato dalle chitarre di Ricardo e Barbieri. 

Sempre gli esperti, dicono che la versione migliore che mai sia stata registrata del tango “La 
cumparsita” è quella della leggendaria orchestra di Juan D’Arienzo, ma a me, modestamente, 
piace di più quella del grande Gardel. 

È mai possibile appartenere al mondo del tango, ballato, suonato, cantato, ascoltato, senza 
essere coinvolto e stregato dalla forza colossale di questo pezzo? Credo proprio di no. E 
infatti, per scoprire questo filo invisibile che aggroviglia, a vario titolo, tutti i tangheri del 
mondo, basta passeggiare ancor oggi per le strade di Buenos Aires: io l’ho fatto ed assicuro 
che quel filo esiste! 

E sì! Infatti, l’epoca dorata del tango fu la decada degli anni ’40 -quando mia madre a Brindisi 
era una ventenne- poi si fu spegnendo poco a poco fino a segnare negli anni ’70 e negli ’80 il 
suo periodo peggiore. Poi risorse negli anni ’90, e da allora è stato un ritorno inarrestabile 
alla ribalta, conquistando e riconquistando generazioni intere, anche di paesi e popoli 
inimmaginabili, finanche nel più lontano Oriente. 

Dal mio articolo “Brindisi, perla in un pianeta di bellezze” - Senzacolonne 11 novembre 2011: 

 ... Nel più ovvio locale di tango di Buenos Aires, quindi nel quartiere di San Telmo, seduti a un 
tavolo, nella penombra vediamo due coppie di ballerini che a prima vista ci sembrano brutti 
assai, e pure buffi con tutte quelle trine e quei damaschi addosso, ma diventano bellissimi 
appena la musica comincia. Quando la musica comincia, loro in uno spazio ridottissimo, 
scansando tavoli scrostati e camerieri come pinguini, scansando clienti che vanno al bagno e 
sempre sulle stesse cinque o sei mattonelle, disegnano l’amore, la guerra, il sesso. A occhi 
chiusi, senza ripetere mai gli stessi movimenti, senza essersi “messi d’accordo”, ma appunto 
in un accordo interno che è la musica, ballano. Si respingono, si attirano, si disegnano l’un 
l’altro… - “Ma quale amore” di Valeria Parrella- 

Ma il tango a Buenos Aires lo si balla ovunque, specialmente nelle “milongas”, specie di balere 
popolari, ed anche per strada: è facilissimo imbattersi in ballerini più o meno improvvisati 
che si esibiscono su una piazzetta o piroettando tra i tavolini di un caffè.  



La prima volta che andai a Buenos Aires, con Mariana nell’aprile 1991, una sera dopo cena 
chiedemmo ad un tassista di portarci ad ascoltare un po’ di buon tango. Naturalmente a San 
Telmo ci disse, però vi porto in un posto non da turisti, ma da “portegni” ossia dove gli 
argentini di Buenos Aires vanno ad ascoltare il tango.  

Arrivammo già sul tardi, la strada abbastanza appartata e semi buia, il taxi si fermò su quello 
che sembrava l’uscio di un bar di periferia. L’insegna era accesa “Los dos Pianitos” e con la 
luce fievole, così come fievoli erano le luci all’interno che si potevano indovinare dalla strada. 
Con Mariana ci guardammo con sguardo insospettito e preoccupato, ci dovevamo fidare del 
tassista? Ma il gioco ormai era fatto e, senza il tempo per altre riflessioni, eravamo già 
all’interno del locale. Poco più di una mezza dozzina di tavoli, due o tre dei quali occupati da 
altrettante coppie. Al fondo il tipico bancone da bar e nel bel mezzo del salone due piani neri, 
posizionati di spalla, cioè l’uno con la spalla attaccata a quella dell’altro: erano i due piani che 
davano il nome al locale.  

Ci venne incontro il padrone del locale, un signore di una certa età che salutò 
confidenzialmente il tassista, evidentemente suo amico oltreché coetaneo il quale, entrato 
con noi, si premurò di presentarci a quel signore. Ci accomodammo ad uno dei tavoli ed il 
tassista si andò a sedere da solo ad un altro tavolo, ordinando un bicchiere “del solito”. Il 
padrone di casa ci volle premurosamente spiegare che era un po’ tardi e che, essendo un 
giorno infrasettimanale, la musica dal vivo degli artisti del locale era ormai finita e che però, 
con piacere, lui ci avrebbe suonato qualche pezzo.  

Ci aprirono una bottiglia di vino rosso e ci portarono un bel piatto di formaggi assortiti, con 
qualche salsiccetta appena cotta alla brace, che era naturalmente l’accompagnate “per 
default”. Dopo una decina di minuti, il signore di casa si siede al piano e comincia a suonare, 
divinamente e rigorosamente al ritmo di tango. E cosa suona? “La cumparsita”! 

Una delle coppie seduta ad uno dei tavoli, si alzò e cominciò a ballare, si trattava di una coppia 
attempata -noi vent’anni fa avevamo solo quarant’anni e non escludo che i tanti vecchietti che 
vedevamo, forse oggi non ci parrebbero poi così anziani- che nella penombra sembrava quasi 
galleggiare tra i tavoli come dondolata dalle onde di un mare improbabile.  

Al secondo tango, il tassista si alzò, si avvicinò al pianista e cominciò a cantare “Por una 
cabeza”, un altro classico tra i classici di Carlos Gardel.  

L’ambiente si stava incredibilmente trasformando, da quello un po’ triste e quasi squallido 
che ci aveva accolto, ad uno caldo armonioso e quasi magico. Invitammo il tassista a bere un 
bicchier di vino con noi, poi in effetti di bicchieri di vino ne bevemmo qualcuno in più tutti 
quanti, la musica al piano proseguì con il suo canto e con il ballo, anche gli altri pochi clienti 
presenti si lasciarono coinvolgere e ci ritrovammo, noi compresi, a cantare in coro qualcuna 
delle strofe musicali più conosciute e più facili da intonare: di nuovo e in primis “La 
cumparsita”. Rimanemmo in quel locale poco più di un’oretta in tutto e poi andammo via: 
un’esperienza molto bella, indimenticabile quanto imprevista ed imprevedibile.  

Sono ritornato più volte ancora a Buenos Aires: una volta ad un tassista chiesi se conoscesse 
“Los dos Pianitos” a San Telmo, mi rispose che il signore de “Los dos Pianitos” non c’era più, e 
che non c’erano più neanche i due pianini di San Telmo… 

Dunque, amici brindisini: riascoltiamo il tango, riballiamo il tango, risuoniamo il tango. 
Riscopriamo e ricalchiamo le passioni dei nostri genitori, dei nostri zii e dei nostri nonni: 
magari così ci accorgiamo che le cose veramente belle sono semplici e sono lì… proprio a 
portata di mano, a portata di ricordo. Coraggio! 
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