Nel 1944 I’aeroporto di Brindisi base strategica di missioni segrete della RAF

Gianfranco Perri

Quello di ottanta anni fa, il penultimo della Seconda guerra mondiale, fu un anno che vide Brindisi al centro di
importanti eventi bellici con il suo aeroporto divenuto fulcro di una intensa attivita e base strategica di numerose
missioni aeree, molte delle quali segrete, operate dalle forze aeree alleate — che I’avevano occupato denominandolo
‘Campo Casale’ — la RAF inglese e la USAAF americana, ma operate in minor parte anche dalla residua Forza Aerea
Italiana, lentamente ricostituita dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943 con Brindisi divenuta sede del re Vittorio
Emanuele III e del governo, di fatto capitale d’Italia nei cinque mesi a cavallo tra il 1943 e il 1944.

Nel gennaio 1944 la RAF — Royal Air Force — sposto sull’aeroporto di Brindisi tre importanti unita operative: la
Squadriglia N°624 dalla sua base di Blida in Algeria e la Squadriglia N°148 dalla sua base di Derna in Libia, che
avrebbero operato fianco a fianco con il Polish 1586 Fligth, gia spostato a Brindisi da Tunisi nel dicembre precedente.
Tutte e tre erano unita SD — Special Duties — appartenevano cio¢ allo Special Duties Flight Service che dava il supporto
logistico al SOE — Special Operations Executive —1’agenzia segretissima costituita nel luglio del 1940 per organizzare
e sostenere movimenti partigiani nei paesi occupati dai tedeschi e che opero anche in Italia, soprattutto con 1’aviazione
sotto il nome di Numberll Special Force agli ordini del colonnello Henry Threlfall McLeod, effettuando
principalmente missioni il cui scopo era rifornire la resistenza, paracadutando dietro le linee tedesche armi, munizioni,
indumenti, cibo e quant’altro necessario, nonché effettuando anche le missioni “pickup”: di riscatto. [The secret
squadrons: Special Duty units of the RAF and USAAF in the Second World War by Robert Jackson, 1983]

La Squadriglia N°624, formata da 14 velivoli Handley Page Halifax bombardieri quadrimotori di fabbricazione
inglese con 4 di riserva piu 2 velivoli Ventura, opero dalla base di Brindisi nei primi mesi dell’anno per realizzare
missioni SD sulla Jugoslavia e sull’Albania occupate dalle forze tedesche. Dopo essere rientrata in Algeri per
manutenzione, nel giugno del 1944 comincio a ricevere in sostituzione degli Halifax i velivoli Stirling, ma poi, con il
sud della Francia e parte dell’Italia gia liberate e quindi divenute alleate, diminui la necessita di missioni clandestine
in quelle aree e la squadriglia fu sciolta il 5 settembre di quello stesso 1944. Fu ricostituita sull’aeroporto di Grottaglie
il 28 dicembre 1944 con aerei Vickers Walrus che furono impiegati per individuare le mine disseminate lugo le coste
italiane e greche, operando con tal compito fino al 30 novembre 1945, quando la squadriglia fu definitivamente sciolta.

La Squadriglia N°148, inizialmente formata a Brindisi da 10 aerei inglesi Halifax e 4 Consolidated B-24 Liberator,
bombardieri quadrimotori di fabbricazione americana, compi numerosissime missioni SD: al giugno del 1944 ne aveva
gia completato un totale di 169, oltre che predominantemente sulla Polonia, anche sulla Grecia e sulla Jugoslavia. Nel
novembre del 1944 ricevette un certo numero di velivoli Stirling in sostituzione degli Halifax ed operd fino al termine
della guerra continuando a lanciare materiali ed agenti segreti dietro le linee nemiche, in Austria, in Cecoslovacchia,
nel Sud della Germania e, su scala piu limitata, anche nel Nord d’Italia. La squadriglia rimase di base a Brindisi fino
a giugno del 1945, quando fu spostata per qualche mese su Foggia per svolgere operazioni di trasporto generale. Poi
rientro in Egitto e fu definitivamente sciolta il 15 gennaio 1946.

La Squadriglia N°1586, dotata di bombardieri sia Halifax che Liberator, era stata costituita con i piloti polacchi
comandati dal maggiore Eugeniusz Arciuszkiewicz, in precedenza incorporati e addestrati nella Squadriglia N°138.
Gli aerei della squadriglia operarono da Brindisi, intensamente e principalmente nelle missioni SD sulla Polonia
occupata dai tedeschi. Durante la campagna di Normandia del giugno 1944, la squadriglia fu impiegata anche nei lanci
di rifornimento ai partigiani francesi per poi riconcentrarsi sugli obiettivi della Polonia allo scoppio della rivolta di
Varsavia dell’agosto e settembre di quello stesso anno. Finalmente, il 7 novembre 1944, sull’aeroporto di Brindisi, il
Polish 1586 Special Duties Flight — soddisfacendo la richiesta avanzata fin dalla formazione dagli aviatori polacchi —
fu rinominato, assumendo, anche ufficialmente, la denominazione che era stata della squadriglia bombardieri polacca
ormai sciolta, la N°301 “Terra di Pomerania”, per cosi poterne perpetuare la memoria. La Squadriglia N°301, che
informalmente era stata ribattezzata “Defenders of Warsaw”, Difensori di Varsavia, continuo6 ad operare dalla sua base
di Brindisi, ma con le tante missioni SD sulla Polonia aveva sofferto un grande logoramento dei suoi equipaggi
polacchi, tanto che era diventato sempre piu difficile poter reperire sufficienti uomini per il necessario rimpiazzo. Il
26 febbraio 1945 effettud 1’ultima operazione dall’aeroporto di Brindisi, consistente nel lancio di aiuti in Jugoslavia.
Poi, terminando il conflitto, il 13 marzo 1945 tutto il reparto fu trasferito in Inghilterra, nella base RAF di Blackbushe,
mentre i velivoli superstiti rimasero ancora per un tempo sul Campo Casale di Brindisi. Il 18 dicembre 1946 la
Squadriglia N°301 fu sciolta definitivamente, mentre in Polonia entrava per sempre nella leggenda.
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Sarebbe impossibile poter riassumere, anche solo brevemente, i racconti relativi alle innumerevoli missioni segrete
partite dalla base aerea di Brindisi in quell’anno 1944, anche perché molte di quelle, proprio per il loro carattere
segreto, non restarono registrate neanche nelle pagine dell’ORB — Operations Record Books — della RAF. Vale pero
ugualmente la pena accennare perlomeno ad alcuni degli episodi registrati, scegliendoli tra quelli pit emblematici ed
in certa misura rappresentativi dello spirito che caratterizzava quei tanti coraggiosi militari che ne furono protagonisti.

Il 5 gennaio del 1944, nonostante le condizioni meteo fossero proibitive, i piloti polacchi della Squadriglia N°1586
decisero di intraprendere ugualmente il volo programmato, che non prevedeva scali intermedi su tredici ore tra andata
e ritorno dall’aeroporto di Brindisi: quattro aerei, tre Liberator e un Halifax, decollarono verso Varsavia per sostenere
la lotta della resistenza polacca contro 1’occupante nazista. Proprio a causa delle condizioni meteorologiche avverse,
gli inglesi, che solitamente coprivano le incursioni aeree del reparto SD brindisino con altri loro velivoli, avevano
annullato ogni volo di copertura alla missione polacca che aveva il compito di scaricare in Polonia rifornimenti e
assistenza alla resistenza. Il bombardiere Halifax IN911, che oltre all’equipaggio aveva a bordo alcuni membri della
resistenza polacca col fine di paracadutarli, dopo aver interrotto il volo a causa delle grandi turbolenze sui cieli
jugoslavi, dovette rientrare a Brindisi dove atterrd con non poche difficolta. Il Liberator BZ860, pur avendo raggiunto
i cieli polacchi, non riusci a svolgere a pieno gli obiettivi previsti. Giunto nelle prossimita di Brindisi intorno alle 5
del mattino del 6 gennaio, a causa di una interruzione elettrica non fu assistito dalle luci notturne dell’aeroporto e
dovette attendere in volo sino alle prime luci dell’alba quando poté finalmente atterrare. Il Liberator BZ859 comandato
dal tenente W. Bohuszewicz, che aveva eseguito correttamente il lancio di scarico in Polonia, era stato raggiunto
dall’antiaerea tedesca, risultando danneggiato, e nonostante 1’avaria che aveva reso inservibile uno dei suoi quattro
motori era ritornato alla base di Brindisi e nelle concitate operazioni di atterraggio rese difficili dal forte vento, la
pioggia ¢ dalla ridotta manovrabilita, 1’aereo giro sull’aeroporto per circa un’ora, finché durante una virata entro in
stallo ammarando nel bacino portuale a poche centinaia di metri dalla pista. Tutti i membri dell’equipaggio
annegarono, tranne il copilota capitano K. Dobrowolski. Il Liberator BZ949 comandato dal capitano W. Paszkiewicz,
che non era riuscito a riconoscere in Polonia la struttura di ricezione del suo carico, giunto di ritorno sull’aeroporto di
Brindisi non poté riconoscere la pista oscurata. Probabilmente, pensando di atterrare sul campo di aviazione di
Grottaglie, a circa 40 chilometri da Brindisi, 1’aereo si schiantd contro una abitazione nel centro della vicina Villa
Castelli. Lo schianto avvenne alle 5.45 sulla strada principale del paese, distruggendo ’edificio del civico 142 di via
Vittorio Emanuele e sotto le macerie del palazzo rimasero uccise cinque persone, componenti della famiglia Gioia.
Una sesta persona rimase ferita e fu rinvenuta ancora viva dopo due giorni dal crollo. I dodici caduti dei due equipaggi
furono sepolti nel cimitero comunale di Brindisi e poi, con la costruzione del cimitero militare polacco a Casamassima,
alla fine della guerra i feretri furono traslati l1a, dove insieme ad altri 421 connazionali ancora oggi riposano in pace:
Witold Paszkiewicz, Witold Bohuszewicz, Tadeusz Domoradzki, Josef Marchwicki, Jerzy Drong, Kazmierz Finder,
Mieczyslaw Kuznicki, Roman Blazenski, Piotr Halik, Zygmunt Dunski, Zdzislaw Taczalski, Ljulian Bucko.

Nell’aprile 1944, I’acreo Dakota FD919 della Squadriglia N°267 con sede a Bari, fu temporaneamente assegnato alla
N°334 Wing per effettuare una pericolosa missione segreta in Belzyce, a 22 miglia a sudest di Lublino, in Polonia.
Pilotato dal tenente E. J. Harrod con un equipaggio che includeva un copilota polacco proveniente dalla Squadriglia
N°1586, I’aerco decollo da Brindisi alle 20.40 del 15 aprile e atterro a destino dopo cinque ore di un volo di 800
miglia. Rimase solo quindici minuti a terra e poté decollare per 1’Italia con cinque passeggeri, tra cui un ufficiale
superiore dell’esercito polacco e diversi quintali di importantissimi documenti di intelligence. 11 decollo fu
estremamente pericoloso, ma il Dakota alla fine poté rientrare incolume a Bari. E sempre da Brindisi, un altro aereo
della N°267 di Bari, il Dakota KG477 pilotato dal tenente neozelandese S. G. Culliford, decolld da Brindisi il 25
luglio 1944 alle 19.40 diretto in Polonia accompagnato da un aereo Liberator della Squadriglia N°1586 che era in una
missione separata, ma che avrebbe scortato il Dakota disarmato nella tratta diurna del volo. Attraversata la Jugoslavia
senza alcun incidente, al calare la notte il Liberator si allontand seguendo per la sua rotta. Il Dakota atterrd come
previsto a ovest di Zabno nel sud della Polonia. A terra il pilota Culliford apprese che una batteria antiaerea tedesca
con numerose truppe in ritirata dal fronte russo si trovava a meno di un chilometro e si appresto a ripartire in tutta
fretta non appena completato il carico dell’aereo: un migliaio di libbre di sacchi e casse dei pezzi di un razzo V-2 che
era esploso sopra la Polonia durante un volo di prova. Nel decollo perd, il terreno fangoso fece impantanare il carrello
del Dakota e solo dopo piu di un’ora di sforzi estenuanti 1’aereo finalmente si libero, ma nel frattempo le persone
incaricate di tenere le torce per delimitare la pista improvvisata se ne erano andate per nascondersi intorno al campo,
certi che i tedeschi sarebbero arrivati per catturare il Dakota. Dopo aver fallito un paio di rocamboleschi tentativi
effettuati alla cieca e con I’olio idraulico perduto nell’impatto con un muretto di pietre, al terzo tentativo 1’aero decollo
a 65 mph appena sopra il fossato all’estremita del campo. Dopo un volo lento a causa del carrello che non si era potuto
alzare, il Dakota KG477 raggiunse Brindisi proprio mentre il sole stava sorgendo e, non avendo i freni, gli fu indicato
di atterrare sulla seconda pista ancora in costruzione orientata contro vento, e ci riusci senza danni all’equipaggio.



Allo scoppiare della rivolta di Varsavia, il 1° agosto del 1944, durante vari giorni le condizioni meteorologiche avverse
resero impossibili le missioni SD sulla Polonia, finché nella notte tra il 4 e il 5 agosto, decollarono dalla base di
Brindisi verso Varsavia 14 aerei: 7 della Squadriglia N°148 e altrettanti della N°1586. Di questi ultimi, due riuscirono
a sganciare sugli obiettivi preposti il loro carico e gli altri cinque poterono comunque rientrare alla base, pur se alcuni
riportando danni severi inferti dalla contraerea tedesca. Dei 7 velivoli della Squadriglia N°148, invece, uno dovette
rientrare alla base per una seria avaria e nell’atterrare sbando e s’incendio sulla pista bloccandola a lungo, per fortuna
senza provocare vittime tra I’equipaggio. Uno raggiunse 1’obiettivo previsto, un altro non ci riusci e ben quattro furono
abbattuti dalla contraerea tedesca. Nella notte tra il 12 e il 13 agosto, una nuova missione delle due stesse squadriglie
decollo da Brindisi per Varsavia con 7 aerei. Uno rientrd per problemi tecnici e gli altri sei centrarono i rispettivi
obiettivi con il lancio dei materiali d’aiuto agli insorgenti. Al ritorno, un aereo rimasto a corto di carburante dovette
atterrare d’emergenza a Lecce, mentre gli altri cinque dovettero atterrare a Grottaglie a causa dell’impraticabilita della
pista di Brindisi per il maltempo imperante. Uno di questi era stato cosi gravemente danneggiato dalla contraerea
tedesca che dovette essere messo fuori servizio. Durante le quattro notti tra il 13 e il 17 agosto, varie decine di aerei
decollarono per raggiungere Varsavia: 17 appartenenti alla base aerea di Brindisi con equipaggio polacco e 62 tra
britannici e sudafricani. Raggiunsero gli obiettivi 34 velivoli, ma solo 20 di essi furono in grado di effettuare i lanci.
Furono abbattuti 3 aerei dei polacchi, 5 dei britannici e 7 dei sudafricani, mentre 3 aerei fortemente danneggiati si
schiantarono all’atterraggio: in totale quindi, piu del 50% degli aerei che erano riusciti a raggiungere la capitale
polacca, erano andati perduti. Durante le ultime due settimane di agosto nessun rifornimento arrivo agli insorti, anche
se non fu per 1’assenza di tentativi: durante quel periodo, infatti, ben 14 aerei alleati furono abbattuti. Poi, con la
prospettiva di ulteriori gravi perdite sotto la luna di settembre, le operazioni furono interrotte. Nella notte dal 10 all’11
settembre, 5 aerei a equipaggio polacco, 4 britannici e 11 sudafricani, decollarono dalle rispettive basi in Italia: quelli
polacchi da Brindisi. Del totale di 20, solo 7 raggiunsero Varsavia ed effettuarono i loro lanci, ma nessuna delle
attrezzature fu ricevuta dall’esercito nazionale, ormai rinchiuso all’interno di un perimetro sempre piu ridotto. Nella
notte successiva, dall’11 al 12 settembre, altri 2 aerei decollarono da Brindisi con il loro equipaggio polacco, ma anche
il loro sforzo si concluse con un fallimento. L’ultimo volo fu effettuato dal Campo Casale di Brindisi la notte dal 21
al 22 settembre e poi, il 2 ottobre 1944, i resti dell’esercito nazionale polacco si arresero ai tedeschi... mentre le truppe
sovietiche erano rimaste cinicamente a guardare alle porte di Varsavia.

«Brindisi era stata I’unica base da cui gli agenti speciali polacchi denominati Cichocimney, gli ‘invisibili e silenziosi’,
furono paracadutati in terra patria per sostenere la resistenza. Agli uomini della Squadriglia N°301 comandati dal
maggiore Eugeniusz Archiwczewitz, si dovette il coraggioso sostegno agli insorti di Varsavia che alle 17 del 1° agosto
1944 ingaggiarono per le vie, le piazze, i palazzi della citta, I’impari battaglia contro I’oppressore nazista. Dopo il 13
di settembre i1 “Difensori di Varsavia” furono costretti a diminuire notevolmente i voli da Brindisi, la citta che era
divenuta la casa di questo tenacissimo gruppo di giovani polacchi, di cui siamo eredi-debitori per la lezione di
attaccamento ai valori, che eterni, attraversano la storia della umanita. Gli aviatori della Squadriglia N°301 volarono
da Brindisi su Varsavia durante due mesi portando soccorso ad una citta che al termine della insurrezione, dopo 63
giorni di aspri combattimenti, contera 200.000 cadaveri soltanto tra i civili, e la distruzione totale dell’abitato.»
[Giancarlo Sacrestano, in vari articoli su Senza Colonne News - anni dal 2013 al 2017]

A conclusione delle celebrazioni del 70° anniversario dei voli su Varsavia, il 25 novembre 2014, sull’aeroporto di
Brindisi a ricordo del sacrificio degli eroici aviatori polacchi ¢ stata scoperta una lapide marmorea, con testo bilingue:
“L’ Aeronautica militare italiana ricorda ed onora gli eroici piloti polacchi ed alleati della 1586* Squadriglia polacca,
della 148 britannica e della 31? sudafricana, che dall’aeroporto militare di Brindisi volarono dal dicembre 1943 verso
la Polonia invasa dal nemico con aiuti per i patrioti combattenti. I soccorsi aerei ebbero significato speciale per coloro
che il 1° agosto 1944 insorsero contro gli occupanti nazisti a Varsavia: prima capitale europea ad essersi sollevata in
armi per la riconquista della propria liberta, in nome della solidarieta e della collaborazione tra tutti i popoli d’Europa.
Nel 70° anniversario dell’insurrezione di Varsavia, 1° agosto - 5 ottobre 1944”.

Nell’ottobre del 1944, gli squadroni speciali inglesi di base sull’aeroporto di Brindisi furono impegnati anche in
operazioni SD di rifornimento aereo a sostegno dell’Operazione Manna, 1’invasione britannica con occupazione della
Grecia meridionale. La RAF, infatti, aveva iniziato nel 1942 sporadiche missioni di rifornimento aereo ai partigiani
greci e alla fine del 1943 veniva sganciato un flusso regolare di materiale; tuttavia, I’Operazione Manna fu resa
possibile non grazie a un’offensiva partigiana su larga scala, ma grazie ai ritiri tedeschi verso il nord. Durante le
operazioni greche, gli aerei alleati sganciarono e atterrarono all’incirca 2.700 tonnellate di rifornimenti ai partigiani.
Lo sforzo della RAF fu supportato anche dal'USAAF — US4 Air Force — con i C-47 del 60% Troop Carrier Group e
con i B-24 dell’885™ Bombardment Squadron, che durante tutto il mese di ottobre effettuarono dal Campo Casale di
Brindisi un totale di 35 sortite sugli obiettivi greci. [AlI’885°BS USAAF, sara dedicato un mio prossimo scritto].
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Nelle prime righe di questo articolo ¢ scritto che dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943, anche la residua Forza Aerea
Italiana lentamente ricostituita prese parte alle operazioni militari alleate che nel 1944 partivano dall’aeroporto di
Brindisi. Ebbene, proprio a proposito della citata Operazione Manna, ricordo bene — non senza una certa emozione —
uno dei racconti di mio padre, al tempo giovane sottufficiale dell’ Aeronautica Militare, che pochi giorni dopo 1’8
settembre si era rapportato in servizio proprio all’aeroporto di Brindisi in adempimento degli ordini emanati dal
governo appena insediatosi in citta. Raccontava che un suo caro amico e collega, maresciallo pilota di cui non ricordo
il nome, in quei giorni dell’ottobre 1944, giornalmente e spesso piu volte al giorno, decollava con il suo aereo per
raggiungere la vicina Grecia e bombardare le postazioni tedesche a copertura delle missioni SD della RAF ¢ della
USAAF. Quel suo amico era un accanito fumatore ¢ puntualmente, ogni volta, alla chiamata al decollo, spegneva con
due dita la sigaretta che immancabilmente aveva in bocca e la consegnava a mio padre dicendogli: “Setti,
mantienimela, conservala e ridammela al mio rientro”. Mio padre, sorridendo, acconsentiva e, religiosamente, la
riconsegnava ogni volta al suo amico, finché un “triste giorno” il suo amico pilota non rientro: il suo aereo era stato
abbattuto dalla contraerea tedesca e mio padre, racconta, che per non so quanti giorni conservo in tasca quella mezza
sigaretta, non riuscendo in alcun modo a cestinarla, tanta era la tristezza per quell’ennesima perdita.

Un racconto certamente molto triste e per questo, adesso, per scusarmi con i lettori, provo a concludere con un altro,
molto meno triste, dei racconti di mio padre, in servizio all’aeroporto di Brindisi fin dal famigerato settembre 1943.
Un racconto relativo a un episodio accaduto nei primissimi giorni in cui I’aeroporto era stato occupato militarmente
dagli inglesi. Da giovane sottufficiale, gli era stato affidato un gruppo di un paio di dozzine di avieri, e giunta la sera,
completamente al buio senza che ci fosse nessuna fonte di luce elettrica disponibile nel locale che era stato allestito a
dormitorio, arrivo una camionetta inglese con la cena. Consegnarono a mio padre due grossi bidoni verticali di
alluminio, del tipo di quelli che si usavano a quel tempo per il latte, e gli commentarono qualcosa, in stretto inglese.
Mio padre li ringrazio, quindi apri il coperchio superiore di ogni bidone e, sempre nel buio piu assoluto, ne rigiro il
contenuto con un mestolo. Osservo che uno dei due liquidi si presentava piu denso dell’altro e penso bene, onde evitare
discriminazioni e reclami tra gli avieri, che fosse meglio mescolarli per cosi ottenere contenuti della stessa densita.
Detto fatto, chiamo gli avieri e distribui a tutti loro 1’abbondante cena inglese. Le imprecazioni declamate in tutti i
dialetti italiani immaginabili che uscirono dalla bocca degli avieri non si possono qui dettagliare e solo basti dire che
nessuno di loro riusci a ingerire quella cena: “Ma ¢ proprio vero che sti inglesi non sanno mangiare per niente...!”
Alle prime luci dell’alba, mio padre ando — con molta discrezione — a ispezionare i due bidoni vuoti e su di loro poté
leggere la rispettiva etichetta: “Lentil soup” e “English tea”. Naturalmente si guardo bene dal commentare il tutto con
gli avieri, anche perché, in effetti... “Sti inglesi non sapevano proprio mangiar bene!”.




LA NOSTRA ST0O
Ottanta anni fa (194
‘aeroporto di Brindisi
Dase strategica

di missioni segrete

della RAF Inglese

di Gianfranco Perri -y

uello di ottanta anni fa, il penultimo
della Seconda guerra mondiale, fu
un anno che vide Brindisi al centro
di importanti eventi bellici con il
suo aeroporto divenuto fulcro di
una intensa attivita e base strategica di nume-
rose missioni aeree, molte delle quali segrete,
operate dalle forze aeree alleate — la RAF in-
glese e la USAAF americana — che I’avevano
occupato denominandolo ‘Campo Casale’, ma
operate in minor parte anche dalla residua
Forza Aerea Italiana, lentamente ricostituita
dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943 con
Brindisi divenuta sede del re Vittorio Emanuele
III e del governo, di fatto capitale d’Italia nei
cinque mesi a cavallo tra il 1943 e il 1944.
Nel gennaio 1944 la RAF — Royal Air Force —
sposto sull’aeroporto di Brindisi tre importanti
unita operative: la Squadriglia N°624 dalla sua
base di Blida in Algeria e la Squadriglia N°148
dalla sua base di Derna in Libia, che avrebbero
operato fianco a fianco con il Polish 1586
Fligth, gia spostato a Brindisi da Tunisi nel di-
cembre precedente. Tutte e tre erano unita SD
— Special Duties — appartenevano cio¢ allo Spe-
cial Duties Flight Service che dava il supporto
logistico al SOE — Special Operations Execu-
tive — ’agenzia segretissima costituita nel lu-
glio del 1940 per organizzare e sostenere
movimenti partigiani nei paesi occupati dai te-
deschi e che opero anche in Italia, soprattutto
con I’aviazione sotto il nome di Number11 Spe-
cial Force agli ordini del colonnello Henry
Threlfall McLeod, effettuando principalmente
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missioni il cui scopo era rifornire la resistenza,
paracadutando dietro le linee tedesche armi,
munizioni, indumenti, cibo e quant’altro neces-
sario, nonché effettuando anche le piu perico-
lose missioni “pickup”: di riscatto. [The secret
squadrons: Special Duty units of the RAF and
USAAF in the Second World War by Robert
Jackson, 1983]

La Squadriglia N°624, formata da 14 velivoli
Handley Page Halifax bombardieri quadrimo-
tori di fabbricazione inglese con 4 di riserva piu
2 velivoli Ventura, opero dalla base di Brindisi
nei primi mesi dell’anno per realizzare missioni
SD sulla Jugoslavia e sull’Albania occupate
dalle forze tedesche. Dopo essere rientrata in
Algeri per manutenzione, nel giugno del 1944
comincio a ricevere in sostituzione degli Hali-
fax i velivoli Stirling, ma poi, con il sud della
Francia e parte dell’Italia gia liberate e quindi
divenute alleate, diminui la necessita di mis-
sioni clandestine in quelle aree e la squadriglia
fu sciolta il 5 settembre di quello stesso 1944.
Fu ricostituita sull’aeroporto di Grottaglie il 28
dicembre 1944 con aerei Vickers Walrus che fu-

o

LE IMMAGINI Sopra un Halifax del 301° Bomber
Squadron sul Gampo Casale di Brindisi, sotto il
Liberator VI GR-S (BZ965) con I'equipaggio po-
lacco a Brindisi, 1944, a sinistra Aeroporto di
Brindisi, estate 1944 - un Halifax della 1482
Squadriglia

rono impiegati per individuare le mine dissemi-
nate lugo le coste italiane e greche, operando
con tal compito fino al 30 novembre 1945,
quando la squadriglia fu definitivamente
sciolta.

La Squadriglia N°148, inizialmente formata a
Brindisi da 10 aerei inglesi Halifax e 4 Conso-
lidated B-24 Liberator, bombardieri quadrimo-
tori di fabbricazione americana, compi
numerosissime missioni SD: al giugno del 1944
ne aveva gia completato un totale di 169, oltre
che predominantemente sulla Polonia, anche
sulla Grecia e sulla Jugoslavia. Nel novembre
del 1944 ricevette un certo numero di velivoli
Stirling in sostituzione degli Halifax ed opero
fino al termine della guerra continuando a lan-
ciare materiali ed agenti segreti dietro le linee
nemiche, in Austria, in Cecoslovacchia, nel Sud
della Germania e, su scala pil limitata, anche
nel Nord d’Italia. La squadriglia rimase di base
a Brindisi fino a giugno del 1945, quando fu
spostata per qualche mese su Foggia per svol-
gere operazioni di trasporto generale. Poi rien-
tro in Egitto e fu definitivamente sciolta il 15
gennaio 1946.

La Squadriglia N°1586, dotata di bombardieri
sia Halifax che Liberator, era stata costituita
con i piloti polacchi comandati dal maggiore

Eugeniusz Arciuszkiewicz, in precedenza in-
corporati e addestrati nella Squadriglia N°138.
Gli aerei della squadriglia operarono da Brin-
disi, intensamente e principalmente nelle mis-
sioni SD sulla Polonia occupata dai tedeschi.
Durante la campagna di Normandia del giugno
1944, la squadriglia fu impiegata anche nei
lanci di rifornimento ai partigiani francesi per
poi riconcentrarsi sugli obiettivi della Polonia
allo scoppio della rivolta di Varsavia dell’ago-
sto e settembre di quello stesso anno. Final-
mente, il 7 novembre 1944, sull’aeroporto di
Brindisi, il Polish 1586 Special Duties Flight —
soddisfacendo la richiesta avanzata fin dalla
formazione dagli aviatori polacchi — fu rinomi-
nato, assumendo, anche ufficialmente, la deno-
minazione che era stata della squadriglia
bombardieri polacca ormai sciolta, la N°301
“Terra di Pomerania”, per cosi poterne perpe-
tuare la memoria. La Squadriglia N°301, che
informalmente era stata ribattezzata “Defenders
of Warsaw”, Difensori di Varsavia, continuo ad
operare dalla sua base di Brindisi, ma con le
tante missioni SD sulla Polonia aveva sofferto
un grande logoramento dei suoi equipaggi po-
lacchi, tanto che era diventato sempre piu dif-
ficile poter reperire sufficienti uomini per il
necessario rimpiazzo. I1 26 febbraio 1945 effet-
tud I’ultima operazione dall’aeroporto di Brin-
disi, consistente nel lancio di aiuti in
Jugoslavia. Poi, terminando il conflitto, il 13
marzo 1945 tutto il reparto fu trasferito in In-
ghilterra, nella base RAF di Blackbu-
she, mentre i velivoli superstiti rimasero

ancora per un tempo sul Campo Casale

di Brindisi. Il 18 dicembre 1946 la
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LE IMMAGINI A destra un Halifax del 301° Bomber
Squadron con il suo equipaggio polacco all'aero-
porto di Brindisi, sotto un Liberator del 301° Bom-
ber Squadron con il suo equipaggio polacco
all'aeroporto di Brindisi

Squadriglia N°301 fu sciolta definitivamente,
mentre in Polonia entrava per sempre nella leg-
genda.

skskosksksk

Sarebbe impossibile poter riassumere, anche
solo brevemente, i racconti relativi alle innu-
merevoli missioni segrete partite dalla base
aerea di Brindisi in quell’anno 1944, anche per-
ché molte di quelle, proprio per il loro carattere
segreto, non restarono registrate neanche nelle
pagine dell’ORB — Operations Record Books —
della RAF. Vale pero ugualmente la pena ac-
cennare perlomeno ad alcuni degli episodi re-
gistrati, scegliendoli tra quelli pill emblematici
ed in certa misura rappresentativi dello spirito
che caratterizzava quei tanti coraggiosi militari
che ne furono protagonisti.

I1'5 gennaio del 1944, nonostante le condizioni
meteo fossero proibitive, 1 piloti polacchi della
Squadriglia N°1586 decisero di intraprendere
ugualmente il volo programmato, che non pre-
vedeva scali intermedi su tredici ore tra andata
e ritorno dall’aeroporto di Brindisi: quattro
aerei, tre Liberator e un Halifax, decollarono
verso Varsavia per sostenere la lotta della resi-
stenza polacca contro 1’occupante nazista. Pro-
prio a causa delle condizioni meteorologiche
avverse, gli inglesi, che solitamente coprivano
le incursioni aeree del reparto SD brindisino
con altri loro velivoli, avevano annullato ogni
volo di copertura alla missione polacca che
aveva il compito di scaricare in Polonia rifor-
nimenti e assistenza alla resistenza. Il bombar-
diere Halifax JN911, che oltre all’equipaggio
aveva a bordo alcuni membri della resistenza
polacca col fine di paracadutarli, dopo aver in-
terrotto il volo a causa delle grandi turbolenze
sui cieli jugoslavi, dovette rientrare a Brindisi
dove atterrd con non poche difficolta. Il Libe-
rator BZ860, pur avendo raggiunto i cieli po-
lacchi, non riusci a svolgere a pieno gli obiettivi
previsti. Giunto nelle prossimita di Brindisi in-
torno alle 5 del mattino del 6 gennaio, a causa
di una interruzione elettrica non fu assistito
dalle luci notturne dell’aeroporto e dovette at-
tendere in volo sino alle prime luci dell’alba
quando poté finalmente atterrare. Il Liberator
BZ859 comandato dal tenente W. Bohusze-
wicz, che aveva eseguito correttamente il lancio
di scarico in Polonia, era stato raggiunto dal-
I’antiaerea tedesca, risultando danneggiato, e
nonostante 1’avaria che aveva reso inservibile
uno dei suoi quattro motori era ritornato alla
base di Brindisi e nelle concitate operazioni di
atterraggio rese difficili dal forte vento, la piog-
gia e dalla ridotta manovrabilita, ’aereo giro
sull’aeroporto per circa un’ora, finché durante
una virata entro in stallo ammarando nel bacino
portuale a poche centinaia di metri dalla pista.
Tutti i membri dell’equipaggio annegarono,
tranne il copilota capitano K. Dobrowolski. Il
Liberator BZ949 comandato dal capitano W.
Paszkiewicz, che non era riuscito a riconoscere
in Polonia la struttura di ricezione del suo ca-
rico, giunto di ritorno sull’aeroporto di Brindisi
non poté riconoscere la pista oscurata. Proba-
bilmente, pensando di atterrare sul campo di

aviazione di Grottaglie, a circa 40 chilometri da
Brindisi, 1’aereo si schiantd contro una abita-
zione nel centro della vicina Villa Castelli. Lo
schianto avvenne alle 5.45 sulla strada princi-
pale del paese, distruggendo 1’edificio del ci-
vico 142 di via Vittorio Emanuele e sotto le
macerie del palazzo rimasero uccise cinque per-
sone, componenti della famiglia Gioia. Una
sesta persona rimase ferita e fu rinvenuta an-
cora viva dopo due giorni dal crollo. I dodici
caduti dei due equipaggi furono sepolti nel ci-
mitero comunale di Brindisi e poi, con la co-
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struzione del cimitero militare polacco a Casa-
massima, alla fine della guerra i feretri furono
traslati 1a, dove insieme ad altri 421 connazio-
nali ancora oggi riposano in pace: Witold Pa-
szkiewicz, Witold Bohuszewicz, Tadeusz
Domoradzki, Josef Marchwicki, Jerzy Drong,
Kazmierz Finder, Mieczyslaw Kuznicki,
Roman Blazenski, Piotr Halik, Zygmunt Dun-
ski, Zdzislaw Taczalski, Ljulian Bucko.

Nell’aprile 1944, 1’aereo Dakota FD919 della
Squadriglia N°267 con sede a Bari, fu tempo-
raneamente assegnato alla N°334 Wing per ef-




LE IMMAGINI A destra un Liberator B24 in volo

fettuare una pericolosa missione segreta in Bel-
zyce, a 22 miglia a sudest di Lublino, in Polo-
nia. Pilotato dal tenente E. J. Harrod con un
equipaggio che includeva un copilota polacco
proveniente dalla Squadriglia N°1586, 1’aereo
decollod da Brindisi alle 20.40 del 15 aprile e at-
terro a destino dopo cinque ore di un volo di
800 miglia. Rimase solo quindici minuti a terra
e poté decollare per I’Italia con cinque passeg-
geri, tra cui un ufficiale superiore dell’esercito
polacco e diversi quintali di importantissimi do-
cumenti di intelligence. Il decollo fu estrema-
mente pericoloso, ma il Dakota alla fine poté
rientrare incolume a Bari. E sempre da Brindisi,
un altro aereo della N°267 di Bari, il Dakota
KG477 pilotato dal tenente neozelandese S. G.
Culliford, decollo da Brindisi il 25 luglio 1944
alle 19.40 diretto in Polonia accompagnato da
un aereo Liberator della Squadriglia N°1586
che era in una missione separata, ma che
avrebbe scortato il Dakota disarmato nella tratta
diurna del volo. Attraversata la Jugoslavia
senza alcun incidente, al calare la notte il Libe-
rator si allontano seguendo per la sua rotta. Il
Dakota atterrd come previsto a ovest di Zabno
nel sud della Polonia. A terra il pilota Culliford
apprese che una batteria antiaerea tedesca con
numerose truppe in ritirata dal fronte russo si
trovava a meno di un chilometro e si appresto
aripartire in tutta fretta non appena completato
il carico dell’aereo: un migliaio di libbre di sac-
chi e casse dei pezzi di un razzo V-2 che era
esploso sopra la Polonia durante un volo di
prova. Nel decollo perd, il terreno fangoso fece
impantanare il carrello del Dakota e solo dopo
piu di un’ora di sforzi estenuanti 1’aereo final-
mente si liberd, ma nel frattempo le persone in-

caricate di tenere le torce per delimitare la pista
improvvisata se ne erano andate per nascon-
dersi intorno al campo, certi che i tedeschi sa-
rebbero arrivati per catturare il Dakota. Dopo
aver fallito un paio di rocamboleschi tentativi
effettuati alla cieca e con I’olio idraulico per-
duto nell’impatto con un muretto di pietre, al
terzo tentativo 1’aero decollo a 65 mph appena
sopra il fossato all’estremita del campo. Dopo
un volo lento a causa del carrello che non si era
potuto alzare, il Dakota KG477 raggiunse Brin-
disi proprio mentre il sole stava sorgendo e, non
avendo i freni, gli fu indicato di atterrare sulla
seconda pista ancora in costruzione orientata
contro vento, e ci riusci senza danni all’equi-
paggio.

Allo scoppiare della rivolta di Varsavia, il 1°
agosto del 1944, durante vari giorni le condi-
zioni meteorologiche avverse resero impossibili
le missioni SD sulla Polonia, finché nella notte
tra il 4 e il 5 agosto, decollarono dalla base di
Brindisi verso Varsavia 14 aerei: 7 della Squa-
driglia N°148 e altrettanti della N°1586. Di
questi ultimi, due riuscirono a sganciare sugli
obiettivi preposti il loro carico e gli altri cinque
poterono comunque rientrare alla base, pur se
alcuni riportando danni severi inferti dalla con-
traerea tedesca. Dei 7 velivoli della Squadriglia
N°148, invece, uno dovette rientrare alla base
per una seria avaria e nell’atterrare sbando e
s’incendio sulla pista bloccandola a lungo, per
fortuna senza provocare vittime tra 1’equipag-
gio. Uno raggiunse 1’ obiettivo previsto, un altro
non ci riusci e ben quattro furono abbattuti dalla
contraerea tedesca. Nella notte tra il 12 e il 13
agosto, una nuova missione delle due stesse
squadriglie decollo da Brindisi per Varsavia con
7 aerei. Uno rientro per problemi tecnici e gli
altri sei centrarono i rispettivi obiettivi con il
lancio dei materiali d’aiuto agli insorgenti. Al
ritorno, un aereo rimasto a corto di carburante
dovette atterrare d’emergenza a Lecce, mentre
¢li altri cinque dovettero atterrare a Grottaglie
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a causa dell’impraticabilita della pista di Brin-
disi per il maltempo imperante. Uno di questi
era stato cosl gravemente danneggiato dalla
contraerea tedesca che dovette essere messo
fuori servizio. Durante le quattro notti tra il 13
e il 17 agosto, varie decine di aerei decollarono
per raggiungere Varsavia: 17 appartenenti alla
base aerea di Brindisi con equipaggio polacco
e 62 tra britannici e sudafricani. Raggiunsero
¢li obiettivi 34 velivoli, ma solo 20 di essi fu-
rono in grado di effettuare i lanci. Furono ab-
battuti 3 aerei dei polacchi, 5 dei britannici e 7
dei sudafricani, mentre 3 aerei fortemente dan-
neggiati si schiantarono all’atterraggio: in totale
quindi, pit del 50% degli aerei che erano riu-
sciti a raggiungere la capitale polacca, erano an-
dati perduti. Durante le ultime due settimane di
agosto nessun rifornimento arrivo agli insorti,
anche se non fu per I’assenza di tentativi: du-
rante quel periodo, infatti, ben 14 aerei alleati
furono abbattuti. Poi, con la prospettiva di ul-
teriori gravi perdite sotto la luna di settembre,
le operazioni furono interrotte. Nella notte dal
10 all’11 settembre, 5 aerei a equipaggio po-
lacco, 4 britannici e 11 sudafricani, decollarono
dalle rispettive basi in Italia: quelli polacchi da
Brindisi. Del totale di 20, solo 7 raggiunsero
Varsavia ed effettuarono i loro lanci, ma nes-
suna delle attrezzature fu ricevuta dall’esercito
nazionale, ormai rinchiuso all’interno di un pe-
rimetro sempre piu ridotto. Nella notte succes-
siva, dall’11 al 12 settembre, altri 2 aerei
decollarono da Brindisi con il loro equipaggio
polacco, ma anche il loro sforzo si concluse con
un fallimento. L’ultimo volo fu effettuato dal
Campo Casale di Brindisi la notte dal 21 al 22
settembre e poi, il 2 ottobre 1944, i resti del-
I’esercito nazionale polacco si arresero ai tede-
schi... mentre le truppe sovietiche erano
rimaste cinicamente a guardare alle porte di
Varsavia.

«Brindisi era stata I’'unica base da cui gli
agenti speciali polacchi denominati Ci- >



chocimney, gli ‘invisibili e silenziosi’, furono
paracadutati in terra patria per sostenere la re-
sistenza. Agli uomini della Squadriglia N°301
comandati dal maggiore Eugeniusz Archiwcze-
witz, si dovette il coraggioso sostegno agli in-
sorti di Varsavia che alle 17 del 1° agosto 1944
ingaggiarono per le vie, le piazze, i palazzi della
citta, I'impari battaglia contro I’oppressore na-
zista. Dopo il 13 di settembre i “Difensori di
Varsavia” furono costretti a diminuire notevol-
mente i voli da Brindisi, la citta che era dive-
nuta la casa di questo tenacissimo gruppo di
giovani polacchi, di cui siamo eredi-debitori per
la lezione di attaccamento ai valori, che eterni,
attraversano la storia della umanita. Gli aviatori
della Squadriglia N°301 volarono da Brindisi
su Varsavia durante due mesi portando soccorso
ad una citta che al termine della insurrezione,
dopo 63 giorni di aspri combattimenti, contera
200.000 cadaveri soltanto tra i civili, e la distru-
zione totale dell’abitato.» [Giancarlo Sacre-
stano, in vari articoli su Senza Colonne News -
anni dal 2013 al 2017]

A conclusione delle celebrazioni del 70° anni-
versario dei voli su Varsavia, il 25 novembre
2014, sull’aeroporto di Brindisi a ricordo del
sacrificio degli eroici aviatori polacchi ¢ stata
scoperta una lapide marmorea, con testo bilin-
gue: “L’ Aeronautica militare italiana ricorda ed
onora gli eroici piloti polacchi ed alleati della
1586 Squadriglia polacca, della 148" britannica
e della 31" sudafricana, che dall’aeroporto mi-
litare di Brindisi volarono dal dicembre 1943
verso la Polonia invasa dal nemico con aiuti per
i patrioti combattenti. I soccorsi aerei ebbero si-
gnificato speciale per coloro che il 1° agosto
1944 insorsero contro gli occupanti nazisti a
Varsavia: prima capitale europea ad essersi sol-
levata in armi per la riconquista della propria
liberta, in nome della solidarieta e della colla-
borazione tra tutti i popoli d’Europa. Nel 70°
anniversario dell’insurrezione di Varsavia, 1°
agosto - 5 ottobre 1944”.

Nell’ottobre del 1944, gli squadroni speciali in-

LE IMMAGINI Sopra Halifax Il in volo, sotto se-
poltura nel cimitero di Brindisi degli equipaggi
dei 2 Liberator precipitati il 6 gennaio 1944

glesi di base sull’aeroporto di Brindisi furono
impegnati anche in operazioni SD di riforni-
mento aereo a sostegno dell’Operazione
Manna, I’invasione britannica con occupazione
della Grecia meridionale. La RAF, infatti,
aveva iniziato nel 1942 sporadiche missioni di
rifornimento aereo ai partigiani greci e alla fine
del 1943 veniva sganciato un flusso regolare di
materiale; tuttavia, I’Operazione Manna fu resa
possibile non grazie a un’offensiva partigiana
su larga scala, ma grazie ai ritiri tedeschi verso
il nord. Durante le operazioni greche, gli aerei
alleati sganciarono e atterrarono all’incirca
2.700 tonnellate di rifornimenti ai partigiani. Lo
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sforzo della RAF fu supportato anche dal-
I’'USAAF - USA Air Force - con i B-24
dell’885th Bombardment Squadron [al quale
sara dedicato un mio prossimo scritto] che nel
mese di ottobre effettuarono dal Campo Casale
di Brindisi ben 35 sortite sugli obiettivi greci,
e dai C-47 del 60th Troop Carrier Group, questi
ultimi, gli stessi dell’Operazione Dunn.

«L'ultima missione su larga scala intrapresa
dagli aerei americani di base a Brindisi fu
I’Operazione Dunn, che inizio nella notte tra il
25 e il 26 marzo 1945. Duemila profughi iugo-
slavi, che rischiavano di essere annientati dai
tedeschi in ritirata, furono radunati in una zona
a nord-est di Fiume. I 12 velivoli C-47 asse-
gnati all’operazione effettuarono un ponte
aereo per I’evacuazione, e in due giorni conse-
gnarono 118 tonnellate di rifornimenti e tra-
sportarono 2.041 profughi, tra cui molte donne




e bambini orfani. Fu per me una nota umanitaria veramente molto ap-
propriata con cui chiudere lo splendido record operativo dalla base di
Brindisi.» [Colonel Monro MacCloskey in “Secret air missions. Coun-
terinsurgency in Southern Europe” - Ed. R. Rosen Press NY, 1966]
sefokskosk

Nelle prime righe di questo articolo ¢ scritto che dopo I’armistizio dell’8
settembre 1943, anche la residua Forza Aerea Italiana lentamente rico-
stituita prese parte alle operazioni militari alleate che nel 1944 partivano
dall’aeroporto di Brindisi. Ebbene, proprio a proposito della citata Ope-
razione Manna, ricordo bene — non senza una certa emozione — uno dei
racconti di mio padre, al tempo giovane sottufficiale dell’ Aeronautica
Militare, che pochi giorni dopo 1’8 settembre si era rapportato in servizio
proprio all’aeroporto di Brindisi in adempimento degli ordini emanati
dal governo appena insediatosi in citta. Raccontava che un suo caro
amico e collega, maresciallo pilota di cui non ricordo il nome, in quei

LE IMMAGINI Sopra Aeroporto militare di Brindisi. Lapide a ricordo del
sacrificio degli aviatori polacchi, a sinistra stemma della Squadriglia
N°301 Pomorskiej

giorni dell’ottobre 1944, giornalmente e spesso piu volte al giorno, de-
collava con il suo aereo per raggiungere la vicina Grecia e bombardare
le postazioni tedesche a copertura delle missioni SD della RAF e della
USAAF. Quel suo amico era un accanito fumatore e puntualmente, ogni
volta, alla chiamata al decollo, spegneva con due dita la sigaretta che im-
mancabilmente aveva in bocca e la consegnava a mio padre dicendogli:
“Setti, mantienimela, conservala e ridammela al mio rientro”. Mio padre,
sorridendo, acconsentiva e, religiosamente, la riconsegnava ogni volta
al suo amico, finché un “triste giorno” il suo amico pilota non rientro: il
suo aereo era stato abbattuto dalla contraerea tedesca e mio padre, rac-
conta, che per non so quanti giorni conservo in tasca quella mezza siga-
retta, non riuscendo in alcun modo a cestinarla, tanta era la tristezza per
quell’ennesima perdita.

Un racconto certamente molto triste e per questo, adesso, per scusarmi
con i lettori, provo a concludere con un altro, molto meno triste, dei rac-
conti di mio padre, in servizio all’aeroporto di Brindisi fin dal famigerato
settembre 1943. Un racconto relativo a un episodio accaduto nei primis-
simi giorni in cui 1’aeroporto era stato occupato militarmente dagli in-
glesi. Da giovane sottufficiale, gli era stato affidato un gruppo di un paio
di dozzine di avieri, e giunta la sera, completamente al buio senza che ci
fosse nessuna fonte di luce elettrica disponibile nel locale che era stato
allestito a dormitorio, arrivd una camionetta inglese con la cena. Conse-
gnarono a mio padre due grossi bidoni verticali di alluminio, del tipo di
quelli che si usavano a quel tempo per il latte, e gli commentarono qual-
cosa, in stretto inglese. Mio padre li ringrazio, quindi apri il coperchio
superiore di ogni bidone e, sempre nel buio pill assoluto, ne rigiro il con-
tenuto con un mestolo. Osservo che uno dei due liquidi si presentava pilt
denso dell’altro e penso bene, onde evitare discriminazioni e reclami tra
¢gli avieri, che fosse meglio mescolarli per cosi ottenere contenuti della
stessa densita. Detto fatto, chiamo gli avieri e distribui a tutti loro 1’ab-
bondante cena inglese. Le imprecazioni declamate in tutti i dialetti ita-
liani immaginabili che uscirono dalla bocca degli avieri non si possono
qui dettagliare e solo basti dire che nessuno di loro riusci a ingerire quella
cena: “Ma ¢ proprio vero che sti inglesi non sanno mangiare per niente...
I”” Alle prime luci dell’alba, mio padre ando — con molta discrezione — a
ispezionare i due bidoni vuoti e su di loro poté leggere la rispettiva eti-
chetta: “Lentil soup” e “English tea”. Naturalmente si guardo bene dal
commentare il tutto con gli avieri, anche perché, in effetti... “Sti inglesi
non sapevano proprio mangiar bene!”.
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