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DOS LLANTOS, DOS PAÍSES 

(Carta abierta a Egan Bernal) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“El talento es universal. Las oportunidades no.” 

 Nicholas Krystof, The New York Times 

  

Querido y admirado joven Egan Bernal: 

 

Te llamo joven…pues lo eres ¡y mucho!: nos separan 40 años de vida. Quiero, por 

supuesto felicitarte de corazón por la hazaña que has realizado y que tiene al mundo 

entero a tus pies, maravillado y subyugado:…por tu talento y garra, pero también 

por tu sencillez y sobriedad frente a este logro descomunal. Tú lo repetiste hasta la 

saciedad: te tomará varias semanas asimilar lo que has conseguido. Con 

generosidad dijiste también ayer que este triunfo es de todos los colombianos… 

“porque nos lo merecemos”. Gracias Egan, pero debo decirte con algo de amargura 

que no estoy de acuerdo contigo: este triunfo no nos lo merecemos los colombianos. 

No nos pertenece. Te pertenece a ti, a tu esfuerzo y disciplina, a tu genio, a tu 

familia, a tu equipo, a tus maestros y entrenadores y a quienes han creido en ti y te 

han apoyado. En este país nuestro somos expertos en abalanzarnos como buitres 



sobre las victorias y también, como buitres, sobre las derrotas. Andrés Escobar te 

debe estar contemplando desde el más allá con una triste sonrisa dibujada en los 

labios.  

Nunca he sido fanático de ningún deporte…es más nunca fui deportista y durante 

mi niñez y adolescencia viví sobre todo en mi cabeza, sacándole el cuerpo al cuerpo 

y a todo lo que supusiera confrontación física o competencia. Nunca me imaginé 

que al descubrir la danza, a una edad más avanzada (24 años) de la que ahora 

tienes tú, iba a terminar ganándome la vida con mi cuerpo como herramienta y 

lenguaje de expresión. Por ello mismo puedo valorar y aplaudir la proeza de un 

cuerpo, aparentemente menudo y frágil como el tuyo, pero por lo mismo ligero, alado 

y lleno de fuego vital.  

Debo decir que me conmovió hasta las lágrimas tu propio llanto el día en que 

comprendiste (o como se mal-dice hoy) realizaste lo que te estaba pasando: 

“Mierda, ¡creo que gané el Tour de Francia!”, fueron tus palabras… consciente de 

la magnitud y responsabilidad de tu logro. Acto seguido te quebraste en un llanto 

silencioso, profundo y muy hermoso que a muchos nos quebró también. Mientras te 

veía llorar, con tu rostro oculto entre tus manos, vino a mi memoria una imagen 

desgarradora del gran fotógrafo / testigo de nuestra guerra, Jesús Abad Colorado: 

se trata del retrato de un joven guerrero (no se especifica en el pie de foto si es 

guerrillero, paramilitar o soldado): Miguel Arturo Valencia Cardona, Apartadó, 

Antioquia, Septiembre de 1995. Lo único que sabemos es que es un joven 

colombiano como tú y que también está llorando: se lleva la mano a la cabeza como 

intentando ‘realizar’ lo que ha hecho o lo que le ha tocado ver o vivir…. (1) 

 Tu llanto luminoso es en un podio de gloria frente al Arco del Triunfo del país más 

civilizado del mundo, que le rinde un homenaje a tu propio triunfo. El llanto de este 

otro joven es el de la derrota del país con el mayor número de desplazados del 

mundo, el que ha asesinado a más de 200 mil personas y desaparecido a otro 

tanto…el que sigue asesinando a sus líderes sociales, a sus jóvenes, a sus niños…a 

su futuro.  

Yo trabajo todos los días, Egan, en Cartagena de Indias, una de las ciudades más 

desiguales del mundo, con muchos Eganes… Talento descomunal a rodos que a 

veces logramos detectar, formar, esculpir, encauzar… pero también he sido testigo 

en estos 22 años de trabajo con la niñez y la juventud de esta ciudad descuadernada 

y trágica, de los miles que se han perdido o desperdiciado o malogrado porque ese 

talento universal no se encuentra con la universalidad de las oportunidades.  

  



Si Colombia quiere sacar pecho con tu triunfo, Egan, debes exigirle a tu oportunista 

país y a sus gobernantes, que hoy te escuchan y te alaban, que no malversen el 

talento y el futuro de sus niños y jóvenes: esas minas de oro y de diamantes en 

bruto que por el egoísmo, la corrupción, la indolencia y la ausencia de un proyecto 

colectivo de Nación, hemos convertido en otro tipo de minas. 

_______ 

 

1- Cuando le pedí autorización a Chucho Abad para publicar su fotografía, me aclaró que este joven 

era un soldado del Ejército Nacional y que estaba llorando por el asesinato de su hermanita de 13 

años. En el año 2000 este mismo muchacho fue asesinado en Risaralda, adonde se había 

desplazado con su familia. 

* Director y fundador de El Colegio del Cuerpo de Cartagena. 


