

## LE LOUP DE MER

Il est entré au Bar des Boucaniers  
roulant balançant et tanguant  
comme une chaloupe sous le grain.  
Vêtu d'un bleu délavé et d'un caban râpé  
la chique bien calée et crachant sec la  
régliste  
il s'est assis comme on jette l'ancre.  
Après avoir broyé la compagnie  
d'un oeil à effarer les consciences  
il a repoussé d'un revers de main  
le serpentin gluant d'un tue-mouches  
ou quelque forban imaginaire.  
Grondant et grinçant des dents  
Il appelle la servante. Fille!  
apportez un marc de café  
sans sucre sans eau noir  
rien que le marc couleur d'encre  
et un tafia de la Jamaïque  
et que ça saute!  
On s'est tu on l'observe on murmure  
un sacré matelot un vrai loup de mer  
donnez-lui un tonneau de clous à mâcher  
du fil à retordre et la mer Morte à boire  
c'est à parier qu'il en a vu d'autres!  
D'un trait il a avalé son brûlot  
et mâlement avalé le café brûlant  
sans sucre sans eau noir  
rien que le marc couleur d'encre.  
Quel homme! un dur à cuire celui-là!  
Dame! on ne s'y trompe pas chez nous!  
Pourtant  
personne ne saura jamais que  
ce cabotin de cabotage pêche la baleine  
dans des filets bleus de Concarneau  
qu'il a subi l'ordalie des tempêtes  
dans les bassins du bois de Boulogne  
et que sa mer des Sargasses  
est un fatras de paperasses  
à l'étude de Maître Bidasse.  
Monsieur Léon Gossamer  
domicilié chez sa mère  
est cleric de notaire  
à Nanterre.

## THE OLD SALT

He barged in the Buccaneers' Bar  
rolling swinging and swaying  
like a skiff in a squall.  
Wearing a weathered cap and a pea coat  
he bit mercilessly on another chew  
and spitting an arc of licorice  
he sat as one casts the anchor.  
After grinding patrons  
with a stare to bend wills  
with the wide swipe of a hand  
he flicked off a dangling fly strip  
or perhaps some imaginary foes.  
Wench--he snarled--bring me  
some strong java black no sugar  
and a shot of Jamaican rum  
and hurry up!  
Conversations stopped  
and everyone turned around  
whispering in reverent awe:  
by golly, a real old salt that one  
he could chew a bucket of nails  
drain the whole Dead Sea  
run the gamut of adventures  
and dare the devil himself  
you bet he has done it all!  
Boldly he drains the burning java  
and swallows the shot of rum  
without so much as flinching.  
A hard nut to crack that one  
a seasoned sailor you can tell.  
Yet  
no one will ever know  
this show-off lives a side show  
hunting whales at the city aquarium  
enduring the ordeal of storms  
in a fine cup of Pekoe tea  
and his murky Sargasso Sea  
is a dusty pile of paperwork  
at the offices of Stock & Stuck.  
Mr. Leon Gossamer  
is a mannerly clerk  
living with his mother  
in Dunkirk, NY.

