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 Les années folles s'insèrent entre deux conflagrations: la Grande Guerre et le 

krach financier. Affichant l'insouciance de l'éphémère, le Tout-Paris s'amuse et fait escale 

au Paquebot, un restaurant en vogue près des Halles, dont le style Art déco reflète 

l'époque. Là se presse une foule gourmande et bigarrée de mondains et demi-mondaines, 

d'artistes désargentés et mécènes nantis, de Russes blancs et touristes américains. Sous la 

lumière des chandeliers et dans les jeux de miroirs, les paons font la roue et les cocottes 

gloussent. Le salon de Madame Verdurin et l'entourage du Great Gasby semblent s'être 

déversés au coeur de cette faune exotique et cosmopolite. Charles-Henri Chelan est le 

capitaine incontesté du Paquebot, Vatel intransigeant et angoissé qui règne sur un 

personnel stylé. Dans un cliquetis d'argenterie et de cristal, chaque plat est une 

symphonie de saveurs, de parfums et de couleurs, un appel à tous les sens. Robert, le 

maître d'hôtel et ancien compagnon de tranchées de Charles-Henri, révèle aux non-initiés 

les ingrédients du menu en introït à la grand-messe. Et puis il y a Pearl Edwards, une 

jeune Américaine fraîchement débarquée. L'éditeur Harper lui a commandité un ouvrage 

illustré consacré aux hauts lieux de la gastronomie française. Pearl est séduite par 

l'atmosphère du restaurant, "lieu clos, feutré, exclusif, voué à la beauté et à la succulence" 

(22). Son teint nacré, ses yeux verts, son abondante chevelure rousse et son côté 

préraphaélite ne déparent pas dans le décor. Elle est fascinée par le chef pour qui elle 

n'est d'abord qu'une figurante. "Vous êtes un artiste" (29), lui dit-elle un jour. Cette 

simple phrase ébranle la solitude de Charles-Henri enfermé dans son passé et sa fidélité à 

trois femmes: sa mère pianiste, Zofia son amour de jeunesse, et Rose sa gouvernante 

férue de cuisine. La musique, l'amour et la gastronomie fusionnent en une seule passion 

mais la clé des secrets se niche dans l'énigmatique villa de Pigalle, sanctuaire où Pearl 

n'entrera qu'une seule fois. Quant au flacon de Cristal noir dans lequel se reflète déjà 

l'hiver de la Grande Dépression, sa signification vient un peu tard dans le récit et sans 

grand mystère. Michelle Tourneur sait toutefois faire revivre et décrypter un monde en 

trompe-l'oeil et ses funambules sautillant sur leur parcours de jeu de l'Oie. Elle introduit 

en toile de fond quelques personnages représentatifs des années folles. Chanel, Poiret, 

Mistinguett, Diaghilev, Gershwin, Joyce, L'Herbier, n'ont pas plus de relief que les 

silhouettes de Duffy. Même les personnages principaux manquent de densité car la 

création culinaire est la grande étoile de ce théâtre. Un vol-au-vent en forme de poularde 

en croûte donne lieu à une description lumineuse, gourmande, inoubliable, et la texture 

d'un chou à la crème devient troublante de sensualité, évoquant Babette's Feast et les 

gourmandises des romans de Muriel Barbery. La trame est simple, le style est élégant, 

nous sommes dans la séduction et le régal des sens. On chavire en savourant l'éphémère. 
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