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En 1963, Juan Rulfo llegó al Departamento de Publicaciones 
del Instituto Nacional Indigenista, organismo fundado y diri
gido por Alfonso Caso. Para los miembros de esa institución 
el nombramiento de Rulfo fue un verdadero acontecimiento. 
Apenas ocho años atrás había recibido el premio Xavier Villau
rrutia por su formidable novela Pedro Páramo, editada por el 
Fondo de Cultura Económica en 1955, que tuvo un notable im
pacto en la literatura iberoamericana. Creación superlativa a 
la que Borges consideró una obra maestra de la literatura mun
dial. Como sabemos, antecedió a este texto El Llano en llamas, 
cautivante reunión de cuentos que narra la trágica vida del cam
pesinado mexicano. Del realismo mágico con el que hiló su 
maravillosa prosa sucinta y colmada de expresión, Rulfo tran
sitó a otra realidad también preñada de tragedia, soledad, po
breza y opresión: el mundo de los indios.

La fundación del ini en 1959 y la instalación del primer 
Centro Coordinador Indigenista en San Cristóbal de las Casas 
en 1951 (dirigido por Gonzalo Aguirre Beltrán) acrecentaron el 
interés de destacados escritores y artistas por el mal llamado 
“problema indígena”. México vivía todavía las secuelas renova
doras de la política cardenista que, como una de sus metas prin
cipales, planteó la redención de los pueblos indígenas. Desde 
diversas trincheras, Alberto Beltrán, Fernando Benítez, Rosario 
Castellanos, Andrea Gómez, Adolfo Mexiac, Marco Antonio Mon
tero (creador del teatro guiñol bilingüe que tuvo en Petul su 
personaje principal), Francisco Rojas González, Alfredo Zalce 
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y el mismo Juan Rulfo, entre otros, sumarían su esfuerzo a una 
tarea que evidenció aún más las brutales injusticias perpetra
das contra los pueblos indígenas. Rulfo inicia su actividad en 
el ini en 1963, cuando Carlos Solórzano era el titular del Depar
tamento de Publicaciones, si bien su interés por los pueblos 
indios se manifestó desde su juventud, según dejó constancia 
en formidables registros y notas de campo. En su cuadrante in
digenista, Juan Rulfo constató que a los pueblos originarios les 
ha correspondido vivir la peor parte de la tragedia social de 
México, uncido a la hegemonía imperial que tiene en el mode
lo neoliberal su más reciente nudo de dependencia y explo
tación.

A lo largo de 24 años (hasta su muerte), don Juan (como yo 
prefería llamarle) laboró en el Departamento de Publicaciones 
del ini, encargo en el que siempre le acompañó la humildad 
propia de su carácter reservado y una actitud rigurosamente 
crítica. En una primera etapa (19631970) de ese poco conocido 
quehacer editorial, Rulfo llevó a la imprenta un reducido núme
ro de títulos. En el magro presupuesto del ini se daba prioridad 
a las tareas sustantivas de educación y promoción técnica en 
la agricultura, la salud, la organización comunitaria, etcétera. 
De esa época vale la pena recordar estudios sobresalientes co
mo Medicina y magia de Gonzalo Aguirre Beltrán; Arte popular 
de México que escribieran Rubín de la Borbolla, Alfonso Caso y 
otros autores; Los zinacantecos, coordinado por Evon Zarman 
Vogt; Relaciones interétnicas, de Julio de la Fuente; Medicina ma-
ya en los altos de Chiapas, de William R. Holland; Organización 
social de los mixtecos, escrito por Robert S. Ravicz, entre otras 
importantes obras antropológicas. Se editaron también cartillas 
para alfabetizar en las lenguas mixteca, rarámuri y tzeltal.

Fue en esa etapa cuando Rulfo conoció los claroscuros del 
indigenismo en largas pláticas con Julio de la Fuente, notable 
antropólogo al que admiraba por su honestidad y espíritu críti
co, según lo reiterara en múltiples ocasiones. Originalmente 
un destacado artista gráfico (miembro de la Liga de Escritores 
y Artistas Revolucionarios), de la Fuente fue quien sustentó 
inicialmente la práctica y la teoría indigenista a partir de los 
paradigmas de la antropología aplicada de matriz funcionalista. 
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Etnógrafo destacado a quien el legendario Bronislaw Malinows
ki (figura de la antropología mundial) invitó a realizar el estudio 
del sistema de mercados de Oaxaca, en los inicios de la dé
cada de los cuarenta. Vale la pena recordar que la integración 
del indígena a la sociedad nacional era la premisa que impul
saba los planes y programas de la acción indigenista. Lejanos 
tiempos en los que los planteamientos del pluralismo cultural 
y el etnodesarrollo no aparecían todavía en el escenario de las 
agudas polémicas en torno a la configuración de la nación y al 
papel protagónico que deben cumplir en ella los pueblos indí
genas.

El 30 de noviembre de 1970 murió Alfonso Caso, uno de los 
antropólogos más sobresalientes de México. Gonzalo Aguirre 
Beltrán asumió la dirección del ini, nombramiento que hizo jus
ticia a sus largos años de trabajo entre los grupos étnicos del 
país y a su gestión como director del Instituto Indigenista Inter
americano. En consecuencia, una renovada orientación polí
tica hacia los pueblos indios se formuló para ser presentada al 
presidente Luis Echeverría Álvarez en el marco de la “apertu
ra política” que siguió a la matanza de Tlatelolco de 1968. La 
acción indigenista alcanzó planos insospechados, tarea que aca
so puede resumirse en las siguientes cifras: mientras que en 
18 años (de 1951 a 1969) se habían creado 12 centros coordina
dores indigenistas, con la nueva dinámica se instalaron 47 ofi
cinas más en el reducido lapso de cinco años (1971 a 1976). El 
ini crecería no solamente en sus acciones orientadas a la de
fensa de las tierras comunales y los ejidos, la atención de la 
salud, la educación bilingüe, etcétera. Desarrollaría también 
una notable tarea editorial orquestada por Juan Rulfo. Dado que 
Aguirre Beltrán ocupó simultáneamente la Subsecretaría de Cul
tura Popular en la Secretaría de Educación Pública y la Direc
ción General del ini (encargo en el que no percibía ninguna 
remuneración), se logró publicar una colección especializada 
en Antropología Social, coeditada por las dos instituciones. En 
cinco años salieron de la imprenta 43 títulos con tirajes de dos 
mil ejemplares. Es decir, más de 80 mil libros especializados cir
cularon en los medios académicos y culturales. Con la asesoría 
de Lauro J. Zavala (uno de los más notables editores mexicanos) 
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y la guía antropológica de Alfonso Villa Rojas, Rulfo publicó es
tudios de jóvenes tesistas e investigadores de talla internacio
nal. De esa segunda etapa (19701976) de la tarea editorial de 
Rulfo en el ini es imprescindible mencionar Vida y magia en un 
pueblo otomí, escrito por Luigi Tranfo (con prólogo de Vittorio 
Lanternari); Parentesco y economía en una sociedad nahua, de 
Lourdes Arizpe; Planos de interacción del mundo tzotzil, de la 
pluma de George A. Collier; La religión de los totonacas, de Alain 
Ichon; El indio en la narrativa contemporánea de México y Gua-
temala, cuyo autor es Lancelot Cowie. Para mi fortuna, fui uno 
de los tesistas beneficiados por esa nueva dimensión editorial 
al publicar Los zoque-popolucas: estructura social, en 1973, año 
en el que conocí a don Juan sin imaginar que muy poco tiem
po después trabajaríamos juntos. La emoción de aquel primer 
en cuentro fue enorme. En la oficina del notabilísimo antropó
logo Alfonso Villa Rojas estreché la mano de un hombre sen
cillo y de fino humor, el mismo que había recibido en 1970 el 
Premio Nacional de Letras.

En 1977 el Director General del ini, Ignacio Ovalle Fernán
dez, me designó jefe del Departamento de Antropología Social. 
Cuatro años antes había ingresado a la institución invitado por 
Gonzalo Aguirre Beltrán para dirigir el centro coordinador de 
la región zoque, en la porción norte de Chiapas. En la estruc
tura jerárquica institucional el Departamento de Publicaciones 
dependía del área antropológica a mi cargo; fue así como de la 
noche a la mañana me hallé trabajando con Juan Rulfo (admi
rado autor de mis años juveniles). De tal manera, transitamos 
juntos un buen trecho de la que sería la tercera etapa de su que
hacer editorial indigenista (19761982). 

Cuando Elio Masferrer me invitó a participar en este even
to memorable, múltiples recuerdos de mi trato con don Juan 
se apilaron en mi mente. Pronto advertí que el variado anecdo
tario podía convertir mi exposición en un sabroso parloteo que 
dejara en segundo sitio la importancia de la tarea editorial de 
Rulfo en el controvertido campo indigenista. Opté, como se ha
brá notado en las páginas anteriores, por significar su actividad 
institucional sin dejar de mencionar aspectos claves de la con
vivencia laboral.


