"La morte del vescovo di Brindisi" di Gian Carlo Menotti
60 anni fa - il 21 ottobre 1964 - debuttava al Philharmonic Hall di New York

Gianfranco Perri

L’opera corale — una “cantata” nel gergo musicale — del famoso musicista italiano Menotti era stata presentata in prima
assoluta I’anno precedente, il 18 maggio del 1963, nel Cincinnati May Festival con il suo titolo originale in inglese
“Death of the bishop of Brindisi”, ma il reale lancio mondiale sarebbe stato, inevitabilmente, quello di New York, cosi
recensito in un articolo del New York Times del 22 ottobre 1964:

«... Il direttore Erich Leinsdorf e la Boston Symphony hanno fatto gli onori di casa per un'opera corale con assoli di
soprano e baritono e naturalmente — in considerazione del tema dell’opera — con un coro di bambini... Come al solito
Menotti ha scritto il suo testo: Il vescovo, sul letto di morte, si ripone le stesse domande che in vita hanno tormentato
la sua fede. Perché non era riuscito ad impedire di mandare a morire tutti quei bambini? Perché Dio si era fatto beffe
di lui? E il coro gli risponde "Niente ¢ senza uno scopo, niente. Perché Dio avrebbe dovuto darti in vita una mente
intelligente e curiosa, se non proprio per consegnarti nel momento della tua morte una risposta abbagliante? ..."
[Secondo Nicola Sbisa — in “Menotti duca di Spoleto” del 1955 — Menotti in questa cantata ripropone il tentativo del
moribondo vescovo di Brindisi, d'opporsi al “progetto assurdo ma sostenuto dal fanatismo dei piccoli e dei grandi.”]
... La partitura ¢ tipica di Menotti: artigianale, ben orchestrata, altamente conservatrice ¢ indistinta dalle sue idee
musicali; fondamentalmente una musica perfetta per il sottofondo della storia. C'¢ la musica della tempesta e la musica
religiosa, e in generale la musica illustra sempre molto bene il testo della “cantata” ...Lili Chookasian ha mostrato la
sua gran bella voce e George London ha cantato in modo dignitoso. Assolutamente delizioso ¢ stato il canto del coro
dei bambini, un gruppo composto da giovani delle scuole superiori Catholic Memorial e St. Joseph's High School di
Boston. Non solo la loro dizione era esemplare, ma i suoni dolci che producevano erano saldamente intonati...»

Questa celebre “cantata” di Menotti in America ¢ stata replicata piu volte, e piu volte ¢ stata anche messa in scena,
dopo la prima volta alla University of New Mexico, in Albuquerque, 1’11 gennaio 1968. In Italia, invece, ¢ stata messa
in scena una sola volta, e tardivamente, alla 38 edizione del Festival di Spoleto nel 1996.

Gian Carlo Menotti ¢ stato un compositore, librettista, regista e drammaturgo italo-americano, che sempre volle
conservare la sua cittadinanza italiana. Nato il 7 luglio del 1911 a Cadegliano in provincia di Varese, Giancarlo inizio
la sua formazione musicale al Conservatorio Verdi di Milano nel 1923 e dopo la morte del padre, emigrato nel 1927
con la madre in America, prosegui gli studi musicali al Curtis Institute of Music di Philadelfia, dove incontro Samuel
Barber, che divenne per vari decenni il suo compagno di vita e dove fu anche professore, insegnando ‘Formazione
musicale’ dal 1948 al 1955.

Nel 1958 fondo il Festival dei Due Mondi a Spoleto e poi il suo omologo americano, Spoleto Festival USA, nel 1977.
Dal 1992 al 1994 ¢ stato direttore artistico del Teatro dell’Opera di Roma e diresse opere liriche per importanti
organizzazioni come il Festival di Salisburgo e 1’Opera di Stato di Vienna. Il maestro Giancarlo Menotti mori all’eta
di 95 anni, il 1° febbraio 2007, in ospedale, a Montecarlo.

Menotti scrisse le sue opere di maggior successo negli anni '40 ¢ 'S0 ed ¢ stato uno dei compositori d’opera piu eseguiti
del XX secolo. La sua musica “...¢ caratterizzata da un lirismo espressivo che imposta attentamente il linguaggio su
ritmi naturali in modi che evidenziano il significato testuale e sottolineano l'intento drammatico”. Scrisse piu di due
dozzine di opere, componendone sia la musica che i libretti. Molte di quelle hanno goduto di successi a Broadway, tra
cui le sue due opere vincitrici del Premio Pulitzer: Il console, nel 1950 e Il santo di Bleecker Street, nel 1955. Per tre
delle sue ventisette opere, scrisse il libretto in italiano: Amelia va al ballo nel 1937, 11 dio dell’isola nel 1942 e L’ultimo
selvaggio nel 1963. Menotti, inoltre, scrisse musica per balletti, musica da camera, musica orchestrale e varie opere
corali, tra cui, appunto, la pitt famosa, di cui ricorre I’anniversario 60: "La morte del vescovo di Brindisi".

Ma di quale vescovo di Brindisi si sta parlando? E quali furono i bambini che quel vescovo avrebbe mandato a morire?

Ebbene, trattasi dell’arcivescovo Gerardo, nominato da papa Celestino III a succedere all’arcivescovo di Brindisi
Pietro, morto nel 1196, quando sul trono del Regno di Sicilia fondato dai Normanni, cui apparteneva Brindisi, si era
— dal dicembre del 1194 — insediato 1’imperatore Enrico VI di Hohenstaufen, marito della normanna Costanza di
Altavilla, rivendicando la legittimita del trono per il loro figlio appena nato, Federico 11, lo stupor mundi.



«Di questo Arcivescovo Girardo, francese come il suo predecessore Pietro, né 1'Ughelli, né lo storico brindisino
Annibale De Leo, dicono altro. Nel nostro archivio pero, abbiamo diversi documenti che parlano dell’ Arcivescovo
Girardo. E primieramente abbiamo una certa sentenza de' Giudici imperiali residenti in Brindisi, a favore di esso
Girardo in data de' 18 ottobre dello stesso anno 1196, colla quale si attribuisce all’ Arcivescovo Brundusino electo, un
territorio del casale di Piazzano nelle pertinenze di Oria, su del quale avea affacciate delle pretensioni una certa nobile
e sagacissima signora per nome Audoisia, figlia di un militare oritano. Sappiamo pure che quest'Arcivescovo trovavasi
per un tempo assente da questa sua Sede, perché chiamato in Roma dal nuovo Papa Innocenzo III per giustificarsi
delle tante accuse che gli erano state addebitate da certi uomini perversi, parte chierici e parte laici, essendosi
commesse delle violenze enormi contro I'Abbate ed i monaci di S. Maria del Ponte piccolo dell'Ordine Premenstratese
di questa citta di Brindisi. Abbiamo pure — tra le sue cose — la lettera di Papa Innocenzo III diretta Canonicis
brundusinis, et universo Clero brundusinae dioecesis de' 17 dicembre de 1199.» [“Articolo storico su' Vescovi della
chiesa metropolitana di Brindisi. Compilato da Vito Guerrieri Primicerio della medesima chiesa” - Stamperia della
Societa Filomatica, Napoli 1846]

Probabilmente quindi, fu I’arcivescovo Gerardo che nel marzo del 1197 benedisse le trenta navi approntate con i
crocesignati tedeschi che salparono dal porto di Brindisi per la quarta crociata. Crociata quella, che sfuggi di mano
allo stesso Papa Innocente III che I’aveva indetta e si risolse, nell’aprile del 1204, con 1’assalto di Costantinopoli da
parte di crociati e soprattutto veneziani, che poi si spartirono 1’impero bizantino e crearono il pirrico impero latino.

Alla imprecisione e scarsita di dati e notizie di Vito Guerrieri sull’arcivescovo Gerardo, sopperisce in parte lo studioso
tedesco Norbert Kamp, tradotto all’italiano in “G/i arcivescovi di Brindisi nel periodo Svevo” pubblicato in Brundisii
Res del 1973: «L'elezione di Gerardo, che figura la prima volta come arcivescovo eletto di Brindisi quando si
difendevano i diritti della chiesa di Oria nel tribunale del legato imperiale Corrado di Querfurt vescovo di Hildesheim,
ebbe vari oppositori tra i capitolari brindisini. Egli era ritenuto “per potentiam laicalem intrusus”. Per questo,
ambascerie ¢ lettere informavano il papa delle rimostranze dei canonici. Queste dimostranze indussero Innocenzo 111
a citare l'eletto in curia ed a sospenderlo dalla carica — tra aprile del 1198 e dicembre del 1199 — ordinandogli di
trattenersi nella stessa curia durante il processo. Dato che il rappresentante del capitolo di Brindisi non potette spiegare
con accuse esplicite i motivi delle rimostranze, si puo solo pensare che Gerardo fosse stato un candidato imposto
dall'imperatore Enrico VI. D'altra parte, & quasi certo che l'antico conflitto tra le due sedi cattedrali di Brindisi e di
Oria avesse contribuito sulle sorti personali del nuovo arcivescovo. Gerardo, infatti, si era presentato in un primo
momento in Oria, ed il capitolo ed il clero di Oria sollecitarono percid nel 1199 il papa a mandare 1'eletto ad espletare
le proprie funzioni in quella sede. Il 17 dicembre 1199 per9, il papa decise di rimettere Gerardo nello “status in quo
erat, quando recessit ab ecclesia brundusina” e di non dare piu peso alle ulteriori accuse. L'eletto ricevette la
consacrazione nel 1200. I suoi avversari, pero, non smisero di accusarlo: mentre Gerardo otteneva il pallio dal papa,
pendevano gia nuove rimostranze presso la curia, le quali lasciarono apparire opportuna al papa una “inquisitio morum
et conversationis” contro l'arcivescovo. Fu delegato a cio il cardinale Pietro di Porto. Poiché Gerardo ricevette poco
dopo il pallio, puo credersi che I'inchiesta non produsse risultati aggravanti a suo carico. Tuttavia, nel 1203, Innocenzo
III ebbe seri motivi per lagnarsi del comportamento di questo arcivescovo Gerardo, il quale insieme con l'arcivescovo
di Otranto si era messo a capo della sollevazione contro il conte Gualtiero III di Brienne. A Brindisi il castello venne
espugnato ed il castellano del conte venne assassinato. Innocenzo III minaccio Gerardo di scomunica nel caso che egli
ed 1 cittadini di Brindisi non avessero voluto sottomettersi all'autorita del conte Gualtieri, che era anche maestro
giustiziere di Puglia. Se Gerardo abbia ubbidito a quest'ordine non risulta: dalla fine del 1203, e quasi per un decennio,
scarseggiano le notizie intorno alla sua persona ed alla stessa chiesa di Brindisi. Certo ¢ soltanto il fatto che egli nel
1212 era ancora arcivescovo, ¢ pertanto nel 1211 dovette essere protagonista nella defezione di Brindisi ad Ottone IV,
al partito del quale egli palesemente non aderi.»

A tale proposito, chiarisce quanto segue Giacomo Carito [in “Brindisi in eta sveva” - 1994]: «Gualtieri I1I di Brienne,
che tra il 1199 e il 1200 aveva sposato Albiria, figlia maggiore del re Tancredi e di Sibilla, rivendico, innanzi il
pontefice Innocenzo 111, il possesso della contea di Lecce e del principato di Taranto che Enrico VI aveva concesso,
salvo il successivo voltafaccia, al piccolo Guglielmo III e a sua madre, la vedova Sibilla. Il papa accolse le richieste
di Gualtieri purché questi s'impegnasse a combattere Marquardo di Anweiler, Dipoldo di Acerra e Oddo di Laviano,
capitani tedeschi che spadroneggiavano nella parte continentale del Regno. Nel 1201 il genero del defunto Tancredi
— Gualtieri — era pronto, col sostegno papale, a entrare in armi nell'Italia meridionale e nel luglio di quell'anno Brindisi
apri le porte al legato pontificio che nel 1202 verra nominato, col cugino Giacomo d'Andria, gran giustiziere di Puglia
e Terra di Lavoro. Nel 1203 pero, accorso Gualtieri III ad Anagni, al capezzale del papa malato, Brindisi, come del
resto Otranto, Gallipoli, Matera e Barletta, sotto la guida del proprio vescovo Gerardo, gli si ribelld contro: la rocca
fu espugnata e il castellano del conte assassinato. Contemporaneamente si giurd fedelta al reggente pontificio, giacché



cio che si contestava non era il buon diritto di Innocenzo III a disporre delle cose del regno durante la minore eta di
Federico II — il padre Enrico VI era morto nel 1197 — ma il dominio che veniva esercitato dal francese Gualtieri I1I. 11
pontefice perd, minaccio, in caso di mancata sottomissione al conte, di scomunicare sia la citta che il suo arcivescovo.
Il pontefice ¢ duro nei confronti di Gerardo, umile solo sino a che doveva ricevere il pallio; intima a lui, “proditionis
causa”, che si adoperi per far tornare la citta all'obbedienza e che entro un mese, con 1'abate di Sant'Andrea dell'Isola,
si presenti al suo cospetto. Non si sa quale sia stato l'atteggiamento successivo e conseguente di Gerardo e della citta;
la morte di Gualtieri III, il 14 giugno 1205, fece comunque cadere ogni eventuale contenzioso ancora attivo.»

Dopo di tutto cid, come fatto ben notare da Kamp, non sono giunte altre notizie importanti circa I’ Arcivescovo Gerardo
di Brindisi, se non quelle che riferiscono di quando, gia vecchio e malato, e di fatto mancando poco alla data della sua
morte, alla fine dell’estate dell’anno 1212, assistette all’arrivo a Brindisi di un foltissimo gruppo di giovani,
provenienti da Nord e giunti a piedi in citta, spinti dalla sola intenzione d’imbarcarsi per raggiungere la Terrasanta e
poterla cosi liberare dagli infedeli musulmani. Erano evidentemente parte di quei “giovani” che avrebbero dato vita a
quella che sarebbe passata alla storia come la “crociata dei fanciulli”.

La anche detta “crociata dei bambini” richiama uno degli avvenimenti dell’eta medievale, specificamente dell’epoca
delle crociate tra il XII e il XIII secolo, rimasto a tuttora sostanzialmente oscuro, o comunque mai del tutto chiarito ed
avvolto di fatto in uno spesso alone di leggenda, anzi di varie leggende, la cui diffusione ha contribuito non poco a
confondere le acque e a difficoltare ancor piu la ricerca della verita storica di un fatto, comunque molto probabilmente
occorso, in qualche modo ed in qualche misura.

Tra le poche fonti da poter essere considerate oggettivamente storiche che sono disponibili sul tema in questione, il
monaco benedettino britannico Mattew Paris (1200-1259) vissuto nell’ Abbazia di St. Albans nell’Hertfordshire a nord
di Londra, nella sua opera monumentale Continuatio Admuntensis, redatta poche decine di anni dopo il supposto
accadimento dei fatti, si limitd a dedicare all’avvenimento solamente trenta righe, abbastanza vaghe nel racconto ed
avanzando in esse trattarsi di “una vicenda che fu poco chiara”. Un testo pit ampio ¢ quello del francese Alberico
delle Tre Fontane, monaco cistercense, la cui cronaca — dai molti risvolti fantasiosi — fu redatta fra il 1213 ed il 1215,
quasi a ridosso degli avvenimenti, allo stesso modo che quella di un altro francese, I’ Anonimo di Laon, che dettaglia
specificamente il ramo francese della vicenda; 1’altro ramo ¢ quello tedesco. Altro cronista contemporaneo ¢ il beato
genovese Jacopo da Varazze (1228-1298), il domenicano divenuto arcivescovo che nella sua Legenda Aurea, redatta
tra il 1255 ed il 1266, definisce i partecipanti “gli sciocchi viandanti”, concetto che riprende nel Chronicon lanuense,
facendo avanzare in tal modo I’ipotesi che non si trattasse solo di fanciulli.

Elemento comune a tutte le cronache ¢ la quasi contemporaneita della partenza dei “fanciulli” che fra luglio ed agosto
1212 si mossero sia dalla Francia che dalla Renania in direzione Sud. Entrambi movimenti, evidentemente non esenti
dall’atmosfera diffusasi in tutta Europa da quando, gia nel 1209, Papa Innocenzo III aveva lanciato 1’ipotesi di bandire
una nuova crociata e, probabilmente, influenzati dalla massiccia propaganda anti-eretica che all’epoca imperversava
in lungo e in largo, soprattutto proprio in Francia e in Germania. Certo ¢ che si formarono due voluminose e
apparentemente indipendenti colonne umane in marcia: una partita dall’area francese e 1’altra da quella germanica.

Alla testa della colonna francese, relata 1’Anonimo di Laon, si pose un giovane di nome Stefano partito da Cloyes,
determinato a consegnare una lettera per il Re di Francia, Filippo I Augusto, in cui lo si ingiungeva a promuovere la
crociata; lettera che gli sarebbe stata dettata in sogno da Cristo. Ai suoi seguaci raccontava che, sempre in sogno,
aveva avuto la visione per cui, giunti a Marsiglia, avrebbero potuto attraversare il mare a piedi, poiché si sarebbe
ripetuto il miracolo di Mosé davanti al Mar Rosso. Giunti nella citta portuale dopo mesi di cammino, di fronte
all’ostinazione del mare a non aprirsi, prevalse la disillusione, e la colonna si sfaldo intraprendendo il tragico ritorno
segnato da sofferenze e morti, per il totale isolamento sociale e il rifiuto delle popolazioni di aiutarli come, invece, era
avvenuto all’andata.

La colonna germanica invece, marciava guidata da un altro giovane, noto come Nicola da Colonia, il quale ai suoi
seguaci parlava di una ispirazione divina che gli ordinava di raggiungere la Terrasanta per chiedere ai musulmani che
venissero liberati i luoghi santi. Stando al cronista genovese, Ogerio Pane autore degli Annales lanuenses, loro stessi
si definivano “peregrini, defferentes cruces et bordones atque scarsellas”. Erano una moltitudine, apparentemente
senza alcuna intenzione bellicosa, ed in gran numero dopo un viaggio lunghissimo a piedi raggiunsero Genova e da
li, senza che si manifestasse il previsto miracolo dell’apertura del mare, in parte proseguirono ad Ancona da dove, non
avendo trovato opportunita d’imbarco per la Terrasanta, si diressero compatti alla volta di Brindisi.



In alcune pagine di storia brindisina ¢ scritto che 1’arcivescovo Gerardo, informato del loro arrivo e delle loro assurde
e pericolose intenzioni, temendo per la loro sorte cerco in ogni modo, ma con poca fortuna, di dissuaderli dal perseguire
’obiettivo, e sembra che grazie a lui alcuni decisero di ritornarsene in patria. Molti altri, invece, perseverarono contro
ogni raccomandazione e minaccia lanciate loro, probabilmente senza troppa forza dal gia vecchio e debole arcivescovo
Gerardo, e — racconta Alberico delle Tre Fontane — infine sarebbero stati turlupinati da mercanti senza scrupoli, che
promisero loro il passaggio in Terrasanta imbarcandoli sulle loro navi e che, invece, finirono col vendere la maggior
parte di loro come schiavi.

Il libretto di Menotti, invece, racconta della disperazione del vescovo di Brindisi che in punto di morte si sente
oppresso dal rimorso per aver propiziato, con la benedizione della nave in partenza, la morte di quei tanti innocenti.
Alla notizia del naufragio, infatti, il popolino brindisino sceso per le strade comincid ad inveire contro il vescovo:
“Maledetto sia il pastore che conduce a morte il suo gregge! Pietre contro il suo palazzo, bruciamo i suoi libri,
rompiamo il suo bastone e gettiamo il suo anello nel mare. Lasciamo che cammini nudo, un uomo tra gli uomini”.
Assistito da una suora — la sua perpetua — il vescovo ripercorre, con animo straziato, la partenza dei bambini,
I’incoraggiamento del popolo, la tempesta, i flutti, le urla degli innocenti al momento del tragico naufragio di cui
furono vittime, I’invocazione di mamma e papa e infine la loro morte. “Oh Dio, dammi un nemico da uccidere, non
un bimbo da aiutare... Temo la voce dell’innocente, perché ho imparato che, chi ama I’inerme, deve diffidare del suo
amore... Chiudi, sorella, le porte, non posso sopportare le loro grida. Molti sono gli innocenti che chiedono aiuto, ma
Dio ha creato Pilato, da tutti noi”. E alla fine muore anche il vescovo, avvelenato dai ricordi e da una crisi profonda,
che gli fa dubitare di Dio.

«Probabilmente, a meno che non emergano documenti sinora sconosciuti, non si sapra mai come realmente si svolsero
i fatti, ma una cosa certa che ¢ forse consentito desumere dalle scarne fonti disponibili, ¢ che la “Crociata dei fanciulli”
puo essere assunta a paradigma unico ed irripetibile d’una genuina, persino ingenua, religiosita popolana e popolare.»
[Giacinto Bevilacqua - 2019]

Giacché non ¢ dato di sapere quanti e quali “supposti” pensieri assillarono la mente del vecchio arcivescovo di Brindisi
Gerardo a fronte della insolita ed inattesa situazione che si trovo a presenziare, ha forse piu senso cercar di scoprire
cio che, invece, pervase la mente dell’artista Menotti, al momento di ideare e scrivere la sua “cantata”. Un artista che
piu volte interrogato sulla ragione di un lavoro cosi complesso, sempre e innanzitutto rispose: “L’idea dell’esistenza
di Dio e della morte mi ha sempre affascinato”.

Ecco per esempio cosa, tra coloro che piu di recente si sono cimentati a farlo, avanza in proposito Giancarlo Sacrestano
[Senza Colonne News del 28 giugno 2019]:

«L’opera di Menotti realizza un “canto alto” sul perché del male e della morte. Trasmette lo strazio dei bambini,
sostenuto da un coro di voci bianche, che canta 1’infanzia strapazzata, violata, abusata dalle complesse dinamiche
sociali, culturali e religiose. La sofferta ed intensa crisi di coscienza che colpisce il vescovo di Brindisi a seguito del
naufragio dei bambini, non ¢ mai banale e si sostiene in un processo interiore ed intimo che fa precipitare 1’'uvomo di
fede in una profondissima crisi esistenziale. Le sue sono state scelte dettate dall’accondiscendenza alla voce del
popolo, che acclamava il valore della crociata e la guida divina all’azione dei bambini contro gli infedeli che avevano
in disprezzo le sacre testimonianze della fede cristiana in Terrasanta. Pensando a tutte le crociate salpate dai porti di
Francia e d’Italia senza che ve ne fosse necessita storica, anche Menotti riconosce a Brindisi, al suo vescovo, una
dignita ed una capacita di rappresentare la sensibilita nuova, sostenere una tesi storica verosimile e corroborare la
nascita di una umanita nuova, proprio a partire dal vescovo di Brindisi che nella logica della fede del XIII secolo, altro
non poteva che chiudersi nella torre della fede e in preghiera vivere con tribolazione, per riconoscersi responsabile
delle vite perdute di bambini innocenti. La cultura di cui era imbevuto Menotti in quegli inizi dei 60 quando scrisse
’opera, invoca Brindisi con il suo vescovo come fosse questa citta il luogo privilegiato del rilancio di una umanita piu
accorta alla sensibilita che andava ben oltre certo populismo che allora serpeggiava latente nella cultura di massa, e
che di 1i a poco avrebbe invaso le nostre identita, affogandoci tutti nei beni di consumo, i piu inutili i piu astrusi.
Brindisi ¢ anche questo: porta di speranza, luogo dove il senso profondo e mai profanato dell’accoglienza e
dell’ospitalita reclama sensibile responsabilita e ci invita a guardare con speranza ad ogni futuro possibile. Piu volte,
infatti, 1’arte ha ribadito Brindisi come paradigma delle sensibilita.»
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Gigi Proietti declama “La morte del vescovo di Brindisi” — Spoleto 1996
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opera corale — una “cantata” nel gergo musicale — del fa-
, moso musicista italiano Menotti era stata presentata in prima
assoluta I’anno precedente, il 18 maggio del 1963, nel Cin-
cinnati May Festival con il suo titolo originale in inglese
“Death of the bishop of Brindisi”, ma il reale lancio mon-
diale sarebbe stato, inevitabilmente, quello di New York, cosi recensito
in un articolo del New York Times del 22 ottobre 1964:
«... Il direttore Erich Leinsdorf e la Boston Symphony hanno fatto gli
onori di casa per un'opera corale con assoli di soprano e baritono e natu-
ralmente — in considerazione del tema dell’opera — con un coro di bam-
bini... Come al solito Menotti ha scritto il suo testo: Il vescovo, sul letto
di morte, si ripone le stesse domande che in vita hanno tormentato la sua
fede. Perché non era riuscito ad impedire di mandare a morire tutti quei
bambini? Perché Dio si era fatto beffe di lui? E il coro gli risponde "Niente
¢ senza uno scopo, niente. Perché Dio avrebbe dovuto darti in vita una
mente intelligente e curiosa, se non proprio per consegnarti nel momento
della tua morte una risposta abbagliante? ..." [Secondo Nicola Sbisa — in
“Menotti duca di Spoleto” del 1955 — Menotti in questa cantata ripropone
il tentativo del moribondo vescovo di Brindisi, d'opporsi al “progetto as-
surdo ma sostenuto dal fanatismo dei piccoli e dei grandi.”] ... La parti-
tura ¢ tipica di Menotti: artigianale, ben orchestrata, altamente
conservatrice e indistinta dalle sue idee musicali; fondamentalmente una
musica perfetta per il sottofondo della storia. C'¢ la musica della tempesta
e la musica religiosa, e in generale la musica illustra sempre molto bene
il testo della “cantata” ...Lili Chookasian ha mostrato la sua gran bella
voce e George London ha cantato in modo dignitoso. Assolutamente de-
lizioso & stato il canto del coro dei bambini, un gruppo composto da gio-
vani delle scuole superiori Catholic Memorial e St. Joseph's High School
di Boston. Non solo la loro dizione era esemplare, ma i suoni dolci che
producevano erano saldamente intonati...»
Questa celebre “cantata” di Menotti in America ¢ stata replicata piu volte,
e pil volte ¢ stata anche messa in scena, dopo la prima volta alla Univer-
sity of New Mexico, in Albuquerque, I’11 gennaio 1968. In Italia, invece,
¢ stata messa in scena una sola volta, e tardivamente, alla 38" edizione del
Festival di Spoleto nel 1996.

BIShOp Of

G schipmenr, In

Gian Carlo Menotti ¢ stato un compositore, librettista, regista e dramma-
turgo italo-americano, che sempre volle conservare la sua cittadinanza
italiana. Nato il 7 luglio del 1911 a Cadegliano in provincia di Varese,
Giancarlo inizio la sua formazione musicale al Conservatorio Verdi di Mi-
lano nel 1923 e dopo la morte del padre, emigrato nel 1927 con la madre
in America, prosegui gli studi musicali al Curtis Institute of Music di Phi-
ladelfia, dove incontrd Samuel Barber, che divenne per vari decenni il
suo compagno di vita e dove fu anche professore, insegnando ‘Forma-
zione musicale’ dal 1948 al 1955.

Nel 1958 fondo il Festival dei Due Mondi a Spoleto e poi il suo omologo
americano, Spoleto Festival USA, nel 1977. Dal 1992 al 1994 ¢ stato di-
rettore artistico del Teatro dell’Opera di Roma e diresse opere liriche per
importanti organizzazioni come il Festival di Salisburgo e I’Opera di Stato
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di Vienna. Il maestro
Giancarlo Menotti
mori all’eta di 95 anni,
il 1° febbraio 2007, in
ospedale, a Monte-
carlo.
Menotti scrisse le sue
opere di maggior suc-
cesso negli anni '40 e
'50 ed ¢ stato uno dei
compositori  d’opera
piu eseguiti del XX se-
colo. La sua musica
“...¢ caratterizzata da
un lirismo espressivo
che imposta attenta-
mente il linguaggio su
ritmi naturali in modi
| che evidenziano il si-
. gnificato testuale e sot-
- tolineano I'intento
. drammatico”. Scrisse
pit di due dozzine di
| opere, componendone
sia la musica che i li-
bretti. Molte di quelle
hanno goduto di suc-
cessi a Broadway, tra
cui le sue due opere
vincitrici del Premio
Pulitzer: Il console, nel
1950 e 1I santo di Ble-
ecker Street, nel 1955.
Per tre delle sue venti-
sette opere, scrisse il li-
¢/ new york bretto in italiano:
Amelia va al ballo nel
1937, 11 dio dell’isola nel 1942 e L’ultimo selvaggio nel 1963. Menotti,
inoltre, scrisse musica per balletti, musica da camera, musica orchestrale
e varie opere corali, tra cui, appunto, la pitt famosa, di cui ricorre 1’ anni-
versario 60: "La morte del vescovo di Brindisi".
Ma di quale vescovo di Brindisi si sta parlando? E quali furono i bambini
che quel vescovo avrebbe mandato a morire?
Ebbene, trattasi dell’arcivescovo Gerardo, nominato da papa Celestino
IIT a succedere all’arcivescovo di Brindisi Pietro, morto nel 1196, quando
sul trono del Regno di Sicilia fondato dai Normanni, cui apparteneva Brin-
disi, si era — dal dicembre del 1194 — insediato I’imperatore Enrico VI di
Hohenstaufen, marito della normanna Costanza di Altavilla, rivendicando
la legittimita del trono per il loro figlio appena nato, Federico II, lo stupor
mundi.
«Di questo Arcivescovo Girardo, francese come il suo predecessore Pie-
tro, né 1'Ughelli, né lo storico brindisino Annibale De Leo, dicono altro.
Nel nostro archivio pero, abbiamo diversi documenti che parlano dell’ Ar-
civescovo Girardo. E primieramente abbiamo una certa sentenza de' Giu-
dici imperiali residenti in Brindisi, a favore di esso Girardo in data de' 18
ottobre dello stesso anno 1196, colla quale si attribuisce all’ Arcivescovo
Brundusino electo, un territorio del casale di Piazzano nelle pertinenze di
Oria, su del quale avea affacciate delle pretensioni una certa nobile e sa-
gacissima signora per nome Audoisia, figlia di un militare oritano. Sap-
piamo pure che quest'Arcivescovo trovavasi per un tempo assente da
questa sua Sede, perché chiamato in Roma dal nuovo Papa Innocenzo III
per giustificarsi delle tante accuse che gli erano state addebitate da certi
uomini perversi, parte chierici e parte laici, essendosi commesse delle vio-
lenze enormi contro 1'Abbate ed i monaci di S. Maria del Ponte piccolo
dell'Ordine Premenstratese di questa citta di Brindisi. Abbiamo pure — tra
le sue cose — la lettera di Papa Innocenzo I1I diretta Canonicis brundusinis,
et universo Clero brundusinae dioecesis de' 17 dicembre de 1199.» [“Ar-
ticolo storico su' Vescovi della chiesa metropolitana di Brindisi. Compi-
lato da Vito Guerrieri Primicerio della medesima chiesa” - Stamperia della
Societa Filomatica, Napoli 1846]
Probabilmente quindi, fu I’arcivescovo Gerardo che nel marzo del 1197
benedisse le trenta navi approntate con i crocesignati tedeschi che salpa-
rono dal porto di Brindisi per la quarta crociata. Crociata quella, che
sfuggi di mano allo stesso Papa Innocente III che 1’aveva indetta e si ri-

LE IMMAGINI Bruce Burroughs e Linda Rasmussen interpretano La morte del
vescovo di Brindisi- Fort Worth Texas, 1974, al centro Il Libretto - La morte del
vescovo di Brindisi. A sinistra Gigi Proietti declama La morte del vescovo di
Brindisi - Spoleto 1996

solse, nell’aprile del 1204, con I’assalto di Costantinopoli da parte di cro-
ciati e soprattutto veneziani, che poi si spartirono I’'impero bizantino e
crearono il pirrico impero latino.

Alla imprecisione e scarsita di dati e notizie di Vito Guerrieri sull’arcive-
scovo Gerardo, sopperisce in parte lo studioso tedesco Norbert Kamp,
tradotto all’italiano in “Gli arcivescovi di Brindisi nel periodo Svevo”
pubblicato in Brundisii Res del 1973: «L'elezione di Gerardo, che figura
la prima volta come arcivescovo eletto di Brindisi quando si difendevano
1 diritti della chiesa di Oria nel tribunale del legato imperiale Corrado di
Querfurt vescovo di Hildesheim, ebbe vari oppositori tra i capitolari brin-
disini. Egli era ritenuto “per potentiam laicalem intrusus”. Per questo, am-
bascerie e lettere informavano il papa delle rimostranze dei canonici.
Queste dimostranze indussero Innocenzo III a citare 1'eletto in curia ed a
sospenderlo dalla carica — tra aprile del 1198 e dicembre del 1199 — ordi-
nandogli di trattenersi nella stessa curia durante il processo. Dato che il
rappresentante del capitolo di Brindisi non potette spiegare con accuse
esplicite i motivi delle rimostranze, si puo solo pensare che Gerardo fosse
stato un candidato imposto dall'imperatore Enrico VI. D'altra parte, ¢ quasi
certo che l'antico conflitto tra le due sedi cattedrali di Brindisi e di Oria
avesse contribuito sulle sorti personali del nuovo arcivescovo. Gerardo,
infatti, si era presentato in un primo momento in Oria, ed il capitolo ed il
clero di Oria sollecitarono percio nel 1199 il papa a mandare 1'eletto ad
espletare le proprie funzioni in quella sede. Il 17 dicembre 1199 pero, il
papa decise di rimettere Gerardo nello “status in quo erat, quando recessit
ab ecclesia brundusina” e di non dare piu peso alle ulteriori accuse.
L'eletto ricevette la consacrazione nel 1200. I suoi avversari, perd, non
smisero di accusarlo: mentre Gerardo otteneva il pallio dal papa, pende-
vano gia nuove rimostranze presso la curia, le quali lasciarono apparire
opportuna al papa una “inquisitio morum et conversationis” contro 1'ar-
civescovo. Fu delegato a cio il cardinale Pietro di Porto. Poiché
Gerardo ricevette poco dopo il pallio, pud credersi che 1'inchiesta

non produsse risultati aggravanti a suo carico. Tuttavia, nel 1203,
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Innocenzo III ebbe seri motivi per lagnarsi del comportamento di questo
arcivescovo Gerardo, il quale insieme con l'arcivescovo di Otranto si era
messo a capo della sollevazione contro il conte Gualtiero III di Brienne.
A Brindisi il castello venne espugnato ed il castellano del conte venne as-
sassinato. Innocenzo III minaccio Gerardo di scomunica nel caso che egli
ed i cittadini di Brindisi non avessero voluto sottomettersi all'autorita del
conte Gualtieri, che era anche maestro giustiziere di Puglia. Se Gerardo
abbia ubbidito a quest'ordine non risulta: dalla fine del 1203, e quasi per
un decennio, scarseggiano le notizie intorno alla sua persona ed alla stessa
chiesa di Brindisi. Certo ¢ soltanto il fatto che egli nel 1212 era ancora
arcivescovo, e pertanto nel 1211 dovette essere protagonista nella defe-
zione di Brindisi ad Ottone IV, al partito del quale egli palesemente non
aderi.»

A tale proposito, chiarisce quanto segue Giacomo Carito [in “Brindisi in
etasveva” - 1994]: «Gualtieri III di Brienne, che trail 1199 e il 1200 aveva
sposato Albiria, figlia maggiore del re Tancredi e di Sibilla, rivendico, in-
nanzi il pontefice Innocenzo III, il possesso della contea di Lecce e del
principato di Taranto che Enrico VI aveva concesso, salvo il successivo
voltafaccia, al piccolo Guglielmo III e a sua madre, la vedova Sibilla. I1
papa accolse le richieste di Gualtieri purché questi s'impegnasse a com-
battere Marquardo di Anweiler, Dipoldo di Acerra e Oddo di Laviano, ca-
pitani tedeschi che spadroneggiavano nella parte continentale del Regno.
Nel 1201 il genero del defunto Tancredi — Gualtieri — era pronto, col so-
stegno papale, a entrare in armi nell'Italia meridionale e nel luglio di quel-
I'anno Brindisi apri le porte al legato pontificio che nel 1202 verra
nominato, col cugino Giacomo d'Andria, gran giustiziere di Puglia e Terra
di Lavoro. Nel 1203 pero, accorso Gualtieri III ad Anagni, al capezzale
del papa malato, Brindisi, come del resto Otranto, Gallipoli, Matera e Bar-
letta, sotto la guida del proprio vescovo Gerardo, gli si ribelld contro: la
rocca fu espugnata e il castellano del conte assassinato. Contemporanea-
mente si giuro fedelta al reggente pontificio, giacché cio che si contestava
non era il buon diritto di Innocenzo III a disporre delle cose del regno du-
rante la minore eta di Federico II — il padre Enrico VI era morto nel 1197
— ma il dominio che veniva esercitato dal francese Gualtieri III. Il ponte-
fice perd, minacciod, in caso di mancata sottomissione al conte, di scomu-
nicare sia la citta che il suo arcivescovo. Il pontefice ¢ duro nei confronti
di Gerardo, umile solo sino a che doveva ricevere il pallio; intima a lui,

“proditionis causa”, che si adoperi per far tornare la citta all'obbedienza e
che entro un mese, con l'abate di Sant'Andrea dell'Isola, si presenti al suo
cospetto. Non si sa quale sia stato l'atteggiamento successivo e conse-
guente di Gerardo e della citta; la morte di Gualtieri II1, il 14 giugno 1205,
fece comunque cadere ogni eventuale contenzioso ancora attivo.»

Dopo di tutto cio, come fatto ben notare da Kamp, non sono giunte altre
notizie importanti circa I’ Arcivescovo Gerardo di Brindisi, se non quelle
che riferiscono di quando, gia vecchio e malato, e di fatto mancando poco
alla data della sua morte, alla fine dell’estate dell’anno 1212, assistette
all’arrivo a Brindisi di un foltissimo gruppo di giovani, provenienti da
Nord e giunti a piedi in citta, spinti dalla sola intenzione d’imbarcarsi per
raggiungere la Terrasanta e poterla cosi liberare dagli infedeli musulmani.
Erano evidentemente parte di quei “giovani” che avrebbero dato vita a
quella che sarebbe passata alla storia come la “crociata dei fanciulli”.

La anche detta “crociata dei bambini” richiama uno degli avvenimenti
dell’eta medievale, specificamente dell’epoca delle crociate tra il XII e il
XIII secolo, rimasto a tuttora sostanzialmente oscuro, o0 comunque mai
del tutto chiarito ed avvolto di fatto in uno spesso alone di leggenda, anzi
di varie leggende, la cui diffusione ha contribuito non poco a confondere
le acque e a difficoltare ancor piu la ricerca della verita storica di un fatto,
comunque molto probabilmente occorso, in qualche modo ed in qualche
misura.

Tra le poche fonti da poter essere considerate oggettivamente storiche che
sono disponibili sul tema in questione, il monaco benedettino britannico
Mattew Paris (1200-1259) vissuto nell’ Abbazia di St. Albans nell’Her-
tfordshire a nord di Londra, nella sua opera monumentale Continuatio
Admuntensis, redatta poche decine di anni dopo il supposto accadimento
dei fatti, si limito a dedicare all’avvenimento solamente trenta righe, ab-
bastanza vaghe nel racconto ed avanzando in esse trattarsi di “una vicenda
che fu poco chiara”. Un testo pit ampio ¢ quello del francese Alberico
delle Tre Fontane, monaco cistercense, la cui cronaca — dai molti risvolti
fantasiosi — fu redatta fra il 1213 ed il 1215, quasi a ridosso degli avveni-
menti, allo stesso modo che quella di un altro francese, I’Anonimo di
Laon, che dettaglia specificamente il ramo francese della vicenda; I’altro
ramo ¢ quello tedesco. Altro cronista contemporaneo ¢ il beato genovese
Jacopo da Varazze (1228-1298), il domenicano divenuto arcivescovo che
nella sua Legenda Aurea, redatta tra il 1255 ed il 1266, definisce i parte-
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LE IMMAGINI Gian Carlo Menotti, a sinistra La Crociata dei hambini - Inmagine
da Ermanno di Altan

cipanti “gli sciocchi viandanti”, concetto che riprende nel Chronicon la-
nuense, facendo avanzare in tal modo I’ipotesi che non si trattasse solo di
fanciulli.

Elemento comune a tutte le cronache ¢ la quasi contemporaneita della
partenza dei “fanciulli” che fra luglio ed agosto 1212 si mossero sia dalla
Francia che dalla Renania in direzione Sud. Entrambi movimenti, eviden-
temente non esenti dall’atmosfera diffusasi in tutta Europa da quando, gia
nel 1209, Papa Innocenzo III aveva lanciato I’ipotesi di bandire una nuova
crociata e, probabilmente, influenzati dalla massiccia propaganda anti-
eretica che all’epoca imperversava in lungo e in largo, soprattutto proprio
in Francia e in Germania. Certo ¢ che si formarono due voluminose e ap-
parentemente indipendenti colonne umane in marcia: una partita dall’area
francese e I’altra da quella germanica.

Alla testa della colonna francese, relata I’ Anonimo di Laon, si pose un
giovane di nome Stefano partito da Cloyes, determinato a consegnare una
lettera per il Re di Francia, Filippo II Augusto, in cui lo si ingiungeva a
promuovere la crociata; lettera che gli sarebbe stata dettata in sogno da
Cristo. Ai suoi seguaci raccontava che, sempre in sogno, aveva avuto la
visione per cui, giunti a Marsiglia, avrebbero potuto attraversare il mare
a piedi, poiché si sarebbe ripetuto il miracolo di Mosé davanti al Mar
Rosso. Giunti nella citta portuale dopo mesi di cammino, di fronte all’osti-
nazione del mare a non aprirsi, prevalse la disillusione, e la colonna si
sfaldo intraprendendo il tragico ritorno segnato da sofferenze e morti, per
il totale isolamento sociale e il rifiuto delle popolazioni di aiutarli come,
invece, era avvenuto all’andata.

La colonna germanica invece, marciava guidata da un altro giovane, noto
come Nicola da Colonia, il quale ai suoi seguaci parlava di una ispirazione
divina che gli ordinava di raggiungere la Terrasanta per chiedere ai mu-
sulmani che venissero liberati i luoghi santi. Stando al cronista genovese,
Ogerio Pane autore degli Annales Ianuenses, loro stessi si definivano “pe-
regrini, defferentes cruces et bordones atque scarsellas”. Erano una mol-
titudine, apparentemente senza alcuna intenzione bellicosa, ed in gran
numero dopo un viaggio lunghissimo a piedi raggiunsero Genova e da li,
senza che si manifestasse il previsto miracolo dell’apertura del mare, in
parte proseguirono ad Ancona da dove, non avendo trovato opportunita
d’imbarco per la Terrasanta, si diressero compatti alla volta di Brindisi.
In alcune pagine di storia brindisina ¢ scritto che 1’arcivescovo Gerardo,
informato del loro arrivo e delle loro assurde e pericolose intenzioni, te-
mendo per la loro sorte cerco in ogni modo, ma con poca fortuna, di dis-
suaderli dal perseguire I’obiettivo, e sembra che grazie a lui alcuni
decisero di ritornarsene in patria. Molti altri, invece, perseverarono contro
ogni raccomandazione e minaccia lanciate loro, probabilmente senza
troppa forza dal gia vecchio e debole arcivescovo Gerardo, e — racconta
Alberico delle Tre Fontane — infine sarebbero stati turlupinati da mercanti
senza scrupoli, che promisero loro il passaggio in Terrasanta imbarcandoli
sulle loro navi e che, invece, finirono col vendere la maggior parte di loro
come schiavi.

11 libretto di Menotti, invece, racconta della disperazione del vescovo di
Brindisi che in punto di morte si sente oppresso dal rimorso per aver pro-
piziato, con la benedizione della nave in partenza, la morte di quei tanti
innocenti. Alla notizia del naufragio, infatti, il popolino brindisino sceso
per le strade comincio ad inveire contro il vescovo: “Maledetto sia il pa-
store che conduce a morte il suo gregge! Pietre contro il suo palazzo, bru-
ciamo i suoi libri, rompiamo il suo bastone e gettiamo il suo anello nel
mare. Lasciamo che cammini nudo, un uomo tra gli uomini”. Assistito da
una suora — la sua perpetua — il vescovo ripercorre, con animo straziato,
la partenza dei bambini, ’incoraggiamento del popolo, la tempesta, i flutti,
le urla degli innocenti al momento del tragico naufragio di cui furono vit-
time, I’invocazione di mamma e papa e infine la loro morte. “Oh Dio,
dammi un nemico da uccidere, non un bimbo da aiutare... Temo la voce
dell’innocente, perché ho imparato che, chi ama I’inerme, deve diffidare
del suo amore... Chiudi, sorella, le porte, non posso sopportare le loro
grida. Molti sono gli innocenti che chiedono aiuto, ma Dio ha creato Pi-
lato, da tutti noi”. E alla fine muore anche il vescovo, avvelenato dai ri-
cordi e da una crisi profonda, che gli fa dubitare di Dio.
«Probabilmente, a meno che non emergano documenti sinora sconosciuti,
non si sapra mai come realmente si svolsero i fatti, ma una cosa certa che
¢ forse consentito desumere dalle scarne fonti disponibili, & che la “Cro-
ciata dei fanciulli” puo essere assunta a paradigma unico ed irripetibile
d’una genuina, persino ingenua, religiosita popolana e popolare.» [Gia-

cinto Bevilacqua - 2019]

Giacché non ¢ dato di sapere quanti e quali “supposti” pensieri assillarono
la mente del vecchio arcivescovo di Brindisi Gerardo a fronte della insolita
ed inattesa situazione che si trovo a presenziare, ha forse piu senso cercar
di scoprire cio che, invece, pervase la mente dell’artista Menotti, al mo-
mento di ideare e scrivere la sua “cantata”. Un artista che piu volte inter-
rogato sulla ragione di un lavoro cosi complesso, sempre e innanzitutto
rispose: “L’idea dell’esistenza di Dio e della morte mi ha sempre affasci-
nato”.

Ecco per esempio cosa, tra coloro che piu di recente si sono cimentati a
farlo, avanza in proposito Giancarlo Sacrestano [Senza Colonne News del
28 giugno 2019]:

«L’opera di Menotti realizza un “canto alto” sul perché del male e della
morte. Trasmette lo strazio dei bambini, sostenuto da un coro di voci bian-
che, che canta I’infanzia strapazzata, violata, abusata dalle complesse di-
namiche sociali, culturali e religiose. La sofferta ed intensa crisi di
coscienza che colpisce il vescovo di Brindisi a seguito del naufragio dei
bambini, non ¢ mai banale e si sostiene in un processo interiore ed intimo
che fa precipitare I’'uomo di fede in una profondissima crisi esistenziale.
Le sue sono state scelte dettate dall’accondiscendenza alla voce del po-
polo, che acclamava il valore della crociata e la guida divina all’azione
dei bambini contro gli infedeli che avevano in disprezzo le sacre testimo-
nianze della fede cristiana in Terrasanta. Pensando a tutte le crociate sal-
pate dai porti di Francia e d’Italia senza che ve ne fosse necessita storica,
anche Menotti riconosce a Brindisi, al suo vescovo, una dignita ed una
capacita di rappresentare la sensibilitd nuova, sostenere una tesi storica
verosimile e corroborare la nascita di una umanita nuova, proprio a partire
dal vescovo di Brindisi che nella logica della fede del XIII secolo, altro
non poteva che chiudersi nella torre della fede e in preghiera vivere con
tribolazione, per riconoscersi responsabile delle vite perdute di bambini
innocenti. La cultura di cui era imbevuto Menotti in quegli inizi dei 60
quando scrisse I’opera, invoca Brindisi con il suo vescovo come fosse
questa citta il luogo privilegiato del rilancio di una umanita pit accorta
alla sensibilita che andava ben oltre certo populismo che allora serpeg-
giava latente nella cultura di massa, e che di li a poco avrebbe invaso le
nostre identita, affogandoci tutti nei beni di consumo, i pit inutili i piu
astrusi. Brindisi ¢ anche questo: porta di speranza, luogo dove il senso
profondo e mai profanato dell’accoglienza e dell’ospitalita reclama sen-
sibile responsabilita e ci invita a guardare con speranza ad ogni futuro
possibile. Piu volte, infatti, I’arte ha ribadito Brindisi come paradigma
delle sensibilita.»
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