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La Matrona de Efeso

Petronio

En Efeso habia una matrona con tal fama de honesta que hasta venian las mujeres a
conocerla desde paises vecinos. Esta matrona perdio a su esposo y no se contento
entonces con ir detrds del cuerpo con los cabellos en desorden, como es costumbre entre
el vulgo, ni con golpearse el pecho desnudo ante los ojos de todos, sino que fue detras
de su finado marido hasta su tumba y luego de depositarlo, segiin la usanza de los
griegos, en el hipogeo, se consagro a velar el cuerpo y a llorarlo dia y noche. Sus padres
y familiares no pudieron hacerla cejar en esa actitud que, llevada a la desesperacion, la
haria morir de hambre. Hasta los magistrados desistieron del intento al verse rechazados
por ella. Todos lloraban casi como muerta a esa mujer que daba ejemplo sin igual
consumiéndose desde hacia ya cinco dias sin probar bocado. La acompafiaba una
sirvienta muy fiel que compartia su llanto y renovaba la llama de la lamparilla que
alumbraba el sepulcro cuando comenzaba a apagarse. En la ciudad no se hablaba de otra
cosa que no fuera de esta abnegacion, y hombres de toda condicién social la daban
como ejemplo unico de castidad y amor conyugal.

En ese tiempo el gobernador de la provincia orden6 crucificar a varios ladrones cerca de
la cripta donde la matrona lloraba sin interrupcion la reciente muerte de su marido.
Durante la noche siguiente a la crucifixion, un soldado que vigilaba las cruces para
impedir que alguno desclavase los cuerpos de los ladrones para sepultarlos, noté una
lucecita que titilaba entre las tumbas y oy6 los lamentos de alguien que lloraba. Llevado
por la natural curiosidad humana, quiso saber quién estaba alli y qué hacia. Bajo a la
cripta y, descubriendo a una mujer de extraordinaria belleza, quedo paralizado de
miedo, creyendo hallarse frente a un fantasma o una aparicion. Pero cuando vio el
cadaver tendido y las lagrimas de la mujer, su rostro rasguiiado, se fue desvaneciendo su
propia impresion, dandose cuenta de que estaba ante una viuda que no hallaba consuelo.
Llevo a la cripta, su magra cena de soldado y comenz6 a exhortar a la afligida mujer
para que no se dejase dominar por aquel dolor inttil ni llenase su pecho con lamentos
sin sentido.



-La muerte -dijo- es el fin de todo lo que vive: el sepulcro es la intima morada de todos.
Acudio6 a todo lo que suele decirse para consolar las almas transitadas de dolor. Pero
esos consejos de un desconocido la exacerbaban en su padecer y se golpeaba mas
duramente el pecho, se arrancaba mechones de cabellos y los arrojaba sobre el cadaver.
El soldado, sin desanimarse, insistid, tratando de hacerle probar su cena. Al fin la
sirvienta, tentada por el olorcito del vino, no pudo resistir la invitacion y alargé la mano
a lo que les ofrecia, y cuando recobro las fuerzas con el alimento y la bebida, comenzo6 a
atacar la terquedad de su ama:

-.De qué te servird todo esto? -le decia-. ;Qué ganas con dejarte morir de hambre o
enterrada, entregando tu alma antes que el destino la pida? Los despojos de los muertos
no piden locuras semejantes. Vuelve a la vida. Deja de lado tu error de mujer y goza,
mientras sea posible, de la luz del cielo. El mismo cadaver que esta alli tiene que
bastarte para que veas lo bella que es la vida. ;Por qué no escuchas los consejos de un
amigo que te invita a comer algo y no dejarte morir? .

Al fin la viuda, agotada por los dias de ayuno, depuso su obstinacién y comio y bebid
con la misma ansiedad con que lo habia hecho antes la sirvienta.

Se sabe que un apetito satisfecho produce otros. El soldado, entusiasmado con su primer
€xito, cargd contra su virtud con argumentos semejantes.

-No es mal parecido ni odioso este joven- se decia la matrona, que ademas era acuciada
por la sirvienta que le repetia:

-¢ Te resistiras a un amor tan dulce? ;Perderds los afios de juventud? ;A qué esperar mas
tiempo?

La mujer, después de haber satisfecho las necesidades de su estobmago, no dejé de
satisfacer este apetito... y el soldado tuvo dos triunfos. Se acostaron juntos no sélo esa
noche sino también el dia siguiente y el otro, cerrando bien las puertas de la cripta de
modo que si pasase por alli tanto un familiar como un desconocido, creyeran que la fiel
mujer habia muerto sobre el cadaver de su esposo. El soldado, fascinado por la
hermosura de la mujer y por lo misterioso de estos amores, compraba de todo lo mejor
que su bolsa le permitia y al caer la noche lo llevaba al sepulcro.

Pero he aqui que los parientes de uno de los ladrones, notando la falta de vigilancia
nocturna, descolgaron su cadaver y lo sepultaron. El soldado, al hallar al otro dia una de
las cruces sin muerto, temeroso del suplicio que le aguardaria, cont6 lo ocurrido a la
viuda:

-No, no -le dijo- no esperaré la condena. Mi propia espada, adelantandose a la sentencia
del juez, castigard mi descuido. Te pido, mi amada, que una vez muerto me dejes en esta
tumba. Pon a tu amante junto a tu marido.

Pero la mujer, tan compasiva como virtuosa, le respondi6:

-iQue los dioses me libren de llorar la muerte de los dos hombres que mas he amado!
jAntes crucificar al muerto que dejar morir al vivo!

Una vez dichas estas palabras, le hizo sacar el cuerpo de su esposo del sepulcro y
colgarlo en la cruz vacia. El soldado uso6 el ingenioso recurso y al dia siguiente el
pueblo admirado se preguntaba como un muerto habia podido subir hasta la cruz.
Confia tu barco a los vientos

pero jamas tu corazon a una mujer

porque las olas son mas firmes

que la fidelidad de la mujer.

No hay ninguna mujer buena

o si alguna vez lo ha sido

No comprendo como algo malo

pudo ser bueno alguna vez.



