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Las nuevas funciones de los santos:
Santiago Apóstol tutela el ciclo fértil del maíz

Ligia Rivera Domínguez

Las creencias religiosas en el Méxi-
co contemporáneo son una síntesis 
de sistemas culturales opuestos, la 
religión mesoamericana y el cris-
tianismo. En su convivencia, las 
creencias han fusionado dogmas y 
fundamentos teológicos, y sus per-
sonajes divinos actuales –santos, 
vírgenes, Cristo– muestran rostros 
de deidades prehispánicas y esfe-
ras de acción sagrada novedosas. 
Presentamos el análisis de un santo 
exaltado como guerrero y auxiliar 
en la contienda militar, se trata de 
Santiago Apóstol, cuyas nuevas ac-
ciones giran alrededor del cuida-
do del ciclo reproductivo del maíz 
y la fertilidad de los campos. Las 
sanciones del santo se inscriben en 
el terreno de la magia. Además, el 
santo y su corcel cobran vida para 
trotar por los caminos de Cholula, 
y retornan al templo sucios, con 
tierra y zacate como prueba de sus 
andanzas nocturnas.

La construcción de significados y las creencias de varios grupos ét-
nicos alrededor del espacio singular de la pirámide de Cholula com-

The religious beliefs in contempo-
rary Mexico constitute a synthesis of 
two opposite cultural systems: Meso-
american religion and Christianity.  
During their coexistence, both be-
liefs had fused together dogmas and 
theological foundations and their 
contemporary divine protagonists 
(saints, virgins, Christ) show faces 
of old prehispanic deities and novel 
spheres of sacred action.  We pres-
ent an analysis of stories of a saint 
exalted as a warrior and auxiliary 
in military conflict: Saint James the 
Apostle whose new actions have to 
do with the care of the reproductive 
cycle of maize and the fertility of the 
fields.  The sanctions of the saint are 
inscribed in the field of metaphoric 
and metonymic magic.  Besides, the 
saint and his steed come alive to trot 
around the fields of Cholula and re-
turn to the temple apparently stained 
with dirt and hay as proof of their 
nocturnal wanderings.
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prenden no solo su entorno geográfico, sino una ilimitada porción 
del territorio circundante, el fértil valle habitado desde el Formativo 
por olmeca-xicalancas, tolteca-chichimecas o nahuas, es el punto del 
espacio singularizado por la abundancia de templos en la época pre-
hispánica, en el cual eran venerados “todos los dioses”, como refiere 
fray Juan de Torquemada. Los alrededores del recinto de la pirámide 
participan de cierta condición extraordinaria, sobrenatural y sagrada, 
originada por el arribo regular de seres divinos (dioses, seres malig-
nos, espíritus de los muertos) al mundo humano a través del templo 
o la montaña sagrada, de acuerdo con la función que desempeña en 
el imaginario de los pobladores de la región. En este espacio, cada 
punto de una retícula imaginaria evidencia, a escala mínima, la es-
tructura del todo, del cosmos entero, tal como era imaginada por los 
pobladores de Cholula. Los templos, los cerros naturales y aun las 
viviendas que circundan el valle constituyen la morada de seres di-
vinos. Son también puntos de encuentro regular –no siempre benéfi-
cos– entre dioses y seres humanos. De esta forma, estos espacios no 
solo desempeñan una función ordenadora del espacio o de conviven-
cia con las deidades, sino le permiten construir una identidad comu-
nitaria y dar forma a su cosmovisión, a su explicación estructurada y 
coherente del mundo y los seres que lo habitan. Ahora observamos 
que en el templo cristiano edificado encima de los vestigios de la pi-
rámide prehispánica dedicada al dios del agua reside un nuevo dios 
patrono, benefactor actual de la comunidad.

Con el paso del tiempo, y como producto del proceso de sín-
tesis y resemantización de dos visiones del mundo (la occiden-
tal y la prehispánica), el rostro de la divinidad prehispánica se 
ha transfigurado, su presencia se ha renovado; pero las acciones 
sagradas mantienen al lugar como residencia de una deidad y, 
sus funciones, vinculadas con la fertilidad, el control de meteo-
ros y el equilibrio de lluvias necesario para la producción de los 
campos de cultivo cercanos, se mantienen. Los discursos míti-
co y ritual que hemos venido recopilando en la zona1 constitu-

1 La investigación y la recopilación del discurso mítico y ritual se realizó en 
San Pedro Cholula, Momoxpan, Santa María Tonantzintla y San Andrés Cholula, 
Puebla, México.
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yen el fiel testimonio de la naturaleza sagrada del espacio, de la 
interacción de hombres y dioses en momentos particulares del 
ciclo anual y de la naturaleza numinosa de las nuevas deidades 
reinantes.

Nuevos rostros, viejos dioses

Los evangelizadores y conquistadores suplantan en templos y al-
tares de varias regiones del México prehispánico las imágenes de 
las divinidades del panteón indígena, reemplazándolas por ico-
nos de sus santos y vírgenes. En esta dialéctica de creencias, una 
religión parece suceder a la otra, pero en realidad el poder hege-
mónico del conquistador avasalla, mediante una sustitución forza-
da, a los antiguos dogmas. De esta forma, el recinto sagrado –el 
centro ceremonial– adquiere nuevas significaciones; es decir, se 
resemantiza, las deidades impuestas remplazan su rostro e indu-
mentaria para apoderarse del patronazgo de la comunidad y del 
culto de los fieles. 

El imaginario religioso popular debe ajustarse a los nuevos se-
res divinos y funciones sagradas. De acuerdo con Báez-Jorge, las 
deidades transformarán su esfera de acción numinosa y su ámbi-
to de quehacer sagrado. Con todo, los antiguos dioses subsisten 
en el ánimo de los fieles pues su enorme poder no decrece; gra-
dualmente se inicia un proceso de ambigüedad, perceptible aún en 
las creencias actuales, como ha observado Gruzinski (2001, 46). 
Mientras en el culto público las imágenes de santos y vírgenes 
reciben abiertamente devoción popular, las deidades autóctonas, 
calificadas como representación del espíritu del mal, se encubren 
y confinan al interior de la vivienda o de las cuevas en cerros dis-
tantes. Así, al relegar su culto al ámbito privado, paradójicamente 
aseguran su continuidad. Por otro lado, en la esfera pública se 
gesta una suerte de síntesis de personajes divinos operada por una 
analogía de funciones sagradas, pero manteniendo “la simbiosis 
entre los indios, el mundo y los dioses” (Gruzinski, 2001, 51). El 
santo patrono subsiste como “corazón del pueblo” y su morada 
continúa en la montaña natural o artificial, como el templo católi-
co (López Austin, 1994). 
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Expondremos el caso de Santiago Apóstol, santo venerado en 
innumerables poblaciones del país y del continente americano, y 
con particular devoción en San Pedro y San Andrés Cholula.

Santiago Apóstol o Santiago el Mayor es el personaje medular 
de numerosas historias de la tradición oral de Cholula. Sobresa-
le porque asocia dos personalidades antagónicas: por un lado es 
Santiago el predicador de la península ibérica y “mata moros” o 
“mata indios” en el Nuevo Mundo y, por otro, externa aspectos de 
conducta vinculados al cuidado del ciclo reproductivo del maíz o 
de la fertilidad. El culto a Santiago y a otras divinidades se con-
virtió en un reordenador social cuando la estructura indígena se 
precipitó por la catástrofe asociada a la Conquista. Como era cos-
tumbre en el imaginario colonial, el santo se ligó con divinidades 
guerreras y de la fertilidad del panteón indígena, y aun con algún 
héroe cultural.

Inestable naturaleza de dioses y santos

Cada población del México prehispánico poseía una deidad su-
prema quien regía los destinos humanos e interactuaba con sus 
fieles con periodicidad. Contaban además con deidades propias 
de los oficios o de los barrios; este último, el calpultéotl, era dife-
rente en rango, pues representaba las fuerzas de la reproducción y 
permanecía unido “míticamente con el origen del grupo” (López 
Austin, 1989, 77-78). El calpultéotl moraba en los cerros vecinos 
a la población y desde ahí enviaba agua para los cultivos, “guar-
daba los corazones” de sus fieles, protegía y vigilaba al grupo, 
fortalecía sus cosechas o lo auxiliaba durante la contienda militar 
(López Austin, 1989) a cambio de fidelidad, culto incondicional 
y presentación de ofrendas. La forma natural de interacción entre 
los dioses y los seres humanos era el “don”, la reciprocidad de los 
bienes intercambiados. En esta dinámica de dependencia entre el 
creyente y su deidad, la infracción al contrato era sancionada con 
enfermedades o aun con la muerte, manteniendo de esta forma el 
acuerdo. Por otra parte, cada dios poseía un nahual, animal que 
fungía como compañero y mediante el cual actuaba en el ámbito 
humano. 
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Durante la Conquista, los evangelizadores descubren un ám-
bito sagrado muy complejo que intentan destruir para suplantarlo 
por el suyo. En la práctica, esa aniquilación es desigual e incluso 
puede asegurarse, siguiendo a Báez-Jorge (1998, 155), que se pro-
duce en las creencias una suerte de “renovación simbólica”. Aho-
ra los santos y las vírgenes son objeto de culto, pues aun cuando 
ocupaban una posición secundaria en las creencias religiosas, en 
los rituales desempeñan funciones primarias. Una vez que susti-
tuyen a las antiguas deidades, residen en el cielo o la tierra, tanto 
en espléndidos templos como en altares domésticos, en cruces de 
caminos y aun en espacios improvisados, pero sus funciones se 
han transformado: “Se les asocia al bien y al mal, al orden y al 
caos, a la vida y a la muerte, a la protección y a la orfandad. Son 
entidades sagradas a las que se puede hablar en el idioma autócto-
no, y a las que se venera atendiendo las prácticas rituales (privadas 
y públicas) definidas por la tradición comunitaria” (Báez-Jorge, 
1998, 238).

Un “nuevo” Santiago Apóstol

Santiago posee una personalidad contrastante en los mitos y cuen-
tos que recopilamos. Por una parte, acostumbra representarse ico-
nográficamente en armonía con su hagiografía, “con sus botones, 
tiene su pechera, tiene su sombrero [...], su tejano, su espada, su 
bandera”, pero por otra, nuevas acciones sobrenaturales lo ligan 
con las deidades prehispánicas a las cuales suplantó.

Santiago como dios patrono. En San Pedro o en San Andrés 
Cholula su templo está en un punto fundamental de la geografía 
sagrada: en el centro del espacio, el altépetl simbólico. De esta 
forma, el santo fungirá como dios patrono del barrio. 

Tiene por costumbre aparecer por las noches como ser vivo, 
ataviado con traje de charro y acompañado de su corcel, espe-
cialmente cuando se dirige a cuidar sus campos de cultivo (foto 
1). Vinculado al ciclo reproductivo del maíz y la fertilidad, se in-
voca en casos de sequía o enfermedad con las denominaciones 
de “Santo Patrón”, “Patrón Santiago”, “Patrón Santiago Apóstol”, 
“Santiaguito” o “El Señor Santiago”. Sus acciones sagradas fun-
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damentales radican en el cuidado de la población y en proteger el 
ciclo reproductivo del maíz.

Santiago Apóstol como “ser vivo”. Santiago es, como men-
cionamos, el evangelizador o el guerrero que preside la contienda 
armada. Don Froilán refiere2: “él pelió con los moros, él ganó la… 
en aquel tiempo, cuando los moros perseguían a la religión, los 
cristianos, él pelió”. En Cholula ya no auxilia durante la guerra 
sino se imagina como un “ser vivo”, una divinidad con apariencia 
humana que socializa con sus fieles para auxiliarlos, sancionarlos 
o para cuidar sus bienes. 

Foto 1. Santiago Apóstol de la iglesia del Barrio
de Santiago Xicotenco en San Andrés Cholula.

2 Relato “La ropa del santito” de Froilán Solís Hueitletl.
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Durante sus andanzas nocturnas deteriora su atuendo, gasta su 
calzado, desluce su montura. Por su naturaleza sagrada es peli-
groso, y por ello los habitantes de Cholula evitan el trato directo 
durante sus correrías, las que presencian a través de sus viviendas 
o escuchan desde sus lechos: “en la noche, dice Froilán, se oye 
un tropel, que pasa un caballo, se va, va a dar una vuelta en los 
terrenos”. Su actividad nocturna revela su quehacer mágico y los 
castigos a quien transgrede sus normas.

El tiempo y el espacio determinan la condición existencial de 
Santiago. El tiempo en la tierra desgasta seres y formas, y hasta 
deteriora a los dioses “humanizados”. La indumentaria del santo 
revela sus actividades fuera del recinto del templo. En Cholula 
dicen: “tienen que cambiarle sus zapatitos en su fiesta porque los 
acaba”. Paulina, informante de San Andrés, rememora una antigua 
historia mencionada por sus antepasados:

le digo, hemos oído, también mi mamá es lo que dice que le plati-
caba su abuelito, que dice que en una ocasión así, pos antes los an-
tigüitas, o sea, los señores antepasados, dice que una vez su abueli-
to, dice que se fue a cortar zacate en la noche, dice que eran como 
las doce de la noche, el señor se fue y dice:

—¡Voy a creer que anden acá las personas!
—No, dice que si vio un caballo blanco, grandote, y un señor 

con un sombrero, que tiene unas plumitas en el sombrero y dice 
que lo vio y que le dijo, este, que le dijo que no se asustara, que 
porque él lo iba a cuidar, dice:

—Pos yo no sabía quién era, dice, porque yo sabía que pues... nadien.
	Y a esas horas pos se supone que ya no hay quien ande en los 

campos y sí, le digo, y ya después dice que anduvo platicando y 
dice que tampoco tardó, pero que dice que vio clarito al señor San-
tiago, que andaba allá en los campos.

	Luego ya a los pocos días que fue la fiesta, dice que le cambiaron 
sus zapatitos y que andaba trayendo tierra y que hasta en esa ocasión 
le encontraron zaca... o sea, basuritas de zacate en la ropita.

Paulina Rueda, “Santiago cuida”

A pesar de su naturaleza divina, Santiago se comporta como 
humano pues expresa amistad, amor, irritación o disgusto e inclu-
so vigila sus bienes, en este caso los campos de cultivo.
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La morada de Santiago. Cada templo constituye el núcleo 
del paisaje terrestre, el lugar donde habita un santo o una virgen 
con funciones sagradas. La iglesia del barrio de Santiago Xico-
tenco, en San Andrés, se mantiene como morada de una deidad 
compleja. Santiago Apóstol, su residente, acostumbra abando-
nar el recinto por una “puerta” que abre o cierra sin interven-
ción humana para ejecutar sus acciones. Se abre especialmente 
por las noches, momento propicio para la manifestación de los 
seres sobrenaturales. Una informante originaria de Cholula nos 
cuenta:

también un señor nos platicó que dice que si cada síndigo [síndico] 
o mayordomo, lo que sea, va a cuidar la iglesia, o sea, que se tie-
ne que quedar allá, entonces dice que así estaba, ora sí que estaba 
durmiendo en las mismas bancas de allá de la iglesia y dicen que 
oyó que, se oían pasos de caballos pero nomás los oye, pero más 
no [...], no los ve, y dice que bien que oyó como se abrió la puerta 
y como salió el caballo y como cerraron de nuevo. Dice que él, que 
el señor se levantó, anduvo revisando, o sea, buscando para ver 
que, por qué se oía eso. Dice que nada. Y en la tal estaba el señor 
Santiago, dice, pero pues no, se oían pasos y ya.

Paulina Rueda, “Santiago sale de noche”

Amparado en la noche, el santo cumple sus nuevas funciones. 
Por la noche, sostiene López Austin, se fijaron las normas divinas 
y los arquetipos (1989, 451). Ahora es momento de la interven-
ción de Santiago, quien tutela el ciclo germinativo del maíz, re-
presentando en ese momento las fuerzas masculinas tanto como 
las femeninas, pues suponemos que asume el rol de Cintéotl y de 
su comparte Chicomecóatl. Sale “a las doce de la noche”, “en la 
noche”, “en la oscuridad”, “cuando había luceros” y, de igual for-
ma, “le robaron en la noche”, momento de manifestación de las 
acciones divinas. 

Imagen de Santiago. A su representación tradicional, esto es, 
con una indumentaria medieval, cabalgadura equina, privativa de 
los santos guerreros, debemos agregar, de acuerdo con las repre-
sentaciones imaginativas de los cholultecas, otras vestimentas que 
innovan su imagen canónica. 
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En primer lugar, debemos mencionar que para los habitantes 
de Cholula dentro del icono de madera o yeso reside la persona, 
el mismo Santiago Apóstol, por lo que su imagen es honrada y 
venerada cuidadosamente. Por ello recibe esmeradas atenciones 
en su aseo personal. Emplea lujosa vestimenta, ya que posee un 
variado y costoso guardarropa, incluso lo acicalan con una peluca 
de cabello natural, ofrenda de una devota. Suele acompañarse de 
un caballo blanco. En San Pedro Cholula la imagen de Santiago 
incorpora a un moro denominado por la población como Cipriano, 
al que ofrendan alimentos y flores en las celebraciones litúrgicas 
(foto 2). 

Foto 2. Santiago Apóstol, Cipriano el moro y el caballo.
Imagen del barrio de Santiago en San Pedro Cholula.

El traje de charro de Santiago, por otra parte, está vinculado 
a construcciones significativas de identidad: “era hijo de rico y... 
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jue español”. Este atuendo, usado por el mestizo o el conquistador, 
externa connotaciones negativas en las construcciones imagina-
tivas del pueblo. El diablo, por citar un ejemplo de la narrativa 
popular, aparece en los cerros con la misma indumentaria para 
engañar a los caminantes. Justamente el atuendo de charro, muy 
alejado de la vestimenta del indígena, se asocia con el extranjero. 
La indumentaria de Santiago lo caracteriza en el discurso y aun 
le da una nueva designación: “En cualquier parte que vaya usted: 
Santiago Apóstol, el charro”.

Los bienes materiales de Santiago. Poseedor de grandes par-
celas, el santo cuida celosamente su producción y engrandece su 
hacienda con bienes en especie, ya sea oro o joyas, regalo de ricos 
fieles: “esos campos son de unos difuntos que dejaron”, cuentan 
los informantes. Don Andrés, habitante de San Andrés Cholula, 
refiere esta historia:

Anteriormente salía a caballo a ver sus propiedades, porque aun-
que era santo, porque dicen que, bueno, me cuentan que ese patrón 
Santiago que le veían sus zapatitos que se le acaban, tenía tierra y, 
y eran nuevos […], pero dicen que había un, bueno, rateros, iban 
a cortar elotes, dicen que una vez un hombre, bueno, robó elotes 
y como andaba el patrón Santiago dicen que al ratero lo amarró, 
lo amarró con milpas, así, con las puras milpas y lo dejó ahí, ahí 
tirado y ya llegaron los que trabajaban los campos esos, ya lo des-
ataron”.

Andrés Torres, “Se le acaban los zapatitos al señor Santiago”.

Su riqueza indiscutible, no obstante, no son las joyas sino 
los sembradíos de maíz. Su cabalgadura, considerada del mismo 
modo como ser “vivo”, es un personaje sobrenatural que auxilia al 
santo en sus quehaceres mágicos. Pequeños fragmentos de zacate 
o tierra dejan ver los desplazamientos del animal por el barrio. 
Externa su enojo mediante el fulgor de sus ojos, denotando una 
intensa existencia:

Oigo personas que me cuentan, pero era ya de esa época ¿no?, 
como ese don señor Solís, ellos así llegan a contar que sí porque 
entraron a robar en la iglesia. Sí, que el caballo, este, le brillaban 
hasta los ojos y asegún si pus le robaron todas sus cosas de oro o de 
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plata, no sé de qué está hecho, entós la gente se asustó, no, cuando 
ve que ora que ya brillan sus ojos ya todo.

Alfonso Tello, “Brillan los ojos del caballo del señor Santiago”. 

En el pensamiento mesoamericano, el vínculo de una deidad 
con un animal acciona nuevos sentidos. Sabemos que los dioses 
poseían un animal compañero, que actuaba en su nombre a través 
de una de sus entidades anímicas, el ihíyotl (López Austin, 1989), 
propiciando actos protectores o perjudiciales para la población. 
Por esa razón, el pueblo favoreció el culto de algunos santos que 
se acompañaban de animales, como San Martín o el propio San-
tiago (ver foto 3). 

En el culto popular, sostiene Báez-Jorge, al animal compañero 
incluso se le ofrendan alimentos (1998, 166).

Foto 3. Santiago y su cabalgadura, la cual
se singulariza por la viveza de su mirada.
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Las acciones de Santiago. Las actividades de los santos se li-
gan, asegura Báez-Jorge, con “entidades sagradas autóctonas”, 
quienes tienen a su cargo el equilibrio cósmico y terrenal (1998, 
155). Siguiendo este razonamiento, una de las nuevas acciones de 
Santiago radica en contribuir al equilibrio del cosmos, además de 
favorecer el ciclo reproductivo y el cuidado del maíz, contraria-
mente a sus funciones tradicionales y su atuendo de guerrero, que 
podría enlazarlo con Huitzilopochtli. En la tradición oral, las fun-
ciones de Santiago lo relacionan con Cintéotl, “dios de la mazorca 
floreciente”, con su comparte, Chicomecóatl, “Siete serpiente”, 
diosa de los mantenimientos (Sahagún, L. I, cap. vii, 75), y con 
Xilonen, “Diosa de los xilotes”. Cintéotl protege el ciclo repro-
ductivo del maíz y es guardián de la fertilidad, y por extensión 
del ciclo de vida y del agua. “Tú tienes el mando en la ribera del 
agua”, asienta el Monólogo de Cintéotl de Cantares Mexicanos, 
respaldando los nexos entre el maíz y el Tlalocan, origen de ríos y 
manantiales terrestres y lugar de nacimiento del dios. Las activi-
dades de Santiago y Cintéotl coinciden. La tarea fundamental del 
programa de acciones de Santiago consiste en asumir el cuidado 
de los poderes de reproducción de la planta que constituye el ali-
mento básico en el México antiguo. Auxiliado de su montura de 
guerrero, libra una nueva batalla, cumple una nueva actividad:

I: ¡Santiaguito ató a un ratero!
E: ¿Cómo estuvo eso?
I: Bueno, antes tenían su, sus terrenos las imágenes. Por ejem-

plo, ahí está señor Santiago, la Virgen, ve usté que le platiqué de 
aquel rancho del cerro que compramos, esa el dueño esa Virgen.

E: ¿Qué rancho?
I: Un rancho le decimos Rancho de Atzala, ese era de la Virgen 

de Santa María Atzala, era la dueña y, este, una imagen que está el 
Señor del Santo Entierro también tenía sus terrenitos, otra imagen 
de San Sebastián de Aparicio también tenía sus terrenitos y el señor 
Santiago Apóstol, es el patrón, tenía sus terrenos más antes, tonces 
como lo trabajaba el síndigo y los mayordomos trabajaban, tonces 
en un terreno se dio mejor el elote, había buenos elotes, un pobreci-
to que... taba pobre, no tenía y, este, pensaba tener dinero:
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—¡Yo voy a robarle al Santo Patrón sus elotes!
Que lleva su costal y su metapal (sic.) y ahí se va, dice, dice a 

su mujer:
—¡Sabes hija, le voy, le voy a robar elotes al Santo Patrón! Dice 

¡hay elotes en tal parte!
Le decían tecoch, le decían, es la joya, el tecoch, le decían tecoch:
—¡Y hay elotes! ¡Me voy a robar! ¡Lo voy vender porque pus 

no tengo dinero, ves que no me ocupo pa trabajar y pues, este, ne-
cesito dinero!

—¡Sí, ándale!
	Se va en la tarde, en la nochecita que llega ahí, se pone a robarse 

elotes, llenó su costalito ahí. ¡Órale! Lo cose, ya, ya se iba a venir, 
se pone el mecapal y ya se lo, se cargó. Se lo jala, se lo jala y lo jala 
y no puede, y no puede, y no puede y no pudo, por fin:

—¿Qué carambas?
	Se busca porque va y ve, pos no puede, se carga en un bordito 

pa que más jale el costal y se venía el costal, pero no, no se le fue 
el costal, entós que pensó, agarra, dice:

—¡Ahora me lo, me lo jalo!
Agarra, jala el costal así, y se queda amarrado sus manos así, 

con su mecapal aquí y su mano se quedó amarrado aquí. ¿Con qué 
se amarró? ¡Nomás con las hojas de la milpa!

E: ¿Pero él solo se amarró?
I: Solito, solito, con las milpas, como la milpa tiene hojas, con 

las mismas hojas quedó amarrao, se quedó ahí. Amaneció. Cuando 
a otro día va el milera, se acostumbraba miler, que daba vuelta y 
cuidaba el campo y al síndigo por milero, ya da la vuelta el milero, 
cuando lo va a encontrar, ahí está.

—Pues, quiubo, ¿pos qué haces aquí?
—¡Ay, mano!, ¡Levanta, desátame porque ya me, ya me amarraron!
—¿Quién te amarró?
—¡Pos quién sabe mano, quién sabe!
—¿Pero qué viniste a hacer?
—Nada, metiendo unos elotes pa vender, no tengo dinero.
—¡Párate, vete!
	Lo ve que no, no está amarrado.
—¡Párate, vete!
—¡Desátame hermano, desátame, estoy amarrao!
	No, nomás estaba enredado las hojas de la milpa. Le hace así 
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[rompiendo el amarre]:
—¡Ora!
E: ¿Y ya lo zafó?
I: Ya lo zafó, ya lo zafó.
E: ¿Qué fue?
I: ¡Nomás son las hojas de la milpa!
E: ¿Y ese fue el santito?
I: ¿Quién otro, quién fue?
E: ¿Qué santito es?
I: ¡El Señor Santiago! ¿Quién fue si no?, ¡No había nadie!
¡Dejó dicho que le iba a robar al Santo Patrón!

Nicolás Solís, “Santiago cuida sus campos”.

Cuando un mito se ha degradado, cuando al paso del tiempo 
las estructuras narrativas han sufrido un proceso de erosión, trans-
formándose la historia en cuentos o micro historias, se reempla-
zan inicialmente los nombres propios de los personajes (Greimas, 
1985). En el caso actual, permanecen los discursos y aun las ac-
ciones, pero han cambiado los actores. O simulan cambiar, pues 
figura el dios pero con otro disfraz, dando así continuidad a creen-
cias religiosas inmemoriales.

Por otra parte, el hacer divino –sancionador o protector– de 
Santiago, centrado en milagros o sanciones, lo acerca a sus fieles, 
quienes esperan del santo apoyo, auxilio en momentos difíciles 
y aun castigos. Sobresale en su hacer divino la punición a trans-
gresores de su morada o a quien invade sus campos, como vimos 
anteriormente. 

El hacer sancionador. Las divinidades, creen los habitantes de 
Cholula, son milagrosas porque poseen la capacidad para conde-
nar conductas inapropiadas de sus fieles. Hablamos, en este caso, 
de castigar por razones relevantes como la violación del espacio 
sagrado, el trato irreverente a las imágenes, por sustraer bienes del 
templo o “hablar mal” del santo. 

El castigo atribuido a tales acciones, especialmente aquellas 
vinculadas a la protección del ciclo reproductivo del maíz, es de 
naturaleza eminentemente mágica, como lo muestran los discur-
sos. Santiago sanciona a quien sustrae el producto de sus campos 
de cultivo mediante un amarre con hojas. Este castigo, como pue-
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de apreciarse, constituye una expresión de la magia “simpática”, 
pues se trata de un “amarre”. El hechizo de Santiago consiste en 
encadenar al malhechor con hojas de maíz, “la hoja del tiernito”, 
en el terreno donde se consumó el robo. La acción mágica, acae-
cida lejos de la población, ocurre al amparo de la oscuridad, de 
manera oculta, como sucede con el maleficio. Santiago somete a 
sus poderes mágicos al malhechor en un acto íntimo y clandestino, 
alejado del espacio del culto organizado. La acción mágica, por 
otro lado, es eficaz transitoriamente, pues perdura sólo una noche. 
Un informante refiere la acción mágica de esta manera:

I: Aquí, nuestro patrón Santiago, también es muy milagroso. En la 
noche, bueno, se oye un tropel, que pasa un caballero, se va, va a 
dar vuelta en los terrenos [...], cuida él en las tierras.

E: ¿Y lo ven?
I: Pos no se ve pero se oye que sale él en la noche, ¡porque cómo 

es que los zapatos se acaban!, ¡sus zapatitos se le acaban la suela!, 
le compran zapatos y dice:

—¡Pos si el patrón no sale y ya se le acabó la suela!, sí, y en sus 
terrenos que tenía [...], llegó Santiago Apóstol, un muchacho quiso 
ir a robar los elotes en la noche, que lo va a alcanzar y dice:

—¿Y tú que haces? Dice:
—¡Nada, pos vine a traer unos elotes!
	Que lo amarra ahí con las mismas hojas de la milpa, lo dejó 

amarrado y ya que se va, él no vio, nomás vio un charro que llegó, 
lo dejó amarrado y no parece, y no parece el señor, el...

—¿Pos qué pasará?
—¡Pos quién sabe!
Los que trabajan los terrenos se fueron a dar vuelta, lo van a 

alcanzar:
—¿Y ora tú qué haces aquí?
—¡No, pos nada, pos vine a traer unos elotes!, dice:
—¿Y por qué no te vas? Dice:
—¿Cómo me voy a ir si estoy amarrado? Dice:
—¡Estás amarrado con las hojas de milpa! ¿Quién te amarró? Dice:
—¡Pos llegó un charro en la noche, que me agarra y que me 

amarra!
	Por eso dicen ¡Ay! ¡Santiago Apóstol!
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E: Ah, ¿entonces él lo amarró?
I: ¡Él lo amarró!
E: Entonces ni para venir en la noche a coger unos elotes por 

aquí, verdad (risas).
I: Bueno, pidiéndole permiso, decirle:
—¡Padre mío! ¡Señor Santiago Apóstol! Pos quiero un elotito, 

no me vayas a amarrar.
	¡Ahí corta usted los elotes!

Froilán Solís Hueitletl, “Se le acaban sus
zapatitos” y “Amarrado con hojas de milpa”.

Doña Facunda enfatiza en su historia “Santiago cuida sus cam-
pos” la naturaleza punitiva del santo, mientras evalúa positiva-
mente la sanción. Los santos son milagrosos, sostienen los fieles, 
porque castigan a los transgresores de las normas sociales:

E: ¿Oiga usted y aquí de Santiago dicen que cuida los campos? 
I: Ese sí.
E: ¿Y qué cuentan, que sale o qué?
I: Sale con su caballo, hace, hace carreras, antes, ora ya cómo 

ya no hay luceros, ya no se ve bien, pero antes, cuando había los 
lucero como petate, en el cielo, bien que se veía la polvareda de, del 
caballo del señor y en, este, derecho, es Santo, vaya usted a saber.

E: ¿Y anda cuidando los campos?
I: Sí.
E: Ah, ¿y si encuentra alguien robando qué, qué hace?
I: Los castiga, si. Sí, si anda robando la mazorca o el elote, los 

amarra con la hoja de, la hoja del tiernito, ahí, allí cai, antes había 
religión, no como ora...

E: ¿Las amarra con las hojas y ahí los deja?
I: Y ahí los deja.
E: ¿Muertos o qué?
I: No, vivos y los costales de elote ya están tirados en la calle, 

eso sí, eso, eso dicían los antes abuelos, sí.
E: ¿Y el amarrado ya no se puede desatar?
I: ¿Y cómo? Si, si es santo que hace milagro. ¿Cómo se va a 

desatar? Y nomás la milpa, ¡óigalo usted!
E: ¿Si, porque es blandita no?
I: Sí.

Facunda Solís, “Santiago cuida sus campos”
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En el marco del hacer sancionador de Santiago constan otros 
correctivos, usualmente de gran severidad. Una sanción ejemplar 
sufre quien irrumpe en el templo, espacio de sacralidad concentra-
da, para violentar las normas, o quien profiere injurias a las imá-
genes. En ambos casos, la muerte es la penalidad usual. 

Si la injuria o las expresiones ultrajan a la cabalgadura de San-
tiago, el castigo es de severidad equivalente.

El hacer protector. El hacer sancionador o protector permite el 
intercambio entre los seres humanos y sus divinidades, dado que ex-
presa colaboración en ambas direcciones: el devoto ofrece fidelidad, 
culto, ofrendas y aun sacrificios a cambio de protección y justicia por 
los seres divinos. El hacer protector se expresa mediante acciones 
milagrosas de diverso género: alivio de enfermedades, protección 
en caso de accidente, resguardo a la comunidad contra meteoros, 
trombas, temblores, etc. A cambio de estos favores, se debe cumplir 
la costumbre y venerar con fidelidad y respeto al santo.

Para concluir apuntaremos que la devoción a Santiago Apóstol 
constituye un reordenador social en el mundo moderno. Esta fun-
ción sobreviene cuando la estructura religiosa indígena se precipi-
tó por la catástrofe asociada a la Conquista. 

Como era costumbre en el imaginario colonial, el santo se ligó 
con divinidades guerreras y de la fertilidad del panteón indígena, 
y aun con algún héroe cultural, produciendo una fusión de ambas 
entidades sagradas.

Tras la suerte de fusión ontológica entre dioses de la religión 
prehispánica y personajes divinos del cristianismo, surgen perso-
najes con nuevos rostros y funciones numinosas resemantizadas 
como Santiago Apóstol. El nuevo personaje adopta la función de 
dios patrono, por lo cual no reside en la montaña, sino en el tem-
plo católico, copia de la montaña. Cobra vida humana y, en con-
secuencia, envejece, se enfurece, pasea por la población, cuida la 
hacienda heredada por sus fieles, cambia su vestimenta de guerre-
ro por la de charro, practica acciones que pertenecen al ámbito de 
la magia e incluso aplica castigos inadecuados para un santo.

Finalmente, “Santiago Apóstol, el charro” desempeña funcio-
nes primordiales al interior de las comunidades de Cholula: co-



Ligia Rivera Domínguez54

hesiona social y religiosamente a los santiagueños, pues los lazos 
identitarios creados por la religión articulan a un habitante con 
otro, a tal punto que a pesar de la migración, siempre se pertenece 
al “barrio de Santiago”, y asimismo da continuidad al dios patro-
no, protector del pueblo. Sin duda, las creencias religiosas actua-
les en varias comunidades de México son una resemantización de 
las concepciones milenarias.
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Relatos citados

La ropa del santito

Froilán Solís Hueitletl

E: ¿Entonces si tiene su trajecito de charro el santito?
I: Sí.3

E: ¿Con sus botones y todo?
I: Con sus botones, tiene su pechera, tiene sus mangueras, tiene 

su… su tejano, su espada, su bandera.
E: ¿Qué significan esa espada y la bandera?
I: Pos él pelió con los moros. El ganó la… en aquel tiempo, 

cuando los moros perseguían la religión, los cristianos, él pelió, 
por eso.

E: Tiene su bandera y su, su espada dice usted.
I: Su espada.
E: ¡Ah! Y su vestido de charro, pero ¿siempre se viste de cha-

rro o nomás aquí en..?
I: No, siempre, en cualquier parte que vaya usted ¡Santiago 

apóstol el charro! Él está vestido de charro, con sus polainas, con 
su caballo blanco, le digo a usted, con sus botas, sus mangueras 
aquí, su pechera.

Se le acaban sus zapatitos

Froilán Solís Hueitletl

I: También aquí, nuestro patrón Santiago, es muy milagroso. Él 
en la noche, bueno, se oye un tropel, que pasa un caballero, se va, 
va a dar vuelta en los terrenos.

E: ¿Y quién es ese caballero?
I: Santiago Apóstol.
E: ¿Cuida?
I: Cuida él en las tierras.
E: ¿Y lo ven?

3 Empleamos las siguientes abreviaturas en la transcripción: E para darle voz 
al entrevistador e I cuando toma el turno de habla el informante. Por otra parte, 
la transcripción es textual.
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I: Pos no se ve pero se oye que sale él en la noche, porque 
¡cómo es que los zapatos se acaban, sus zapatitos se le acaban la 
suela, le compran zapatos y dice:

—¡Pos si el patrón no sale y ya se le acabó la suela! Sí, y en sus 
terrenos que tenía.

palabras clave del artículo y datos de lA autorA

creencias, santos, resemantización, fertilidad, magia
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