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Presentación

Con mucho gusto acepto la invitación de escribir la presentación de este 
libro, que recibí de parte de Ramiro Gómez Arzapalo, mi antiguo alum-
no en la maestría y el doctorado en Historia y Etnohistoria, de la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia. Los trabajos que se incluyen en el 
presente volumen tienen su origen en la participación que han tenido los 
autores en el seminario Organización Social y Cosmovisiones Indíge-
nas, que imparto en el programa de posgrado desde hace muchos años. 
En este caso, fueron las generaciones que lo cursaron entre 2002 y 2010.

En este seminario, han servido de punto de partida mis investiga-
ciones acerca de la ritualidad prehispánica y, más concretamente, sobre 
el culto mexica de la lluvia, los cerros y la tierra. También nos ha intere-
sado estudiar las transformaciones que han experimentado estos cultos 
después de la Conquista española y las manifestaciones que existen de 
esta cosmovisión y ritualidad en la vida de comunidades indígenas y 
campesinas del México de hoy. De hecho, todos los proyectos de tesis de 
los autores del volumen que se han trabajado en el mencionado semina-
rio han versado sobre las prácticas y la vida ceremonial de comunidades 
actuales, principalmente nahuas del centro de México o descendientes 
de ellos; aunque un estudio se refiere también a la región totonaca de 
Veracruz y otro a los quichés de Guatemala. Para comprender mejor 
estos complejos procesos históricos de dominación ideológica y con-
quista, cuyo resultado son las prácticas religiosas de las comunidades 
campesinas actuales, la obra de Félix Báez-Jorge ha resultado funda-
mental. A través de sus libros, cursos y conferencias —algunos de ellos 
los ha impartido como profesor invitado en el Seminario referido— y, 
sobre todo, en Entre los naguales y los santos y La parentela de María, 
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nos ha acercado al concepto de religiosidad popular, definido a partir de 
los planteamientos de Antonio Gramsci, Gilberto Giménez, Luis Mal-
donado, Luis Millones y otros autores. 

El concepto de religiosidad popular remite a procesos contrahegemó-
nicos, mediante los cuales se gestó, durante la Colonia y entre la pobla-
ción conquistada, una nueva religión que se nutría de ambas tradiciones: 
la española (católica) y la indígena mesoamericana. La política de evan-
gelización impulsada por la Iglesia católica en la segunda mitad del siglo 
xvi —después del Concilio de Trento y en plena Contrarreforma en Eu-
ropa— favoreció la propagación del culto a los santos, vírgenes y cristos 
y la reinterpretación simbólica de numerosas creencias y prácticas indí-
genas. Durante el barroco hispanoamericano, se gestó esta nueva ritua-
lidad y la compenetración espiritual de los mundos indígenas y español. 

De acuerdo con otro estudioso del tema, Serge Gruzinski, en su obra 
La guerra de las imágenes, la Iglesia “favoreció el culto de los Santos, 
de los patronos de las iglesias y de los pueblos, así como de la Virgen 
en sus diversas advocaciones, con lo cual al espacio saturado de ídolos 
sucedía […] un nuevo espacio poblado de santos”. Por otra parte, Félix 
Báez -Jorge apunta, en La parentela de María, que estos santos y vírge-
nes, después de ser implantados en el marco de la catequesis, “fueron 
incautados por los pueblos modificando sustancialmente sus perfiles 
y atributos”. Luis Millones, refiriéndose al caso peruano, coincide al 
señalar que la reinterpretación simbólica de las imágenes ha desempe-
ñado un papel crucial en la gestación de esta nueva religiosidad. En su 
libro El rostro de la fe. Doce ensayos sobre religiosidad andina, este autor 
apunta que “las imágenes quedaban expuestas a los fieles en el templo 
de su localidad. A falta de la palabra explicativa del clero, a los pies de 
cada imagen fue naciendo otra historia” (pp.74-75). En esta perspectiva, 
me parece legítimo hablar del sincretismo como afirmé en Religiosidad 
pupular y cosmovisiones indígenas en la historia de México: “la elabo-
ración simbólica de creencias, prácticas y formas culturales, acontecida 
en un contexto de dominio y de la imposición por la fuerza —sobre 
todo en contextos multiétnicos como el de la Nueva España” (p.9).

En este proceso, los santos asumieron un papel fundamental como 
protectores y patronos de gremios y oficios, de cofradías, y barrios; así, 
se convirtieron en símbolo corporativo y factor de cohesión. Las ciu-
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dades y pueblos también obtuvieron sus santos patronos y realizaban 
ceremonias, fiestas y procesiones en honor a ellos.

Si bien la mayoría de los capítulos de este volumen (caps. 1,2,3,4,7 y 
8) trata específicamente de la actuación y las modalidades de los santos 
en la vida de los pueblos y explora aspectos novedosos de estos seres 
numinosos; en los restantes dos capítulos (caps. 5 y 6), Juárez Bece-
rril y Suzan, a partir de sus investigaciones de tesis, se han dedicado 
a estudiar el mundo de los seres que pueblan el espacio natural de las 
comunidades y que han mantenido una relación más estrecha con sus 
ancestros mesoamericanos. En las comunidades más tradicionales, és-
tos son los dueños o señores de las manifestaciones vinculadas a los ce-
rros, las barrancas, los manantiales y también al maíz y a la tierra. Juan 
del Monte, de la región de Xico, Veracruz, que habita en los bosques 
del Cofre de Perote, representa esta fusión entre los seres del bosque 
prehispánicos y las figuras importadas por los españoles. Por otra parte, 
en Santa Cruz del Quiché, Guatemala, la Virgen de la Candelaria recibe 
culto a través de una danza ritual de la serpiente, animal vivo que debe 
ser traído desde la espesura de los cerros y que abarca un complejo sim-
bolismo en la cosmovisión mesoamericana. Ésta y otras manifestacio-
nes de la religiosidad popular que se abordan en este volumen vinculan 
las celebraciones de los santos con el ciclo agrícola y con las actividades 
económicas del cultivo del maíz como alimento básico de Mesoaméri-
ca. Los santos han asumido además importantes funciones en la ritua-
lidad vinculada con la meteorología indígena, al lado de los señores del 
tiempo, los aires y los dueños del agua y de los cerros.

De esta manera, en el presente volumen se aportan datos etnográficos 
novedosos y reflexiones sugerentes acerca del proceso histórico que pro-
dujo fusiones entre los naguales y los santos, como ha argumentado Félix 
Báez-Jorge en su importante obra acerca de los procesos sincréticos y de 
reelaboración simbólica que han operado entre las poblaciones indígenas 
y campesinas subalternas de México a lo largo de 500 años de historia.

Este libro constituye la continuación de una labor colectiva iniciada 
con el volumen sobre Religiosidad popular y cosmovisiones indígenas 
en la historia de México, así como de los títulos individuales de Ramiro 
Gómez Arzapalo, Los santos, mudos predicadores de otra historia (La 
religiosidad popular en los pueblos de la región central de Chalma); Jorge 
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Escamilla, La devoción en escena. Loa en honor a San Isidro Labrador;  
y Alicia Juárez Becerril,  Los aires y la lluvia, publicados por la Editora 
del Gobierno de Veracruz, bajo la dirección de Félix Báez-Jorge. Ahora, 
nada más me resta felicitar al responsable del presente volumen, Rami-
ro Gómez Arzapalo, por haber dado un nuevo impulso a los estudios 
de religiosidad popular a través de sus propias investigaciones teóricas 
y etnográficas, y por coordinar el presente volumen que aporta nuevos 
datos y reflexiones a la discusión iniciada colectivamente acerca de las 
cosmovisiones mesoamericanas y su integración al mundo colonial, así 
como los procesos de continuidad y cambio hasta la actualidad del Mé-
xico de hoy.

Ciudad Universitaria, 29 de agosto de 2012
Johanna Broda



Introducción

Las comunidades rurales de ascendencia indígena en México y Guate-
mala son herederas de un importante bagaje cultural y religioso de origi-
nalidad mesoamericana. En su devenir histórico, a partir de la conquis-
ta y colonización, tuvieron que integrar muchos elementos novedosos 
provenientes de otros contextos. En ese proceso, dichas comunidades, 
lejos de acatar de forma sumisa los nuevos parámetros impuestos por el 
grupo hegemónico, activa y creativamente han reformulado y resignifi-
cado esos nuevos símbolos, de tal manera que el sincretismo resultante 
reúne en una nueva vivencia cultural y religiosa las procedencias, tanto 
de uno como de otro lado. Desde esta lógica, el espacio del mundo se 
convierte en una vecindad de los humanos, la naturaleza y los divinos, 
en la cual todos interactúan, cada quien aportando lo que debe desde 
sus posibilidades ontológicas, donde destaca la participación humana 
en el ritual que, desde estos contextos, integra el orden social, político 
y económico del pueblo con la naturaleza y la divinidad, una relación 
de la que todos salen beneficiados, pues comparten este mismo mundo.

No se trata de reducir el problema a una concepción casi ingenua 
donde se considere que los antiguos dioses indígenas se transformaron 
de manera mecánica, invariable y total en los santos católicos. Fue un 
proceso muy complejo, donde hubo mecanismos de imposición, es cier-
to, pero a la par —por parte de los indígenas sometidos— hubo también 
estrategias y procesos de reformulación y reelaboración simbólica que 
implicaron discriminar y seleccionar los elementos impuestos, con mi-
ras a una consecución de las tradiciones autóctonas —hasta donde fuera 
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posible— al menos para lograr una versión de lo impuesto, acorde con 
el proceso histórico vivido y significativo desde el horizonte cultural in-
dígena. Esto se logró en diferentes niveles y dependió, en buena medida, 
de la presencia, fuerza e intensidad de los mecanismos de imposición, 
pero también, y de manera determinante, de las formas en que los indí-
genas reinterpretaron el cuerpo doctrinal que se les había implantado. 
Ese proceso no terminó en el siglo xvi, sino continuó a lo largo de las 
diferentes fases históricas, hasta la fecha. De ello dan cuenta los textos 
aquí reunidos.

Este volumen colectivo, pues, pretende reflexionar en torno a esta 
característica de la dinámica cultural interna de estos pueblos, par-
tiendo de la reformulación de los santos como personajes numinosos 
integrados al repertorio de entes divinos autóctonos, a través de la 
vivencia religiosa popular que opera en estas comunidades. Quienes 
participamos en esta conjunción de textos partimos de las propues-
tas presentadas en el 2010, en la xxix reunión de Mesa Redonda de la 
Sociedad Mexicana de Antropología, celebrada en las instalaciones de 
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. El simposio que nos 
congregó en aquella ocasión se tituló Los Divinos entre los Humanos: 
los Santos en Contextos Religiosos Sincréticos en Comunidades Cam-
pesinas de Origen Indígena. Así pues, el título del presente libro alude 
a aquel encuentro donde los participantes expusimos las ideas centrales 
que aquí se presentan. La disposición en la secuencia de los textos res-
peta el orden de exposición al cual nos sujetamos en aquella ocasión. 

Uno de los ejes centrales de las distintas reflexiones aquí vertidas es 
que —entre las muy diversas formas que las manifestaciones religiosas 
populares asumen— el uso de las imágenes entre los pueblos campesi-
nos de origen indígena merece mención aparte. La imagen, completa-
mente incorporada a la vida social del pueblo, se asume como persona-
je partícipe del devenir comunitario. Tales imágenes, pertenecientes al 
orden de lo sagrado, por completo integradas en el orden de lo humano 
y con poderes específicos en el orden natural, parecieran constituir en 
sí mismas —así como en los complejos rituales y organización social 
en derredor de ellas— una clave para entender la forma de convivencia 
tan peculiar entre esos tres órdenes de la realidad, desde los horizontes 
propios de las culturas indígenas.
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Los santos encarnan, como entes sagrados, poderes específicos de 
interacción entre dichos órdenes. Se consideran, además de poderosos, 
efectivos en su intervención directa sobre la realidad en favor del pue-
blo. Siempre ambivalentes, son tratados al mismo tiempo con respeto, 
pero también con firmeza, en una notoria relación de reciprocidad de 
la que el santo forma parte y no les es permitido sustraerse. Cumplirle 
al santo es directamente proporcional a esperar que el santo cumpla a 
su pueblo. Las expectativas de lo sagrado parecen concentrarse en el 
ámbito de lo inmanente, para espanto y escándalo de las instancias ofi-
ciales eclesiásticas que insisten en la trascendencia y la preponderancia 
del orden de lo espiritual.

Se trata de una forma de asumir la fragilidad humana a partir de 
alianzas y contratos con los santos como entes sagrados, valorados no 
por su virtud, sino por su eficacia real para resolver problemas reales, efi-
cacia que debe ser expedita, en un mundo presente herido por la urgen-
cia de la necesidad, que no puede esperar el advenimiento de un mañana 
ulterior a toda experiencia. Esta característica de la eficacia del santo en 
la vida presente parece ser definitiva en esta forma de religiosidad.

En la novela de Louis Pergaud La guerra de los botones, puede leerse 
un pasaje interesante en el cual los habitantes de un pueblo francés van 
en procesión; encabezados por su santo patrono, deciden recorrer los 
campos, implorando la llegada de lluvias abundantes a la brevedad po-
sible, para que su cosecha de coles no se afecte. En el recorrido, se topan 
de frente con el pueblo vecino, que también va en procesión, presidido 
por su santo patrono, con rezos y cantos implorando que las lluvias se 
retrasen para que su cosecha de papas no corra el riesgo de pudrirse. 
Sobra decir que se arma una trifulca en la que hasta los curas, arreman-
gándose las sotanas, pasan a los puños; cada pueblo bajo el auspicio de 
su santo y bajo la impronta de su necesidad específica, en la firme con-
vicción de que su patrono haría con la lluvia lo que cada cual imploraba.

Entre las vivencias religiosas populares indígenas, encontramos ese 
elemento de eficacia, pero engarzado con muchos otros que la hacen 
una forma de expresión religiosa única, después de todo, como ha se-
ñalado Félix-Báez en numerosas ocasiones, las expresiones religiosas 
populares tienen siempre un referente doméstico y sus cimientos son 
definitivamente terrenales.
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Las imágenes de santos veneradas en contextos culturales de ascen-
dencia indígena son verdaderos personajes vivos y presentes de forma 
real y tangible en este ámbito mundano, identificados y valorados por 
su eficacia en la intervención directa en el orden material en favor del 
pueblo al que pertenecen. Son, así, piezas del engranaje social huma-
no que aportan lo propio desde su especificidad como entes divinos. 
Subyace, pues, una concepción de la divinidad que no tiene paralelo 
en el Occidente cristiano y que merece una explicación desde su propia 
originalidad cultural: una convivencia de los ámbitos humano, natural 
y divino en la realidad tangible y presente. La espiritualidad no se va-
poriza para elevarse y disiparse en la inmaterialidad de un futuro esca-
tológico e ideales éticos; por el contrario, motivada por las necesidades 
materiales, significa el ámbito mundano a partir de la convivencia, real 
y concreta —a través del ritual—, con los entes sagrados —los santos—, 
presentes en el pueblo como vecinos, no etéreos, sino tangibles en sus 
cuerpos de madera, resina o pasta.

Los santos son personajes divinos en medio de la vida cotidiana del 
pueblo; con su voluntad y decisiones participan de la configuración cul-
tural que estos grupos asumen. Así, constituyen el crisol donde se desti-
la identidad, legitimidad del territorio, migraciones, labores, decisiones 
pasadas, posturas políticas, resistencias, etcétera.

En muchos sentidos, a lo largo de las páginas de esta compilación, los 
santos serán los actores principales, no confinados al nicho —reverente y 
cristianamente estáticos—, sino en el pleno dinamismo —activo, conflic-
tivo y contradictorio— de la vecindad de los divinos entre los humanos.

En este volumen se presentan ocho textos donde los autores, de 
muy variadas procedencias disciplinarias, intentarán aproximarse a 
esta realidad privilegiando la observación etnográfica y un esfuerzo de 
análisis desde la perspectiva de las comunidades que dan vigor a estas 
expresiones religiosas. Con ello,  abren un amplio abanico de ejemplos 
y un rico horizonte de explicación que estimula la búsqueda sincera 
por comprender estos fenómenos religiosos desde su propio contexto 
específico y su incuestionable originalidad cultural.

A continuación, para presentar cada uno de los textos que compo-
nen este volumen, respetaré, como plataforma básica, el resumen pre-
parado por cada autor para tal efecto.
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En primer lugar, aparece el texto de Félix Báez-Jorge “Núcleos de 
identidad y espejos de alteridad. Hagiografías populares y cosmovisio-
nes indígenas”. Báez-Jorge enfatiza que las manifestaciones de la reli-
gión popular indígena, entendidas como expresiones del saber cultural, 
expresan la compleja dinámica de las configuraciones y sus identidades 
étnicas. En esta perspectiva, el autor examina de manera preliminar al-
gunas reelaboraciones hagiográficas de los santos comunitarios, enten-
didas como formas de conciencia social derivadas de factores objetivos. 
En palabras del propio autor, al inicio del texto que aquí se incluye: “En 
las hagiografías indígenas el mundo es concebido gravitando en torno 
a los seres humanos, visión que implica el lenguaje simbólico del mito y 
los enigmas inherentes a las divinidades. Estos relatos expresan formas 
singulares de comprensión y explicación de las paradojas que conlleva 
la santidad; son, en todo caso, sobresalientes expresiones del imagina-
rio colectivo”. Complementa esta frase inicial, el último párrafo de su 
texto con que concluye su aportación:

Las hagiografías ideadas por las comunidades indígenas 
son representaciones colectivas que operan en el ámbito 
identitario. Expresan, en este sentido, los procesos de trans-
formación cultural y las dinámicas sociales inherentes a las 
relaciones interétnicas. En esta perspectiva, la otredad y los 
planos referidos a la constitución de las imágenes que arti-
culan la identidad étnica (el nosotros) son referentes sim-
bólicos significativos en la cosmovisión y en el conflictivo 
ámbito de la realidad social.

En segundo lugar, aparece el texto de Ramiro Alfonso Gómez Arza-
palo Dorantes  “Los santos, vecinos presentes, enigmáticos, pero con-
fiables”. A través de sus páginas, el autor hace patente que, desde la ob-
servación etnográfica en comunidades campesinas de origen indígena 
en México, es evidente que la forma en que estos grupos se apropiaron 
de ciertos elementos cristianos fue, y sigue siendo, muy creativa, pues 
logran integrar en su cosmovisión ancestral a nuevos personajes de 
orden divino, no por mera sustitución, sino por un proceso activo de 
selección y refuncionalización acorde con sus necesidades concretas, lo 
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cual da por resultado una vivencia religiosa peculiar y original. Desde 
esta perspectiva, la concepción de la divinidad que subyace en quienes 
participan en los diferentes rituales populares en estos contextos so-
ciales, es algo digno de ser tomado en cuenta por lo que no podemos 
obviar —desde la antropología— esa forma de considerar a los santos 
como entidades vivas, presentes en sus cuerpos de madera, caña o resi-
na. Se les atribuyen poderes específicos, amistades, enemistades, gustos 
y parentescos, todos operantes en una voluntad propia y, al parecer, in-
dependiente de otro ser absoluto que los rija. 

A continuación, está el texto “Dioses y santos fundadores de pueblos 
y cultos”, de Ana María Velasco, quien examina diacrónica y sincróni-
camente el vínculo entre las creencias sobre las apariciones, los sitios 
sagrados del paisaje y los cultos, con la fundación de pueblos o san-
tuarios. Narraciones que provienen de la tradición oral, en las cuales 
las historias de los santos hispanos se conjuntan con otras de origen 
mesoamericano. Como parte del análisis, se toma en cuenta un factor 
constante que surge en relatos y mitos —retomando la definición de 
mito propuesta por López Austin—,1 tanto en los de origen hispano 
como indígena: los conceptos de lo liviano o ligero y lo pesado, en pala-
bras de la propia autora en la conclusión de su texto:

Lo pesado se asocia en Mesoamérica al pecado, a la enfer-
medad, a la muerte, a la tierra y la montaña donde habi-
tan los seres telúricos amenazantes de otras eras o el diablo 
mismo, sin embargo, también se vincula con la concepción 
cíclica del universo al surgir nuevamente la fértil semilla y 
el agua. En la creación de una era y el fin de otra, la funda-
ción de un pueblo o de un santuario y un culto se observa 
que lo pesado puede simbolizar creación y es una analogía 

1 De acuerdo con López Austin, el mito es un hecho histórico de producción del pensamiento 
social inmerso en decursos de larga duración…sus elementos se aglutinan y ordenan en torno a 
dos núcleos que son recíprocamente dependientes: a) una concepción casual y taxonómica, de 
pretensiones holísticas, que atribuye el origen y naturaleza de los seres individuales, de clases y de 
los procesos a conjunciones particulares de fuerzas personalizadas. b) Una construcción de relatos 
que se refieren a las conjunciones de fuerzas personalizadas, bajo el aspecto de cursos de aconte-
cimientos de tipo social… En este trabajo, por lo tanto, se conjugan el mito como creencia y como 
narración y que vinculan (por las apariciones en el paisaje) a la naturaleza con el mundo social. 
Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache. Alianza, México, 1990: pp. 481-482. 
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que sucede en el pensamiento hispano y mesoamericano; en 
el sentido que gracias a la pesadez, a la movilidad e inmovi-
lidad empieza la relación con un santo, en ambos mundos 
se da una resignificación de conceptos y en Mesoamérica 
se concilian los elementos cristianos dentro de las antiguas 
concepciones del tiempo mítico.

En seguida se encuentra el texto de Jorge Escamilla Udave,  “El ca-
mino de los santos entre los totonacos de la región misanteca”. En este 
escrito, Escamilla ofrece algunas aproximaciones sobre el origen de las 
imágenes de los santos y su peculiar intercesión divina entre grupos 
de filiación totonaca, en el territorio central veracruzano, presencia en 
la que descansa la trascendencia del proyecto evangelizador de la eta-
pa colonial. El autor deja claro que el magno proyecto en la zona basó 
su eficacia en la fórmula de convencimiento de movilidad poblacional 
indígena, con el objetivo de establecer nuevas congregaciones en terri-
torio distante de la zona de impacto de las pandemias desencadenadas 
tras el contacto español. 

A lo largo del primer siglo de dominio ibérico, se presentan repe-
tidos brotes de la peste que los indígenas denominaron matlazáhuatl, 
introducidas por contagio casi a la par de haber establecido contacto 
con las huestes conquistadoras, brotes que diezmaron la población casi 
al punto de su extinción. Este inesperado fenómeno tuvo influencia di-
recta en el proyecto evangelizador, haciendo a los religiosos optar por 
ciertas acciones de emergencia a fin de asegurar la predicación men-
dicante —que enfrenta a las terribles enfermedades, como al espíritu 
remiso indígena y a sus agrestes territorios—; con este objetivo se arti-
cula el plan de la introducción de las imágenes de los bienaventurados, 
basados principalmente en su virtud patognomónica, aplicando “todo 
el énfasis en sus atributos como el dolor, la resignación y el martirio”,2 
por lo que el culto alrededor de su divina gracia estará caracterizado 
por la creación de hermandades devocionales, auspiciadas por la rela-
ción entre pueblos, fincadas en un esquema anual de visitas recíprocas 

2 Gonzalo Aguirre Beltrán, Zongolica. Encuentro de dioses y santos patronos, México: UV, INI, 
Gobierno del Estado de Veracruz y FCE, 1992, p. 93.
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de comunidades y santos, con lo que se establece la regla de conducta a 
seguir entre indígenas totonacos de ésta región misanteca.

Continuando con la rica gama de escritos incluidos en este volu-
men, Alicia María Juárez Becerril nos ofrece “De santos y divinidades 
de la naturaleza. La interacción de los especialistas meteorológicos con 
las entidades sagradas”, donde la autora apunta que, mediante la inter-
pretación propia que los especialistas meteorológicos o tiemperos han 
dado a los santos a lo largo de la historia, adquieren otras dimensiones 
que se sustentan en su forma de ver la vida. En ese sentido, los santos in-
teractúan a la par con las divinidades de la naturaleza: dueños, señores, 
muertos, niñitos, entre otras entidades sagradas que, bajo una forma 
sincrética, sustituyeron parcialmente las antiguas deidades de las co-
munidades mesoamericanas y se postraron en concepciones católicas. 

En su texto, Juárez Becerril estudia dichas entidades sagradas en un 
contexto que se manifiesta en torno a las fuerzas de la naturaleza. Es de-
cir, se les ubica en un nivel en donde las propias comunidades les otorgan 
el papel de propiciadores del agua, así como los causantes principales de 
los infortunios en torno a ella (exceso de lluvia, nubes negras, granizo, e 
incluso sequía). Son seres que controlan desde “allá” o desde “arriba”, el 
orden del mundo. El análisis aborda conceptos complejos que toman en 
cuenta una lógica regional, basada al mismo tiempo en una cosmovisión 
particular en relación con los elementos agrícolas. Se parte de los térmi-
nos antropológicos de sincretismo y religiosidad popular, para entender 
la transformación paulatina en los procesos de larga duración que viven 
las comunidades campesinas y su vinculación con la naturaleza. 

Por su parte, Adelina Suzan Morales, en “El Dueño del Monte: una 
manifestación de la religiosidad popular”, revisa diversas manifestacio-
nes de la religiosidad popular, destacando algunos elementos del culto 
a los cerros y la fertilidad de la tierra, resultado del sincretismo y rein-
terpretación simbólica. Destaca que se trata de mecanismos culturales 
dados entre sociedades de tradición agraria al recibir la influencia del 
catolicismo. Específicamente, la autora se refiere a la concepción que el 
pueblo de Xicochimalco, Veracruz tiene acerca de Juan del Monte, en-
tidad sagrada que regula las riquezas naturales y cuyo papel se articula 
con el trabajo del pueblo durante la vida ritual, sobre todo, durante el 
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culto a los santos patronos, así como en la vida cotidiana.  En las pro-
pias palabras de la autora:

Las creencias y el culto acerca de Juan del Monte son parte 
del proceso ceremonial, desarrollado durante el ciclo de fies-
tas patronales. Además, como en muchas partes de México, 
este calendario ritual mantiene cierta articulación con los 
ciclos agrícolas, asimismo con los ciclos estacionales (hu-
medad y sequía). Durante  el ciclo ritual, no sólo se les rin-
de culto a los santos patronos, existen otros seres sagrados 
a quienes también se les venera, estos son los dueños de la 
naturaleza. Su culto es de menor importancia que el de los 
santos católicos, sin embargo, ellos tienen un lugar impor-
tante en el proceso ritual, especialmente en la elaboración de 
ofrendas. Entre santos católicos, dueños de la naturaleza y 
humanos, existe una convivencia y reciprocidad que se ma-
nifiesta durante el tiempo sagrado. 

Continúa el desarrollo del volumen con el texto titulado “¡Si el Se-
ñor nos presta vida! ¡Si el Señor nos da licencia! Reciprocidad entre di-
vinidades y humanos al suroeste de la Ciudad de México”, de María 
Elena Padrón Herrera, quien expone acerca del ciclo festivo y el sistema 
religioso en San Bernabé Ocotepec, pueblo ubicado al suroeste de la 
Ciudad de México, en la delegación Magdalena Contreras. Dicho ciclo 
festivo se expresa en complejos devocionales que imbrican en un mis-
mo proceso ritual diversos elementos socioculturales y en conjunto ob-
jetivan ideas, creencias y sentimientos en prácticas rituales coherentes 
y articuladas. Éstas muestran la manera cómo  el pueblo entiende y vive 
su religión. Los santos patronos de los pueblos, la Santa Cruz, el Señor 
del Monte, la Madre Tierra, constituyen entidades poseedoras de un 
poder divino, ambivalente y contradictorio; son seres poderosos capa-
ces de controlar las fuerzas de la naturaleza en beneficio o en perjuicio 
de los seres humanos. Por ello, es costumbre “pedir licencia o permiso” 
para iniciar un ritual y ofrecer el trabajo de hombres y mujeres, para 
agradecer y pedir “licencia para el año venidero”. La autora refiere lo 
siguiente en su conclusión:
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Durante los días de fiesta es común escuchar  las siguientes 
frases de despedida  “¡Hasta el año venidero, si el Señor nos 
da licencia!  ¡Si el Señor nos presta vida!” Son palabras que 
adquieren un profundo sentido, si se enmarcan en el con-
texto sociocultural de los pueblos. Pedir licencia no es sólo 
pedir permiso para realizar un ritual, para dar culto o vene-
rar a la divinidad. Pedir licencia a las divinidades es pedir el 
don de la vida y dar licencia es prestar vida a cambio de ve-
neración. El que pide paga con su energía por la protección 
otorgada; éste es el sentido profundo que tiene el principio 
de reciprocidad, de intercambio de dones. Se pide licencia 
al santo patrón San Bernabé, a San José, al Señor del Monte, 
a la Tierra y a la Virgen de Guadalupe o al Niño Dios, para 
efectuar un ritual en el momento presente. También se pide 
licencia para un tiempo futuro, se pide el don de la vida y a 
cambio se da vida y se ofrenda trabajo.

El principio de reciprocidad rige las relaciones entre los hombres y 
las divinidades; cíclicamente se dan, se reciben y se devuelven dones, 
trabajo humano y divino, materializado de muy diversas formas. Los 
hombres ofrecen y los seres sagrados reciben danza, música, flores, co-
pal, velas, aromas, oraciones, alabanzas, velaciones, comida, pirotecnia, 
etcétera; a cambio, las divinidades veneradas otorgan un buen tempo-
ral, alimento, trabajo, salud, el sustento necesario para la reproducción 
de la vida, de la naturaleza y del cosmos.

Finalmente, aparece el texto de Alba Patricia Hernández Soc, “En-
tre vírgenes y santas (Patzité y Santa Cruz del Quiché, Guatemala)”. 
En estas líneas, la autora enfatiza que, al proponernos estudiar a los 
pueblos indígenas de Mesoamérica, es indiscutible el papel que juegan 
los santos, los cuales se entretejen en las relaciones sociales, políticas, 
históricas y culturales. El trabajo que expone Hernández Soc se cir-
cunscribe a los Altos de Guatemala. Los pueblos específicos son Santa 
Cruz del Quiché y Patzité, ambos indígenas quichés. En ellos, la autora 
ha podido observar el papel de sus santos, que no sólo son recreación 
de momentos festivos, sino que se encuentran vivos en todos los espa-
cios de la vida comunitaria. Por ellos se elaboran alimentos sagrados; 
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también crean, a la par de sus habitantes, momentos históricos como su 
refuncionalización de contextos, para explicar que los habitantes han 
sido protegidos, cuando el enfrentamiento armado azotó el poblado. 
Con lo anterior, la autora se adscribe a lo que Félix-Báez ha propuesto 
como religión popular, para comprender cómo estos pueblos han creado 
una correlación horizontal con sus santos, los cuales no se ubican en un 
plano intangible, sino, por el contrario, en lo más tangible. Éstos se han 
hecho presentes en la conformación de las comunidades. 

Es necesario —en justicia y honestidad— asentar con claridad que 
quienes participamos en el presente volumen hemos sido formados por 
la Dra. Johanna Broda y hemos sido partícipes en algún momento del 
Seminario de Organización Social y Cosmovisiones Prehispánicas, que 
ella dirige en el Posgrado de Historia y Etnohistoria de la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia, lugar donde en años recientes han 
cobrado fuerza las discusiones acerca de la religiosidad popular de cor-
te indígena y las posibilidades de análisis y teorías acerca de tales fenó-
menos, lo cual ha culminado con la publicación de varios trabajos que, 
en sus orígenes, se nutrieron de las reflexiones surgidas en dicho semi-
nario y bajo las siempre pertinentes y enriquecedoras observaciones de 
su titular. Por ello, sin menoscabo del profundo afecto, a ella correspon-
den por derecho propio las líneas dedicadas a la presentación. Entre los 
participantes, merece mención aparte el Dr. Félix Báez-Jorge, quien en 
su vasta trayectoria académica nos ha legado una secuencia de estudios 
que abordan la complejidad de los fenómenos implícitos en la religión 
popular.3 Referencia obligada y maestro entrañable, a él mi profundo 
agradecimiento por participar en aquél simposio que ahora da pie a 
este libro conjunto, donde también nos distingue con su participación y 
donde generosamente aceptó aportar el epílogo. 

3 Las voces del agua. El simbolismo de las sirenas y las mitologías americanas, Universidad Vera-
cruzana, Xalapa, 1992; La parentela de María. Cultos marianos, sincretismo e identidades nacionales 
en Latinoamérica, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1994; Entre los naguales y los santos (religión 
popular y ejercicio clerical en el México indígena), Universidad Veracruzana, Xalapa, 1998; Los ofi-
cios de las diosas.Dialéctica de la religiosidad popular en los grupos indios de México, Universidad 
Veracruzana, Xalapa, 2000; Los disfraces del diablo, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2003; Olor 
de Santidad. San Rafael Guízar y Valencia: articulaciones históricas, políticas y simbólicas de una 
devoción popular, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2006; Debates en torno a lo sagrado. Religión 
popular y hegemonía clerical en el México indígena, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2011; ¿Quié-
nes son aquí los dioses verdaderos? (religiosidad indígena y hagiografías populares), Universidad Ve-
racruzana, Xalapa, 2013. 
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Por último, agradezco a todos los compañeros y colegas que parti-
ciparon con los trabajos que conforman este volumen, aportando desde 
sus ámbitos de investigación específica la riqueza que aquí se conjunta 
en este incesante camino de descubrimientos constantes e inagotable 
discusión teórica.

Santa Úrsula Xitla, Tlalpan, D.F., agosto de 2012
Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes



Núcleos de identidad 
y espejos de alteridad 

Hagiografías populares y cosmovisiones indígenas

Félix Báez-Jorge
Universidad Veracruzana

Coordenadas

¿Cómo debe explicarse que en el imaginario colectivo de los huicholes 
la Virgen de Guadalupe sea considerada una mujer incestuosa y frívola?  
¿Por qué los zoques de Chiapas conciben a Santa Mónica (canonizada 
como madre de San Agustín) como patrona del pueblo de Tapalapa, 
y padeciendo en el infierno por maltratar a las personas? ¿Desde qué 
ángulo simbólico debe entenderse que Santa Clara (patrona de Dzin-
dzantún) sea imaginada por los mayas paseando cada año en la playa 
para saludar a su hermana la sirena? ¿Cuál es la perspectiva analítica 
pertinente para examinar los relatos de los otomíes de Temoaya que 
devocionan al apóstol Santiago por protegerlos en su lucha contra los 
españoles?¿Es propio de un Santo patrono proyectar tensión entre sus 
devotos y amenazarlos con cambiar de residencia si no se le ofrendas 
sus alimentos preferidos? La pregunta surge de la compleja relación que 
los popolocas de San Marcos Tlacoyalco (Puebla) mantienen  con su 
imagen epónima, una tardía expresión epifanía de Tlaloc.1

Estas esquemáticas interrogantes refieren a la amplia variedad de 
narraciones que examino en mi ensayo ¿Quienes son aquí los dioses 

1 Véase Báez Jorge ¿Quienes son aquí los dioses verdaderos? (religiosidad indígena y hagiografías 
populares), Universidad Veracurzana, Xalapa, 2013.
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verdaderos? Religiosidad indígena y Hagiografías populares (que en 
breve entrará a prensas).  La temática en cuestión me ha motivado desde 
años atrás.  En mi libro Entre los naguales y los santos, señalé la impor-
tancia que reviste el estudio de las hagiografías populares indígenas en 
México, toda vez que incorporan elementos de ancestrales cosmovisio-
nes y evidencian manifestaciones contrahegemónicas que desplazan los 
contenidos doctrinarios del catolicismo referidos a la santidad (véase 
Báez Jorge, 1998:155). En esas riquísimas vetas del imaginario colectivo, 
personajes míticos y deidades primigenias se asocian o se fusionan (de 
manera selectiva) con los santos, con diversas advocaciones marianas 
y con la imagen de Jesucristo, asumida desde distintas perspectivas. Se 
configura así una compleja criba simbólica dimensionada en el tiempo 
mítico y en acontecimientos de la historia local, al margen del canon y 
del control eclesiástico.  

Con diferentes grados de profundidad las hagiografías indígenas 
han sido abordadas en diferentes estudios etnográficos. Frente a es-
tos atisbos parciales, las perspectivas analíticas de conjunto son esca-
sas, destacando entre éstas las pesquisas de Gonzalo Aguirre Beltrán 
(1986), Mario Humberto Ruz (1997) y Alfredo López Austin (1997). 
Los registros etnográficos examinados evidencian que las hagiogra-
fías transmitidas en las distintas etapas de la evangelización han sido 
reelaboradas en los marcos de la religiosidad indígena, estableciendo 
profundas divergencias respecto a las historias de vida difundidas por 
el clero a partir de lo establecido en el  Acta Sanctorum. 

En las hagiografías indígenas el mundo es concebido gravitando en 
torno a los seres humanos, visión que implica el lenguaje simbólico del 
mito y los enigmas inherentes a las divinidades. Estos relatos expre-
san formas singulares de comprensión y explicación de las paradojas 
que conlleva la santidad; son, en todo caso, sobresalientes expresiones 
del imaginario colectivo. En tanto manifestaciones religiosas devienen 
audaces tentativas que “tienden a concebir el Universo entero como 
humanamente significante”, para decirlo con las palabras de Peter L. 
Berger (1967:28).

En las páginas siguientes examino estos relatos como entramados 
simbólicos que, ciertamente, no son una copia de la realidad objetiva, si 
bien revelan planos profundos y trascendentes de la condición humana. 
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Las imágenes presentes en estas narraciones populares se han reelabo-
rado de manera continua, semejando partituras musicales en constante 
y múltiple interpretación.2 

Al implantarse el catolicismo entre los pueblos indígenas la imagi-
nación desbordada de la España barroca también fue trasterrada, según 
lo evidencian las historias de vida atribuidas a los santos en  las comu-
nidades étnicas. En estos relatos se registran elementos de la religiosi-
dad popular hispánica. Recordemos a propósito el juicio de Horacio 
Salas, en el sentido de que 

Desde el rey  hasta el último campesino de Galicia, Oviedo 
o Aragón, todos, en la España barroca sufren una marcada 
influencia de ciertos fenómenos que juzgan sobrenaturales, 
y tienen gran inclinación a crear fábulas en las que lo mara-
villoso resulta protagónico (Salas, 1979).3

Serge Gruzinski (1994: 15, 44) señala que la Iglesia barroca precipitó 
a la población indígena a la “misma idolatría que antes había combati-
do”. Apunta que la recepción de las imágenes cristianas en la Nueva Es-
paña no fue sinónimo de “adhesión apática”. Al contrario, los pueblos 
reaccionaron mediante “incesantes maniobras de apropiación”. Un am-
plio itinerario cubre la relación con los iconos del catolicismo barroco: 
“desde la supresión brutal hasta la experimentación, desde la interpre-
tación derivada —anota Gruzinski— hasta la producción autónoma e 
incluso la disidencia iconoclasta” (Ibidem: 172). Este complejo proceso 
de comunicación remite a la dialéctica de la imagen y de la devoción, en 
cuya más acabada forma la imagen produce la devoción y ésta consagra 
la imagen, interacción simbólica que establece límites a lo sagrado. 

Enfatiza Gruzinski que el culto indígena a los santos se fundamenta 
más en la imagen que en la palabra; advierte los efectos polisémicos 
que se produjeron al implantarlo y explica el papel de intermediación 

2 Aquí cabe recordar la precisa observación de Marcel Mauss en el sentido de que  “el símbolo 
—genio evocado— tienen su propia vida, actúa y se reproduce indefinidamente” (Mauss, 1971: 28).

3 En diversos estudios Broda ha insistido en la necesidad de examinar la religiosidad popular 
española del siglo xvi enfatizando su comparación con los elementos simbólicos del mundo preco-
lombino (véase, por ejemplo, 2007).
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simbólica que las imágenes cumplieron en el proceso evangelizador, sea 
como “imagen-memoria”, “imagen-espejo” o “imagen-espectáculo” en 
el teatro misionero (Ibidem: 99 ss y 144). Estimo que el planteamien-
to de Gruzinski es acertado para explicar los efectos generados por la 
imposición hegemónica de los iconos barrocos en las comunidades in-
dígenas. Sin embargo, deja a un lado el análisis de los procesos de reela-
boración simbólica que se desprenden de las prédicas doctrinales cen-
tradas en la vida de los santos. Como sabemos, las hagiografías tienen 
en la prédica eclesiástica una función trascendente, en tanto presentan 
a los creyentes ejemplos de virtudes cristianas.

Las hagiografías aceptadas por la Iglesia han sido escritas por los 
bolondistas, es decir, los jesuitas encargados de elaborar y publicar el 
Acta Sanctorum. Se tiene noticia que a la fecha se han escrito más de 
veinte mil hagiografías, siguiendo el proyecto originalmente concebido 
por Herbert Rosweyd a principios del siglo xvii. Al analizar la historia 
de la literatura hagiográfica, Santidrián y Astruga apuntan: 

primero fueron las Actas de los mártires, Pasiones, Disposi-
ciones, etc., que posteriormente dieron paso a las Leyendas y 
Tradiciones. Vinieron después las Vidas y las sentencias de 
los Padres del Desierto, para entrar en la Edad Media con la 
Leyenda Dorada, los Libros de revelaciones […] hasta nues-
tros días con el Año cristiano, Flor Sanctorum, enciclopedias 
y Diccionario de los santos (Santidrian y Astruga, 1997:8).

Julio Caro Baroja (1995:110) indica que la Leyenda Dorada (escrita 
en 1264) ya estaba traducida al castellano en el siglo xv. Indica también 
que “Desde las épocas de la grandes persecuciones de la Edad Media 
avanzada, se fueron formando colecciones de vidas piadosas, endereza-
das a robustecer la piedad de los fieles”. Entre los autores españoles que 
escribieron hagiografías en España, cita la Flor Sanctorum del clérigo 
Alonso de Villegas (publicada en 1565), así como la versión del sacer-
dote Pedro de Rivadeneyra, editada en Madrid en 1599, con múltiples 
reediciones. Estos libros ejercieron gran influencia en las familias cris-
tianas y su contenido —sin duda— fue difundido en las prédicas de los 
misioneros en Nueva España. La literatura hagiográfica fue regulada 
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en 1625 por el Papa Urbano VII mediante un decreto “que prohibió 
imprimir libros que contuvieran sugerencias de santidad, milagros o 
revelaciones, sin que contaran con la aprobación explícita de la Iglesia” 
(Véase Rubial García, 1993:76).

Los relatos hagiográficos de matriz indígena registrados en diferen-
tes estudios etnográficos son diáfanas evidencias de que, más allá de 
los intereses eclesiásticos, los núcleos devocionales de las comunidades 
indígenas refieren, en última instancia, a razones existenciales, como 
son la preocupación colectiva respecto a la obtención de los bienes de 
subsistencia o la salud comunitaria. Tienen como foco de atención los 
espacios sagrados locales, la integración y cohesión social y la tradición 
mítica articulada en su visión del mundo. De ahí lo erróneo de definir 
su praxis religiosa en términos de “catolicismo popular” (Cfr. Báez Jor-
ge, 2011: 213ss).

Las hagiografías populares son representaciones colectivas que re-
cogen tradiciones y configuraciones simbólicas, resultados de proce-
sos transculturales. Son expresiones que se construyen y consumen 
por parte de los integrantes de las mismas comunidades en las que se 
producen. En tanto relatos orales, operan con las características de 
los tropos, es decir, emplean las palabras con sentido diferente al que 
propiamente les corresponde, si bien mantiene con éste semejanza o 
analogía. Como en los tropos, en estas hagiografías se identifican si-
nécdoques, metonimias y metáforas, en tanto relevantes expresiones de 
la imaginación. Desde luego, este tipo de hagiografías no se proponen 
la demostración de los hechos narrados. Estos relatos orales son parte 
de la narrativa popular y sustento significativo de la tradición religiosa 
mesoamericana.

Durante siglos la religiosidad indígena ha operado en el marco de 
un complejísimo proceso de ideologización aceptando formalmente los 
rituales y símbolos de la religión hegemónica (o reinterpretando sus 
matrices conceptuales), mientras que en el nivel profundo su dinámica 
se sustenta en las lealtades a las creencias tradicionales (las “categorías 
de fondo del pensamiento mesoamericano”, en palabras de Galinier 
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[1999]).4 El equilibrio entre estas polaridades (que expresan permanen-
te tensión) es posibilitado por el culto a los santos y por las variadas 
estrategias de reinterpretación simbólica (o alternativas sincréticas) en 
los planos de las cosmovisiones y la praxis ritual, que devienen claves 
identitarias. De tal manera, la religiosidad popular indígena sustenta 
lealtades, identifica alteridades y propicia la cohesión comunitaria a 
partir de la dimensión fundacional del pasado expresada en las diná-
micas sociales del presente. Su particularidad de independencia relativa 
frente al marco canónico de la religión oficial contribuye a definir la 
adscripción social y la corporatividad comunitaria (véase Báez Jorge, 
2011: 261-262).

Los escenarios fantásticos en los que se desarrollan las vidas de los 
santos devocionados en las comunidades indígenas poco (o nada) tie-
nen en común con los contextos geográficos, históricos y sociales esta-
blecidos en las hagiografías difundidas por la institución eclesiástica. 
Animados por las dinámicas propias del imaginario colectivo, estos 
relatos innovan episodios míticos, recrean sucesos de la microhistoria 
comunitaria, establecen la naturaleza de las identidades étnicas y son 
referentes sustantivos de la praxis ritual.

Atisbos etnográficos

En su ensayo sobre el imaginario hagiográfico en la cosmovisión maya 
contemporánea, Ruz (1997) analiza de manera magistral los comple-
jos planos implicados en la reinterpretación de la vida de los santos, 
más allá de la ortodoxia católica. Escribe con razón que “si los santos 
lograron permanecer en el paisaje maya fue gracias a la capacidad de 
sus nuevos hijos para incorporarlos a su antiguo universo cultural”, y 
agrega certero: “se trata de seres pertenecientes ya a la cultura local, no 
de importaciones occidentales” (Ruz, 1997: 382).

4 La búsqueda de “categorías de fondo” en el pensamiento mesoamericano, planteada por Gali-
nier, enfatiza la necesidad de examinar “los sistemas cognitivos que no se detienen en la frontera 
de conocimiento explícitos”, más allá del “atomismo etnográfico” que ha terminado “por hacer casi 
imposible una reflexión global respecto a una supuesta ‘comprensión mesoamericana’” (Ibidem: 
103-109). En sus planteamientos critica las reflexiones en torno a las cosmovisiones que dejan “en 
la sombra la cuestión del trabajo psíquico de la cultura” (Ibidem: 103). 
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De acuerdo con la tradición mam, registrada por Charles Wagley, 
San José y la Virgen María fueron los primeros indígenas que vivieron 
sobre la tierra. José creó el Sol, la Luna y los hombres. Sin embargo, el 
mundo que formó era muy plano y “los astros aparecían cuando les 
venía en gana”. Su hijo Jesucristo tuvo que reestructurar el mundo, or-
denando al Sol y a la Luna salir a determinadas horas y brillar con “di-
ferente intensidad”, enseñó a los hombres las horas de comer y dormir, 
además de crear montañas, valles y barrancas. Al examinar el papel que 
Jesucristo desempeña en la visión del mundo de los mames de Santiago 
Chimaltenango (Guatemala), Wagley (1957:179) indica que, si bien se 
equipara a Dios, “Cristo es presentado como un héroe de la cultura, y 
en otras versiones […] es claramente un embabucador, y en todas las 
historias, es un indígena, no un ladino” (Ruz, 1997: 385ss).

En sentido diferente, un relato tzeltal registrado por Alfonso Villa 
Rojas (1990: 651) explica que en sus orígenes Jesucristo “era muy malo, 
odiaba a los hombres porque destruía las cosas que había creado y ade-
más porque producían malos olores (orina y excremento)”. Por ello les 
envió un diluvio e hizo otros seres humanos que no tuvieran “agujeros”. 
Guardó estos “muñecos” en una cajita, pero Santo Tomás se enteró y 
destruyó a palos “las copias de los hombres”, pese a los regaños de Jesu-
cristo. Con razón, Ruz advierte en esta narración una posible asociación 
con “las creaciones sucesivas de muñecos narradas en el Popol Vuh” 
(Ruz, 1997: 386).

Para ilustrar la enorme variedad de los registros hagiográficos de 
matriz popular, conviene referir otros ejemplos distantes del mundo 
maya. Los huaves de San Mateo del Mar conciben el papel de los san-
tos a partir de su propio entorno cultural y geográfico. En un registro 
de Elisa Ramírez Castañeda, San Mateo, San Francisco y San Dionisio 
pelean por un cerro, después de que se habían enfrentado con los ju-
chitecos por la posesión de unas campanas:  “San Mateo mandó al rayo 
para que fuera a cortarle la cabeza a San Dionisio […]”. La autora antes 
citada anota enseguida que “Cuando el rayo iba a cortarle la cabeza, 
le cortó sólo un pedazo y por eso hasta la fecha San Dionisio tiene las 
manos en la cabeza para agarrársela, para que no se le caiga” (Ramírez 
Castañeda, 1987: 73).

Aquí es preciso citar la atinada observación de Saúl Millán: 
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San Mateo, San Francisco, San Dionisio son figuras que 
pertenecen más a sus espacios comunitarios que a la ha-
giografía judeo-cristiana. Su naturaleza ‘patronal’ no sólo 
deriva del hecho de servir como topónimos de los munici-
pios huaves, sino de la protección que cada comunidad les 
reconoce. (Millán, 1995:156).

En el ciclo mítico cristiano de los huicholes se establece un sitio de 
primera importancia para la Virgen de Guadalupe, si bien es identifica-
da con la Diosa del Mar y de la Lluvia, con la Abuela Crecimiento y su 
equivalente Otuanáka, deidad del inframundo, según lo indica Robert 
M. Zingg (1982, t. i: 171). Un relato registrado por este autor explicita 
los planos polisémicos que la imagen guadalupana tiene en la cosmo-
visión huichol. La narración habla de la búsqueda que San José y la 
Virgen de Guadalupe emprendieron para hallar al Santo Cristo (quien 
le dio orden al “mundo de los mexicanos”), llegando hasta las márgenes 
del mar. En esa región estaban situados los “ranchos de los gachupines”, 
de los judíos, los turcos y los monos. Muchos de ellos “deseaban tener 
relaciones sexuales con la Virgen de Guadalupe debido a su gran belle-
za”. Mientras San José estaba ausente “esas razas violaron a la Virgen, 
atacándola por la fuerza. San José creyó que había sido infiel a sus votos 
de castidad”, por lo cual la repudió. Sin embargo, “el Padre Sol conocía 
perfectamente lo ocurrido. Le dio a la Virgen ropas nuevas y bonitas y 
ordenó fuese elevada a su propia categoría”. Desconfiado y celoso, “San 
José perdió a la Virgen por haber sospechado que ella le fue infiel, cuan-
do en realidad la habían forzado”. A pesar de todo lo acontecido, “San 
José le envió un ramillete de flores, que la virgen halló mientras barría 
en el patio de la danza”. Ocultó las flores entre sus ropas y éstas “pene-
traron en su vientre, embarazándola”. Informado de lo sucedido, San 
José “regaló prendas de vestir a la madre y a su hijo, además de ciento 
cincuenta dólares”. El niño “era huichol pero enmascarado de mexica-
no” (Zingg, 1982, t. ii: 264-266; Cfr. Báez-Jorge, 2000: 236-238).

En los fragmentos del relato antes citado, advertimos, en primer lu-
gar, la reelaboración del mito huichol que narra el episodio del Padre 
Sol cuando embaraza a la Niña-Maíz regalándole flores que se introdu-
cen en su vientre. La fecundación mágica de la Virgen de Guadalupe 
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denota la misma idea explicitada en la narración mítica referida al naci-
miento de Huitzilopochtli, concebido por Coatlicue cuando guardó “en 
el seno junto a la barriga” un ovillo de plumas mientras hacía peniten-
cia (barriendo) en el cerro de Coatepec, de acuerdo con la información 
de Sahagún (1969: cap. II, inciso 2.2).

En el valioso rescate etnográfico de las súplicas terapéuticas de los 
nahuas de la Sierra de Puebla realizado por Italo Signorini y Alessan-
dro Lupo, se identifica la articulación simbólica de las hagiografías po-
pulares concernientes a San Antonio Abad y a San Antonio de Padua 
(Signorini y Lupo, 1989: 5 y 8). En palabras de López Austin (vertidas 
en el prólogo al citado estudio), estos textos religiosos refieren a una 
praxis que protege la salud y que “conjuga lo real con lo imaginario”; se 
trata de “una construcción” de pensamiento y práctica que rebasa con 
amplitud el calificativo de sincrética, independientemente que puedan 
reconocerse en ella los orígenes, mesoamericanos y cristianos (López 
Austin, en Signorini y Lupo, 1989: 5 y 8).

Al analizar la súplica de un tepahtihque (“curandero experto en la 
curación ritual del nemouhtil”, es decir, el espanto producido por la 
pérdida de acáhuil, componente espiritual de los humanos), Signorini 
y Lupo indican: 

En la representación verbal que hace el tepahtique de los 
embates mágicos estos se traducen en el envío de demonios 
amo cualimeh, bestias feroces […] Por ello después de in-
vocar en su defensa a Cristo y a la Virgen, implora al Santo 
que mejor que ningún otro supo afrontar y vencer insidias 
parecidas: San Antonio de Padua. Sin embargo, en el pe-
culiar entramado hagiográfico del autor de la súplica, bajo 
el nombre de este Santo se cela una divinidad de carácter 
compuesto que participa no sólo de las virtudes taumatúr-
gicas reconocidas al Santo de Padua por la tradición popu-
lar europea […] sino también de cualidades y atributos de 
San Antonio Abad, en concreto y, principalmente su cele-
bérrima lucha contra los demonios tentadores. Además a 
este San Antonio, uno y poliforme, se le atribuye el control 
del fuego y sus manifestaciones: San Antonio él manda la 
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lumbre, los quiouhteyome, ‘rayos, aire’ (“los vientos”) (Sig-
norini y Lupo, 1989:280).

Los autores mencionados indican que en la súplica de una anciana 
se invoca al santo como “San Antonio tixochitzin/ flor de fuego/ ‘de la 
lumbre’; San Antonio ticohuatzin/ serpiente de fuego/ de la lumbre”, y 
también se le llama “San Antonio timeyotzin/ rayo de fuego/ ‘reflejo de 
la llama’”, lo que en opinión de Signorini y Lupo “conforma su asocia-
ción con los componentes ígneos del cosmos”. Con razón, señalan que:

Esta asociación ha de ser atribuida tanto a la iconografía 
sobre San Antonio de Padua —representado con la azucena 
(castidad), y a menudo también con el libro (doctrina) y la 
llama (de la fe), como a las creencias populares europeas en 
torno a San Antonio Abad—, invocado en la cura del Her-
pes Zoster (denominado precisamente “fuego de San Anto-
nio”), para lo cual conservaban los tizones apagados de las 
hogueras encendidas, la noche de la víspera del 17 de enero, 
festividad al santo (Ídem).

En su revelador estudio Hombre-dios, López Austin marcó hace 
casi cuatro décadas la orientación analítica pertinente para examinar el 
proceso abordado en párrafos anteriores:

Al llegar la conquista y con ella el cristianismo, no fue po-
sible renunciar a la protección de los creadores de hombres. 
La gran religión desapareció de un golpe. Quedaba un pue-
blo de agricultores, ligado a su agua, a su cerro. De su pro-
tector seguían viniendo vida, vegetación, amparo, salud, 
profesión, liga, esperanza de libertad. No debían abando-
narse, como querían los dominadores, los pueblos indios a 
los nuevos númenes desconocidos. La presión de los misio-
neros dio solución. Podrían los indígenas llevar a cabo una 
sustitución simple de nombre, de imagen para aprovechar 
un satisfactorio recurso: el paralelismo cultural: los santos 
patronos de los pueblos. (López Austin, 1973: 76).
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Los santos: identidades propias y ajenas

En el marco de la naciente Contrareforma el Primer Concilio Mexicano 
celebrado en 1555 facilitó e impulsó el culto a los santos y a la Virgen 
María en las comunidades indígenas, acción articulada básicamente al 
calendario agrícola, a la congregación de pueblos y a las cofradías. Este 
cónclave anticipó los acuerdos del Concilio de Trento (celebrado entre 
1545 y 1563) en lo relativo al empleo de las imágenes. Para comprender 
los alcances de esta política eclesial (a tono con el pretendido papel de 
España como nación “elegida de Dios”), vale la pena acudir a la certera 
observación de Charles Gibson (1967:136-137):

La imagen que cada comunidad veneraba era una encar-
nación del sentido interno del pueblo. La concepción es-
pañola del santo patrón fue adoptada con entusiasmo por 
las comunidades indígenas y en los registros […] puede 
encontrarse algunas veces una antigüedad falseada de la 
iglesia local, como si la reputación y el estatus dependieran 
de una fecha temprana en la Iglesia y en la cristianización 
[…] ¿Qué logró, en definitiva, la Iglesia? En la superficie lo-
gró una transición de la vida pagana […] Bajo la superficie, 
en las vidas privadas y en las actitudes encubiertas y en las 
correcciones internas de los indígenas, tocó pero no trans-
formó sus hábitos.

En otro orden de ideas, Antonio Rubial García ha examinado los 
textos hagiográficos novohispanos como “productos derivados de la 
necesidad de los criollos de conseguir santos americanos”, subrayando 
cómo “sus frustrados intentos se contraponían a la actitud de dominio 
político y religioso de Madrid y de Roma” (Rubial García, 1993:104). 
Desde el siglo xvii los criollos alentaron “la esperanza de que la igle-
sia romana les canonizara santos que habían nacido o actuado en esta 
parte septentrional de la América”, evidenciando que el nacionalismo 
y la religiosidad fueron “dos factores que evolucionaron entrelazados” 
(Ibidem, 1993: 77). Sus resultados fueron nulos. La reflexión de Rubial 
García evidencia la función política otorgada al quehacer religioso, y el 
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manejo de la santidad en los marcos del poder. La Virgen de Guada-
lupe, convertida en icono de la insurgencia del siglo xix, salvaría, sin 
embargo, los controles de la jerarquía eclesiástica en tanto eje en el que 
gravita la mariología popular (Cfr. Báez-Jorge, 1999: 157 ss). En este 
orden de ideas, suscribo el punto de vista de Julio Caro Baroja (1995:16), 
en el sentido de que “en términos históricos, el concepto de santidad es 
muy relativo”.

En una perspectiva diferente a la de los criollos, los pueblos indígenas 
no buscaron canonizar sus propios santos, sino incorporar las imáge-
nes que les fueron impuestas por la evangelización colonial al entrama-
do de sus cosmovisiones. Esta operación (de claro sentido contrahege-
mónico), realizada al margen del control eclesiástico, debe entenderse 
como un complejo proceso signado por la dialéctica de la identidad y la 
alteridad: si en un principio los santos fueron representaciones asocia-
das al otro, terminaron confundiéndose en los imaginarios colectivos 
del nosotros. Las identidades comunitarias se configuraron de tal ma-
nera a través de imágenes construidas a partir de la alteridad. Ha sido 
esta una dilata dinámica identitaria en permanente reelaboración, flujo 
de imágenes y concepciones refractadas en el espejo del catolicismo he-
gemónico. Pero ¿cuáles fueron los pivotes de este proceso?

Por cuanto hace a los referentes míticos advertidos en las hagiogra-
fías populares, la contribución de López Austin en torno a la innova-
ción del mito colonial deviene herramienta analítica fundamental para 
el examen de estos relatos. Nuestro autor observa que “es más producti-
vo estudiar la parte colonial de la tradición, cuando ésta sufre los drás-
ticos cambios de la convergencia al cristianismo”, punto de vista que 
amplía al indicar que, en la perspectiva anotada, “sus transformaciones 
son más fáciles de precisar, y son más claras las modalidades, causas 
y consecuencias de los cambios”, puntualizando que los resultados de 
la pesquisa “no pueden proyectarse mecánicamente al pasado prehis-
pánico, pero auxilian a la comprensión de un proceso histórico que es 
homólogo en algunos aspectos” (López Austin, 1997: 232).

Como se ha visto en los relatos antes referidos, se asigna a los san-
tos vínculos con las entidades sagradas autóctonas que rigen el orden 
cósmico y terrenal. Estas arcaicas configuraciones definen, en sentido 
general, los perfiles de las hagiografías locales, concebidas y dinamiza-
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das a contrapelo del control eclesiástico, en el conflictivo contexto de 
la sujeción social y la explotación económica que confrontan los pue-
blos indígenas. Es precisamente ahondando en el sustrato cultural me-
soamericano como se explica, en primera instancia, esa riquísima veta 
del imaginario colectivo en el que ancestros, deidades locales, héroes 
culturales y personajes del santoral interactúan simbólicamente en las 
narraciones.5 En efecto, como lo ha indicado Galinier (1990), el carácter 
antropomorfo de los santos facilitó su asimilación con los dioses au-
tóctonos, así como la asignación de funciones y atributos análogos y su 
inserción en la organización social mediante la ritualidad.6 El examen 
de las aproximaciones hagiográficas concebidas por las comunidades 
indígenas evidencia que, como lo observó Todorov (1987: 195), “la rela-
ción con el otro no se construye en una sola dimensión”. Transponien-
do su condición hierofánica en la alteridad de la religión hegemónica, 
los santos fueron transformados en vehículos identitarios. A un tiempo 
lejanos y cercanos, de epifanías impuestas por el catolicismo barroco, 
se convirtieron en seres “vivos”, en sujetos que operan en las tradiciones 
locales, encarnan las pasiones humanas y los conflictos comunitarios 
en los imaginarios colectivos. A través de sus santos y de los relatos 
que describen sus perfiles entreverados entre el mito, la leyenda y la 
realidad, los pueblos indígenas establecieron una nueva relación con lo 
sagrado, plataforma ideacional extraviada cuando fueron silenciados 
sus antiguos dioses. 

Según lo ha indicado Ruz (1997: 464-465), los desafíos que enfrenta 
el culto de los santos ante la llamada Nueva Evangelización o los emba-
tes de las iglesias protestantes propiciarán seguramente el surgimiento 

5 De acuerdo con la explicación de Maldonado (1985: 61-62) a principios de siglo xx el benedic-
tino francés Dom F. Cabrel reunió en su libro Les origins liturgiques numerosas evidencias en apoyo 
de su tesis respecto a que el culto de los “ídolos es frecuentemente sustrato al culto de muchos 
santos y mártires, y que sigue latente bajo la capa del santoral”. Maldonado, basado en los estudios 
del bolondista P. H. Delebaye, indica también que “el culto a los santos ha ocupado frecuentemente 
el lugar de los cultos paganos (dioses, figuras demiúrgicas, mediadores divinizados […]). Estos 
procesos son de particular interés para entender la configuración de la tradición religiosa me-
soamericana, y ameritan estudios comparativos que deberán orientarse, necesariamente, desde la 
perspectiva interdisciplinaria con los enfoques de la antropología y la historia, como lo ha sugerido 
Johanna Broda (p.e. 1995 y 2002). 

6 Gómez Arzápalo (2009: 207) apunta con razón que “Los santos, al ser concebidos como parte 
de la comunidad, participan de los derechos y obligaciones que todo habitante tiene. El hecho de 
que se les imagine como habitantes del pueblo, crea ciertas responsabilidades para con […] sus 
vecinos, de quienes reciben en abundancia a lo largo de todo el año”. 
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de nuevas elaboraciones en el imaginario colectivo. Ésta es una temá-
tica que debe contemplarse, necesariamente, en futuros estudios. En 
todo caso, debe atenderse la incisiva observación de Manuel Gutiérrez 
Estévez (1993: 374-375), respecto a que la interrogante crucial “sobre la 
formación de las representaciones del otro es, simultáneamente y de 
forma ineludible, una pregunta sobre el proceso de constitución de las 
representaciones del sí mismo”. De acuerdo con esta argumentación, 
“la alteridad es el espejo deformado, cóncavo o convexo, en el que se 
manifiesta la imagen de la identidad”. Se trata de representaciones de 
consistencia precaria, “nunca sustancial —anota Gutiérrez Estévez— 
aunque todos los implicados, ‘nosotros’ y ‘ellos’, han de pretender que 
tengan una apariencia de ‘realidad’, de ‘identidad’ propia y ajena”. Y 
eso mismo constituyen las imágenes de los santos en las comunidades 
indígenas: entidades, a un tiempo, propias y ajenas cuyos perfiles y atri-
butos son concebidos en términos dinámicos, oscilantes con los ritmos 
que marca la cotidianidad inmersa en la subalteridad social y política. 
Escenario imaginativo casi inasible, repelente a las clasificaciones taxo-
nómicas, pero proclive al análisis de la retórica. Es decir, “el estudio de 
los tropos sobre otros mediante los cuales se construye discursivamente 
la propia identidad (Ibidem: 376).

En las hagiografías examinadas a veces la imagen de los indígenas 
(el nosotros mismos) se distingue diáfanamente de la de los otros. Sin 
embargo, en ocasiones diferentes, al presentarse simétricamente inver-
tidas (por ser el “enemigo en el espejo”), se confunden, es decir, una y 
otra “contagian sus rasgos”. En consecuencia, el nosotros (la “autocon-
ciencia de una identidad colectiva”) se construye mediante representa-
ciones elaboradas sobre los otros (en este caso, los santos), y al configu-
rarse así el “nosotros” refracta la imagen de los otros, se convierte en su 
reflejo (Íbidem: 375).

Estimo de interés comparar el complejo proceso en torno al papel 
que en México y Guatemala cumplen las hagiografías populares indí-
genas en la construcción de la alteridad, con las conclusiones que sobre 
este tema ha expresado Luis Millones en su ensayo dedicado a los san-
tos patrones en la religiosidad andina. Con su agudeza analítica acos-
tumbrada, Millones apunta: 
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La fidelidad no siempre cambiante a los santos, vírgenes o 
cristos, responde constantemente al ritmo de las necesida-
des de la sociedad local […] El patrono así adquirido aban-
dona la historia de la que fue provisto por el dogma católi-
co. El Cristo Cautivo no evoca en los monsefuanos ningún 
episodio de vía crucis, sus cadenas son explicadas convin-
centemente por el deseo del pueblo de que la estatua (que 
tiene vida en un sentido cercano a las momias de los inkas) 
permanezca en su territorio y no vaya a hacer milagros a lo 
vecinos. “Es un Cristo escapero”, dicen los monsefuanos si 
no lo encadenan huirá por los campos a pasearse y de pron-
to a beneficiar a otros. (Millones, 2005: 30).

La semejanza en los procesos de reelaboración simbólica en Mesoa-
mérica y los Andes por cuanto hace a la devoción a santos y vírgenes (y 
la consecuente configuración de las hagiografías populares), es notable. 
Apunta Millones:

Tampoco la Virgen de la Puerta o la Inmaculada Concep-
ción o San Sebastián del Cusco, responden en sus dominios 
al tenor de la doctrina cristiana. Otras “historias sagradas” 
alimentan la fe de los sabios del pueblo, aquellos amautas 
ágrafos que tuvieron su máximo escriba don Felipe Gua-
man Poma […] ninguno de estos milagrosos patrones ha 
oscurecido el comportamiento tradicional de los fieles, que 
parece haber tomado forma definitiva en algún momento 
de la Colonia, en pleno apogeo del barroco americano (Ibi-
dem: 30-31).

Las hagiografías ideadas por las comunidades indígenas son repre-
sentaciones colectivas que operan en el ámbito identitario. Expresan, 
en este sentido, los procesos de transformación cultural y las dinámicas 
sociales inherentes a las relaciones interétnicas. En esta perspectiva, la 
otredad y los planos referidos a la constitución de las imágenes que arti-
culan la identidad étnica (el nosotros) son referentes simbólicos signifi-
cativos en la cosmovisión y en el conflictivo ámbito de la realidad social.
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Los santos, vecinos presentes, 
enigmáticos, pero confiables

Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes
Universidad Intercontinental, México

En las comunidades de ascendencia indígena en México, el papel que 
juegan los santos en la vida social es algo digno de examinarse desde la 
antropología y la filosofía, respetando la interpretación autóctona que, 
en las diferentes variantes locales, preserva un rico bagaje cultural e 
histórico que ha sido tradicionalmente despreciado tanto por la historia 
oficial del Estado, como por la parte hegemónica eclesiástica. Estos en-
tes numinosos son considerados como personajes vivos y presentes en 
los pueblos, como entidades sagradas que, si bien nominal e iconográfi-
camente proceden de la religión católica, desde la observación etnográ-
fica se evidencia una concepción de lo divino culturalmente diferente a 
la tradición cristiana “occidental”.

La divinidad se integra, en estos contextos culturales, a una red de 
intercambio y reciprocidad entre lo natural, lo humano y lo divino, a 
imagen y semejanza de las existentes en la sociedad. Los santos, así, se 
convierten en personajes divinos encarnados en sus cuerpos de made-
ra, pasta o resina, con voluntad propia y poderes específicos que legiti-
man —mediante sus apariciones milagrosas, presencia, parentescos y 
decisiones— la identidad, el territorio y las relaciones interpueblerinas 
de una región.
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Enfoque etnohistórico

En primer lugar, debemos mencionar que este trabajo parte de un es-
ferzo multidisciplinario que combina la labor etnográfica, en las comu-
nidades campesinas de origen indígena en México, con los datos histó-
ricos recabados en las fuentes coloniales tempranas, en principio, y los 
demás documentos históricos de que se disponen a lo largo de los com-
plicados procesos sociales que estos grupos han vivido en sus continuos 
reacomodos frente a los grupos hegemónicos. Este enfoque es propio de 
la disciplina antropológica llamada etnohistoria, que ha sido fuente de 
no pocas discusiones teóricas y metodológicas, tanto por parte de los 
etnólogos como de los historiadores, viéndose muchas veces con recelo 
por los investigadores “instalados” de una manera férrea en una u otra 
disciplina. Sin embargo, la combinación no arbitraria, sino coherente, 
ordenada, sistemática y crítica de los datos recabados en la investiga-
ción de campo en contextos indígenas, articulada a los datos históricos 
que proporcionan las diferentes fuentes, permite un acercamiento que 
resulta muy sugerente al tratar de entender procesos de larga duración 
en la pervivencia de ciertos elementos ancestrales reformulados cons-
tantemente a lo largo del devenir histórico concreto de estos grupos 
culturales. El enfoque etnohistórico permite una interpretación donde 
el otro —no considerado en la historia “oficial”— tiene cabida no como 
mero agente pasivo receptor de todo lo que se le impone, sino como una 
fuerza en relación dialéctica con la instancia hegemónica, donde se dan 
reacomodos, negociaciones y rupturas. Se trata de dar cuenta de un 
proceso cultural cuya conformación apunta y sugiere, una y otra vez, 
a considerar que no es posible la comprensión unilateral de la historia

Los santos como entes divinos y vecinos tangibles del pueblo

El problema que aquí se plantea incluye la pregunta acerca de cómo 
interpretaron los indígenas, desde su cosmovisión, las imágenes reli-
giosas cristianas insertadas en su espacio. Es decir, desde su propia 
perspectiva interpretativa de lo divino y su relación con lo humano, 
¿qué roles les fueron asignados a las imágenes dentro de la vida del 
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pueblo?, ¿cómo eligieron, de entre todo el repertorio traído por los pri-
meros evangelizadores europeos, a los santos más importantes desde 
el punto de vista indígena?, ¿qué jerarquía establecen entre ellos?, ¿qué 
relación tienen con las fuerzas de la naturaleza y otros seres numinosos 
de tradición mesoamericana, como los aires, la lluvia, el Dueño del 
Monte, etcétera? Definitivamente todas estas preguntas, y las demás 
que surjan siguiendo esta línea, no pueden entenderse como un dato 
aislado del contexto social. Lo que nos permite contestar estas pregun-
tas, en gran medida, es la observación a través del ritual; siguiendo 
a Broda (2001: 15-45), en el ritual se expresan de manera visible los 
contenidos abstractos de la cosmovisión, es decir,  lo que se concibe 
desde la cosmovisión se expresa materialmente en el ritual y éste es 
empíricamente observable. Dentro de tal orden de ideas, el ritual im-
plica la organización humana, la cual, en las comunidades rurales de 
origen indígena, se manifiesta como una complicada red de relaciones 
sociales con juegos de poder, tanto al interior como al exterior del pue-
blo, donde se gesta una diferenciación entre lo propio y lo ajeno, una 
forma peculiar de administrar la economía y de interrelacionarse con 
los demás miembros de la comunidad. Todas estas características nos 
llevan a inferir una lógica interna en la organización social de estas co-
munidades donde integran los fenómenos naturales, las figuras de los 
santos y las actividades humanas en un peculiar modo de vida. 

Sincretismo y reformulación simbólica

El concepto que nos ayuda a dar cuenta del proceso social, histórico-
dialéctico, que se vive de forma dinámica en el interior de estas co-
munidades es el de sincretismo, entendido no como una miscelánea 
incoherente e inoperativa de “pedazos” provenientes de ambas raíces 
culturales, sino como un proceso histórico-social conflictivo, donde se 
reconoce la participación activa y protagónica del dominado, a través 
de la reelaboración simbólica y la reformulación de los elementos im-
puestos por la fuerza, desde la perspectiva cultural del sojuzgado que 
nunca pierde de vista su posición relacional con el dominante en el nue-
vo orden establecido.
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Foto 1:.San Nicolás ataviado para su fiesta. Barrio de san Nicolás, Ixmiquilpan, 
Hidalgo. Fotografía del autor

Foto 2. Recibimiento de las cruces de cera en casa del mayordomo de San Nico-
lás, para ser ofrendadas al Señor de Jalpa. Fotografía del autor
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Foto 4. Dulce nombre de Jesús, “con el maíz a cuestas”. Tepetlixpa, Edo. de Méx. 
Fotomontaje preparado por los mayordomos para el cartel de la fiesta del 2005

Foto 3. San Nicolás saliendo del convento de Ixmiquilpan, después de visitar al 
Señor de Jalpan. Fotografía del autor
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Para profundizar en este concepto, me adhiero aquí a la propuesta 
de Johanna Broda para definir el sincretismo, cuando apunta:

Propongo definir el sincretismo como la reelaboración sim-
bólica de creencias, prácticas y formas culturales, lo cual 
acontece por lo general en un contexto de dominio y de la 
imposición por la fuerza —sobre todo en un contexto multi-
étnico. No se trata de un intercambio libre, sin embargo, 
por otra parte, hay que señalar que la población receptora, 
es decir, el pueblo y las comunidades indígenas han tenido 
una respuesta creativa y han desarrollado formas y prácti-
cas nuevas que integran muchos elementos de su antigua 
herencia cultural a la nueva cultura que surge después de la 
Conquista (Broda,  2007: 73).

En este sentido, reconocemos el papel protagónico que los grupos 
subalternos indígenas tuvieron, y siguen teniendo, en su propio proceso 
histórico, el cual, a pesar de la dominación, les posibilitó negociaciones, 
consensos y rupturas con los grupos dominantes, logrando integrar se-
lectivamente ciertos elementos que les fueron impuestos, sin romper 
del todo con su tradición ancestral. 

Nótese que no estamos proponiendo la sobrevivencia inmutable de 
la cultura a través del devenir del tiempo y los avatares históricos que 
conlleva, sino enfatizamos que se trata de un proceso histórico-dia-
léctico donde se dan movimientos de reformulación y reconfiguración 
simbólicas en la sociedad, lo cual posibilitó a los grupos indígenas sub-
alternos —a partir del contexto colonial— adaptarse a la nueva situa-
ción política, económica, religiosa y social, sin renunciar por completo 
a su cultura y tradición. La tabula rasa soñada por el proyecto civiliza-
dor-evangelizador de los colonizadores nunca se logró.

Debemos considerar que, desde el primer momento del contacto 
entre españoles e indígenas, hubo procesos sociales, religiosos e ideo-
lógicos de reinterpretación y asimilación de los nuevos elementos cul-
turales, lo cual implica un proceso dinámico de percepción, exclusión 
o incorporación. Aquí cabe señalar que, aun cuando hablemos de asi-
milación e incorporación, no podemos caer en la ingenuidad de pensar 
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que ciertos elementos religiosos pasaron a la cosmovisión indígena, y 
por ende a su práctica ritual, por una especie de transfusión o trasplan-
te de los foráneos a los autóctonos. El proceso es gradual, de reinterpre-
tación y refuncionalización de símbolos para hacerlos propios; una vez 
adueñándose de esos elementos, ya no son ajenos, sino que se convier-
ten en una parte integral de la vida de la comunidad y su cosmovisión.

Foto 5. La Cruz ataviada para su fiesta en la cumbre del cerro. Acatlán, Gro., 1 de 
mayo de 2002. Fotografía del autor

Religiosidad popular

A partir de lo expuesto en los párrafos anteriores, tendríamos que ubi-
car el problemático concepto de religiosidad popular, circunscrito a un 
contexto de ascendencia indígena. Apuntamos, en primer lugar, que no 
lo consideramos como un término peyorativo o de depreciación, entre 
lo oficial y lo no oficial, sino como un término útil para dar cuenta de 
una realidad social que se vive en un grupo subalterno (grupo indíge-
na), inmerso en un contexto social más amplio (Estado-nación) y que 
incorpora ciertos elementos que la oficialidad, tanto eclesial como es-
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tatal, le imponen; pero los reformula de tal manera que el resultado es 
un ritual acorde a su propia tradición cultural, coherente con el proceso 
social históricamente vivido, y poseedor de puntos de amarre con las 
instancias oficiales hegemónicas, de las cuales, por más que quisiera 
no puede librarse. Entendemos, entonces, dicha religiosidad popular en 
pueblos campesinos de origen indígena como una estrategia social que 
“traduce” los parámetros de la oficialidad al ámbito popular, la intimi-
dad del pueblo, el ritual, la milpa y el cerro. En este sentido, la religio-
sidad popular tiene un papel de intermediación entre ambos sectores 
sociales que se mueven continuamente en la fricción y el conflicto.

El concepto de religiosidad popular incluye a los sectores populares y 
étnicos que son sujetos de dominación. En su seno se desarrollan proce-
sos de resistencia y se efectúan prácticas religiosas relativamente autóno-
mas, que imbrican las esferas social, política y económica en una misma 
realidad indivisible, pues la tendencia moderna de fracturar la realidad 
en partes aisladas es totalmente ajena a los habitantes de estos pueblos 
que no establecen distinciones entre un ámbito y otro; la operatividad de 
su vida cotidiana no señala tales fronteras.

En el entramado que subyace en la religiosidad popular en contextos 
culturales indígenas, se llevan a cabo procesos de resignificación que  
desembocan en un sincretismo, donde ocurre un proceso de incorpora-
ción selectiva de elementos religiosos impuestos por un poder externo, 
imposición que motiva al receptor a elaborar estrategias de selección 
y apropiación de esos elementos a su propio contexto cultural y a su 
tradición. De esta manera, aunque algunos símbolos se compartan, no 
sucede lo mismo con los significados; tal puede ser el caso de la cruz y 
las imágenes de cristos, vírgenes y santos —en el contexto campesino 
indígena—, los cuales, una vez  observados dentro de las celebraciones, 
se distancian considerablemente de las formulaciones eclesiales.

Así pues, la especificidad de las prácticas religiosas populares in-
dígenas en México puede explicarse como el resultado de un fenóme-
no sincrético que posibilita una vivencia religiosa donde coexisten in-
terpretaciones surgidas en distintos ambientes o contextos culturales. 
Entonces tal especificidad de la práctica religiosa popular en contextos 
indígenas es producto de un proceso histórico. La coherencia de esta 
síntesis está dada por la cosmovisión que articula la concepción que se 
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tiene del mundo y los entes que lo habitan, donde se encuentran ani-
males, plantas, hombres y los entes divinos que se vinculan directa o 
indirectamente con el control de las fuerzas naturales.

El espacio del mundo se convierte en una vecindad de los hombres, 
la naturaleza y los divinos, en la cual todos interactúan, cada quien 
aportando lo que debe desde sus posibilidades ontológicas, donde des-
taca la participación humana en el ritual que, desde estos contextos, 
integra el orden social, político y económico del pueblo con la natu-
raleza y la divinidad. Con esta relación todos salen beneficiados, pues 
comparten este mismo mundo.

Siguiendo este orden de ideas, resulta comprensible que la religio-
sidad popular en contextos indígenas  se caracterice frente a su contra-
parte oficial como una expresión religiosa de la inmanencia, una reli-
gión de la vida diaria y de los problemas concretos, como la salud, el 
temporal, la cosecha, la prosperidad material, etcétera. Por ello, en este 
tipo de estructura religiosa, las respuestas acerca de la vida y la resolu-
ción de problemas concretos alcanzan su máximo grado de resonancia.

La idea que queremos rescatar es pensar la religiosidad popular indí-
gena como una práctica social donde convergen tradiciones diferentes, 

Foto 6. Santos en la iglesia de San Lucas Tolimán, Guatemala. Fotografía de 
Fidel Estuardo Ramírez Solís y Esteban Mo Coc
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expresadas en manifestaciones rituales con identidad propia, lo cual es 
muy valioso y sugerente para México —entendido como un contexto 
pluriétnico, donde esa pluralidad ha sido muchas veces negada en aras 
de una sola identidad nacional dictada desde el grupo hegemónico—. 
La expresión de religión popular, aportada por Félix Báez, permitiría 
integrar la posición —en términos de poder— que los distintos actores 
sociales juegan en la vivencia de estos fenómenos religiosos, sin el a 
priori de una referencia exclusiva y definitoria a la instancia hegemóni-
ca, ella sola como protagonista única sin interlocutor:

A lo largo de este ensayo he procurado situarme en una 
perspectiva desde la cual observo a la religión oficial y a la 
religión popular como fuerzas sociales y entidades simbó-
licas que (aunque sus manifestaciones puedan ser polares) 
en condiciones particulares llegan a expresarse de manera 
concertada. Erróneo sería reducir una a la otra, e igualmen-
te equivocado sería examinarlas de manera aislada (Báez-
Jorge 2011: 289).

En la interacción de ambos sectores sociales, se generan los meca-
nismos propios de las dinámicas de la religión popular, ventana pri-
vilegiada para asomarnos al complejo entramado social subyacente 
en estas expresiones religiosas que interactúan de manera dialéctica, 
pues lo que podamos decir acerca de la religiosidad popular se alimen-
ta de una dicotomía que opone a ésta la denominada religión oficial. 
La relación entre estas dos modalidades puede establecerse de distintas 
formas. Una de las más divulgadas tendencias alrededor de la religión 
popular parte de la premisa de que sólo existe la religión católica y que 
las prácticas piadosas llamadas populares son la manera que tiene de 
darse entre los estratos de población “bajos”, incapaces de acceder a la 
sofisticación del discurso teológico aceptado. Así pues, partiendo desde 
la religión oficial y su enfoque  teológico-pastoral,  al momento de defi-
nir la religión popular emite un juicio de valor al calificarla en términos 
de “religiosidad tradicional”, “ignorante”, “supersticiosa”, “pagana”, con 
relación a sí misma —la religión oficial—, juzgada a priori como “autén-
tica” y “verdadera”.
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Para analizar el fenómeno religioso popular será necesario consi-
derarlo como una realidad factual valiosa en sí misma y depurarla de 
connotaciones etnocéntricas. 

Lo que parece definir positivamente la relación entre una religión 
oficial y una popular es confrontarla con su respectivo contrario, pues 
no podemos perder de vista que la complejidad de la relación entre reli-
gión popular y oficial es el reflejo de la que existe entre las clases en una 
sociedad estratificada, de las relaciones simbólicas y reales entre cultu-
ras y pueblos, donde se dan encuentros interétnicos en circunstancias 
sociales desiguales.

Los fenómenos observados desde el ámbito de la religiosidad popu-
lar denotan, desde la óptica de la jerarquía eclesiástica, un valor dog-
mático débil, lo cual origina que ésta sienta desconfianza hacia una rea-
lidad religiosa que se controla mucho menos de lo que se piensa y, por 
supuesto, de lo que se quisiera, por lo general, a una distancia abismal 
de la razón teológica. Por ello, se da en situar la vida religiosa del pueblo 
muy cerca del diablo o de los dioses deformes y obscenos que amena-
zan la rectitud del culto al “Dios verdadero”, cuya custodia se considera 
confiada única y exclusivamente a la “Iglesia verdadera”. Así, movién-
dose siempre entre la resignación, la imposición, la indoctrinación,  la 
alarma, el escándalo, el paternalismo y la vigilancia casi policial, la Igle-
sia católica ha observado a lo largo de la historia los movimientos y 
actitudes de la religión popular.

En el momento en que alguna manifestación religiosa popular pue-
de usarse para los fines perseguidos por la religión oficial es incorpora-
da de alguna manera al ámbito institucional apoyado por la jerarquía 
eclesial. Así, a pesar de los conflictos que pueda tener la instancia he-
gemónica con lo popular, se vale de aquello que puede redituarle en 
beneficio propio.

En medio de los vertiginosos cambios sociales de la época contempo-
ránea, generados en buena medida por un proyecto nacional hegemóni-
co inserto en un contexto mundial globalizado, resulta muy interesante 
que estas poblaciones campesinas de origen indígena mantengan una 
actividad ritual que hace posible ciertas formas de relaciones sociales 
que favorecen redes de solidaridad y fortalecen sentimientos identita-
rios anclados en una cosmovisión común, no sólo en el pueblo, sino en 
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un grupo de pueblos vecinos que forman un conjunto regional diferen-
ciable de los que no comparten esta visión.

La fiesta religiosa popular se convierte así en el engrane central don-
de se engarzan, de manera simultánea, cosmovisión, ritual, santos, ne-
cesidades materiales concretas, relaciones sociales, prácticas políticas, 
soluciones económicas, distanciamientos de las instancias hegemóni-
cas —tanto en lo religioso, como en lo civil—, luchas por el poder —
frente a la hegemonía y también al interior de las facciones del propio 
pueblo—. El resultado de todo el conjunto es un sistema coherente en 
cuanto que opera bajo una lógica singular propia, la cual se refuerza 
por medio de la articulación de este engranaje en la celebración de las 
fiestas, en un entorno regional. 

No podemos dejar de mencionar el impulso que esta dinámica pro-
porciona a la identidad, pues se desarrollan actividades comunes don-
de el beneficio se comparte. La participación colectiva intensa en estas 
actividades crea un referente común en el santo, el trabajo, la fiesta,  la 
diversión, los gastos y los beneficios que no recaen en un particular, 
sino en el grupo.  Así pues, impulsada por su propia lógica interna, esta 
dinámica engrana lo económico, político, social y religioso, ayudan-
do al amalgamamiento de una forma de existencia social concreta, que 
responde a las necesidades y antecedentes concretos del lugar donde se 
origina. La memoria que el pueblo guarda de su pasado ayuda a definir 
su identidad, en una continuidad, que no sólo es referencia al pasado, 
sino una proyección hacia lo venidero, donde la acción presente asegura 
dicha continuidad. 

Queda claro entonces que “las modalidades del catolicismo popu-
lar en las diferentes comunidades étnicas son producto de un comple-
jo proceso que, iniciado en la etapa colonial, mantiene una singular 
dinámica transformadora” (Báez-Jorge, 2000: 63). Luis Millones, con 
referencia a este tema, escribe desde su experiencia en Perú:

Una vez organizada la Iglesia cristiana en el virreinato com-
prendió que eran los dioses locales, aquellos que se reve-
renciaban en el nivel comunal o familiar, los que resistirían 
con más éxito la encendida prédica de los misioneros. Des-
de un principio se les privó de sus imágenes, pero eso no 
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disminuyó la voluntad de los creyentes, que refugiaron su fe 
en lugares apartados o en los propios altares de los templos 
católicos, a despecho del sacerdote y los indios cristianiza-
dos (Millones, 1997: 13).

Es evidente que la forma como los indígenas se apropiaron de cier-
tos elementos cristianos fue, y sigue siendo, muy creativa, pues lograron 
integrar en su cosmovisión a nuevos personajes de orden divino, pero 
no por sustitución, sino por un proceso selectivo y de refuncionaliza-
ción acorde a sus necesidades. Ello da como resultado una vivencia re-
ligiosa muy peculiar que, en apariencia, comparte mucho con la visión 
cristiana de la Iglesia oficial, pero, en realidad, es muy diferente en sus 
presupuestos y sus fines.

Subyace en estos planteamientos la firme convicción de que el ámbi-
to de lo sagrado tiene cimientos terrenales, los cuales se configuran his-
tóricamente. No es posible ignorar esa configuración y determinación 
histórica en la aproximación teórica a lo sagrado. La especificidad que 
las manifestaciones religiosas asumen en un contexto social específico 
dependen de factores materiales históricamente determinados y no de 
modelos universales privados de contexto.

Algunas consideraciones acerca de la conceptualización  
de la divinidad y de la gestión ceremonial autóctona 

Desde la observación etnográfica en comunidades campesinas de ori-
gen indígena en México, la propia concepción de la divinidad que sub-
yace en quienes participan en los diferentes rituales populares es algo 
digno de ser tomado en cuenta, debido a las repercusiones que de ello 
pueden desprenderse.

Partiendo de un punto de vista superficial, podría considerarse que 
se adscriben al catolicismo en cuanto a la creencia en un solo Dios ver-
dadero que, desde la perspectiva monoteísta, es todopoderoso, creador, 
principio absoluto de todo lo existente, con injerencia directa en lo crea-
do; sin embargo, no podemos obviar, desde la antropología, la forma 
concreta de considerar las imágenes de los santos como entidades vivas, 
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presentes en sus cuerpos de madera, caña o resina. Se les atribuyen po-
deres específicos, amistades, enemistades, gustos, todos operantes en 
una voluntad propia y, al parecer, independiente de otro ser absoluto 
que los rija. La discusión teórica en torno a este problema debe abarcar 
la forma misma de entender lo divino desde estos grupos culturales, 
herederos de una tradición ancestral mesoamericana. 

Al hablar de “Dios”, no podemos dejar de lado la carga cultural oc-
cidental que este término implica, desde la tradición judeo-cristiana, 
permeada por el mundo griego en los intentos explicativos del ser abso-
luto. La concepción cristiana de Dios, pues, implica la aceptación total 
de este ser divino único, sin rival, omnipotente, omnipresente y om-
nisciente. No puede establecerse relación con Él a menos que Él así lo 
permita y se haga, de alguna manera, asequible al ser humano, el cual, 
de suyo, no podría acercarse a tan magna presencia.

Evidentemente, la concepción de Dios que los colonizadores euro-
peos tenían en el siglo xvi ya se había configurado desde la perspec-
tiva arriba descrita. Así que en el momento de la conquista, cuando 
los cronistas se refieren a los entes divinos indígenas como “dioses” o 
“demonios”, lo hacen en contraposición a “Dios” como el único divino 
posible y bien absoluto. Al traducirse los nombres de los entes divinos 
indígenas, se les asignó la catalogación de “dioses” a semejanza de los 
panteones griego y romano, como una forma de identificarlos y catalo-
garlos en algo conocido; pero las funciones específicas que estos entes 
numinosos tenían en la interacción de seres humanos, fuerzas natura-
les, animales y plantas desde la óptica propia de los indígenas no fueron 
consideradas por los españoles.

Surge entonces el problema de que si el término “dioses” da cuenta 
de lo que son estos seres divinos en contextos indígenas —desde su pro-
pia perspectiva y originalidad cultural—. Si no son “dioses” en el sen-
tido greco-romano, ¿cómo llamarlos?; podrían ser referidos como seres 
sobrenaturales, pero… ¿lo son? Esta catalogación ¿realmente describe lo 
que los indígenas consideran que son dichos entes?, pues ya desde nu-
merosos trabajos de descripción etnográfica ha quedado planteado que 
estos entes divinos habitan y actúan en la naturaleza. La concepción 
misma de lo sobrenatural implica algo encima de la naturaleza, fuera 
de ella, en un más allá. Nuevamente insistimos que desde la observa-
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ción etnográfica de los rituales propiciatorios para el ciclo agrícola, las 
ofrendas a los muertos y a los entes que rigen la naturaleza, es evidente 
que lo que se pide y espera se relaciona con un beneficio directo en esta 
vida, operante en el aquí y el ahora.

Esa visión de un más allá —fuera de esta realidad tangible donde in-
teractúan los hombres, los divinos y la naturaleza— no opera en medio 
de estas comunidades de ascendencia indígena. Aún los muertos, desde 
su lugar, permanecen partícipes de esta realidad mediante el ritual y el 
trabajo que desempeñan en favor del pueblo (Cfr. Good, 1994: 139-153; 
2001a: 239-297; 2001 b: 375-393).

Un término que podría resultar más apropiado sería el de “dueños”,1 
catalogación que implica un lugar de acción, un lugar donde se ejerce 
una función específica, en interacción con los “otros dueños”. El Due-
ño del Monte, el Dueño del Agua, el Dueño de los Animales. Desde 
esta perspectiva, los entes divinos ejercen su autoridad sobre el coto de 
poder que les corresponde. Ellos deciden allí y a ellos se les solicita lo 
requerido dentro de su dominio particular y posibilidades específicas; 
se pacta por algo concreto, a través de la ofrenda y el ritual. Es muy 
sugerente pensar que esos dueños en la época prehispánica se reformu-
larían en los personajes numinosos católicos después de la conquista.

Insistimos, pues, en que la forma como históricamente, y de acuer-
do con la cosmovisión indígena, se ha entendido a los seres divinos, y 
las obligaciones para con ellos es esencialmente diferente a la cristiana. 
En el cristianismo la divinidad es, en principio, inalcanzable para el 
hombre, pero ésta, por un acto de su generosidad, decide hacerse cer-
cana a la humanidad; en consecuencia, el hombre debe estar siempre 
agradecido con ella, honrarla y darle todo el culto posible sin esperar 
nada a cambio, pues la divinidad lo merece por sí misma. El acto pri-
mero vino de la voluntad divina y el hombre estará eternamente endeu-
dado; cualquier noción de cohersión a lo divino o de obligación de ésta 

1 Este concepto de “dueños” para referirse a las entidades numinosas mesoamericanas es un 
aporte que tomo de las discusiones generadas en el Seminario sobre Ofrendas, organizado por la 
Dra. Johanna Broda e impartido por la Dra. Daniele Dehouve en el programa de posgrado en His-
toria y Etnohistoria, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, México, en noviembre del 
2006. La participación sugerente del término “dueños” fue de la Dra. Catharine Good Eshelman. 
Además, véase Barabas, 2006; Juárez Becerril, 2010, y de esta misma autora, el artículo titulado: 
“De santos y divinidades de la naturaleza. La interacción de los especialistas meteorológicos con las 
entidades sagradas”, incluido en el presente volumen colectivo.
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para con el hombre no tienen cabida en la ortodoxia cristiana. Muy por 
el contrario, en los pueblos campesinos de origen indígena es común 
encontrar la concepción de reciprocidad en la relación con lo divino,  
semejante a la existente en sus relaciones sociales al interior del pueblo. 
A Cristo, la Cruz, la Virgen, los santos, los aires, los cerros, se les da, 
en la ofrenda, y eso crea cierta obligación en quien recibe. A su vez, la 
gente, cuando da, está otorgando de lo recibido en la cosecha y otras ac-
tividades, donde reconoce el apoyo de los seres divinos. En este sentido, 
las ofrendas y celebraciones que protagonizan estos pueblos no tienen 
el sello de sumisión y desinterés que reclama el cristianismo tradicio-
nal. Sólo en esta lógica puede entenderse que en ciertas comunidades se 
“castigue” a los santos cuando faltan las lluvias, sacándolos del templo 
y “parándolos” en el sol o cualquier otro tipo de presión  ejercida sobre 
él para que cumpla con su obligación.

La separación que se aprecia entre la festividad popular en estos 
pueblos y los patrones oficiales de celebración litúrgica en la ortodoxia 
eclesial nos llevan a deducir que las motivaciones en uno y otro lado 
son diferentes; lo que se busca con la celebración responde también a 
intereses distintos. Millones registra, respecto al cambio de fechas de 
celebración en Perú, lo siguiente:

Son frecuentes los casos en los que el pueblo decide anular 
el mandato de la Iglesia Católica y dedicar a su santo pa-
trono un día diferente del que marca el calendario oficial. 
Así sucede en Túcume, donde la Purísima Concepción es 
festejada en febrero, dejando sin efecto el día 8 de diciembre 
que le está consagrado por la Iglesia. Este tipo de decisiones 
se asienta en razones de muy distinto orden. En varias oca-
siones, los pobladores nos explicaron que si la fiesta se ce-
lebra el mismo día en la misma región, las parroquias y sus 
devotos estarían disputando el mismo público que poten-
cialmente acudiría al festejo. Dado que cada reunión es a la 
vez feria de carácter comercial, lugar de encuentro familiar, 
centro de peregrinación y ocasión de eventos civiles, resulta 
muy conveniente que cada pueblo, distrito o comunidad, 
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tenga su propia fiesta patronal perfectamente diferenciada 
de la de sus vecinos (Millones y Millones, 2003: 12-13).

Más adelante, en el texto arriba referido, los autores se preguntan 
después de describir la fiesta de San Sebastián: “¿Qué es lo que queda 
del mártir cristiano en esta celebración andina? Probablemente nada, 
pero la devoción es auténtica y si la imagen que desfila no es más el 
centurión romano, ningún sebastiano se aflige por eso” (Millones y Mi-
llones, 2003: 25).

Estas referencias de Millones de su experiencia en Perú se acercan 
a lo que apunta Gilberto Giménez acerca de San Pedro Atlapulco en el 
Valle de Toluca:

Los pueblos han desarrollado un poderoso sistema de in-
tegración y solidaridad sobre fundamentos religiosos, ha-
ciendo depender su identidad y continuidad del culto a un 
santo patrono, de manera que la participación en su ciclo de 
fiestas sea el principal indicador de solidaridad lugareña y 
el criterio más importante de pertenencia a la comunidad. 
Esta forma de organización religiosa tiene generalmente ca-
rácter autónomo y laico, dando lugar a un interesante mo-
delo de autogestión religiosa (Giménez, 1978: 66).

Desde la observación etnográfica contemporánea en este tipo de 
comunidades, la presencia clerical se ve disminuida, y en algunos mo-
mentos desaparece por completo, en contraste con las fiestas religiosas 
de contextos netamente mestizos que viven un cristianismo identifica-
do y sometido a los lineamientos clericales.

Los santos como personas vivas 
en medio de la vida social del pueblo

En las comunidades campesinas de origen indígena, las redes de soli-
daridad y reciprocidad se extienden más allá del vecino tangible de car-
ne, hueso y sangre, para integrar a otro tipo de vecinos que comparten 
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esta realidad desde su propia particularidad y posibilidades: los santos. 
Poco importa si se trata de una cruz, un Cristo, una Virgen o un santo 
cualquiera; todos son “los santos” o “santitos”, como cariñosamente los 
nombran en estos pueblos.

Su papel como intermediarios entre Dios y los hombres, interpre-
tación propia de la ortodoxia católica,  no constituye un elemento que 
destaque en la forma como los santos se han integrado a la vida de mu-
chas comunidades rurales, las cuales han valorado sus imágenes como 
miembros activos de la sociedad humana que reciben del pueblo, pero 
que también deben corresponder, pues forman parte de él. De esta ma-
nera, los santos son parte integral de la comunidad y, como cualquier 
miembro de ésta, gozan de beneficios y tienen obligaciones particulares 
para con el resto de la población.  Esta diferencia en la interpretación 
del papel de los santos responde a que la religiosidad popular no es un 
residuo de la ortodoxia oficial y, por ende, debe reconocerse como un 
proceso autónomo a la religión oficial, con una lógica propia que res-
ponde a necesidades concretas de la comunidad que le da forma y vida. 
Resulta entonces comprensible que se produzca una tensión continua 
entre la religión oficial y sus normas canónicas y la vivencia concreta de 
la religiosidad popular,  como bien señala Báez-Jorge: “Los distintos ac-
tos de represión a la religiosidad popular indígena se refieren a conflic-
tos en los ámbitos del control del ritual, la autogestión ceremonial laica, 
las reinterpretaciones simbólicas y el ejercicio político comunitario. 
Dejan al descubierto la resistencia de los feligreses a las imposiciones 
litúrgicas, al autoritarismo y a la intromisión clerical en las creencias y 
prácticas del culto tradicional” (Báez-Jorge, 1998: 217).

Los santos se muestran como verdaderos actores al interior de los 
pueblos. Recordemos el proceso indígena de apropiación e incorpora-
ción de los nuevos aspectos religiosos introducidos por los españoles. 
Pareciera que después de un tiempo, los espacios llenos de ídolos se 
transformarían en espacios llenos de santos.  Báez-Jorge señala que las 
imágenes de los santos, veneradas en el contexto de la religiosidad po-
pular, “evidencian su vitalidad numinosa trasponiendo los límites tem-
porales de la situación y circunstancias sociales en que surgieron. Son 
vigentes toda vez que mantienen su notable eficacia significante en los 
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Foto 7. Señor del Sacromonte, Amecameca, Edo. de Mex. Fotografía del autor

Foto 8 (izquierda).Virgen con el Niño Dios a sus pies. Nurio, Michoacán. Foto-
grafía del autor.
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planos de la cotidianidad familiar y la vida comunitaria” (Báez-Jorge, 
1998: 53).

Las imágenes veneradas en el marco de la religiosidad popular son 
significantes no sólo de manera particular, sino comunitaria. Los san-
tos se hacen propios, se les viste como a los habitantes del pueblo, se les 
venera y trata como a personas vivas e incluso se les castiga cuando no 
cumplen con las obligaciones que deben cumplir. Son parte integral 
de la vida del pueblo, no como un ello, sino como un tú. No podemos 
dejar de destacar  lo que Millones llama “la violencia de las imágenes” 
en ese proceso de apropiación de los nuevos seres numinosos cristianos 
presentados a los indios, pues, como él mismo señala en su ensayo sobre 
San Bartolomé, “la explicación cristiana de las pinturas y esculturas 
de San Bartolomé en algún momento fue superada por la violencia de 
las imágenes. Ellas convocaron una interpretación diferente basada en 
la historia cultural de los Andes y, en una ideología en formación, que 

Foto 9. San Juan, Nurio, Michoacán. Fotografía del autor
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resultaba más cercana a las circunstancias sociales en que vivía el po-
blador andino” (Millones, 1997: 55). La noción de la “violencia de las 
imágenes” se refiere al impacto que debieron tener en los indígenas las 
imágenes y cómo ellos, desde su propia cosmovisión, integraron a estos 
nuevos personajes de orden divino. Báez-Jorge, por su parte, apunta 
que “los pueblos reaccionan ante las imágenes mediante incesantes ma-
niobras de apropiación” (Báez-Jorge, 1998: 49-50).

Evidentemente esta forma de tratar a las imágenes religiosas respon-
de a una incorporación local que estos pueblos han hecho de ellas a su 
contexto cultural, resignificándolas, conservando una coherencia con 
su tradición religiosa ancestral y conviviendo, en mayor o menor medi-
da, con la religión oficial. De esta forma, los santos, en estos contextos 
sincréticos, se convierten en mudos predicadores de otra historia (Gó-
mez Arzapalo, 2009: 7-32), expresión que responde a la forma concreta 
en la cual estas imágenes inertes han sido incorporadas a la cosmovi-
sión de los pueblos campesinos de origen indígena en México, donde 
son considerados como personajes dinámicos realmente presentes en 

Foto 10. Los santos niños cuatitos en el Convento de Tzintzuntzan, Michoacán. 
Postal repartida por los mayordomos a los devotos.
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sus cuerpos de madera, pasta de caña, yeso o resina. Precisamente esa 
otra historia que predican se origina lejos del púlpito, en la lucha diaria 
por sobrevivir, en el campo, en los problemas cotidianos que urgen so-
luciones inmediatas, es decir, todos esos espacios vitales donde la rude-
za de la rutina hace necesaria toda la ayuda posible.

Las imágenes de los santos en estos contextos culturales se conside-
ran los protagonistas de sus propias fiestas. No son vistas como “bultos” 
que ambientan una puesta en escena, sino como personas vivas, invita-
dos principales en las fiestas dedicadas a ellos. Así, como ejemplo, pue-
do mencionar la fiesta de la Virgen de la Asunción en Xalatlaco, Estado 
de México, la cual, al ser la patrona del pueblo, radica en la parroquia y 
el 15 de agosto “invita” a los santos patronos de cada uno de los cuatro 
barrios que conforman el pueblo para “oír misa” juntos. De esta mane-
ra, en el interior del templo parroquial, se “sientan” hasta adelante San 
Francisco, San Bartolomé Apóstol, San Agustín y San Juan Bautista, en 
derredor de la Virgen de la Asunción. Los mayordomos traen al sacer-
dote, quien después de revestirse en la sacristía sale a celebrar la misa… 
pero se encuentra con un templo vacío; mientras todo el pueblo se halla 
entre cohetes y danzas, en el atrio, muy atentos y sentados están los 

Foto 11. Llegada de una demanda proveniente de Toluca al Calvario. Quinto 
Viernes de Cuaresma, Ocuilan, Edo. de México. Fotografía del autor
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cinco santos antes referidos dispuestos a escuchar la misa. Los mayor-
domos no mienten al sacerdote al convocarlo a “decir una misa para los 
santitos”, pues, en efecto, son los únicos asistentes. Sobra entrar en los 
pormenores del conflicto subsecuente: por un lado, un sacerdote —que 
siente que le han tomado el pelo y se burlan de él— y la institución que 
representa; por el otro lado, un grupo de mayordomos que no se move-
rán de su sitio ni dejarán irse al clérigo, hasta que la misa sea celebrada, 
pues “ya está pagada” y ni hablar… a los santos se les cumple.

La cuestión de las imágenes en la religiosidad popular de las co-
munidades campesinas de origen indígena en México es de suma im-
portancia, debido a que la imagen conforma la personificación de la 
divinidad; a ella se le brida el culto, con ella se pacta o se negocia, entre 
algo que se da y algo que se espera. La imagen, en este contexto, es una 

Foto 12: Cristo de las tres caídas, afuera del templo de Los Reyes rumbo al San-
tuario de Tepalcingo, donde lo esperan La Verónica, La Cruz, San Ramitos y La 
Dolorosa para “estar juntas” los días santos. Martes Santo, Tepalcingo, Morelos. 
Fotografía del autor
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Foto 13: San Ramitos, en el Santuario de Tepalcingo, Morelos. Fotografía del 
autor

persona con inteligencia y voluntad propias, de tal manera que tiene 
capacidad de decisión y, por eso, puede indicar, sin lugar a dudas, dón-
de quiere morar, cómo quiere que la vistan, a quién quiere ir a visitar. 
Obviamente, tiene sus afinidades con otras imágenes de santos y quiere 
visitarlos, comer con ellos, oír misa con ellos, escuchar las ofrendas de 
banda y mariachi juntos; pero ¿quién cae bien y se lleva bien con todos? 
También tienen sus diferencias con algunos: pueden llegar a ser total-
mente indiferentes o francamente hostiles con otros santos, porque así 
como tiene gustos, también tiene su mal carácter, y a veces se enoja. 

Considerar de esta manera las imágenes de santos es parte de una 
lógica interna que subyace en la religiosidad de estas comunidades. El 
santo es parte del pueblo, se le reconoce y respeta como tal; se le amo-
nesta cuando no cumple con sus obligaciones. El santo es una especie 
de embajador frente a entidades con las que sería más difícil entrar en 
contacto directo, como Dios Padre, la lluvia, la Virgen o el buen aire. 
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Esto no tiene absolutamente nada que ver con la idea dada desde la re-
flexión católica, del papel de los santos como intermediarios entre Dios 
y los hombres, un papel de intermediación que más bien enfocado a la 
construcción de un ethos específico, donde lo que se espera del santo 
es primordialmente espiritual y no material, y se recibe, en ocasiones, 
una dádiva de orden temporal, como una curación, un bien material, 
librarse de una desgracia real y concreta, lo cual es meramente acciden-
tal, un plus que puede o no darse. Me parece que la radical diferencia 
en las concepciones de los santos y sus imágenes, entre la oficialidad 
católica y la religiosidad popular en el contexto campesino indígena, 
puede expresarse en tres puntos esenciales que se han develado desde 
la labor etnográfica:

La imagen del santo en la religiosidad popular no representa a un 
ausente, sino que es él.

En la oficialidad católica, el santo constituye un ejemplo de alguien 
que ya llegó a Dios, por lo tanto, el santo en sí no importa; más bien se 

Foto 14. San Isidro Labrador, Cocucho, Michoacán. Fotografía del autor
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valora en cuanto modelo, ayuda o vía para llegar a Dios. Evidentemente 
en la religiosidad popular, en contextos campesinos, lo que importa es el 
santo en sí, y aquella compleja elaboración teológica de Dios y su jerar-
quía celestial está ausente y nadie la extraña (salvo los sacerdotes y agen-
tes pastorales que no dejan de repetirlo cada que tienen oportunidad). 
Desde el catolicismo, quien actúa es Dios; desde el papel reconocido a 
los santos en la religiosidad popular, ellos son quienes actúan por propia 
voluntad. El Divino a quien buscan los devotos es al santo mismo.

Lo que se espera del santo en el contexto católico oficial es en el 
orden estrictamente espiritual; como excepción cabe la posibilidad del 
“milagro”, una intervención divina —a través de la intermediación del 
santo— en el orden material. En el contexto de la religiosidad popular, 
lo que se espera del santo es su apoyo en la realidad material, su activa 
participación en el buen desarrollo del temporal o cualquier otra acti-
vidad productiva que tendrá incidencia directa en la economía de la po-
blación. Mientras desde el catolicismo se esperan del santo abstraccio-
nes que redundarán en una mejoría ética, en la religiosidad popular es 
evidente que se esperan beneficios concretos para el desarrollo material 
del pueblo que redundarán en lo necesario para sobrevivir, lo cual se 
traduce en estabilidad en el modus vivendi que estas poblaciones tienen.

Ahora bien, después de presentar este punto de partida, es necesario 
preguntarnos ¿de dónde vienen estas diferencias?, es decir, cuando el 
cristianismo llegó a estas tierras, por un lado, ¿qué y cómo lo enseñó? 
Y, por otro lado, ¿cómo lo interpretaron aquellos a quienes se les ense-
ñó? Estas preguntas pueden, y deben, referirse al momento mismo del 
contacto en el siglo xvi; pero en realidad se trata de preguntas peren-
nes, porque durante la Colonia y después de la Independencia, entre los 
intentos de echar a andar modelos de nación, conflictos, reacomodos 
territoriales, revolución, etcétera, la presencia oficial del clero católico 
ha estado allí, en contacto con las comunidades indígenas campesinas, 
imponiendo parámetros de homologación, desde lo religioso, al lado de 
un poder político que también les ha impuesto sus parámetros de ho-
mologación cultural. Lo que antropológicamente nos interesa destacar 
aquí no es el registro y cronometraje de esos intentos de imposición, 
sino las estrategias endógenas seguidas por las comunidades indígenas 
que permitieron la incorporación de elementos exógenos, una incorpo-
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ración inteligente a través de reinterpretaciones y procesos de selección, 
que les posibilitaron adquirir formas de lo impuesto incorporadas en su 
repertorio cultural mesoamericano. Desde este punto de vista, la im-
posición no es simplemente imposición y ya, sino que hay empeñadas 
estrategias sociales ingeniosamente aplicadas para dar al que impone 
datos medibles con objeto de que piense en el éxito de su imposición, 
mientras que en la intimidad de los rituales y su organización social 
implícita, las reformulaciones de los elementos provenientes del exte-
rior se engarzan coherentemente con lo que se heredó de los ancestros, 
dando lugar a nuevas formas de religiosidad, donde, para entenderlas, 
es imprescindible reconocer el origen tanto de unas como de otras.

Nos interesa destacar que, al entrar en contacto con los indígenas, las 
imágenes cobrarían necesariamente otro significado, pues los horizon-
tes culturales entre unos y otros, aunados a las dificultades de entendi-
miento a través de un idioma común, harían que los indios reinterpreta-
ran las imágenes con historias más acordes a sus necesidades concretas y 
que no rompieran de modo tajante con su bagaje cultural y religioso. En 
este sentido, es importante recordar lo que apunta Luis Millones:

La veneración al santo, virgen o cristo, se da a partir de la 
estatua o pintura que lo representa. La forma en que están 
expresadas las divinidades repercute de inmediato en el 
respeto que inspiran y son la base con la que se crea una 
nueva historia sagrada, a ser depositado en la tradición oral 
de cada pueblo. En la mirada de sus devotos las distinciones 
doctrinales desaparecen y las diferencias que establece la 
iglesia (latría, hiperdulía y dulía) carecen de sentido. A los 
ojos de los creyentes, el santo (cristo o virgen) del pueblo es 
el dios a quien deben adoración y temor reverente. Puede 
ser que la imagen sea de algún beato o beata no consagrado 
por la iglesia, o incluso los huesos de un desconocido, como 
sucede en la ciudad del Cuzco, con el milagroso Niño Com-
padrito de la calle Tambo de Montero. Una vez adoptado 
como objeto de veneración o incluso como patrono, para los 
devotos tiene el mismo valor que las imágenes consagradas 
por decisión eclesiástica (Luis Millones 2005: 310).
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Fotos 15 y 16. La Santa Calavera, La Pechuga, Hidalgo. Fotografía de Misione-
ros Laicos Asociados, Misioneros de Guadalupe. Se considera una santa muy 
eficaz y milagrosa. Varias generaciones de sacerdotes que han pasado por esta 
iglesia han intentado infructuosamente de retirarla del altar, lo cual obviamente 
no han logrado, pues la gente del lugar defiende a su santa.
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Fotos 17 y 18.Altar en la casa del sacerdote maya, junto a los santos católicos y 
Maximón, se encuentran estos “dioses antigüos”. San Lucas Tolimán, Guatema-
la. (Fotografía de Fidel Estuardo Ramírez Solís y Esteban Mo Coc). 
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Conclusión

La utilidad de estudiar estos procesos implícitos en los fenómenos reli-
giosos de las comunidades de origen indígena es considerar, en el ámbi-
to teórico-interpretativo, la existencia de ambos sectores sociales en un 
contexto nacional que pretende ignorar el empuje de los grupos subal-
ternos. En todo caso, se trata de un esfuerzo por interpretar los fenóme-
nos religiosos en contextos indígenas partiendo desde la originalidad 
cultural e histórica propia de esas sociedades, sin entrometer modelos 
ajenos a los cuales pretender ajustarlos desde realidades por completo 
lejanas a sus parámetros autóctonos.

Se trata de una interpretación que permite reconocer que el otro 
existe, punto crucial en la forma de entender la relación interna entre 
culturas que, por su configuración histórica, se desarrollan en contex-
tos pluriculturales negados y reinterpretados desde la hegemonía que 
detenta el poder. Así, las culturas indígenas que se han desarrollado 
desde hace siglos en lo que hoy es México han sido muy frecuentemente 
observadas e interpretadas desde otras lógicas, quedando por lo general 
confinadas a lo que el extraño diga que son, adquiriendo un lugar en un 
plan ya diseñado y una caracterización no emanada de su propia voz, 
sino desde comparaciones con otra cosa que no es ella misma. 

Lo presentado en este artículo es un intento por comprender la ori-
ginalidad propia de la religiosidad indígena que trata de dar cuenta de 
su entorno, la posición que el ser humano ocupa en él y los seres divinos 
que cohabitan e interactúan con el hombre. Ello posibilita reconocer la 
coherencia indígena en su propio sistema, donde se articulan cosmo-
visión, relaciones sociales, rituales, identidad, lo cual les ha permitido, 
como grupos específicos, afrontar los embates históricos tan severos 
que han sufrido frente a un poder hegemónico culturalmente tan di-
ferente y que tiende a la pretensión de homologar a todos los grupos 
sociales bajo los mismos parámetros con los cuales se rige.

Retomo las palabras de Félix Báez-Jorge respecto a  lo registrado en 
Guatemala y México:

La nagualización de los santos en Guatemala y México de-
viene en un intrincado proceso de reinterpretación simbóli-
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ca que remite a dos vertientes de la evangelización colonial: 
por una parte, a la implantación de nuevos cultos que em-
bozan antiguas devociones; en otro sentido, al desarrollo 
de nuevas devociones fincadas en arcaicos cultos, vincula-
dos con la producción y reproducción vital. Así, los santos 
funcionaron como objetos significantes y referentes de la 
identidad grupal. Los naguales (en tanto “espíritus guardia-
nes”) y los santos se equiparan a partir de la identificación 
de las funciones sobrenaturales que les son atribuidas y del 
contexto simbólico en el que se ubican sus oficios numino-
sos [...] Las imágenes de los santos anualizados, la compleja 
trama del imaginario colectivo indígena en que anclan sus 
correspondientes devociones evidencian lo infinito de la 
cadena de sincretismos y reformulaciones simbólicas que 
quedan aún por estudiar (Báez-Jorge 1998: 199).
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Dioses y santos fundadores  
de pueblos y de cultos1

Ana María L. Velasco Lozano
Dirección de Etnología y Antropología Social
Instituto Nacional de Antropología e Historia

Lo más probable es que el significado que se daba a los 
santos en la religión española poco a poco se filtró a los 

nahuas a medida que entraban en contacto con los espa-
ñoles comunes y con los eclesiásticos en su condición de 

españoles ordinarios 
James Lockhart

Los fundadores, mitos y narraciones 
de los pueblos de tradición mesoamericana

Entre las múltiples creencias que forman parte de la cosmovisión indí-
gena de nuestro país, una de las mas conocidas trata sobre los prístinos 
tiempos del mito, cuando se crearon varios mundos o eras, habitadas, 
primero, por los dioses y, luego, por diversos tipos de hombres, entre los 

1 Una primera versión de este texto fue presentada como ponencia en el ciclo de conferencias El 
Hombre y lo Sagrado, cuyo tema general fue el mito. Cada año —ya suman 16— se imparten se-
manalmente conferencias sobre un tema religioso. Estos ciclos son organizados por la Dirección de 
Etnología y Antopología Social-inah, la unam, el Colmex y la Sociedad Mexicana para el Estudio 
de las Religiones.
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que destacaban los fabricados de madera o de piedra,2 así como otros 
que eran gigantes o naguales, pero que desaparecieron aparentemente 
de la faz de la tierra. Algunos de estos primeros hombres, al concluir la 
era, fueron convertidos en aves, monos o peces. Otros se fueron al in-
framundo o “al más allá”, que de ninguna manera es el infierno. Sólo en 
la última era sobrevivió el hombre de maíz y es la que aún habitamos.

En las comunidades con tradición mesoamericana, algunos de estos 
seres extraordinarios de las antiguas eras se convirtieron en protectores 
de los hombres, por quienes interceden ante las diversas fuerzas que 
existen en el universo indígena. Entre ellos se encuentra, en primer lu-
gar, el santo protector del pueblo, que no está solo en su labor de guar-
dián, pues también existen los diversos seres conocidos como dueños, 
entre los que destacan el Señor del Monte, el Dueño de los Animales, 
El que Cuida los Manantiales, El que Elabora los Vientos o el Señor del 
Rayo, entre otros. Todos ellos efectúan sus labores de manera eficaz, 
pues tienen a su servicio a una serie de personajes traviesos, peligrosos 
y pequeños, como los ahuaque, los encantos, los chaneques, los viente-
cillos o yeyecame, los alushes, los duendes, los salvajes y los niñitos, en-
tre tantas denominaciones. Aunque, por lo general, favorecen al hom-
bre en su vida cotidiana, pueden igualmente hacerle daño si ellos o los 
ámbitos donde se encuentran no son bien tratados y respetados.

También se cree que algunos lugares especiales, como los sitios ar-
queológicos, fueron creados por estos seres de los tiempos iniciales, a 
quienes se les debe, entre otras cosas, la existencia de las diferentes et-
nias y de las lenguas indígenas; por lo tanto, son también considerados 
antepasados de los hombres. Motolinía (1977: 10-12) narra al respecto: 
“Del quinto hijo Mixtécatl vienen los mixtecas. E la tierra que habitan 
se llama Mixtecapan, Es un gran reino [...] Del postrero hijo llamado 
Otómitl, descienden los otomís, que es una de las mayores generaciones 
de la Nueva España”.

Del mismo modo, dependiendo del sitio en que se habite, hay una 
historia que liga a la etnia o al grupo con el sitio arqueológico. Los la-
candones, por ejemplo, creen que Yaxilán fue construido por sus an-
tepasados o por sus dioses. Teotihuacan es otro sitio que los mexica 

2 Véase, por ejemplo, el códice Vindobonensis Mexicanus I.
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bautizaron como el lugar donde habitaron los dioses o los gigantes co-
nocidos como quinametzin3 (Ixtlilxóchitl I: 264). Este sitio es de gran 
trascendencia en la historia de la cuenca, pues, desde allí, durante el 
periodo Clásico irradió su influencia a muchas poblaciones del mundo 
mesoamericano. Para el Posclásico era ya un sitio mítico. 

Hay narraciones que dicen que esta primera humanidad, confor-
mada por los antepasados, fue convertida en cerros dueños (Barabas, 
2003: 53), que se ocultaron en cuevas o se convirtieron en piedras para 
sobrevivir a la llegada del cristianismo. Hoy, en esos cerros, residen o 
fueron habitados por los santos protectores de los pueblos impuestos 
bajo el imperio español, pues no en balde, como opina Rubial (1999: 22), 
“el culto a los santos constituyó una rica veta de posibilidades de susti-
tución de los antiguos dioses; el politeísmo pagano encontró su sucesor 
en el santo cristiano”.

También se relata que en esos tiempos primigenios (Barabas 2003: 
53) la tierra era blanda y frágil, pero con la llegada de Jesucristo se endu-
reció y se puso pesada. Por esto, se comprende que al irse al inframun-
do estos seres extraordinarios o antepasados, se convirtieron en piedra 
y ahora son los ídolos. Uno de ellos es Tláloc, quien, según Ixtllxochitl 
(I: 273), fue rey de los quinametzin, cuyas representaciones en piedra 
abundan en los lugares de petición de lluvias.

Se cree, y se creía también en el periodo prehispánico, que estos se-
res de la época inicial son los inventores o patronos de oficios, como la 
antigua divinidad de los pescadores, Opochtli, quien dio a los hombres 
los instrumentos de pescar —la fisga de caza, las redes y los remos— o 
como Toci, “nuestra abuela”, creadora del tejido. Hoy, San José se ha 
convertido en el paradigma del obrero y Santa Bárbara es la protectora 
de los coheteros y creadores de castillos que se queman durante las fies-
tas patronales, pero también es la que ayuda a los graniceros o contro-
ladores del temporal para que se obtengan las lluvias beneficiosas para 
los campos (según datos de la doctora Alicia Juárez).

Parte de estos seres míticos han sido héroes culturales que por sus 
méritos se convirtieron en héroes-dioses, como Quetzalcóatl, que resca-

3 A estos quinametzin se les debe también, según el mito, la construcción del Tlachihualtépetl o 
pirámide de Cholula.
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tó los huesos del inframundo para formar a los hombres o transformado 
en hormiga negra les dio el maíz y otros mantenimientos. Hoy también 
a antiguos tlatoque o reyes, como se les llamó durante la Colonia, se les 
atribuye la creación de los pueblos; un caso muy conocido es el de Mote-
cuhzoma, que se percibe entre los indígenas de hoy como constructor de 
los sitios arqueológicos4 y se le atribuye incluso una herencia fundacio-
nal: creó la sal, las cadenas montañosas, la trayectoria de ríos y arroyos, 
estableció linderos y separó a los animales salvajes de los espacios huma-
nos, entre otras cosas (López Austin y Millones, 2008: 140).

Estos héroes-dioses-hombres tienen la tarea esencial de fundar el 
pueblo o una provincia y de apropiarse del territorio que han escogido 
para sus protegidos, a veces, luchando contra el enemigo que se opone a 
que tomen posesión de él o incluso que pasen por su territorio. A ello se 
debe que Huitzilopochtli se diera a la tarea de proporcionar a su pueblo 
itinerante el arco y la flecha para cruzar por distintos territorios y hacer-
les la guerra hasta llegar al fin a la tierra prometida. Otro caso es el de 
Mixcoatl, señor chichimeca que guió a su pueblo hasta el Altiplano Cen-
tral para fundar probablemente Culhuacan.5 Después de su muerte, se le 
levantó un templo donde fue deificado, pues otra constante que se da en 
varias culturas es divinizar a un ancestro fundador. López Austin y Ló-
pez Luján (2001: 293) llaman “semillas de hombres” a estos antepasados 
hombres-dioses, creadores de pueblos, de los cuales recibían su esencia.6

En los trabajos etnográficos, se dice que cuando efectuaban el re-
corrido por el territorio que debían resguardar estos personajes o seres 
divinizados iban dando nombre a sitios, plantas y animales. Una prue-
ba de esto es que dejaron su huella por los lugares donde transitaron, 
al plasmar en la piedra —cuando era— blanda, un pie, el agujero de su 

4 En Coatetelco, Morelos, por ejemplo, cuando se excavó y restauró parte del sitio en 1976, los 
trabajadores del pueblo atribuían (información directa) la construcción de este sitio a este hueyt-
lahtoani.

5 De acuerdo con una interpretación basada en “El origen de los mexicanos”
6 De acuerdo con Alfredo López Austin (2008: 42), esta esencia es la sustancia de la que están 

hechos los dioses desde ese “otro tiempo”. Debido a una transgresión, posteriormente murieron y 
se transformaron. Las sustancias proteicas que los formaban adquirieron una naturaleza mundana 
y permanente. Sobreviene, entonces, el tiempo del mundo en que su sustancia es compartida a los 
seres terrestres: hombres, animales, plantas, piedras, astros, etcétera. Así, cada ser es como un dios 
recluido o un alma perteneciente al numen que se encuentra encerrado en la dura cobertura del ser 
y que será liberada en el sueño o en la muerte. Más adelante se detallará este aspecto. 



77dioses y santos fundadores de pueblos y de cultos

bastón o la marca de sus asentaderas.7 Los chochos de Oaxaca (Barabas, 
1995: 7) relatan que la Virgen se apareció a una pastorcita para que le 
cuidara al niño mientras ella lavaba en el río; su estancia no pasó des-
apercibida, puesto que dejó varios rastros plasmados en las peñas de 
alrededor, como su rodilla, su metate, su jícara y su olla. 

La mitología chatina (Barabas, 1995: 6) cuenta que el rey Chatín, 
para fundar el territorio y dejar “la costumbre”, grabó señales de su fi-
gura y de su rostro en varias rocas, las cuales se convirtieron en lugares 
sagrados de culto y ritual. 

Como puede advertirse, estas tradiciones narrativas tienen cabida 
tanto en el mundo mesoamericano como en la hagiografía cristiana. 
En ellas, los espíritus guardianes (el Señor de los Animales, los niñitos, 
etc.), naguales, los fundadores, protectores (el dios étnico) y los san-
tos, están en concierto, en la medida que se identifican en sus espacios, 
ocupaciones y quehaceres prodigiosos y mundanos. Dice Báez (1998: 
199): “se equiparan, a partir de las funciones sobrenaturales que les son 
atribuidas y del contexto simbólico en que se ubican sus oficios numi-
nosos”, por lo que pasado y presente se vinculan; efigies y narraciones 
sustituyen a númenes antiguos por modernos, sintetizando, adecuando 
y relaborando de manera simbólica tanto las creencias pre y post cris-
tianas traídas de Europa, como las prehispánicas, que aun prevalecen, 
resignificadas, en la población mexicana a pesar de los siglos de evan-
gelización. Las poblaciones compuestas por indígenas, campesinos, ha-
bitantes de ciudades incluso poseen vastas creencias polisémicas donde 
las imágenes se sincretizan,8 se adecuan a los cambios en su modo de 
vida, sus tradiciones y sus necesidades. En los términos planteados por 
Broda (2001: 22), se trata de “imágenes simbólicas presentes en las cos-
movisiones mesoamericanas [que] han sido reformuladas, revividas de 
manera continua, semejando partituras musicales en constante y múl-
tiple interpretación”. 

La forma en que se concibe esta forma de religión no siempre corres-
ponde al canon que la ortodoxia cristiana establece, pues realmente (de 

7 Información de diferentes personas en trabajo de campo, Teotilán del Camino, Oaxaca.
8 Tomamos la explicación mas sencilla: mezcla es la primera acepción de sincretismo; posterior-

mente se le da la definición de conciliación de dos doctrinas diferentes o de transculturación. Es 
un concepto que puede ser insuficiente para expresar su gran complejidad (Véase Broda, 2001: 22)
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acuerdo con Gramsci y retomado por Báez, 1998) la religión católica es 
una multitud de religiones distintas y a menudo contradictorias. Por 
esa razón, tal forma de creer y practicar la religión que profesan estos 
grupos se ha denominado “religión popular9 o comunitaria”. 

Vale la pena aclarar que la utilización de este término no se basa en 
la creencia de que las prácticas populares religiosas son un simplismo 
como se empeña en calificarlas la Iglesia católica, sino que constituye 
una reinterpretación que hacen estas poblaciones de los elementos reli-
giosos traídos por el catolicismo en contextos indígenas (Gómez 2009: 
292). Precisamente, en las manifestaciones de religiosidad popular 
como opina Félix Báez (1998: 56),

Se expresan de manera dialéctica, la mediación ideológica 
entre el pueblo y el poder; interrelación abigarrada y com-
plejísima que, semejando una estratigrafía de lo imaginario 
acumula viejas imágenes numinosas al lado de las nuevas 
soluciones simbólicas que deben observarse en relación con 
las asimetrías étnicas y sociales en que están inmersos los 
grupos que las configuran, sin abstraerlas de su inserción 
en formaciones sociales específicas. 

Por lo tanto, como uno de los muchos paradigmas que pueden to-
marse en donde se conjuntan y explican estas manifestaciones de re-
formulación y reinterpretación, hemos acudido a las apariciones y su 
asociación a los sitios en donde el santo, el dios del calpultéotl, la virgen 
milagrosa, el Cristo o las semillas de hombres expresan su voluntad. 

Los sitios numinosos

De acuerdo con Mircea Eliade, el lugar donde habitualmente suele ocu-
rrir el extraordinario acontecimiento de una aparición o un encuentro 
milagroso es una hierofanía o manifestación de lo sagrado. Esto suele 

9 Félix-Báez (2011: 68) la define como “las prácticas y creencias que los fieles realizan en el seno de 
la Iglesia, más allá de los marcos de la liturgia romana vigente y de las disposiciones de la jerarquía, ac-
tuando en términos de un subsistema. Conlleva , por tanto, un sentido antitético, contrahegemónico.”
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suceder en sitios con características que los hacen portentosos, diferen-
tes o raros, incluso peligrosos, y que por lo general ya han sido seña-
lados por su historia que remite a antiguos tiempos. Son considerados 
sagrados porque en ellos se entrelazan la naturaleza, la magnificencia o 
singularidad del lugar o del paisaje y los diferentes procesos simbólicos 
que se les atribuyen a las deidades o a otros númenes que allí se presen-
tan y representan a la sociedad que los crea. 

Como apunta Balandier, “lo imaginario, lo simbólico, el rito impo-
nen su marca a los lugares, rigen una topología en la cual se oponen lo 
ordinario y lo extraordinario” (citado por Báez 2011: 85); es el ámbito 
de las topologías sagradas. Esto se refuerza con el comentario de Ma-
arten Jansen respecto al contenido de los códices mixtecos: “Entonces, 
la realidad geográfica contenida en los códices es más que un conjunto 
de elementos cartográficos. No se trata de señalar las urbes pobladas ni 
de delimitar sus territorios. Los lugares son asociados e interpretados 
en función de presencias de poderes divinos, de eventos rituales y expe-
riencias históricas” (2008: 107).

Por eso, se comprende que una imagen sacra no aparece en cual-
quier parte; si sucede en un sitio ordinario, por lo general es precaria 
su existencia y se duda de su legitimidad y efectividad milagrosa. En 
cambio, si el espacio donde se hace presente una divinidad muestra 
signos determinados que indican o tienen su marca de una sacralidad 
particular —donde se funden el mito y el espacio y que la hagiografía 
popular ha continuado con base en una tradición proveniente de reli-
giones anteriores al cristianismo, como fueron los antiguos lugares de 
culto— éstos sacralizan de nueva cuenta el lugar al repetirse una hiero-
fanía. Tales espacios son, de acuerdo con Fernand Braudel (citado por 
Velasco Toro: 121), supervivencias del pasado. Son espacios históricos 
que forman parte de un territorio y de una o varias culturas, por lo cual 
se convierten, según Barabas, en religiones territoriales o, según Velas-
co Toro, en regiones devocionales.

La gran experiencia etnográfica de Alicia Barabas (2003: 60) le per-
mite afirmar que estos lugares pueden ser encantados,10 visibles o in-

10 La gran cañada conocida como El Boquerón, en Oaxaca, hasta hoy día se considera un “lugar 
encantado”, según Jansen.
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visibles, dependiendo de la persona que los frecuenta, si ha sido o no 
iniciado en la magia, por lo que son conceptualizados como pesados, 
delicados, de respeto. Lo pesado del lugar (Barabas, 2003: 62) se debe a 
que allí moran los dueños; son lugares de misterio, fuerza y poder; son 
sitios peligrosos. Si la persona que circunda estos lugares es débil de es-
píritu o no actúa con convicción y honradez, puede tener alguna grave 
consecuencia de salud o un accidente. 

Para los mixtecos (Jansen y Pérez: 95), lo sagrado representa la 
actualización de una calidad que tienen los todos los seres: hombres, 
animales, flora y objetos. Cuando se recuerda que en ellos reside el po-
der divino, hay una palabra, ii, que tiene un amplio campo semántico, 
pues se refiere a comportarse con cuidado y respeto; por ello, se traduce 
como “delicado”.

Los curanderos, cazadores, pastores y leñadores que utilizan los re-
cursos de estos espacios del paisaje, delicados y pesados, deben cumplir 
con ciertos rituales y ofrendas para un intercambio de dones y consu-
mar su pago a cambio de los beneficios de la naturaleza. No en balde 
Jacinto de La Serna, Pedro Ponce o Gonzalo de Balsalobre, entre otros, 
aún en el siglo xvii, cuando se creía que la evangelización se estaba con-
solidando, previenen en sus escritos, con ejemplos, el comportamiento 
aún idólatra de los indios al enfrentarse con las animadas fuerzas de la 
naturaleza.

En la actualidad, se dice que la actitud conveniente al acudir a estos 
sitios portentosos es ir, con “un solo corazón”, es decir, tranquilo, sin 
miedo, con fe y respeto para salir de allí indemne.11

Una peculiaridad de estos sitios —pesados y delicados o suscepti-
bles— es que en ellos suceden incidentes extraños, peligrosos y mila-
grosos, por lo cual el caminante, el leñador o el cazador, debe ser muy 
cuidadoso para no faltar al respeto al dueño, al encanto o a la divinidad 
que allí habita, pues son susceptibles a los destrozos que sucedan en el 

11 Hasta para preparar la comida ritual se debe estar de buen humor, dispuesto a hacerlo y sin 
rencores o envidias. Actualmente en Culhuacan, pueblo de antigua raigambre, absorbido por 
la gran urbe de la Ciudad de México, cuando se hacen los miles de tamales festivos, la actitud 
debe ser así; También se cuenta con la ayuda del santo patrono que los acompaña desde el altar 
doméstico, si no los tamales no se cocinan ni saben bien.
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lugar por culpa del hombre; por tales razones ni siquiera se puede jugar 
en ellos y menos tirar basura (Barabas, 2003: 60).

Se trata de lugares muy disímiles, pero altamente valorados, debido 
a su sacralidad o delicadeza, y constituyen además importantes elemen-
tos del paisaje. Así, sobresale una montaña, una cueva o el manantial 
que hay en ella (o los tres), un río o un lago, una piedra poco común, un 
solo árbol singular o todo un bosque umbrío. Son reconocibles también 
como lugares pesados (Barabas, 2003: 62) los sitios arqueológicos, los 
pueblos abandonados o el panteón; según Eliade, el sitio, debido a la 
hierofanía queda aislado del espacio profano que lo rodea, lo cual le 
otorga su singularidad.

Gran parte de estos lugares han sido utilizados desde los tiempos 
prehispánicos como lugares de culto y llegaron a formar parte de un 
importante paisaje ritual al que ciertas características simbólicas lo hi-
cieron apto para formar parte de la cosmovisión mesoamericana12 anti-
gua y moderna, como se verá más adelante. 

Las apariciones y los lugares

La aparición de una santa imagen o de un objeto de culto es el arquetipo 
de una manifestación del imaginario colectivo, modelo mítico notable 
de hierofanías, puesto que tiene un importante número de variantes 
unidas, que adquiere un carismático arraigo popular con un largo pro-
ceso duradero. El mito, tal como lo señala Lévi-Strauss (1986: 116), tie-
ne una estructura constante; sus elementos pueden contener variantes, 
cuya función en el relato se define según la posición que ocupan en 
él. De este modo, este autor afirma: “las variantes de un mito corres-
ponden a posibles y diferentes organizaciones de los restos de sucesos 
históricos”.

12 Paisaje ritual es un importante concepto que utiliza Johanna Broda para abundar y explicar 
mejor cómo se concibe a la cosmovisión mesoamericana y de otras partes del mundo. Esta 
investigadora ha sido la pionera al valorar la importancia de estos lugares de culto, montañas, 
cuevas o sitios rocosos, entre otros. Sus múltiples trabajos sobre cosmovisión, arqueoastronomía, 
paisaje ritual, religión popular, etcétera, han creado toda una escuela de investigadores influidos 
por ella. 
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Por otro lado, Barabas (1995: 31) opina que el aparicionismo es un 
fenómeno de la religiosidad popular que presenta características pro-
pias, se configura a partir de las visiones de seres pertenecientes a una 
realidad no ordinaria, que se muestran a ciertas personas con propósi-
tos diversos; son manifestaciones de lo sagrado que suelen tomar como 
elegidos a grupos humanos en crisis.

Asimismo, un encuentro hierofánico es muy común en pueblos o 
grupos que se reintegran, como ocurrió durante las congregaciones y 
doctrinas de la época virreinal; también sucede cuando se necesitan 
reafirmar identidades, reinstituir el territorio sagrado y protegerlo de 
amenazas externas; un ejemplo de ello fue la manera que utilizaron los 
pueblos indígenas ante el peligro de perder sus tierras al ser considera-
das por el gobierno español supuestamente realengas. Muchas identida-
des —incluso las nuevas como la actual identidad nacional— surgieron, 
de acuerdo con Jacques Lafaye (1977: 322), con las apariciones.

Por lo general, las apariciones son creencias que parten de la mito-
logía popular —más polisémica que lo impuesto por la ortodoxia cris-
tiana— y han servido de vehículo de transmisión de una religiosidad 
popular que preserva patrones de pensar y sentir que habían encon-
trado expresión en antiguos mitos; según se intentó demostrar en un 
principio, estos mitos no se han podido desprender del pensamiento 
mesoamericano, pero tampoco otros que provienen de otras partes del 
mundo, como se verá más adelante.

Lo que vuelve tan especiales a estos lugares y los convierte incluso 
en emblemas de una cultura —como se ha hecho con la Virgen de Gua-
dalupe y su aparición— es su sacralidad, asociada a un acto sobrenatu-
ral, una hierofanía, la cual marca al lugar como sagrado entre todos los 
demás, e incluso lo convierte en el centro del paisaje, en el lugar ritual 
por excelencia y pasa a ser orientación y fundamentación de la vida 
social en su conjunto.13

Debido a su fama de milagroso, el sitio se convierte en un lugar des-
tacado, en un santuario y se vuelve meta de peregrinaje. A él acuden 
cientos o miles de devotos, venidos desde diversos puntos geográficos, y 

13 De acuerdo a Giménez, citado por Báez: los santuarios son “condensadores periódicos del 
ethos de la religiosidad popular”
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actúan como eslabones que unen variados espacios, urdiéndolos como 
una región devocional, como refiere Velasco Toro (1997: 120) y lo con-
vierte en “un ámbito espacial, cuya dimensión es variable y en la que el 
elemento articulador es el santuario. Centro numinoso y sagrado por-
que se identifica con Dios”. 

Éste, el lugar elegido por la divinidad, es un espacio (Rubial 2009: 
3) purificado para las manifestaciones celestiales y puede convertirse, 
como se cree de los sitios arqueológicos, en un lugar de poder o un sím-
bolo de soberanía e identidad.

Las apariciones en la fundación de pueblos y santuarios

Existen múltiples creencias sobre la fundación de pueblos y centros de 
culto donde hay revelaciones, encuentros o apariciones prodigiosas de 
cristos, vírgenes y santos, los cuales debido al especial y carismático 
arraigo popular han conseguido durar a través del tiempo. 

En muchos casos, la aparición es parte de un modelo proveniente 
del Medioevo europeo y que se enriquece con las prácticas de pueblos 
que vivían para el dios del altepetl, el calpulteotl. Por eso, son imágenes 
siempre prodigiosas, bienhechoras espiritual y materialmente para el 
pueblo y las comunidades aledañas. Ellas detienen las epidemias, atraen 
las lluvias, procuran una buena cosecha, cuidan a los animales y a las 
personas, expulsan a naguales, demonios y otras calamidades.

Por lo general, las imágenes aparecen de manera milagrosa en es-
tos sitios numinosos, calificados de pesados y delicados. Debido al acto 
hierofánico, quedan como espacios purificados para las manifestacio-
nes celestiales y para el culto; es un lugar aislado del profano mundo 
circundante.

De esta forma, estas imágenes portentosas se convierten en el santo 
epónimo de la comunidad y se vuelven objeto de celebraciones organi-
zadas, no sólo por el clérigo, sino, sobre todo, por el pueblo a través de 
las hermandades, cofradías o mayordomías.

Las imágenes tienen voluntad, pues a veces se rehúsan a permane-
cer en determinado lugar y piden de manera prodigiosa ser reubicadas, 
obligando a sus fieles a respetar el sitio escogido o, incluso, a empren-
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der una migración; en ocasiones, recurren a la artimaña de perderse al 
ser transportadas para su restauración. Otras, en cambio, aumentan su 
peso para hacer imposible su traslado. Así, lo que caracteriza su apari-
ción es que estas imágenes escogen el lugar y la comunidad que ampa-
rarán, y piden que in situ se construya su iglesia o santuario.

Algunos ejemplos

En San Pedro de Quiatoni, Oaxaca (Barabas 2003: 94) —pueblo zapote-
ca de los Valles Centrales, cerca de Tlacolula—, el santo se apareció en 
una laguna; cuando la gente lo trasladó a la capilla del pueblo, regresó 
al sitio de su aparición. Por esa razón, el pueblo tuvo que refundarse a 
sus orillas.

Un conocido caso fundacional es el de la Virgen de Tonatico, en el 
sur del Estado de México. El mito refiere que una noche llegó a una casa 
de la ranchería denominada El Terreno —cercana a Ixtapan de la Sal— 
un viajero que pidió hospedaje. La dueña de la casa recibió al hombre, 
quien llevaba un bulto en un saco de manta. Al día siguiente, cuando la 
mujer fue a verlo y a ofrecerle agua para el aseo y comida, sólo encontró 
el bulto de manta blanca. Lo destapó y, para su sorpresa, era la escultura 
de talla entera de la Virgen de Tonatico. La mujer platicó lo sucedido a 
los vecinos y todos se reunían para rezarle. Así se fue extendiendo la 
veneración a esta Virgen, que fue produciendo varios milagros.

Poco después, la comunidad decidió levantarle un templo. Al termi-
narlo, con muchos esfuerzos y sacrificios, organizaron un gran festejo 
para estrenar el templo. Los sacerdotes agustinos que estaban en Chal-
ma vendrían a bendecir la iglesia. Cuando los padres y la población 
estaban almorzando, llegó un pastorcito que les dijo que la nueva iglesia 
se quemaba. Corrieron todos para hallar el techo del templo destrui-
do, consumido por las llamas. La imagen de la Virgen en cambio, fue 
encontrada fuera del templo, sin sufrir una sola quemadura. Lo único 
extraño fue que la imagen miraba al cielo, mientras anteriormente su 
vista se dirigía hacia abajo. 

Otra historia sobre esta Virgen relata que desapareció de forma 
inexplicable del templo y no se encontró. Tiempo después, un pastor-
cillo la halló al pie de un frondoso árbol “revestida con una infinidad 
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de rayos” (Iracheta, 2010: 20-21). El pastorcillo fue a avisar al pueblo 
de lo sucedido; con júbilo, se dispusieron a regresar a la Virgen a su 
templo. Los hombres intentaron llevarla en andas, pero el peso de la 
imagen se los impidió. Después de varios intentos, se comprendió que 
era voluntad de la Virgen permanecer en ese lugar. Así, se decidió erigir 
un nuevo templo en el paraje elegido por ella y se fundó el pueblo de 
Tonatico “El Nuevo”.

Otro mito aparicionista fundacional se relaciona con una de las ad-
vocaciones de la Virgen de Juquila, numen de una gran red devocional 
pluriétnica y pluricultural que abarca Oaxaca y otras partes de la repú-
blica. Una de sus múltiples imágenes, que abundan en distintas pobla-
ciones oaxaqueñas, se apareció cerca de un poblado amuzgo (al suroes-
te de Oaxaca), llamado Ipalapa Viejo (Barabas 2003; 95). Esta Virgen se 
mostró en una piedra, entre unos peñascos por donde pasaba el agua, 
luego desapareció y apareció de nuevo bajo un árbol de pochota (ceiba 
pentandra). Las personas pensaron que el mejor lugar para levantarle su 
iglesia era un llano cercano y la llevaron ahí, pero la virgen regresó a la 
pochota y se hizo tan pesada (¡una virgen de 30 cm!) que no pudieron 
moverla, así que el pueblo se trasladó al lugar elegido por la virgen y 
construyeron su templo junto a la ceiba y se fundó Ipalapa Nuevo.

De la zona zoque, en el istmo de Tehuantepec, Leopoldo Trejo 
(2003: 255-256) rescata un bonito mito fundacional sobre San Miguel 
Chimalapas; en él se relata que este arcángel, aparecido en una cueva 
de Chiapas, se negó a dejarla, porque sus fieles querían transportarlo al 
pueblo de Copainalá, en el mismo estado. Como alternativa, San Mi-
guel se manifestó en sueños a una pareja, de Santa María Chimalapas, 
que había ido a verlo para que trasladaran su imagen a un lugar conoci-
do como El Paraje, en la selva Chimalapas —hoy en el actual estado de 
Oaxaca—, sitio propicio para fundar la comunidad de San Miguel, pues 
se juntan dos ríos (Río Chiquito y Espíritu Santo), lo cual hace fértil el 
lugar. La travesía resultó difícil de lograr, pues debieron cruzar lo más 
espeso de la selva, el Cerro Azul y la Sierra Atravesada. 

Este santo no sólo funda un pueblo, sino que da motivo a migrar a 
lugares distantes, y guía a sus protegidos por parajes difíciles de cru-
zar para finalmente dotarlos de tierras para su sobrevivencia. Simili-
tud parecida a las tradiciones del México antiguo, en las que la deidad 
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epónima guiaba a sus elegidos durante una migración hacia la tierra 
prometida. 

En Zitlala, Guerrero, se rinde pleitesía a San Nicolás, santo que pasó 
por allí después de ser restaurado en Puebla. Al pasar por este pue-
blo de la región mixteca-nahua-tlapaneca, el santo se puso pesado y 
no hubo poder humano que lo moviera (Villela, 2003: 168). Éste es un 
ejemplo más de otra amplia red devocional interétnica y pluricultural, 
pues, además de los grupos ya nombrados, era el patrono de los afro-
descendientes de la Costa Chica, quienes lo llevaron a restaurar y ahora 
peregrinan para visitarlo en su fiesta. En Guerrero, hay otros relatos de 
deidades que se pusieron pesadas y no pudieron ser movidas. Uno es el 
Santo Entierro, de Xalpatláhuac —que era de Igualapa—; la Virgen de 
la Natividad, que se venera en Tixtla, y San Lucas, venerado en Ixcateo-
pan, cuyo lugar de origen era Zacualpa (Villela, 2003: 169).

También se atribuye a San Nicolás milagrosas sanaciones: durante 
una epidemia de peste, fue sacado en procesión y a su paso la gente se 
curaba.

Con estos paradigmas, vemos que el lugar propicio, escogido por 
el santo para la fundación del pueblo o para su culto, se debe más a su 
obstinación de no ser movido. También puede empecinarse en regresar 
al lugar que escogió una y otra vez; hay imágenes que incluso fueron 
encerradas con varios candados y aun así volvieron al lugar elegido. 
Cuando se llega a instaurar un santuario —o una pequeña capilla al 
principio— la devoción hacia las imágenes crece y empieza a funcionar 
como un elemento integrador en que se crean puntos de mediación en-
tre regiones, con funciones de recreación, intercambio comercio, rea-
firmación de lazos de buena vecindad y como referente de identidad 
grupal (Baez: 79, con base en Velasco Toro).

Las hierofanías hispanas y novohispanas 
una explicación de culto e instauración poblacional 

El sitio hierofánico es también concebido por la población como el cen-
tro del mundo. El templo es el que generalmente marca el axis mundi de 
su territorio, lugar permanente de sacralidad donde residen los ances-
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tros y los futuros descendientes (su semilla); por lo tanto, es el corazón 
del pueblo en la personificación del santo patrono, de la misma manera 
como lo fue antiguamente el calpultéotl. El templo queda como el foco 
de una gran interacción social, de poder y de afectividad que irradia la 
identidad y la pertenencia al pueblo y su territorio, creando un senti-
miento de unidad entre los habitantes y su santo patrono. 

Recordemos también que estos lugares no son sólo el templo, sino 
otros sitios del paisaje como bosques, cuevas, cerros, rocas, manantia-
les, los cuales no necesariamente están poblados y han sido motivo de 
culto desde tiempos ancestrales, antes del cristianismo. 

Las cuevas en Mesoamérica han sido vistas como lugar de origen de 
muchos pueblos, es el vientre de la tierra paridora; según Doris Heyden, 
evocaban en la época prehispánica la creación y generación de la vida. 
Por el tipo de rocas que poseen, en muchas de ellas hay manantiales 
que las hacen aún más importantes. Montaña, cueva, agua se unen para 
crear un lugar sacro por excelencia, y en la cosmovisión mesoamericana 
hay una relación indivisible entre estos elementos. El simbolismo poli-
sémico de la cueva la asocia al interior de la tierra, a la muerte, a lugares 
de tesoros escondidos y de alimentos, Lugar de iniciación, comienzo, 
y de renacimiento. Algunas de estas creencias forman también parte 
del mundo simbólico precristiano de celtas y vascos, pues las cuevas 
eran lugares donde habitaban sus deidades, sus mágicas aguas (donde 
moraban las ninfas ya romanizadas) eran motivo de culto y sacrificio. 

El árbol posee igualmente interesantes connotaciones simbólicas: 
suele ser la representación de la cruz; al madero de la cruz se le llama 
el árbol de la vida,14 pues muerte y resurrección están unidas. Árbol y 
cruz se encuentran intrínsecamente ligados, como el centro y las cuatro 
direcciones (así ocurre entre los chamulas de Chiapas). Se le puede con-
siderar el axis mundi y punto de intersección de los niveles cósmicos, 
como opina López Austin. Este árbol, aunque se encuentra en la tierra 
en que vivimos, el tlalticpan, está en permanente comunicación con 
el inframundo por medio de sus raíces, mientras su fronda linda con 

14 Según Carlos Vizuete (2010: 1060), en Roma, durante la veneración de la reliquia de la Vera 
Cruz, se cantaba el salmo 118 y la antífona: “He aquí el árbol de la Cruz, donde estuvo clavada la 
Salvación del mundo”. Las cruces floridas del mes de mayo, según este autor, simbolizan el triunfo 
sobre la vida y el pecado (y no la fertilidad y la primavera como se cree).
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el firmamento. Por lo tanto, una manifestación hierofánica puede ser 
posible a través de la montaña, el árbol, un lago o la cueva, potenciales 
vías de comunicación entre los mundos sagrados. Por medio de ellos, 
en el mundo mesoamericano, circulan dialécticamente los elementos y 
calidades de los opuestos complementarios: del arriba y el abajo, de lo 
frío y húmedo, lo caliente y seco, de la oscuridad y la luz, lo pesado y lo 
liviano, entre tantos que hay y que son atribuibles a seres y espacios del 
mundo numinoso de lo idólatra, lo pagano15 y lo cristiano. 

En la España del Viejo Continente, hay también algunas narracio-
nes y creencias de tipo hagiográfico, sustentadas en la incorporación de 
las antiguas religiones indoeuropeas16 y latinas con las cristianas. En los 
relatos, sobre todo en el norte de la península, las montañas, manan-
tiales, cuevas y árboles están presentes con una fuerte carga simbólica 
ancestral. Muchas narraciones tratan de las apariciones de imágenes de 
la Virgen,17 ocurridas en cuevas o surgidas de los árboles secularmente 
sagrados como carrascas, encinas y robles, ocurridas muchas de ellas a 
partir de fines del siglo xii.18

Hay varios ejemplos de ello: el de la Virgen de Covadonga, la Virgen 
de Encina de Ponferrada (León) y la de Valvanera en La Rioja, así como 
la Virgen de Herrera en Herrera de los Navarros y la de Bordón en el 
Maestrazgo. 

La Virgen de Covadonga19 apareció en un gran abrigo rocoso del 
monte Auseba, en Asturias, lugar asociado a las batallas entre moros 
y cristianos, donde éstos, comandados por Pelayo, ganaron la batalla 
deteniendo a los musulmanes en su avance peninsular. La Virgen Ma-

15 Idólatra, como se le llamaba al indígena, pagano de pago, como lo explica Luis Maldonado. 
Los paganos recién cristianizados en Europa, tolerados con la mezcla de sus antiguas creencias y 
las nuevas impuestas, siendo aún las primeras de gran fuerza en la vida campirana y lo cristiano 
de la cultura popular.

16 Por lo general, los rituales de los celtas se hacían al aire libre en las cumbres de las montañas y 
sus refugios rocosos, cuevas, manantiales y bosques sagrados. En Panoias, Portugal, hay excavado 
en la roca un famoso santuario.

17 El Diccionario de Pascual Madoz, cifra en 12 300 las ermitas y santuarios españoles de los 
que unos 1 200 están dedicados al Señor; 4 300, a la Virgen; y el resto, a los santos, según  Vizuete 
(2010: 2)

18 Ya Báez, en su libro La parentela de María, recuerda la mariolatría española como reminis-
cencia de los antiguos cultos a la Madre Tierra, como el caso de las tantas vírgenes, cuyo culto se 
realiza en cuevas.

19 El significado de Covadonga, procede de “Cova de onnica” y significa la “fuente de la cueva”; 
según otra versión, quiere decir“cueva de nuestra señora”
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ría del monasterio de Nájera o Santa María del Real fue encontrada en 
una cueva por el rey navarro García IV mientras cazaba.20 La Virgen 
de Guadalupe de Cáceres tiene varias leyendas: en una se dice que fue 
enterrada dentro de un cofre de hierro; otra narra que estuvo oculta 
en una cueva bajo un campanario; una más, que fue hallada en una 
cueva en la rivera del río Guadalupe, en la Sierra de Villuercas, en 1326, 
junto con los papeles pertinentes que cuentan su historia.21 Para hallar-
la hubo, por supuesto, una aparición. Un pastor llamado Gil Codero 
buscaba su vaca perdida en un bosque; la encontró muerta, pero, para 
su sorpresa, sin mordedura de lobos;22 cuando empezaba a desollarla, 
practicándole con su cuchillo una cruz en el pecho, se le mostró una 
radiante señora que emergía de los árboles y le señaló el sitio donde 
estaba escondida su imagen. Le pidió que en ese lugar le construyeran 
una capilla. La vaca revivió y el pastor avisó a las autoridades, que ex-
cavaron en el lugar indicado y encontraron una cueva donde estaba la 
pequeña imagen de madera en perfectas condiciones después de 600 
años de estar escondida.23

Otra aparición interesante es la de la Virgen de Valvanera; se apare-
ció en un roble a Nuño, un bandido arrepentido, y a un sacerdote amigo 
que había llevado una vida de anacoreta. Tal aparición sucedió en un 
lugar conocido como el Pago de Mori, en la Rioja. El árbol contenía un 
enjambre de abejas, mientras que de sus raíces brotaba una fuente; de 
pronto el árbol se abrió y dejó al descubierto la imagen de la Virgen con 
el niño junto a un cofrecillo que contenía algunas reliquias. En este lu-
gar se comenzaron las obras de edificación de una ermita que más tarde 
habría de convertirse en monasterio.

Como puede apreciarse, para que el proceso de restauración del 
cristianismo fuese más efectivo debía ir acompañado de un conjunto 

20 Cuenta la leyenda que este rey lanzó su halcón contra una perdiz y ambos se perdieron en el 
interior de una gruta, allí encontró a la virgen en un altar.

21 Su historia, según los documentos que también son leyenda, la sitúan en el siglo vi (589 d.C.). 
Es una imagen sedente, igual que muchas de tipo románico, que fue escondida para salvaguardarla 
del avance musulmán.

22 Según algunos, por eso en la etimología del nombre Guadalupe está la palabra “lupus”, lobo, del 
latín, lo cual otros muchos desaprueban, pues se trata de un nombre de origen árabe.

23 Además de ser patrona de Extremadura (en los siglos xvi y xvii fue un santuario muy visita-
do), es patrona de la evangelización, pues Colón estaba ahí cuando recibió la autorización real para 
emprender su viaje de descubrimiento.
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de milagros que se ambientaban en los escenarios de las campiñas his-
panas. Otra virgen que aparece en este contexto, es la del Tajo, que hizo 
su aparición cuando un leñador, de nombre Tajo fue al monte a cortar 
una encina con su hacha. En eso estaba cuando una voz del interior del 
árbol le dijo “Tajo, Tajo no cortes más abajo o me cortarás un brazo”;24 
así se encontró esta imagen en el interior del árbol.

En la mayoría de las apariciones ocurridas en los árboles, las vírge-
nes se volvieron pesadas cuando quisieron moverlas, y si fueron trasla-
dadas del lugar de su aparición milagrosamente regresaron al punto de 
origen. Un caso sorprendente fue el de la Virgen negra de Bordón, en 
Aragón, pues se negó a ir a un templo tutelado por los Templarios —lo 
cual podría demostrar que se trata de un relato muy antiguo— y ocasio-
nó, a quienes la transportaban, que se les “regirasen” los pies. Por estos 
motivos, las imágenes fueron dejadas en el lugar de su aparición, donde 
se construyó una ermita o un convento a cuya vera se instaló una pobla-
ción. Gran parte de estas advocaciones marianas se enmarcaron (Báez 
1999: 29) en “arcaicas deidades de la fertilidad, de los mantenimientos, 
señoras del agua, diosas del erotismo, poderosas madres telúricas”. En 
la Nueva España, un caso muy similar es el de la Guadalupana indíge-
na, que sustituyó a otra diosa-madre telúrica con atributos similares y 
diferentes a las antiguas diosas celtas, pero que funcionó para la Iglesia 
oficial, al igual que en España, para implantar un culto renovado, un 
santuario y un factor de identidad.

Como puede advertirse, este tipo de apariciones son parte de una 
antigua tradición o una política de la Iglesia, ya que se trata de mila-
gros, utilizada para la fundación de santuarios y otros asentamientos 
en España. En la Nueva España, también los milagros sirvieron para 
fundar pueblos, muchos de ellos expresados a través de la institución 
colonial de las congregaciones.

Durante la segunda mitad del siglo xvi, hubo una tendencia por 
parte del gobierno español a agrupar en pueblos a los grupos indígenas 
dispersos o en villas y municipios españoles. El motivo era que así re-
sultaba más fácil evangelizarlos y enseñarles a vivir en “policía”. De esta 

24 Otro relato refiere que la Virgen le dijo: “no des ni un tajo, ni más arriba ni más abajo, o me cor-
tarás el brazo”. De ahí el nombre de esta virgen que se encuentra en Camprovín, en la Rioja hispana.
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manera surgieron los pueblos de “congregación”, “junta”, “policía” o de 
“reducción”, como se les llamó al final del siglo xvi. En su edificación o 
redificación, según el caso, se siguieron los modelos y conceptos urba-
nísticos traídos de España, algunas veces modificados por la tradición 
indígena de acuerdo con los accidentes geográficos. Estas poblaciones 
formaron las repúblicas de indios establecidas por la Corona. Separa-
ron, para su protección, a los naturales del resto de la población.

 De esta manera, a los frailes regulares, y luego a los seculares, se les 
facilitaba la evangelización, porque podían adoctrinar y garantizar la 
asistencia frecuente de los fieles al templo. Este sistema permitía tam-
bién que los españoles pudieran reclamar las tierras realengas “aban-
donadas por los indios”, así como contar con censos o padrones para el 
servicio personal y la participación tributaria de los éstos.

Por lo tanto, el mejor subterfugio que tuvieron los españoles para 
aplicar en las nuevas fundaciones o congregaciones y en la creación 
de santuarios y monasterios del Nuevo Mundo, fue tomar el modelo 
utilizado en España durante la repoblación o reconquista. En España 
medieval, para cristianizar a los celtíberos, monjes y sacerdotes se va-
lieron de la reutilización de los antiguos sitios mágicos y de culto de 
los paganos, cristianizándolos por medio de apariciones milagrosas. 
Luego, durante el largo proceso de la Reconquista (de 722 a 1492) o re-
cuperación del territorio ocupado por los musulmanes, estas prácticas 
continuaron, pero no con el propósito de evangelizar, sino de proteger 
las imágenes para que no cayeran en manos de los infieles moros. Así 
que vírgenes y santos fueron celosamente escondidos en cuevas, zarzas 
o arboles para su salvaguarda. Ahí quedaron olvidadas las imágenes 
hasta que poco a poco los territorios iban siendo recuperados. 

Este rescate del suelo ibero no se lograría si no hubiese intervenido 
la ayuda sobrenatural del apóstol Santiago y de San Isidoro, quienes 
ayudaban con sus poderes en las batallas contra los moros. En esos te-
rritorios restaurados, para los descendientes de los visigodos, en los an-
tiguos sitios sacros, aparecían milagrosamente las imágenes, las cuales 
eran rescatadas para la comunidad cristiana. Luego en el Nuevo Mundo 
los milagros no se hicieron esperar, Hernán Cortés contó con la ayuda 
de este apóstol matamoros que pasó a mataindios para apropiarse del 
territorio mesoamericano.



92 los divinos entre los humanos

El sistema de esconder las imágenes también se utilizó en la cuenca 
de México, tal como ocurrió con la Virgen de los Remedios, la cual, 
según algunos, es la imagen más antigua de la Nueva España. Se trata 
de una pequeña imagen de madera estofada, de unos 27 cm de alto, del 
tipo castrense, como todas las que acompañaban a los conquistadores; 
éstas se enrollaban en tientos o soportes para su cuidado y se colocaban 
en el caballo para transportarlas. La creencia dice que fue traída duran-
te la Conquista por un soldado de Cortés llamado Juan Rodríguez Vi-
llafuerte, quien escondió la imagen en unos magueyes cerca del centro 
ceremonial denominado Naucalpan, lugar donde se debió refugiar el 
ejército español después de su derrota en la Noche Triste. Allí quedó la 
imagen escondida en un maguey, hasta que en 1540 la encontró el indio 
Juan Ce Cuauhtli y la llevó a su casa en san Juan Totoltepec. Cuan-
do españoles e indígenas supieron de la noticia milagrosa, le erigieron 
una ermita en el cerro llamado Otoncapulco. Como su devoción se fue 
extendiendo rápidamente por todas partes, para 1575 se construyó su 
santuario.

Fue esta virgen la preferida por los españoles de la Nueva España; 
competía en fervor con la Guadalupana, lo cual tal vez se deriva de que 
la consideraban su aliada, pues durante la guerra de Conquista se decía 
que una dulce niña arrojaba tierra a los ojos de los indígenas atacantes, 
favoreciendo el triunfo castellano. Luego, durante la guerra de Inde-
pendencia, esta virgen fue nombrada generala por el ejército español.25 

Esta virgen llegó a suplir en el panteón prehispánico a Mayahuel, 
porque el haber aparecido en un maguey permitió la unión de dos pen-
samientos simbólicos, al igual que la virgen de Guadalupe lo hizo con 
Tonantzin. Estas advocaciones marianas, junto con Nuestra Señora de 
la Bala al oriente y la Virgen de la Piedad al sur, protegían los cuatro 
puntos cardinales de la Ciudad de México y sus alrededores durante 
el virreinato. Ésta forma de salvaguardar un asentamiento puede ser 
también parte de una tradición hispana o mesoamericana. 

25 Fernández de Lizardi, citado por Ma. Rosa Palazón, que tenía fervor por esta virgen y por la de 
Guadalupe escribió: “María tiene aquí, dos baluartes: ‘uno es en Tepeyac, otro en Remedios. / Si allá 
a Juan Diego fina se aparece Juan del águila acá no desmerece /en divina presencia, a sus favores”.
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Las apariciones cristológicas en el centro de México

A diferencia de España donde abundan las apariciones marianas, ex-
trañamente aquí la cristología tiene su preferencia; William Taylor (ci-
tado por Rubial 2008: 22) ha calculado que de los 480 santuarios de 
imágenes milagrosas 261 están vinculadas a Cristo y 219 a la Virgen.

El Señor de las Misericordias del pueblo de los Reyes en Coyoacán26 

La historia oral refiere que este Cristo fue transportado para su restau-
ración desde el pueblo de Zapotitlán, en Tláhuac, pero al pasar por las 
orillas del Pedregal de San Ángel —que en el siglo xvii era una región 
pulquera, debido a la gran cantidad de magueyes sembrados entre las 
rocas y peñascos—, sus cargadores se fueron a una pulquería cercana a 
refrescarse y al hacer su efecto esta bebida se quedaron dormidos.

Mientras en la región cercana a orillas del lago, en la antigua re-
gión chinampera de dos antiguos pueblos coyoacanenses: Los Reyes 
Quiahuac y La Candelaria o de La Purificación Tezcolco, cuyo límite 
lo marcaba un gran acalote27 donde los transeúntes de ambos pueblos, 
a su paso, oyeron a un niño llorar; los del pueblo de la Candelaria hi-
cieron caso omiso, pero los habitantes de Los Reyes al acudir al acalote, 
entre tules, encontraron al  Señor de la Misericordia, que llevaron pron-
to a su capilla de visita. Cuando los dormidos transportistas del Cristo 
lo buscaron, lo encontraron en la capilla del pueblo de Los Reyes y, al 
querérselo llevar, el Cristo se puso tan pesado que no pudieron trans-
portarlo y lo tuvieron que dejar ahí. Ahora los habitantes del pueblo de 
Zapotitlán van una vez al año a visitar a su antiguo Cristo.

Los cristos del Cerro de la Estrella

Una historia similar es la del Cristo yacente, llamado cariñosamente 
Señor de la Cuevita, uno de los santos patronos de Iztapalapa — el otro 
es San Lucas—.

26 Estas narraciones son producto de mi propio trabajo de campo.
27 Que hoy es la calle conocida como Candelaria.
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Se cuenta que los señores de Etla, en Oaxaca, venían a la Ciudad de 
México, cargando la imagen de su santo patrón para llevarlo a reparar. 
Una de las muchas noches que pernoctaron a campo abierto en su largo 
camino durmieron en una cueva que estaba al pie del Cerro de la Estre-
lla. Al día siguiente, cuando debían emprender de nuevo su camino ha-
cia México, no pudieron alzar la imagen por su gran peso; lo intentaron 
varias veces y ocurrió lo mismo: no podían cargar con ella. Entonces 
interpretaron que la imagen quería quedarse en la cueva, y la donaron 
al pueblo de Iztapalapa, que le construyó una ermita en el lugar. Años 
después, a mediados del siglo xix, Iztapalapa padeció una epidemia de 
cólera. El pueblo pidió ayuda al Señor de la Cuevita y milagrosamente 
la enfermedad cedió. En agradecimiento, los iztapalapenses construye-
ron un santuario que sustituyó a la vieja ermita, y prometieron, como 
manda, hacer la representación de la Pasión que tanta fama a dado a 
este pueblo. 

Algunos dicen que en el lugar donde hoy se levanta el santuario del 
Señor de la Cuevita antes hubo un templo a Tezcatlipoca. Ello resul-
ta difícil de comprobar. Lo más probable es que se tenía esta creencia 
respecto del Cristo de Chalma desde el virreinato, en todo el altiplano 
central, pues  también se apareció en una cueva donde se piensa que en 
la antigüedad se adoraba a Oztotéotl, probable advocación de este dios 
prehispánico y de Tláloc.28

El Señor del Calvario

El Señor del Calvario es el santo patrono del pueblo de Culhuacán y 
sus once barrios. Según la tradición, esta imagen es también la de un 
santo entierro como la de Iztapalapa y tuvo su aparición en una cueva 
en las faldas del Cerro de la Estrella; parece ser muy antiguo, ya que está 
hecho de pasta de caña de maíz; es un Cristo articulado muy parecido 

28 De acuerdo con G. Olivier en su excelente trabajo, este numen se asocia, sobre todo, con su 
advocación del jaguar, como Tepeyolotl (corazón del monte), pero como se le sacrificaban niños 
para que lloviera, es más fuerte su cercanía a Tláloc, que es realmente el señor de la tierra y que vive 
en el Tlalocan, lugar del inframundo. No son desechables tampoco las asociaciones (o parentescos) 
con los Cristos negros de Esquipulas que tienen un culto muy extendido en gran parte del sur de 
Mesoamérica o con el Cristo de Otatitlán, en Veracruz. Por otro lado, es posible que el culto cristo-
lógico en esta región se deba también a la influencia agustina; estos evangelizadores tenían especial 
preferencia por la imagen crucificada, según Gruzinski.
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al Señor del Sacromonte, de Amecameca. Según la gente de Culhuacán, 
los tres Cristos (de la Cuevita, el Sacromonte y del Calvario) son herma-
nos por haberse aparecido en cuevas.

La tradición oral cuenta, que un día unos canteros traían agua de 
algún pozo algo lejano, así que decidieron tomar un descanso frente al 
convento agustino de San Juan Evangelista cuando oyeron llorar a un 
niño; se percataron que, detrás de ellos, entre los arbustos que rodeaban 
al convento de Culhuacán, salían rayos luminosos, así que decidieron 
averiguar de qué se trataba. Al llegar al lugar de donde provenían di-
chos rayos, se dieron cuenta de que salían de una cueva, cubierta en 
gran parte de rocas. Decidieron quitarlas y se toparon con una puerta 
muy bella, hecha de madera, que tenía talladas varias figuras de ángeles. 
Al quitar la puerta, vieron en la cueva una resplandeciente imagen de 
un Cristo del Santo Entierro. De inmediato, dieron aviso a los habitan-
tes del pueblo, quienes llegaron a venerar la imagen, a quien decidieron 
llamarle el Señor del Calvario. Se le construyó una ermita sobre la cue-
va, que hoy se ha convertido en el templo principal de todo Culhuacán.

Este Cristo se ha ganado el fervor del pueblo debido a sus milagros 
y a su protección. Aunque su santo patrono, impuesto por los españo-
les, es el apóstol San Juan. La fiesta más importante del pueblo es en 
honor a este Cristo, la cual dura toda una semana y participan en ella 
todos los barrios. Empieza desde las vísperas del sábado que antecede 
al domingo de la Santísima Trinidad, pasando por el jueves de Corpus 
Christi, 29 hasta el otro domingo. Fiestas, por cierto, de gran raigambre 
colonial. El barrio de Xaltocan, de Xochimilco, participa en los festejos, 
debido a que sus habitantes le agradecen que haya cuidado sus milpas, 
cuando andaba por ese barrio vestido de charro o como anciano, según 
la creencia popular. 

Se sabe que tanto este Cristo —de tamaño humano—, como sus 
reproducciones —algunas de unos 20 o 30 cm, llamadas manditas o 
demanditos— se torna pesado cuando las carga un gran pecador, pero 
si las carga gente virtuosa no pesan.

29 Esta festividad fue de las primeras que se hicieron con gran lujo y  pompa en la Ciudad de 
México, por lo que la exposición del sacramento en un pequeño poblado le daba cierto prestigio 
ante los pueblos comarcanos. Véase Lockhart: 299-300.
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Todos estos cristos tienen en común su relación de reciprocidad y 
alianza con los hombres y las imágenes de otros pueblos y barrios. Por 
medio de su culto, auspiciado por el sistema de cargos, mantienen su 
propia autonomía, ya que el pueblo es el dueño del templo. Ello les da 
unidad e identidad ante los demás y ante la jerarquía eclesial. Como en 
la antigüedad, mantienen el esplendor de la iglesia, el culto al santo y las 
fiestas, como una manifestación unificada de bienestar y devoción reli-
giosa, como lo debieron tener, a sus calpulteteo, estos Cristos que son el 
corazón del pueblo (no hay acto festivo en Culhuacán, en donde no esté 
presente el Cristo o una de sus reproducciones). Probablemente tienen, 
por haberse aparecido en cuevas, una connotación telúrica; en Culhua-
cán, por ejemplo, la antigua diosa tutelar del altépetl fue Cihuacóatl, la 
diosa madre tierra, patrona de la chinampatlalli. Lockhart (1999: 340) 
afirma que la identidad étnico-política podía (aunque no siempre) ex-
presarse bajo la bandera del santo30 que “fue identificado consciente o 
inconscientemente con los símbolos del grupo antes de la conquista”, el 
santo era el símbolo principal que unificaba e identificaba cada entidad 
sociopólítica, no sólo el altépetl, sino también sus partes constitutivas.

Lo ligero y lo pesado

Este trabajo me permite reflexionar, sin llegar aún a conclusiones defi-
nitivas, sobre los conceptos de pesadez y ligereza en el mundo indígena 
y occidental. Por lo expuesto, podríamos pensar que el concepto de pe-
sadez proviene del Viejo Mundo, como lo demuestran las apariciones 
de imágenes ya referidas, tanto en España como en México. En Euro-
pa lo pesado, desde los primeros tiempos del cristianismo, se asocia 
con lo numinoso y era una característica de los individuos virtuosos 
e inmaculados; un ejemplo es el de Santa Lucía, doncella romana que 
se volvió pesada cuando un grupo de soldados romanos no pudieron 
moverla para llevarla a un lupanar. Otro caso de un santo del cristia-

30 De acuerdo a este autor a los santos se les veía como padres de su pueblo y como los verdaderos 
propietarios de la tierra, de esto deriva que las instituciones locales debían prestar mucha atención 
al santo y a la residencia del santo y algo similar sucedía con los dioses del calpulli y del altepetl que 
dieron oficio, lugar de residencia, lugar de trabajo —chinampas, por ejemplo— a sus protegidos.
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nismo primitivo es San Cristóbal, que al cruzar el río llevando sobre sus 
hombros al niño-dios31 le costó un gran trabajo a pesar de ser un fuerte 
gigante; se dice que el peso del niño significaba el peso del mundo que 
lleva Cristo o el peso del cristiano al soportar la difícil vida de evitar las 
tentaciones.

Por otro lado, el trabajo etnográfico nos revela que los lugares numi-
nosos, como los cerros o donde viven los dueños, son también lugares 
pesados, tal vez densos, y delicados, como entre los mixtecos, pues es 
su carga simbólica de lo sagrado (además de que allí habitan poderosos 
seres). Lo más probable es que se trate de una herencia del pensamiento 
prehispánico en que lo pesado está asociado a la muerte y a la enfer-
medad. En la etnografía, está el Charro Negro o el Catrín, concebidos 
como el diablo, que tiene su morada subterránea y oscura, es un ser 
telúrico, que intimida o reta a los humanos cuando cruzan por sus do-
minios, igual que Tezcatlipoca en la época precolombina. Recordemos 
que entre los seres telúricos prehispánicos, peligrosos y amenazantes, 
estaban los quinametzin gigantes que fueron convertidos en piedra, por 
lo que fueron considerados pesados y transmisores de enfermedades, 
las que transferían al abrazar a la gente. 

En la actualidad lo ligero, lo impalpable, pertenece al mundo so-
brenatural; por ejemplo, para los tzeltales la materia volátil es ch’ul, o 
sea, lo sagrado (según Pitarch). Es muy popular la creencia de que los 
muertos, seres apenas perceptibles, visitan en el mes de noviembre los 
altares a ellos dedicados, en casa de los parientes cercanos. Al ser con-
siderados ligeros, se alimentan de cosas sutiles. Por esta razón, se les 
ofrece incienso, el aroma de las velas, el olor intenso de las comidas y 
de las flores, así como alcohol por su vapor etílico. Debido a su materia 
ligera, los espíritus, las almas, las esencias, los corazones o las energías 
si se quiere, ingieren lo invisible. Todos ellos por ser de materia ligera 
(Castellón) transitan fácilmente por el cosmos, el tiempo y el espacio

31 Curiosamente San Cristóbal es también visto como un gigante, que sirvió primero al demonio, 
pero como su propósito era servir al ser más poderoso acabó sirviendo a Dios, ayudando a la gente 
a cruzar un río; lo que se asocia al transcurso virtuoso de la vida cristiana.
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El mito, los dioses y sus calidades

Como en muchas culturas, el origen de todo lo que existe en el mundo 
tiene una explicación en el mito. En él se exponen los grandes princi-
pios que el hombre atribuye al orden universal, donde se da cuenta de 
la génesis de las creaturas, sus peculiaridades y comportamientos, el 
porqué de su existencia. En la interpretación de Alfredo López Austin 
(2001: 241, 245) sobre algunos mitos mesoamericanos, sugiere que los 
procesos cósmicos son regulados por la acción de seres sobrenaturales 
poseedores de intelecto, voluntad y poder de comunicación. Un para-
digma sobre esto se refiere al ámbito agrícola, el cual, opina, es regido 
por tres principios universales: 

1.	 El corazón que poseen todas las creaturas dentro de su materia 
perceptible. Éste, sin embargo, es imperceptible y constituye la 
esencia de clase, por lo que hay corazón del maíz, de la piedra, del 
venado, del árbol, etcétera.32 

2.	 Este criterio taxonómico se complementa con el principio con-
trario de que cada ser, al unirse o vincularse con otros, se com-
plementa. 

3.	 Finalmente, está la alternancia de poder de las esencias sobre la 
tierra, en que el dominio de las fuerzas opuestas se suceden para 
crear los ciclos que dan continuidad al mundo. 

Así, en el ciclo agrícola del centro de México, se suceden en su lucha 
las victorias de lo femenino y masculino como ocurre con  los ciclos 
de xopan y tonalli. En el primero, se abre el mundo de la muerte que 
libera las aguas, los poderes de germinación y los corazones de las plan-
tas. Al concluir las lluvias todo volvería a su encierro para descansar 
y para que el sol con sus rayos cociera el alimento del hombre. Así, el 
agricultor actuaba no sólo en su ámbito perceptible de sembrar, abonar, 
cosechar, etcétera, sino también en el imperceptible al favorecer con sus 
ritos de gratitud y propiciatorios la llegada de diversos seres sobrenatu-
rales que intervenían en el proceso.

32 Es una interioridad inmortal que trasciende a los individuos y les otorga su taxonomía mundana.
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De acuerdo con este autor, los corazones son esencias de lo munda-
no que pertenecen a los dioses primigenios, quienes, al ser castigados 
por la Pareja Suprema debido a su orgullo, por una transgresión o por 
contaminarse, quedaron sujetos al ciclo de vida y muerte.33 Así estos 
seres ligeros, los dioses, fueron cubiertos con materia perceptible, dura, 
pesada y perecedera, dando origen a hombres, animales, plantas, me-
teoros, minerales y astros, o sea, lo que en sus propias creaturas quedan 
encerrados. Estas creaturas, al morir, debido a que su cobertura queda 
dañada por el tiempo, pierden su cubierta dura y pesada, pero su cora-
zón sigue participando en la esencia de los dioses, esperando una nueva 
oportunidad para resurgir de nuevo.

Estas esencias se dividían de acuerdo con los atributos de los núme-
nes que se fragmentaban y combinaban para el equilibrio mundano, 
sus dos cualidades: fría, caliente, dura e imperceptible, femenina o mas-
culina, oscura-luminosa, cielo-inframundo, etcétera, fueron opuestos 
complementarios que explicaban los procesos cósmicos. Tales procesos 
daban lugar al ciclo agrícola, festivo, de creación, salud-enfermedad, 
etcétera, en donde lo perceptible e imperceptible sugieren los ámbitos 
sagrados y profanos; sin embargo, al morir, al ir los númenes al in-
framundo como el mismísimo sol lo hacía, adquieren nuevamente su 
cobertura pesada34 y perceptible (Alfredo López Austin 2008:45), sin 
por ello dejar de pertenecer al ámbito sagrado, pues siguen siendo, en 
última instancia, dioses, sólo que su materia pesada los limitaba a cier-
tos ámbitos.

Esto también se aplica a los humanos (parte del numen) que inten-
tan traspasar el espacio de los dioses, como sucedió, según narra fray 
Diego Durán, a los magos enviados por Motecuhzoma II al Teoculhua-
can, su lugar de origen, para consultar a Coatlicue; al intentar subir al 
cerro donde habitaba la madre de los dioses, los magos no pudieron 
debido a que estaban muy pesados; lo que se debía a su vez a su alimen-

33 Hay una consolidación de la creación cuando las substancias proteicas se solidifican, se estabi-
lizan y adquieren su naturaleza humana y permanente, y comienza el tiempo del mundo (Alfredo 
López Austin, 2008: 30-31)

34 En las creencias actuales hay gentes a las que se les “monta el muerto” durante un velorio. Y de-
bido al peso se enferman. La gente que tiene pacto con el diablo, que habita bajo la tierra, se vuelve 
pesada; la gente que encuentra un tesoro enterrado paga muy caro el beneficio, pues puede morir 
él o un pariente cercano, debido a que el tesoro pertenece a la tierra y transmite mucho peso —por 
esa razón son tesoros de monedas de oro comúnmente—.
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tación basada en los productos de la tierra como el maíz y el chocolate, 
ya que la alimentación causa vida breve. Castellón afirma que la materia 
pesada limitaba la acción de los cuerpos y los unía a la muerte.

Esto se complementa con la conocida información de Sahagún 
cuando habla del lugar a donde llegaban los niños pequeños que morían 
y que no estaban contaminados porque aún no habían probado los pro-
ductos de la tierra, sino sólo la leche materna. Allí, en el chichicuahuitl, 
estos niños esperaban renacer, pues eran realmente ligeros debido a su 
delgada cobertura. No era tan densa como sucedía a los hombres, niños 
y mujeres que habían comido los productos de la tierra y debían pasar 
por el suplicio de la limpieza y separación de su corteza mundana.

Conclusiones

En síntesis, siguiendo a Alfredo López Austin vemos que hay una dia-
léctica de los opuestos que se complementan. La materia puede ser pe-
sada o ligera, sutil, casi invisible, oculta como los dioses a los sentidos 
humanos; pero puede ser perceptible como cuando se logra ver o soñar 
con un santo o un sitio encantado. Estos lugares suelen ser califica-
dos de pesados, debido a que son peligrosos, inusitados, misteriosos y 
muestran algún portento. Como señala Rudolf Otto, son sitios delica-
dos porque, como dice Jensen, en ellos están los seres que tienen “ca-
lidad”, polivalentes por ser sagrados. Si sucede una hierofanía, ésta lo 
enaltece aún más; ello ocurre en Mesoamérica y en la España visigoda 
y del repoblamiento.

Las imágenes de santos son piezas fundamentales de un lenguaje 
simbólico que gracias al mito es simultáneamente origen, pasado y pre-
sente. La aparición llega a articular paisaje, naturaleza y comunidad; 
crea sitios propicios para el asentamiento humano o para el culto a los 
santos —a través de capillas o santuarios—35: se crea una organización 
social para rendirles pleitesía y se da un pacto de retribución y recipro-

35 Como se ha visto los santuarios son punto de mediación entre las regiones y las comunidades, 
son lugares de convivencia no sólo con el santo sino entre humanos, así como lugares de recreación 
y comercio, actividad esta última que puede tener también una larga historia y por lo mismo influir 
en la elección del lugar “sagrado”.
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cidad entre el santo y el pueblo, donde el primero, con sus poderes que 
vienen del Dios cristiano o por su calidad —ii— o su esencia, según el 
pensamiento mesoamericano, resguardará y vigilará a la comunidad 
para su bienestar. Además, crea marcos de identidad grupal y lealtad 
étnica, de resistencia y convivencia con o ante el otro. El santo es un 
símbolo unificador.

Esta vivencia de la comunidad con el santo no es parte de los pará-
metros de la religión oficial, sino responde “a las necesidades históricas 
y sociales concretas de un pueblo, lo cual sí encuentra respuesta en una 
reinterpretación popular36 de los elementos religiosos traídos por el ca-
tolicismo en contextos indígenas” (Gómez Arzapalo: 290). Con su lógi-
ca mítica parece que crean nuevos agregados discursivos; sin embargo 
no hacen otra cosa que adaptarlos y mantener el sentido y la coherencia 
de sus propias expresiones culturales.

En la revisión de mitos, observamos cómo se intercalan, concilian 
y transforman los mitos populares del Viejo Mundo con las creencias 
mesoamericanas, y a las viejas imágenes numinosas se les dan nuevas 
soluciones simbólicas. 

Se observa en las narraciones lo maravilloso de la aparición que se 
desplaza a su gusto, casi imperceptiblemente, o se aferra con su volun-
tad a un lugar sin que se le pueda mover. Lo pesado se asocia en Mesoa-
mérica al pecado, a la enfermedad, a la muerte, a la tierra y la montaña 
donde habitan los seres telúricos amenazantes de otras eras o el diablo 
mismo; sin embargo, también se vincula con la concepción cíclica del 
universo al surgir nuevamente la fértil semilla y el agua. En la creación 
de una era y el fin de otra, la fundación de un pueblo o de un santuario 
y un culto se observa que lo pesado puede simbolizar creación, y es una 
analogía que sucede en el pensamiento hispano y mesoamericano, en el 
sentido de que gracias a la pesadez, a la movilidad e inmovilidad empie-
za la relación con un santo; en ambos mundos se da una resignificación 
de conceptos y en Mesoamérica se concilian los elementos cristianos 
dentro de las antiguas concepciones del tiempo mítico.

36 Habría que ver en qué lugares las apariciones hispanas fueron más de tipo popular, cuáles 
fueron mejor manipuladas por la clerecía y cuáles fueron totalmente impuestas.
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Lo ligero, como lo liviano, lo imperceptible y lo etéreo son también 
parte de las cualidades de los seres mundanos y no mundanos en Me-
soamérica, y es también parte de la transformación y de la creación (en 
oposición dialéctica con lo pesado). En la parte que respecta a lo im-
perceptible o invisible del numen, puede haber coincidencias en ambos 
pensamientos. En lo delicado hay divergencias que deben aún ser más 
estudiadas; éstees  apenas un esbozo de lo que puede ser una rica veta, 
sobre todo por medio de las lenguas indígenas, que darán datos más 
finos y no por medio de traducciones quizá no muy precisas.37 
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El camino de los santos entre 
los totonacos de la región misanteca1

Jorge Escamilla Udave
Escuela Nacional de Antropología e Historia,

Posgrado en Historia y Etnohistoria

Tanto recurrieron los santos a la facilidad de la paradoja, 
que es imposible no citarlos en las tertulias.

Silogismos de la amargura
E. M. Cioran

Introducción

En este texto, se ofrecen algunas aproximaciones sobre el origen intro-
ductivo de las imágenes de los santos y su peculiar intercesión divina 
entre grupos de filiación totonaca en el territorio central veracruzano, 
presencia en la que descansa la trascendencia del proyecto evangeliza-
dor de la etapa colonial. El magno proyecto en la zona basa su eficacia 
en la fórmula de convencimiento de movilidad poblacional indígena, 
con el objetivo de establecer nuevas congregaciones en territorio dis-
tante de la zona de impacto de las pandemias desencadenadas tras el 
contacto español. 

A lo largo del primer siglo de dominio ibérico, se presentan repetidos 
brotes de la peste que los indígenas denominaron matlazáhuatl, intro-

1 Preliminares de la investigación de doctorado en la línea de investigación: Organización Social 
y Cosmovisiones Prehispánicas, que coordina la Dra. Johanna Broda dentro del Posgrado de His-
toria y Etnohistoria de la Escuela de Antropología e Historia.
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ducidas por contagio casi a la par de haber establecido contacto con las 
huestes conquistadoras, brotes que diezmaron la población casi al punto 
de su extinción. Este inesperado fenómeno tuvo influencia directa en el 
proyecto evangelizador, haciendo a los religiosos optar por ciertas accio-
nes de emergencia a fin de asegurar la predicación mendicante —que 
enfrenta a las terribles enfermedades, como al espíritu remiso indígena 
y a sus agrestes territorios—; con este objetivo se articula el plan de la 
introducción de las imágenes de los bienaventurados, basados principal-
mente en su virtud patognomónica, aplicando “todo el énfasis en sus atri-
butos como el dolor, la resignación y el martirio” (Aguirre Beltrán, 1992: 
93), por lo que el culto alrededor de su divina gracia estará caracterizado 
por la creación de hermandades devocionales, auspiciadas por la relación 
entre pueblos, fincadas en un esquema anual de visitas reciprocas de co-
munidades y santos, con lo que se establece la regla de conducta a seguir 
entre indígenas totonacos de esta región misanteca.

Fig. 1. “Levantamientos”. Acto de Sanación con la imagen de San Juan (Landero 
y Coss, 24 de junio)
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El proyecto religioso en la región 
serrana-costera de Veracruz central

Nuestro documento centra su atención en exponer el objetivo primor-
dial del programa evangelizador de los frailes misioneros, que consistió 
en utilizar las imágenes de los divinos y los relatos de sus actos milagro-
sos, como motivo principal para movilizar a los contingentes indíge-
nas hacía sitios accesibles y salubres donde congregarlos, para lograr su 
conversión religiosa y una óptima explotación, binomio indisoluble del 
pensamiento colonial. Bajo este argumento fueron trasladados a sitios 
alejados de sus insulares lugares de origen, debido a la agreste condi-
ción imperante en la accidentada geografía misanteca. Los religiosos 
trazaron las rutas del programa introductivo de las imágenes santas, 
sobre los antiguos caminos indígenas, imprimiendo de forma paulatina 
una honda huella de su inmanencia divina, eje del establecimiento de 
la religiosidad popular franciscana en espacios sacralizados a partir de 
los rituales católicos y con base en el dominio que sobre la naturaleza 
poseían los bienaventurados. 

Durante el largo proceso sincrético desencadenado por la conquista 
de México, el territorio misanteco, ubicado en el septentrión veracruza-
no, estuvo marcado por particulares circunstancias con su aspecto más 
destacado de la devoción y culto alrededor de los santos católicos en la 
visión providencial que portaban las órdenes religiosas; caracterizados 
por su fuerte herencia medieval e integrados a elementos de gran efica-
cia, por ejemplo, el haber utilizado las imágenes de los divinos apóstoles 
como instrumento de interacción entre pueblos totonacos, lo que per-
mitió la reproducción y continuidad de su identidad étnica (Escamilla, 
2009a: 255-276; 2009b: 1). 

Nuestra atención está centrada en la eficacia del proyecto general 
de dominación a través del programa evangelizador, con su estrategia 
de fundación de congregaciones de pueblos porteadores de imágenes 
peregrinas, con la que se difunde la misión seráfica entre comunidades 
hermanas, diseminadas en amplios espacios dominados por crestas se-
rranas y prolongadas faldas pétreas y en planicies bañadas por ríos cu-
yos torrentes bajan entre cañadas, desde las alturas que desvanecen sus 
promontorios hasta alcanzar las aguas oceánicas del Golfo de México.
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El camino de los santos

Con el fin de analizar el papel que los santos juegan dentro de la religio-
sidad popular, y dentro de los objetivos que persigue nuestra propuesta 
de análisis, resulta necesario definir este término y su polivalente signi-
ficado que nos inclina a manejarlo en su sentido de:“expresión de lo que 
el pueblo siente y manifiesta en relación a lo numinoso, es decir, con lo 
divino. Mediante ella el individuo busca establecer un diálogo directo 
con el santo, que genera un sentimiento de dependencia unidireccio-
nal” (Velasco, 2000: 27).

Además de ubicar su práctica ideológica como “una religiosidad que 
no se adhiere en forma incondicional a los patrones impuestos por la 
ortodoxia” (Gómez Arzapalo, 2009: 17), por lo que, en todo caso, supo-
ne creencias y cultos distantes de la misma. Esta forma de religiosidad 
ocupa un lugar de privilegio en los espacios provinciales de México, al 
estar presente en el desenvolvimiento sincrético de los grupos indíge-
nas, con su carga histórica depositada en aspectos particulares en los 

Fig. 2. “Visita reciproca” de comunidades y santos. San Juan recibe la visita de 
San Lorenzo (Gutiérrez Nájera), 24 de junio (Landero y Coss).
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que se agrupan las manifestaciones religiosas católicas de herencia es-
pañola, girando sobre sus dos significativos sentidos: el primero, puesto 
de manifiesto en el culto básico sacramental y el segundo, por los cultos 
especiales a Cristo, María y los santos. Esto da lugar al ciclo de festivi-
dades anuales, acompañadas regularmente de “grandes y pequeñas pe-
regrinaciones, las representaciones dramáticas populares, las leyendas 
pías [y] las historias milagrosas” (Foster, 1962: 272).

Ésta es la base sobre la que nos proponemos reflexionar, atendiendo 
los aspectos relevantes de los cultos especiales; centrando la atención 
en la dulía o adoración a los santos; iniciando con la introducción de la 
figura de los divinos, para culminar en el momento en que dominan un 
sitio especial, la dimensión social que adquieren en la región misanteca 
como parte integral de las expresiones de la religiosidad popular, pero, 
sobre todo, la significación especial con la que penetran hasta lograr 
cristalizar el ideal evangelizador de la orden franciscana, a través de la 
predicación mendicante alrededor de la perentoria figura de los bien-
aventurados; personajes que cumplen de manera significativa el impor-

Fig. 3. Acto procesional. San Lorenzo acompaña a San Juan (Landero y Coss)
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tante papel difusor de la fe, principalmente durante el siglo xvii, como 
parte del programa contrarreformista, con su afán de acrecentar el cul-
to católico como modelo formativo y de comportamiento.

A pesar de la preeminencia del tema de los santos en los estudios 
históricos, éste aspecto ha sido poco estudiado y su importancia se ha 
pasado por alto, para lograr comprender la proyección social de los di-
vinos en la realidad colonial española2 y su paulatina integración a la 
organización tradicional indígena, después de varios siglos de avatares 
políticos y religiosos, mismos que dejaron honda huella en el amplio 
territorio totonaco y en la cultura de la región misanteca que nos ocupa 
en el presente estudio.

Antecedentes migratorios 
y ejes históricos fundacionales

Los antecedentes más antiguos en que basamos nuestro análisis histó-
rico son los contenidos en las tradiciones míticas totonacas, las cuales 
marcan como elemento de identidad las migraciones chichimecas a los 
grupos que durante un largo periplo se desplazaron desde la Cuenca 
de México, mismos que arriban a terrenos costeros en 1454, tiempos 
en que buscan palear la hambruna que padecen los habitantes de sus 
sitios originales. Uno de los primeros lugares en que establecen su asen-
tamiento se ubica en la zona baja de la sierra, debido a la riqueza de sus 
tierras bañadas por torrenciales lluvias y por la prolongada humedad 
costera, producto de nortes y huracanes. 

Esta paradisiaca zona de Veracruz central tendrá como primer asen-
tamiento el lugar conocido por el nombre de Ce-Xuchic-C, el cual de-
nota la fecha calendárica que le da origen y que tiene como sentido “en 
una flor”, sitio de fundación original que hoy forma parte del territorio 
del actual municipio de Juchique de Ferrer.3  Así se ubica el sitio inicial 

2 Un referente obligado para los estudios de la nueva Iglesia en el Perú y la Compañía de Jesús 
son los trabajos del historiador peruano Freddy Cabanillas Delgadillo. Véase la página electrónica 
agenda.universia.edu.pe/xiv-coloquio-de-la-historia-de-lima.

3 Encontramos analogía con la expresión mítica que Alicia Barabas recoge en la versión testimo-
nial de los niños de la escuela de San Miguel Chimalapas, Oaxaca, cuando se les pidió que dibujaran 
la llegada del santo al pueblo; en los relatos lo denominan “águila comeniños” (Barabas, 2006: 24).



113el camino de los santos entre los totonacos de la región misanteca

de poblamiento migratorio y los sitios que fueron desgranándose del 
grupo inicial. Con base en estas fundaciones, podemos señalar históri-
camente el punto de partida de nuestro análisis, que da comienzo con 
el patrón fundacional del proyecto congregacional colonial en el área 
de estudio, mismo que sigue los caminos de las míticas migraciones 
indígenas en la zona. 

Lo anterior fundamenta que podamos enmarcar históricamente el 
esquema introductivo de las imágenes de los santos en el espacio provin-
cial del territorio del septentrión veracruzano, distinguiendo un esque-
ma definido de acción. Tal esquema se caracteriza por el hecho de seguir 
de manera calculada los mismos senderos del hostil territorio, labrados 
anticipadamente en obediencia a la revelación de su mítica migración 
indígena, que, en versión de su memoria oral, fue señalada por los dioses 
a los grupos indígenas, según lo asentaron en la versión del mito etio-
lógico, conocido con el nombre de la pichahua o “águila come niños”.4

El contenido de la conseja mítica —recogida y registrada en la co-
munidad que les da origen congregacional— señala que “en Pueblo 
Viejo vivían los antepasados donde un águila [gigante o pichahua] los 
devoraba con frecuencia” (Williams, 1951: 8). El contenido de la historia 
mítica es utilizado y reformulado por el ingenio creativo de los frailes 
mendicantes, para ponerlo al servicio de sus objetivos religiosos: fun-
damentar el traslado de familias totonacas a sus nuevos asentamientos; 
tal es el caso de la fundación del Nuevo Misantla, donde resurge su más 
importante sentido, como símbolo de migración para encontrar tierras 
de bonanza señaladas por designio divino. 

Así, el más antiguo símbolo mítico chichimeca resurge renovado, 
condensado en la figura del ave que “aseguraban descendía frecuente-
mente sobre el atrio del templo, en el momento en que salían de la misa 
los habitantes, para agarrar algunas criaturas y llevarlas hacia el N.E., a 
cuatro leguas de ahí, donde se las comía, dejando solamente los peque-
ños esqueletos” (Ramírez Lavoignet, 1959: 137).

La difusión del mito renovado sigue su fiel reproducción dentro de 
la tradición indígena entre pueblos aledaños; el mito etiológico servi-

4 Un referente obligado para los estudios de la nueva Iglesia en el Perú y la Compañía de Jesús 
son los trabajos del historiador peruano Freddy Cabanillas Delgadillo. Véase la página electrónica 
agenda.universia.edu.pe/.../xiv-coloquio-de-la-historia-de-lima.
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rá para legitimar el motivo de movilizar a otros contingentes huma-
nos hacia nuevos sitios como una reacción provocada por el esquema 
evangelizador y productivo exigido por la Iglesia y la encomienda, res-
pectivamente; así se justifica que la movilización haya adquirido tintes 
religiosos por la intromisión de los frailes, quienes, al utilizar el antiguo 
mito con distintos objetivos a los de su origen cosmológico, provoca-
ron serios conflictos entre comunidades por el control de los limites 
territoriales. Sin embargo, el esquema seguirá siendo útil para trazar 
nuevas realidades como el hecho de que la migración continuara en el 
siglo xvii con la llegada de “vecinos procedentes de Xihuitlán [funda-
ción original de Juchique de Ferrer] donde estaban obligados a pagar 
una renta especial a San Francisco de Colipa, y al no cumplir, llegaron 
águilas reales a devorarlos […] y para 1645, se fueron hacia donde hoy 
es San José Miahuatlán” (Williams, 1951: 4 y 5).5

Estos datos nos revelan el sentido que tuvo la utilización del mito 
etiológico como mecanismo de utilidad práctica en la etapa colonial 
temprana para el convencimiento sobre el indomable comedimiento de 
la población indígena que se aferraba a la idea de continuar habitando 
los asentamientos originales, antes que movilizarse hacia otros terri-
torios, a raíz de verse forzados a efectuar el traslado de una parte de la 
comunidad hacia el territorio de lo que más tarde sería la fundación de 
la Nueva Misantla. La eficacia del acto performativo se expresa con la 
tácita aceptación del designio señalado por sus dioses, sustentado en la 
práctica con el retorno resimbolizado de la antigua tradición. Es pre-
cisamente en la tradición de la oralidad nativa de la región donde se 
consigna que los grupos étnicos y mestizos preservan como una for-
ma de arraigo a su pasado étnico, por lo que mito e historia son parte 
constitutiva de su identidad étnica. En la actualidad, persiste memoria 
del mito que es repetido por las personas de mayor edad, evocando las 
voces de su enseñanza familiar: “Mi mamá, que nació en Pueblo Viejo 
y vivió hasta los ciento veinte años, me contaba lo que a ella también 
le habían contado sus papás, que la gente de aquí, mayores y niños, al 

5 Esta expresión tiene su analogía en San Miguel Chimalapas, Oaxaca, cuando a los niños de la 
escuela se les pidió que dibujaran la llegada del santo al pueblo, en los relatos lo denominan como 
“águila comeniños” (Barabas, 2006: 24).
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salir de la iglesia tenían que ponerse grandes canastas en la cabeza para 
evitar que las águilas se los llevaran entre las garras”.6

Como podemos apreciar, su función simbólica comparativa y resim-
bolizada es un aspecto fundamental para entender el esquema evan-
gelizador que sigue un patrón bien definido, mismo que encontramos 
expresado en los elementos icónicos que identifican al primer santo in-
troducido: San Juan Bautista,7 cuya imagen sirve de heraldo de la fe en 
la región misanteca, como lo testifica el mismo Códice Misantla: “esta 
secuencia de los acontecimientos dejó en los misantecos honda huella 
religiosa. Oficialmente, la erección de la Villa Rica se realizó el 24 de 
junio de 1519, por eso se llamó San Juan de Villa Rica, era San Juan su 
santo patrono, y los misantecos lo adoptaron, poniéndole a su pueblo, 
San Juan Misantla” (Melgarejo Vivanco; 1984: 48).

La asociación establece una estrecha relación de resignificación del 
mito indígena al exigir a los religiosos plantear como método de acción 
el objetivo de fundar nuevos núcleos de población; hay una asociación 
clara entre el mito de origen indígena y el águila como símbolo propio 
de San Juan, a quien en la profusión de textos del siglo áureo denomi-
nan “águila misteriosa” y otras veces “abogado de la peste”.8 Éste último 
aspecto parece tener una fuerte carga simbólica a la hora de fundamen-
tar la necesidad del traslado de grupos de familias a diferentes espacios 
del territorio, debido a las constantes epidemias acaecidas en el primer 
siglo de dominio colonial, que diezmaron de forma considerable a la 
población indígena de la región de la planicie y costa veracruzana. Los 
vestigios históricos motivan a pensar que la sucesión de imágenes de 
santos siguió la mecánica de introducción adoptada en la práctica des-
de el momento del contacto, como lo dejan entrever las relaciones: “los 
españoles, desde el desembarco en los arenales de San Juan de Ulúa [no 
dejaron] […] de recomendar la abolición de los sacrificios humanos, el 
desdén para los ídolos y la veneración de la cruz y la Virgen de los Re-

6 Comunicación personal con don Catalino Hernández Villegas, oriundo de Pueblo Viejo, 8 de 
mayo de 2008, en el marco de la fiesta patronal dedicada a San Miguel Arcángel.

7 Las comunidades de la región central veracruzana celebran el 24 de junio día de San Juan Bau-
tista y el 29 de agosto fecha conmemorante de San Juan Degollado, como dos fechas ligadas dentro 
de la tradición de su religiosidad popular que merece un estudio aparte.

8 San Juan Evangelista fue nombrado también “Águila del Dogma”, y convertido en icono de 
expresión religiosa en diferentes territorios geoculturales del Occidente cristiano (español y portu-
gués) del siglo xvi y xvii (Infantes, 2005: 252).
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medios, dejando a los nativos imágenes de la madre de Cristo para que 
rindiesen culto a sus viejos templos” (Ramírez Lavoignet, 1959: 163).

A cada paso, los conquistadores creían encontrar muestras pro-
videnciales de su predestinación para conquistar las Nuevas Tierras: 
“Cortés no quiso dejar Zempoala y partir hacia Tenochtitlán, sin feste-
jar a Santa María de la Asunción, el día 15 de agosto, por eso salió hasta 
el 16; el hecho debió calar muy hondo en la sensibilidad indígena, pues 
adoptó, en muchos lugares, a esta virgen, por patrona, y a su tiempo, 
los misantecos cambiaron y aun se llama Santa María de la Asunción 
Misantla” (Melgarejo Vivanco, 1984: 49-50).

Por tanto, al verificarse el traslado del sitio original de fundación, co-
nocido por lo mismo con el nombre de Pueblo Viejo (Antiguo Misantla), 
al nuevo emplazamiento, conocido simplemente como Misantla, en el año 
de 1564, se considera adecuado introducir otra imagen mariana y quedar 
sujetos a su patronazgo, siguiendo un ordenado esquema devocional de 
introducción de las imágenes en virtud del deseo acariciado por los frailes 
franciscanos de crear un rosario devocional alrededor de un circuito de 
intercambio comercial fundamentado en el programa religioso de visitas 
recíprocas de pueblos y santos, con los que se pudiera preservar su rela-
ción de grupo. Con este esquema esperaban superar las difíciles condi-
ciones de aislamiento, ya que por ese motivo sólo podían visitar la región 
en cortas temporadas, como se colige en los documentos de fundación 
fechados en 1570, al despuntar el último cuarto del siglo xvi:

 Actuaba como evangelizador Nicolás Hernández, y a él se 
debe la pintura de una imagen de la virgen de la Natividad, 
que ostenta la siguiente leyenda: “Se acabó esta imagen el 
día 24 de septiembre del año 70, patrona desde que se fun-
dó este pueblo de Santa María Misantla, siendo gobernador 
don Jacinto Jiménez y capitán tequitlato don Lorenzo Fran-
cisco y Manuel Juan con sus compañeros. Nicolás Hernán-
dez. M. F. R.” La imagen claramente representa a la Virgen 
María, con el niño en los brazos, y la adoración de los Reyes 
de Oriente, datos que caracterizan a María como madre, 
esto es, en su aspecto de Natividad. Su culto estuvo muy 
extendido durante el siglo xvi, y su introducción en Mi-
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santla se debe exactamente a los misioneros franciscanos, 
pues el convento de Jalapa estuvo dedicado a la Virgen de la 
Natividad. En Tlacolulan, el primer templo se dedicó a esta 
virgen, y fueron famosas las cofradías que se encargaron de 
mantener su culto (Ramírez Lavoignet, 1959: 169).

Ahora podemos adelantar una conclusión preliminar, que parece indi-
car que los motivos de la reasignación de la imagen de los santos siempre 
estuvo vinculada a la obediente iniciativa de imitar cada nueva adop-
ción de las imágenes santas surgida desde los centros de control —en 
sus tres diferentes momentos—, y a los que estuvo sujeta Misantla desde 
el origen del dominio colonial: la primera Villa Rica de la Vera Cruz y 
casi inmediatamente después La Antigua; finalmente bajo el tamiz de 
las nuevas circunstancias que señalan los cambios de emplazamiento 
de la Villa Rica de la Vera Cruz, al gestarse el tercer emplazamiento, al 
sitio definitivo a los arenales de San Juan de Ulúa, se adoptan nuevas 
imágenes santas, como lo atestiguan las crónicas: “Por otra parte, cuan-
do en el año de 1600, los españoles dejaron La Antigua, trasladándose 

Fig. 4. Enclavadas en la Sierra Misanteca, las comunidades de San Isidro (Díaz 
Mirón), San Lorenzo (Gutiérrez Nájera) y al fondo San Miguel (Pueblo Viejo) 
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al actual emplazamiento de Veracruz, adoptaron a San Sebastián por 
patrono, para que los protegiese de la muerte, y en igual tesitura lo tu-
vieron los misantecos” (Melgarejo 1984: 49-50).

El eficiente papel de los santos

Con esta particular función de los santos —que busca la apropiación de 
los territorios indígenas y la perpetuación de un territorio simbólico es-
pañol en lo militar y en lo religioso—, penetraron estas imágenes cató-
licas y se enfrentaron a un territorio hostil, el espíritu remiso y rebelde 
del indígena como principal obstáculo para poder lograr el programa 
de conversión nativa y su explotación, dándole utilidad al mito original 
para convencer de la necesidad del traslado de familias de San Juan 
Pueblo Viejo o Vieja Misantla, como sitio primigenio, según se con-
signa en la Relación de Misantla de 1579: “Que antes estaban poblados 
en unas serranías cuatro leguas de este pueblo, en un lugar alto, tierra 
templada. Hiciéronles bajar donde al presente están, porque se junta-
ran. Es puesto enfermo, metido en un valle, metido entre unas grandes 
y espesas montañas y serranías” (Pérez de Arteaga, 1962: 15).

Con el objetivo de llevarlos a otros territorios más salubres —con 
fecha de traslado de 1564, como quedó asentado en la Relación de Mi-
santla de Pérez de Arteaga (Ramírez Lavoignet, 1959: 139)—, algunas 
familias partieron en nueva migración hacia la planicie donde se ubica 
actualmente la ciudad de Misantla y otras familias, y hacia los macizos 
pétreos de la zona fría donde se ubica el pueblo de Tonayán, que toma 
el nombre de la estancia limítrofe con el pueblo de Chapultepec, motivo 
de interminables litigios entre los indios de ambas localidades. En otros 
casos aprovecharon la coincidencia de las fechas fundacionales.9

En vista del amplio tejido de la red de caminos existentes para unir 
a las poblaciones dispersas, en la etapa colonial temprana, los frailes 
franciscanos vieron la pertinencia de preconizar la devoción a los san-
tos, en la providencial porfía de enfrentar en carne propia las adversi-

9 Con dos fechas importantes en Tochpan (Los Ídolos), lo hacen coincidir con el año mítico Ce 
Tochtli; en 1194 llega el conquistador chichimeca Mazatecuhtli, y Ce Tochtli (1454), migración de 
población del Altiplano movidos por el hambre (Ramírez Lavoignet; 1959: 133).
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dades a la manera en que los mismos bienaventurados se enfrentaron 
a imprescindibles pruebas para labrar su propio camino de santidad 
marcada por su labor misional. No debemos olvidar que prodigios y 
milagros forman parte de las ideas insertadas en el imaginario de los 
hombres del siglo xvi, las cuales eran retomadas de los libros de san-
tos, tan difundidos desde la Edad Media, junto a los de aventuras y de 
caballería (Castillo, 2006: 48-61). Un claro ejemplo de la continuidad 
del pensamiento medieval lo vemos expresado en las acciones de los 
primeros misioneros (Serrano y Talavera, 2009: 29-48).

El camino de los santos en el septentrión veracruzano

Atendemos de origen el fenómeno de la conquista para enmarcar la 
divina imagen del auspicio de San Juan Bautista, por ser el icono prin-
cipal de la penetración religiosa en el área central veracruzana, siendo 
utilizada como heraldo fundacional de los nuevos núcleos de población 
totonaca dentro del Señorío Misanteco. Recordemos que en la porfía de 
los navegantes europeos, se acogían a la providencia esperando fechas 
propicias para comenzar una exploración, al arribo a un territorio des-
conocido, como preclara señal de avenirse a las imágenes de los santos 
de protección y socorro en el proyecto de exploración y conquista de 
nuevas tierras; fundamentados en la razón de su providencial objetivo 
de apropiación de los territorios confiando en la ventura de hacerlos 
propicios para sus anhelos religiosos, a través de la sacralización.

El esquema de la misión evangelizadora española es inaugurada con 
el acto protagonizado por Hernando de Cortés, comandante de la flotilla 
de aspirantes al título de conquistadores de nuevas tierras; la fecha de 
arribo en el calendario litúrgico señalada el día 21 de abril del año de 
gracia de 1519, jueves santo por voluntad divina (Ramírez Lavoignet, 
1959: 77; González Fernández, 1978: 15 y 16) plantó pie en playas de la 
actual costa veracruzana y procedió en la parafernalia de su misión pro-
videncial a bautizar el primer espacio simbólico de Conquista; al sitio 
púsole por nombre San Juan,10 completando su apelativo: de la Villa Rica 

10 “Su nombre en quien está la gracia, merecedor de los otorgamientos divinos de representante 
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de la Vera Cruz, con lo cual honraba la víspera exploradora del capitán 
Juan de Grijalva, el 24 de junio de 1518; esta fecha se convertirá en la 
señal promisoria del auspicio de San Juan Evangelista y en un referen-
te histórico sin precedentes, marcando un parteaguas en las antípodas 
predominantes en el pensamiento de los hombres del Viejo Continente.

Los rituales litúrgicos les permiten consagrar los espacios sagrados 
de los indígenas totonacos, a través de las primeras edificaciones, como 
iglesias rústicas dedicadas a la liturgia y a la evangelización; hacen fren-
te a las fuerzas de la ingobernable naturaleza, representada por el poder 
cambiante de su clima costero proveniente del golfo, dominado parte 
del año por los nortes y huracanes, los cuales se asocian a las calami-
dades que tenían que enfrentar por convicción y devoción a su Dios y a 
su rey, respectivamente. Por esta razón, la figura protectora de San Juan 
Bautista viene a constituir la señal de los nuevos asentamientos que sig-
nificaron dominio y expansión territorial a través del bautismo, en los 
primeros tiempos de expansión religiosa colonial en el área misanteca.

La ausencia informativa del esquema trazado originalmente produ-
ce la idea generalizada de que el magno proyecto evangelizador en la 
zona central veracruzana se realizó de forma eventual y sin mediar un 
plan previo. Al no existir testimonios que consignen la manera en que 
se fueron asimilando y reasignando las imágenes hasta lograr estable-
cer los santos patronos definitivos a cada una de las comunidades de 
la zona, se concluye con el juicio simplista de que fue realizada sin un 
programa definido, es decir, “sin orden ni concierto”; sin embargo, estas 
breves líneas dan muestra del manejo de un esquema introductivo pre-
ciso, abierto a la adecuación a las necesidades exigidas por las nuevas 
circunstancias.

A manera de notas finales

La asignación de los santos en cada pueblo diseminado en la intrinca-
da geografía del territorio totonaco misanteco en la zona central vera-

divino frente a territorios hostiles” (Acosta del Campo, 1969: 8-9). Véase Capítulo x, San Juan 
Apóstol y Evangelista (Vorágine, 2006, t. 1: 65-70). En Europa tiene un fuerte vínculo con fechas de 
antiguos ritos agrícolas (Olavarrieta, 1977) 
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cruzana parece estar marcado siguiendo finas líneas en el entramado 
programa introductivo. El camino de los santos entre comunidades 
porteadoras de imágenes de los divinos comienza su periplo evange-
lizador de predicación mendicante de los ideales religiosos católicos a 
través de un patrón fundacional de nuevas congregaciones que siguen 
los senderos inaugurados por la migración señalada por vaticinio de los 
dioses indígenas. 

La asunción de la imagen de los divinos se inicia con la asociación y 
resimbolización de sus atributos a partir de la versión de los mitos etio-
lógicos, asociando a la pichahua o “águila come niños” con el símbolo 
representativo de la figura de San Juan Bautista, como figura de auspicio 
divino, quien en el siglo áureo era conocido con la leyenda de “águila 
misteriosa” y “abogado de la peste”, aspecto central en que se justifica la 
movilización de grupos a tierras menos insalubres, como base práctica 
de la versión introductiva, inaugurada desde el momento del contacto. 
De forma paralela, se integran las imágenes de otros divinos como San 
Miguel Arcángel,11 que cumple una labor fundacional, es decir, la fun-
ción misional como estandarte de penetración militar y religiosa aspec-

11 Véase  capítulo cxlv, San Miguel Arcángel, (Vorágine, 2005, t. ii: 620-630).

Fig. 5. Águila que muestra el martirio del santo joven
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tos que, por otra parte, no pueden ser disociados y que, por ello, justifi-
can su extendida presencia en todas las nuevas congregaciones. 

Con esta particular función y papel de los santos, que busca des-
de su origen la apropiación de los territorios indígenas y, por ende, la 
perpetuación del territorio simbólico español en lo militar y en lo reli-
gioso, produce como resultado el trazo de un amplia red de caminos, 
estableciendo una unidad religiosa y la hermandad como sinónimo de 
pertenencia étnica entre poblaciones dispersas, tierra fértil para inser-
tar el imaginario del grupo dominante y la continuidad de su heredad 
de pensamiento medieval.

Para la etapa colonial temprana se establece y reconoce como prime-
ra congregación a San Juan Pueblo Viejo, denominación que expresa el 
sentido que adquiere el asentamiento original y más antiguo de los pue-
blos misantecos; que al momento de la reasignación de nuevos santos 
y luego de la consolidación de dominio sobre el territorio indígena, la 
imagen de la divina gracia de San Miguel Arcángel será la que sustituya 
definitivamente a su santo original San Juan Bautista, pero en alusión 
a las nuevas migraciones que tienen su origen en este lugar, al pueblo 
seguirán denominado con base en la tradición: Pueblo Viejo o Antigua 
Misantla.

En general, esta segunda vertiente de introducción de la imagen de 
San Miguel Arcángel corre de manera paralela al esquema general de 
penetración, como símbolo en su figura de jefe máximo de las huestes 
divinas, que combate las idolatrías del pensamiento indígena; después 
será heraldo de todas las comunidades de la región y aparecerá en el 
lugar de honor en cada pequeña parroquia, que se irá edificando a su 
debido tiempo en las emergentes congregaciones de la región. Mientras 
tanto, los santos epónimos asignados como santos patronos protectores 
a las otras comunidades siguen la lista de la jerarquía de los apóstoles y 
de forma sucesiva a las otras imágenes que se introducen en cada fase 
de expansión y consolidación del dominio militar. La secuencia seguirá 
el programa de penetración al quedar establecidas las primeras edifica-
ciones en los centros reguladores y difusores del pensamiento religioso 
y los sitios convertidos en cabecera de comunidad con pueblos sujetos 
a su jurisdicción, establecidas regularmente en las poblaciones que ju-
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garon un importante papel administrativo y religioso desde la época 
prehispánica.

Cerramos estas aproximaciones sobre la identificación de la figura 
de los divinos establecida por los pueblos totonacos misantecos, con la 
reflexión surgida de las palabras del doctor Gonzalo Aguirre Beltrán, 
quien señala que la introducción de la imagen de los santos operó de 
manera programada y como intención original de los franciscanos, los 
cuales consideraron adecuado enfatizar su propiedad patognomónica, 
que los inclina al dolor, la resignación y el martirio, como mecánica de 
identificación sincrética con los atributos dioses nativos, haciendo de 
los divinos una imagen más cercana a la realidad indígena.
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De santos y divinidades de la naturaleza

La interacción de los especialistas 
meteorológicos con las entidades sagradas

Alicia María Juárez Becerril
Instituto de Investigaciones Históricas, unam

Introducción

Un aspecto fundamental a considerar en el tema de los graniceros —es-
pecialistas meteorológicos dedicados a controlar el temporal en las co-
munidades campesinas de tradición mesoamericana— es la interacción 
que mantienen con las entidades sagradas. Para los fines del presente 
artículo, aclaramos que dichas entidades serán analizadas en un con-
texto que se manifiesta en torno a las fuerzas de la naturaleza, es decir, 
su cualidad principal radica en propiciar el agua benéfica para los cam-
pos de cultivo, o bien, ser los causantes principales de los infortunios 
en torno al clima —exceso de lluvia, nubes negras, granizo e incluso 
sequía—.

En este sentido, las entidades sagradas se mantienen vinculadas al 
plano de la cotidianidad, donde las propias comunidades las han ubi-
cado para  recibir un apoyo de la realidad material, donde la salud, la 
prosperidad material, el temporal y la cosecha, entre otros aspectos, son 
las necesidades primordiales a cubrir (Cfr. Gómez Arzapalo, 2012).
El estudio de las entidades sagradas requiere, sin duda, un conocimiento 
general sobre el contexto dentro del que son referidas como parte de la 
cosmovisión. De tal forma que los graniceros o tiemperos —les han otor-
gado diferentes nombres— están dotados de cualidades mágico-religio-
sas: dueños, señores, ahuaques, potencias, divinidades, niñitos e incluso 
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encontramos algunos santos y a los muertos. Todos ellos nos remiten a 
interpretaciones complejas que dependen de una lógica regional, basada 
al mismo tiempo en una cosmovisión particular, donde se toma en cuen-
ta el ciclo agrícola, así como la manifestación que imprimen en el paisaje. 

Algunos aspectos teóricos

Hasta el presente, en varias comunidades campesinas se siguen hacien-
do rituales de petición de lluvia y de culto a los cerros, dirigidos a las 
entidades sagradas en un ciclo agrícola definido. Se trata de un culto 
que evidencia una vivencia religiosa peculiar, que se articula de manera 
única con la organización social, religiosa y productiva. Dichas mani-
festaciones culturales indígenas gestadas hoy en día en el seno de las 
comunidades devocionales católicas, que a la vez se sustenta en raíces 
remotas, conforman la llamada religiosidad popular.

El término religiosidad popular ha sido empleado desde distintos 
puntos de vista, así como desde diferentes posiciones teóricas. Bajo el 
enfoque contextual del que parte este trabajo, de acuerdo con Báez-
Jorge, la religiosidad popular “supone creencias y cultos distantes de 
la ortodoxia, si bien tales variantes se refieren únicamente a cómo los 
pueblos entienden y practican la religión oficial” (1994: 30). Por lo tan-
to, el término religiosidad popular está circunscrito a un contexto de 
ascendencia indígena, que identifica sistemas de creencias y prácticas 
en torno a lo sagrado, históricamente configuradas y estructuralmente 
condicionadas, construidas en condiciones mediadas por el dominio y 
la subalteridad (Báez-Jorge, 2011). En ese sentido, para entender el tér-
mino de la religiosidad popular, también se combina el análisis histórico 
del pasado prehispánico con el de las culturas indígenas campesinas 
actuales, que de alguna manera han mantenido sus rasgos propios y 
característicos que las conforman. 

Se considera como un término útil, porque “da cuenta de una reali-
dad social que se vive en un grupo subalterno (grupo indígena) que se 
encuentra inmerso en un contexto social más amplio (Estado-nación), 
y que incorpora ciertos elementos que la oficialidad, tanto eclesial como 
estatal, le imponen, pero los reformula de tal manera que el resultado es 
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un ritual acorde a su propia tradición cultural” (Gómez Arzapalo, 2012: 
31). De esta forma, constituye una expresión cultural original que ha 
respondido a las necesidades sociales de las comunidades que la viven, 
que satisface a todo un proceso histórico que tuvo un punto de partida 
concreto en las culturas prehispánicas y que posteriormente se fusionó 
en el periodo colonial con otra religión, perfilándose una selección de 
lo propio y lo ajeno desde el interior de las comunidades (Cfr. Giménez, 
1978; Báez-Jorge, 1998; Gómez Arzapalo, 2009; Broda 2009). 

De esta forma, al seguir haciendo rituales de petición de lluvia en los 
espacios naturales, colocar ofrendas al agua y a la tierra, así como a las 
entidades sagradas que los rigen, mediante la utilización de múltiples 
objetos sincretizados, se convierte en una situación comprensible, pues-
to que lo único que posee el campesino son sus tierras y lo que ellas pro-
ducen; a ellas da un valor inigualable, debido a que son, en la mayoría de 
los casos, su único sostén económico y su único patrimonio. Asimismo, 
la comunidad agraria es la unidad social y económica fundamental que 
reúne a la población y la que permite su reproducción en términos socia-
les. De esta forma, se da sentido a los cultos populares y a la organización 
interna del pueblo que rige la preparación de las fiestas, peregrinaciones, 
danzas, mayordomías, visitas de santos, entre otras cosas.

Sobre las entidades sagradas

Las entidades sagradas se caracterizan por ser “protectores y benevolen-
tes”, porque dan el sustento; un ejemplo concreto es mediante el agua 
—lluvia— vuelven la tierra fértil y así las comunidades obtienen buenas 
cosechas. Pero también se consideran severas, porque pueden castigar 
mediante los elementos climatológicos peligrosos como las lluvias to-
rrenciales o incluso pueden enviar la sequía como una forma de castigo. 
Si bien son seres que controlan desde “allá” o desde “arriba”, el orden del 
mundo y los mantenimientos del hombre, para las comunidades campe-
sinas también son seres que se encuentran en el “aquí” y en el “ahora”. 

En este sentido, es necesario señalar que partimos de una noción 
de divinidad alejada de la concepción cristiana. Esta divinidad encierra 
una idea de reciprocidad, semejante a la que existe entre las relaciones 
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sociales al interior del pueblo (Cfr. Gómez Arzapalo, 2012). De esta for-
ma, a los santos, los aires, los muertos y demás entidades sagradas, se les 
da —muchas veces mediante la colocación de ofrendas—, pero también 
se les pide, lo cual crea obligaciones y participación dentro del pueblo. 
Se trata de una visión horizontal donde las entidades son partícipes de 
los acontecimientos públicos de las comunidades. 

En este sentido, las entidades sagradas se mantienen vinculadas al 
plano de la vida social, debido a que trastocan e inciden en la vida de 
las comunidades: tal es el caso de la regulación de los recursos como el 
agua o el maíz.1 Ante estas características consideramos acertado deno-
minarlos “entes divinos populares”, designación propuesta por Ramiro 
Gómez (2012), que encierra el concepto de divinidad ya mencionado, 
donde se encuentran redes sociales horizontales para con el pueblo, y 
que el fervor y el compromiso para con ellos no asume endeudamien-
tos, sino coerción y obligaciones. 

Las entidades sagradas tienen una presencia tangible —a partir de 
una estructura física, como la naturaleza: las montañas, los aires, la llu-
via, etcétera, y al mismo tiempo éstos se humanizan en personajes defi-
nidos (Cfr. Juárez Becerril, 2012)— e intangible —que se plasma en los 
sueños de los graniceros y en el imaginario de la gente—. De esta forma 
se aproximan al hombre, regulando los recursos naturales en la medida 
de una relación que se sostiene por una reciprocidad mutua. 

Según datos etnográficos consultados en relación con la región del 
Altiplano Central mexicano, las entidades sagradas están conformadas 
principalmente por los dueños, los señores, los ahuaques, las potencias, 
las divinidades, los santos, los muertos y los niñitos (Cfr. Juárez Bece-
rril, 2010b). Se trata de los “variados y fascinantes disfraces de las di-
vinidades” (Báez-Jorge, 1994: 30), característica propia de los fenóme-
nos sincréticos que elaboran los diversos grupos sociales. Son ellos con 
quienes los especialistas rituales mantienen una relación estrecha en 
constante reciprocidad, ya que es posible mantener un intercambio be-
néfico, mediante un trato ceremonial. Estos tratados se pactan muchas 
veces en los sueños de los graniceros o tiemperos o se hacen presentes 

1 Para Félix Báez-Jorge (1998) las entidades sagradas fungen entre otras cosas como 1) protectoras 
o guardianes de las comunidades; 2) como “dueños de lugares, y 3) como entidades vinculadas con 
el control o regulación de las lluvias y las cosechas. Sobre este último aspecto gira el presente texto..
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en la retórica de sus oraciones, siempre en concordancia con la petición 
y el agradecimiento de la lluvia y el maíz. A continuación, veremos de 
una manera general cada uno de ellos:

a) Los dueños  

El concepto de dueño ha sido abordado por varios autores, especial-
mente por Pedro Carrasco (1976). Para este autor, la definición es la 
misma que tecuhtli, señor de la organización social y política aplicada a 
la religión. Sin embargo, en el libro Dones, dueños y santos, Alicia Bara-
bas (2004) ha argumentado el concepto a partir de la etnografía actual. 
Se trata de las entidades a las que se le rinde culto, se les colocan ofren-
das y se les piden las necesidades básicas y primordiales, por lo tanto, la 
comunidad rural tiene un estrecho vínculo con ellas.

Su nombre generalizado es el dueño del lugar, entidad multisignifi-
cativa en la cultura oaxaqueña —región en la que Barabas hace su estu-
dio—, aunque su dominio por excelencia es el monte. Se manifiestan en 
sitios de la comunidad como el panteón, la iglesia, el terreno de la casa, la 
milpa o el mercado. Tienen una estructura social bien establecida, muy 
parecida a la de los humanos: “tienen mujer e hijos, salen a comer a las 12 
del día, momento en que no se puede alterar el orden del monte, recorren 
la tierra y tienen un sistema jerárquico de cargos” (Barabas, 2004: 41).

Existen diferentes tipos: el Dueño del Agua, que mora en los naci-
mientos de agua en sus diferentes manifestaciones; Dueño de los Ani-
males, que controla las riquezas del monte. Existen más particulariza-
dos como los dueños del viento (llamados también chaneques, duendes 
concebidos como aires traviesos; por lo común son vistos como niños o 
jovencitos rubios) los dueños de la lluvia, dueños de la montaña o due-
ños del cerro, dependiendo de la comunidad de que estemos hablando.

Existen jerarquías entre el dueño principal o jefe, generalmente el 
cerro más alto y emblemático. Para algunos, el dueño principal es el 
Dueño de la Tierra, para otros, el de los rayos y meteoros. El dueño del 
cerro se caracteriza porque él y sus ayudantes “cierran” y cuidan las 
fronteras comunales o étnicas contra la intromisión de fuerzas negati-
vas de otros pueblos o grupos vecinos (Barabas, 2004: 42-43).
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Los dueños suelen ser vistos como figuras humanas (o de animales) de 
diferentes fisonomías; si es alto y güero, montado en el caballo blanco, 
se reconoce al dueño protector, dador y justiciero; en cambio, si es cha-
parro (pequeño) o gigante, vestido de charro oscuro, con caballo negro, 
representa el dueño maligno (Barabas, 2004: 42-43). Estas entidades, 
según la autora, se han fusionado o relacionado con algunos santos 
(especialmente con San Marcos). Así, se puede hablarse de los dueños-
santos, los cuales cumplen con la función de regular las relaciones de la 
sociedad con la naturaleza (Barabas, 2004, p. 46).

b) Los señores 

El término señores se puede tomar como sinónimo del concepto de 
dueños,2 debido a que se les reconoce como “propietarios de algo”. En 
la época prehispánica, tecutli o tecuhtli era un título de un funcionario 
con atribuciones militares, administrativas o judiciales. El cargo perte-
necía a un linaje y tenía un rango social y político (Cfr. Sahagún, 2002, 
p. 1314). En este sentido, según Pedro Carrasco, los dioses entraban en 
calidad de señores:3 “De la misma manera que entre los hombres hay 
señores que gobiernan un lugar y tienen súbditos y criados, entre los 
dioses hay también señores de diferentes regiones divinas y de diferen-
tes actividades llamados igualmente teuctli, que tienen a sus órdenes 

2 Tanto la categoría de dueños como la de señores son una buena alternativa para generalizar el 
término de entidades sagradas, aunque, como bien lo señala Ramiro Gómez Arzapalo (2012), desde 
ahí se incide en la autoridad sobre el campo de acción que les corresponde.

3 En su artículo “La sociedad mexicana antes de la Conquista”, Pedro Carrasco nos describe 
varios tipos de señores. Los casos mejor conocidos, señala el autor, son “el del señor del infierno 
que reina sobre los muertos;  el de la lluvia, señor del Tlalocan; y el del sol” (1976: 239). Sin 
embargo, Carrasco nos menciona los señores de los días y los señores de las noches: “Al parecer 
un día estaba regido por el señor del día desde media noche a medio día, mientras que de medio 
día a media noche, regía el señor de la noche (1976: 264). Los trece señores de los días son: 1) 
Xiuhteuctli: “Señor del Año”, dios del fuego; 2) Tlalteuctli: “Señor de la Tierra”; 3) Chalchiuhtlicue: 
“Naguas de Jade” diosa del agua; 4) Tonatiuh: “El Sol”; 5) Tlazoltéotl: “Diosa de la Basura”, diosa 
de la carnalidad; 6) Mictlanteuctli: “Señor del Infierno”; 7) Cintéotl: “Dios del Maíz”; 8) Tláloc: 
“Dios de la Lluvia”; 9) Quetzalcóatl: “Serpiente Emplumada”; 10) Tezcatlipoca: “Humo de Espejo”; 
11) Chalmecateuctli: “Señor Chalmeca”, un dios del infierno; 12) Tlahuizcalpanteuctli: “Señor del 
Alba”; 13) Citlalinicue: “Naguas de Estrella”, diosa creadora (1976, 265). 

Mientras que los 9 señores de la noche estaban conformados por: (1) Xiuhteuctli: “Señor del 
Año”; (2) Tecpatl: “Pedernal” o Iztli “Obsidiana”; (3) Pilzinteuctli: “Señor Niño”; (4) Centéotl: 
“Dios del Maíz”; (5) Mictlanteuctli: “Señor del Infierno”; (6) Chalchiuhtlicue: “Naguas de Jade”; 
(7) Tlazoltéotl: “Diosa de la Basura”; (8) Tepeyolotl “Corazón del Cerro”; (9) Tlaloc: Señor de la 
Lluvia (Ibíd., 266).
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grupos de dioses menores que los ayudan en sus actividades” (Carras-
co, 1976: 239). 

Para fines de este estudio, hablamos de los señores relacionados con 
la naturaleza, lugar en donde ellos habitan. Especialmente, se encuen-
tran en las nubes, así como en el interior de los cerros y las cuevas. 

Como se ha argumentado, los señores son vistos como los patrones, 
que mandan y poseen el poder ante los hombres. Al mismo tiempo, es 
una expresión respetuosa y de total reverencia hacia las divinidades. En 
la región de Morelos, los aires agrícolas,4 entidades que traen la lluvia, 
comúnmente son llamados los  señores. La tiempera del poblado de San 
Andrés de la Cal, Morelos, se hace llamar de una forma humilde y ser-
vicial, como “la sirvienta de los señores” (Cfr. Juárez Becerril, 2010a). La 
identificación con la servidumbre, al servicio y orden de los señores no 
es tan común encontrarla literalmente entre los graniceros, aunque se 
está consciente de que ellos trabajan para alguien superior. 

En la categoría de los señores, pueden encontrarse varias divisiones: 
los señores del viento, los señores de la lluvia5 (Cfr. Medina, 2001), pero son 
los señores del tiempo y los señores trabajadores, quienes se encuentran 
estrechamente vinculados y son los más usuales en las comunidades.

Los señores del tiempo (o señores del temporal) constituyen una 
categoría especializada, pues se entiende tiempo no en su connotación 
temporal, sino en una dimensión meteorológica. Ellos son los que man-
dan la lluvia, el viento, el granizo, mueven las nubes o restringen todos 
éstos. El nombrar a las entidades sagradas como los señores del tiempo 
es muy común en la región de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl 
(Cfr. Paulo Maya, 1997; Glockner, 2001). Ellos eligen mediante el toque 
del rayo a los tiemperos y graniceros; al mismo tiempo, les otorgan las 
armas y los poderes para trabajar en el temporal y manipular las tem-
pestades. Se manifiestan en los sueños y mandan las enfermedades y 
castigos para los que no cumplen con su función. 

4 Entiéndase por aires agrícolas aquellas entidades volátiles, relacionadas con un culto agrícola, 
que se encargan de mover las nubes llenas de agua hacia la milpa. Es necesario diferenciarlos de 
los aires que traen consigo las enfermedades. El tema sobre los aires se desarrollará más adelante.

5 Según Pedro Carrasco, el Señor de la Lluvia, es decir el Señor del Tlalocan, tenía una multitud 
de diocesillos de la lluvia a su servicio (1976: 239). 
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Por su parte, los señores trabajadores son las entidades divinas cata-
logadas como las que laboran directamente en el temporal. Su trabajo 
consiste precisamente en controlar los elementos climáticos. En este 
sentido, el trabajo es el concepto organizador central de la vida y abarca 
todo uso de energía —ya sea física, espiritual, emocional, intelectual—, 
con cierta intencionalidad cargada de poder, carácter y sentimiento para 
lograr un objetivo (Cfr. Good, 2004: 154-155). Así, en las comunidades 
campesinas de tradición mesoamericana, cada quien hace su parte; en 
términos generales, en las actividades rituales que están relacionadas 
directamente con el ciclo agrícola, los hombres colocan ofrendas y los 
señores envían el agua suficiente. Catharine Good (2004) apunta que 
bajo la categorización de “trabajando juntos” se alude a una circula-
ción de reciprocidad, donde todos participan y cooperan en proyectos 
comunes, recibiendo el mismo beneficio. Por lo tanto, los señores tra-
bajadores también participan en esta constante circulación de trabajo.

c) Los ahuaques  

Ahuaques significa “los dueños del agua”, término utilizado en varias 
regiones. Según Robert Redfield (1930), viven en el agua, en los arroyos, 
lagos, ríos, rezumaderos, hasta en los tanques y lavaderos. Los datos 
etnográficos de David Lorente recopilados en la región de Texcoco se-
ñalan que los ahuaques son los espíritus que rigen el temporal, dueños 
del agua, y se asocian también a los cerros. Son nombrados a su vez 
como niños o duendes debido a su tamaño, por lo que se les relaciona a 
unos “muñequitos”, es decir, son hombres y mujeres, “pero en chiqui-
to”: “Se piensan entidades de aspecto atractivo, ‘todos bien guapos, bien 
elegantes’, a menudo ‘güeros’ como ‘extranjeros’, pero también nativos 
‘morenos’. Se dice que ‘andan bien vestidos’, y tanto adultos como niños 
refirieron que con traje de ‘charro’. Los ahuaques usan sombrero, cami-
sa, pantalón y botas y además gabán; las mujeres blusa, falda y rebozo” 
(Lorente, 2006: 91).

En su investigación, Lorente señala la compleja concepción del tér-
mino ahuaque, encontrando cuatro tipos de entidades: 1) niños de pe-
cho (infantes que mueren sin ser bautizados, cuyo espíritu reside en los 
manantiales; 2) personas fulminadas por los rayos (aquellos que mo-
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rían por una descarga, les era retirado el espíritu y eran trasladados al 
manantial); 3) personas que habían sido “agarradas” en el agua; 4) los 
que han sido graniceros. En estos dos últimos puntos, no es necesaria 
la muerte de la persona, sino que existe la posibilidad de que su espíritu 
pudiera ser proyectado temporalmente en el exterior del cuerpo. Por 
supuesto, los que habían sido graniceros, al morir, pertenecían al mun-
do del agua (Cfr. Lorente, 2006: 88-91). 

Según testimonios de un especialista meteorológico registrados por 
el autor, los ahuaques viven  en el agua, y sólo “trabajan” en la época de 
lluvias, no así en la de secas, ya que ahí “no están en chamba”. Con el 
término trabajo se refiere a que enviaban “rayos y granizo para obtener 
esencias necesarias con las que abastecerse y subsistir todo el año” (Lo-
rente, 2006: 94).

Desde la perspectiva pluvial, los ahuaques son seres benéficos por-
que dan el sustento a través de la lluvia y, por lo tanto, hacen crecer 
las milpas. En este sentido, el agua es vista como el principal sustento 
y elemento regulador del mundo y de la vida; por eso, los ahuaques, 
los “dueños del agua”, es un término tan específico y particular, pues 
se refiere a un solo elemento, a diferencia de los señores y los dueños, 
que encierran una gran gama de esencias situadas en la naturaleza: los 
cerros, los aires, el rayo e incluso los animales. 

d) Las potencias  

Potencia es un término que utiliza Daniele Dehouve (2007) para nom-
brar a las entidades sagradas. Y, aunque la autora no parte de una de-
finición precisa, se puede decir que, con base en su investigación et-
nográfica de muchos años entre los tlapanecos de Guerrero, mediante 
varios testimonios recopilados, “los hombres buscan la potencia de sus 
deidades” (Dehouve: 2007: 123). Es decir, retomando lo que anterior-
mente se había señalado con Good (2004), se trata de la fuerza, el poder, 
la energía intrínseca que poseen en sí los elementos. 

Para Dehouve, las potencias adquieren el papel primordial; se en-
cuentran conformadas por los difuntos (nombrados alma o ánima), así 
como por los elementos naturales: fuego, tierra, cerro, manantial y sol. 
De esta forma, Dehouve nos aclara que el hombre asocia su destino y 
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su vida con los elementos naturales más potentes, y será mediante los 
rituales, el espacio donde los hombres establecen los vínculos estrechos, 
que les permiten adquirir su poder.

A diferencia de otras entidades sagradas que se humanizan en al-
gunos “seres” aparentemente tangibles, vistos por las comunidades me-
rodeando el paisaje, las potencias sólo pueden ser antropomorfizadas 
en las ofrendas, con un cuerpo “visto como una forma oblonga con 
cuatro miembros, o bien como huesos duros cubiertos con algodón. En 
consecuencia se utilizan objetos alargados para representar a los dioses. 
Según su forma y los materiales aprovechados, esos objetos representa-
rán de preferencia a los dioses” (Dehouve, 2007: 146).

Por otro lado, los santos y las vírgenes también son considerados 
potencias al mismo tiempo; se asocian con los elementos naturales, es-
pecialmente el del cerro, designado con el nombre de cinco santos cu-
yas fiestas se celebran en época de lluvias: San Marcos, San Juan, San 
Miguel, San Lucas y San Mateo (Dehouve, 2007: 52). De esta forma, los 
santos tienen la misma energía y, por lo tanto, la capacidad de sustentar 
los mantenimientos de los hombres. 

e) Las entidades oníricas

El término entidades oníricas requiere cierta atención especial. Y aun-
que no existe una definición precisa, Julio Glockner la ha utilizado 
como aquella imagen que se sueña y hace revelaciones divinas (Cfr. 
Glockner, 1995: 35-45). Esta imagen es visualizada sólo en los sueños 
de los especialistas rituales. Las imágenes oníricas están provistas de un 
sentido que es interpretado al despertar del sueño. Así, para el granice-
ro, se trata de una revelación divina en donde la entidad onírica le da a 
conocer las funciones concretas que llevará a cabo. En este sentido, el 
especialista “desempeña una labor de mediación entre el mundo de los 
hombres y la naturaleza deificada” (Glockner, 1995: 40).

Las entidades oníricas están conformadas por aquellas divinidades 
o seres sobrenaturales que se manifiestan en sueños. En el caso especí-
fico de las entidades que traen la lluvia y que se relacionan con el ciclo 
agrícola, su representación dependerá de la cosmovisión y el entorno 
natural del soñante. Por ejemplo, es muy común que en la región de los 
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volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, éstos se hagan presentes en los 
sueños del tiempero local, para hacerle petitorias especiales: desde un 
regalo extravagante (Cfr. Juárez Becerril, 2009), hasta cierto tipo de ob-
jetos para las ofrendas. Muchas veces, en los sueños, son humanizados 
o vistos en su forma física (el volcán en sí, como montaña), donde am-
bas representaciones transmiten un significado al especialista. Igual-
mente, en la comunidad de San Andrés de la Cal, las entidades oníricas 
se concretizan en los sueños de la granicera; se trata de los airecitos. 
Éstos son vistos en sueños como niñitos o simplemente como fluidos 
gaseosos invisibles que están en el ambiente. En este ejemplo, así como 
en el caso de los volcanes, depende de la forma en que hayan sido vistos 
para que los especialistas les den un significado particular. 

En este sentido, al hablar de entidades oníricas, debe tomarse en 
cuenta que las imágenes reflejadas en los sueños son dotadas de realis-
mo por parte del soñante, en este caso, de los tiemperos; esto implica un 
complejo proceso de interpretación. Para ser analizado en el discurso 
antropológico, dependerá de un marco teórico concreto.

f) Los muertos 

En algunas comunidades, los muertos son considerados como “entida-
des sagradas”, puesto que tienen una activa participación dentro del 
ciclo agrícola y cumplen funciones específicas primordiales, tales como 
mandar la lluvia. Así pues, sólo señalaremos la relación que tienen los 
muertos con la función de los tiemperos y el mundo meteorológico que 
manipulan, pues el campo de acción de estas entidades no sólo se da en 
la agricultura, sino en otros ámbitos de la vida cotidiana. 

Catharine Good (2004) señala que, en comunidades del Alto Balsas, 
Guerrero, los muertos siguen estando presentes en los aspectos habi-
tuales y domésticos de la vida de los pobladores. Se denominan almitas 
y, ante tal percepción, se conciben como “ligeras y veloces”, lo cual las 
hace movibles y presentes en todas partes. Éstos “trabajan igual que las 
personas vivas, sólo que ellos ‘trabajan’ en dos lugares: aquí entre los 
vivos y también en el lugar ‘donde andan’” (Good, 2004: 156). 

Ellos no “trabajan” solos; colaboran con otras entidades dentro del 
mundo de la naturaleza, tales como el viento, los manantiales, las nu-
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bes, los cerros, la tierra y la semilla. Asimismo, se coordinan con los 
santos, influyendo en ellos para que otorguen el agua necesaria y para 
que las plantas crezcan, de tal forma que también desempeñan un papel 
de intermediarios. Como propiciadores, los muertos traen directamen-
te el viento y las nubes cargadas de agua: “La comunidad acude a los 
muertos con ofrendas cuando escasea la lluvia y las milpas están en una 
etapa de crecimiento crítico para la cosecha” (Good, 2004: 156-157). 
En este sentido, los muertos, de acuerdo con el pensamiento religioso y 
con base en una concepción nahua mesoamericana, tienen una función 
específica dentro de la actividad agraria. Es una concepción de la vida 
y de la muerte que “no está atravesada por una barrera impenetrable 
entre el más allá y el más acá. En cierto sentido, esa trascendencia a la 
que llega el difunto nunca es tan trascendente como para divorciarse de 
la inminencia de este mundo en el aquí y el ahora” (Gómez Arzapalo, 
2012: 108). 

Los muertos siguen presentes en la sociedad y pertenecen a ella. De 
esta forma, disfrutan de las esencias, olores y colores de las ofrendas, 
puesto que se trata de sus alimentos y tienen derecho a ello. Por eso, la 
palabra muertos, para designarlos, va más allá de la lógica occidental: se 
trata de una concepción compleja, donde “se vive” y “se trabaja” desde 
otra dimensión. Así, se consideran como “entidades sagradas” en activa 
relación con los humanos, producto de una visión ancestral de origen 
mesoamericano, que se ha reelaborado con el paso del tiempo en las 
comunidades tradicionales.

g) Divinidades 

Como se ha señalado anteriormente, para abordar la categoría de las 
divinidades, debemos alejarnos de la asociación con acepciones de la 
religión católica, donde se ubican Dios y los santos con una supremacía 
sobre el espacio. Al respecto, Gómez Arzapalo nos señala: “En el cris-
tianismo, la divinidad es —en principio— inalcanzable para el hombre, 
pero ésta, por un acto de su generosidad, decide hacerse cercana a la 
humanidad, en consecuencia, el hombre debe estar siempre agradeci-
do con ella, honrarla y darle todo el culto posible sin esperar nada a 
cambio, pues la divinidad la merece por sí misma” (2007: 31). Bajo esta 
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noción, de las divinidades se esperan milagros, pero en términos de la 
religiosidad, se espera un apoyo, en especial correspondiente a la reali-
dad material.

En las comunidades indígenas, esta concepción se reformula bajo 
la cosmovisión mesoamericana, que permite distinguir sus propios 
principios, alejados de la ortodoxia cristiana. En este sentido, se reco-
nocen las divinidades bajo otras connotaciones, donde son entidades 
próximas al hombre, funcionan como gobernantes sagrados que con-
trolan los recursos naturales y las riquezas; los bienes los reparten en la 
medida en que se ofrenda y se les rinde culto. Las divinidades pueden 
distinguirse en dos grupos: divinidades de la naturaleza —que incluye a 
varias entidades sagradas definidas en el paisaje— y los santos.

Las divinidades de la naturaleza forman parte del entorno natural, 
es decir, son los elementos que constituyen el paisaje. Son equivalentes 
a los dueños o a los señores, porque son los amos de las áreas naturales, 
por lo tanto, dispensan de los bienes que se encuentran en la natura-
leza. Al mismo tiempo, son protectores y celosos del ambiente, sobre 
todo, cuando es mal utilizado por el hombre. Constituyen los entornos 
naturales (montes, cerros, ríos, tierra, manantiales, etcétera), así como 
los fenómenos meteorológicos (lluvia, aire, granizo, truenos, etcétera), 
con base en la cosmovisión de las comunidades, las cuales practican 
sus creencias y cultos en función de sus necesidades para obtener los 
recursos pertinentes que sustenten el desarrollo de su vida y bienestar.

Los santos, por su parte, son divinidades aparentemente relaciona-
das con el mundo celestial; sin embargo, desde la percepción de los pue-
blos, constituyen una entidad divina popular, digna de ser considerada 
aparte. 

h) Los santos

Los santos interactúan a la par con las divinidades de la naturaleza, ya 
que bajo una forma sincrética, aquéllos han sustituido parcialmente las 
antiguas deidades de las comunidades mesoamericanas y se postraron 
en concepciones católicas. Respecto a este punto, dentro del análisis 
social, se toman en cuenta las estrategias hechas por las comunidades 
para incorporar los elementos de la cosmovisión mesoamericana a la 
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percepción de los santos, donde se hicieron presentes significados cul-
turales diferentes, es decir, una reinterpretación acorde con necesidades 
concretas. Al respecto, de acuerdo con Félix Báez-Jorge, los santos “evi-
dencian su vitalidad numinosa trasponiendo límites temporales de la 
situación y circunstancias sociales en que surgieron. Son vigentes toda 
vez que mantienen su notable eficacia significante en los planos de la 
cotidianidad familiar y la vida comunitaria” (1998: 53).

De esta forma, los santos están presentes en las actividades huma-
nas: “amparando su trabajo, los animales domésticos, las plantaciones. 
Son protectores contra las enfermedades, catástrofes y peligros; patro-
nos de los pueblos, considerados eficaces por sus características y cuali-
dades en relación con los fenómenos naturales requeridos para el ciclo 
agrícola” (Gómez Arzapalo, 2009: 254-255). En este sentido, los santos 
se suman a la visión integradora de los seres que controlan el temporal,6 
noción que se distancia de los presupuestos y fines católicos. Sin embar-
go, es de notar que esta integración no se da por sustitución, sino por 
un proceso selectivo y de refuncionalización al que los santos se han in-
corporado por considerarles ciertos atributos relacionados con el agua. 

Los santos, al igual que las vírgenes, se estiman especializados para 
un propósito específico y funcionan mejor para ciertas solicitudes, es 
decir, cada uno, según sus características, es el adecuado para un deter-
minado fin: propiciar o controlar el agua. Entre el papel de los santos, 
como propiciadores directos de la lluvia y cuidadores de los cultivos, se 
pueden encontrar a la Virgen de la Candelaria, san Jorge, san Marcos, 
san Juan, san Isidro, san Pedro, María Magdalena, san Santiago, san 
Miguel, santa Bárbara, santos relacionados con el temporal.

La participación de los santos permite el beneficio y la estabilidad en 
la comunidad, sin embargo, si su “trabajo” no es satisfactorio u oportu-
no, como traer una buena lluvia para la tierra, son sancionados y rega-
ñados: existen múltiples ejemplos, en donde varios poblados sacan las 
imágenes de sus santos —figuras de bulto— al sol o los “bañan”, como 

6 Por otro lado, las imágenes de santos, pueden ser utilizadas generalmente como intermediarias 
para pedir agua o en su defecto calmar un mal temporal. La intermediación de las imágenes de los 
santos entre el especialista y las entidades sagradas es considerada efectiva. En este sentido, se puede 
decir que los santos tienen una dualidad de intermediarios y propiciadores. Al considerarlos como 
propiciadores son vistos directamente como los “dadores” del agua y “dueños de la naturaleza”, 
adquiriendo el papel de las divinidades.
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una especie de “castigo”, para que así traigan la lluvia. Por otro lado, 
las comunidades se encargan de que las imágenes de los santos hagan 
acto de presencia en los campos de cultivo y en los entornos naturales; 
es una manera de mostrarles los lugares donde se les invoca y, al mismo 
tiempo, el campo de acción en donde deben actuar. 

Tomar en cuenta el papel de los santos en el contexto de la religio-
sidad popular se suma a las propuestas metodológicas que existen para 
hacer un estudio integral de las entidades sagradas con las que inte-
raccionan los graniceros. Lo que se espera de los santos no pertenece 
a un orden espiritual, sino material y concreto, por lo tanto, se espera 
su apoyo en el buen desarrollo del temporal o cualquier otra actividad 
productiva (Cfr. Gómez Arzapalo, 2009).

h) Niñitos y los aires 

La veneración hacia los aires para atraer la lluvia por parte de los grani-
ceros en beneficio de sus comunidades es una costumbre muy arraigada 
en los pueblos tradicionales mesoamericanos, especialmente de la región 
de Morelos. Entender la percepción que las comunidades locales tienen 
acerca de estas entidades sagradas resulta complejo, puesto que los aires 
tienen la capacidad de individualidad y personificación, de tal forma que 
son vistos y considerados como niños que viven en la naturaleza. 

En este sentido, se cree que el elemento meteorológico, los vientos y 
los aires, mueven las nubes cargadas de agua hacia las milpas y alejan 
el granizo. Al ser concebidos como infantes, a los aires se les da un 
trato especial en algunas poblaciones, el cual consiste en la colocación 
de ofrendas llenas juguetes, dulces, alimentos ricos en aromas, colores 
vistosos, entre otros. 

Concebirlos como infantes tiene su explicación original en la reli-
gión y cosmovisión prehispánicas, donde, por una parte, eran asociados 
con los ayudantes del dios del viento Ehécatl-Quetzalcóatl, el cual tenía 
una multitud de pequeños servidores, denominados ehecatotontin, que 
habitaban en las montañas (Broda, 1971). Ehécatl pertenecía al grupo 
de los tlaloque, ministros de Tláloc, a quienes se rendía culto mediante 
sacrificios de infantes en cierta época del año (los meses I Atlcahualo 
a IV Huey tozoztli). Así pues, el significado también va ligado direc-
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tamente con los niños, los cuales, en la cosmovisión mesoamericana, 
guardaban una relación especial con la lluvia; sus lágrimas derramadas 
y los sacrificios eran la parte esencial del culto (Broda, 1991).

De acuerdo con la cosmovisión mexica, al ser sacrificados los niños 
se incorporaban al Tlalocan.7 Estos infantes no sólo se identificaban 
con los tlaloque, sino con el maíz que apenas iba a sembrarse. Bajo esta 
noción, los niños muertos eran el maíz (Broda, 2001). Con base en la 
información registrada por fray Juan de Torquemada, Broda señala que 
“los niños sacrificados vivían durante la estación de lluvias ‘con los dio-
ses tlaloque en suma gloria y celestial alegría’ y desde allá mandaban 
la lluvia. Regresaban a la tierra al final de esta estación, cuando había 
madurado el maíz” (2001: 201).

Así pues, a los niños muertos se les asoció con seres que vivían en 
lo alto de los cerros, donde se forman las nubes que contienen el agua, 
las cuales pueden ser manipuladas por ellos, en forma de aire. Con el 
paso del tiempo, mediante la continuidad histórica y una reelaboración 
dinámica de la cosmovisión, sustentada por las creencias y las prácticas 
rituales, los aires llegan a ser concebidos como seres que habitan en las 
cuevas, las barrancas, los cerros y los ojos de agua, lugares donde se les 
depositan ofrendas en el mes de mayo (inicio del temporal), para que 
traigan la lluvia. 

Son varias las regiones donde continúa vigente la creencia acerca 
de que los aires poseen influencia en la generación de la lluvia y se en-
fatiza el vínculo con la vida social y económica que se visualiza en los 
aspectos rituales y de la cosmovisión, como elementos fundamentales 
para la reproducción de su cultura, marcados por un proceso histórico 
de larga duración. 

Estudios etnográficos, en su mayoría de los poblados del estado de 
Morelos, entre ellos las comunidades asentadas en el accidentado paisa-
je de Tepoztlán, demuestran una fuerte presencia de creencias relacio-
nadas con los aires, personificados como niñitos que habitan el paisaje, 
especialmente las barrancas, las oquedades rocosas, los respiraderos, 

7 Espacio en el interior de la tierra (dentro de los cerros) donde, en la estación de lluvias, germi-
naba el maíz (Broda, 2001).
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los manantiales, los ojos de agua y las cuevas. A continuación señalare-
mos algunos ejemplos:

En la cabecera municipal de Tepoztlán, según Ángel Zúñiga, las 
cañadas son moradas de los airecitos y de duendes. Las personas que 
poseen el don pueden verlos y oírlos en los diferentes parajes, ya sea 
“arrojando piedras en las barranquillas o tocando sus tamborcillos in-
separables, vestidos de diferentes colores y con espada en la mano, si-
guiendo veredas o atravesando la maleza con su eterna sonrisa que los 
caracteriza” (Zúñiga, 2002: 60).

En Ocotepec, comunidad morelense estudiada por Miguel Morayta, 
se tiene la creencia de que los aires habitan todos los lugares del pobla-
do: parcelas, bosques, casas, barrancas y hasta las mentes de los habi-
tantes. “Los aires para esta comunidad se pueden ver en los sueños […] 
Las personas ancianas los veían en sus sueños vestidos de calzón, blusa 
blanca y sombreritos […] Otros los ven como animales específicos: ví-
boras que cuidan las siembras; sin embargo, también tenían un aspecto 
destructivo, como enfermar a la gente” (Morayta, 1997: 223).

En San Andrés de la Cal, son denominados yeyecame, que signifi-
ca “vientecillos” y son vistos como “seres chiquitos de colores, vestidos 
de sarape” que andan moviendo los árboles o habitando las pequeñas 
oquedades insertas en el paisaje (Juárez Becerril, 2010a). 

Ulises Fierro, en su trabajo etnográfico en San Bartolomé Atlacho-
loaya, Morelos, comenta lo siguiente: “Los aires son seres que traen la 
lluvia y que viven en los cerros […] La gente los describe como seres pe-
queños como niños, aunque no son precisamente niños; por esta razón 
[…] se les sirve la comida en platos pequeños. La gente afirma que son 
pequeños como niños” (2004: 341).

En Coatetelco, comunidad estudiada por Druzo Maldonado (1998, 
2001, 2005), se conceptualiza a los aires como “entidades pequeñas, in-
visibles y volátiles, pero que en sus cualidades humanas adjudicadas, 
pueden manifestarse de forma visible a quienes han recibido ese privi-
legiado don de verlos” (Maldonado, 1998: 163). Los testimonios reco-
pilados por el autor (1998, 2001) en esta comunidad documentan que 
a los airecitos se les “nombra pilachichincles, en mexicano”: “Niño (o, 
niña) en mexicano, o náhuatl, se dice piltzizintli: seguramente el sus-
tantivo nominal pilachichincle, que en Coatetelco se interpreta como 
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‘niño’, proviene de piltzizintli” (Maldonado, 1998: 164). Se describe a 
los aires como “niñitos chiquitos, negritos, chaparritos”, agregando el 
color negro, como las nubes que anuncian la lluvia. En dicho poblado, 
se les asignan rangos jerárquicos similares a los estratos sociales: “Hay 
aires de malos modos, sordos, castellanos: los castellanos son como no-
sotros, los mudos ni hablan, los sordos tampoco no oyen [...] Así como 
hay aquí de todo, así también hay de todo con ellos, en su mundo de 
ellos […] Los aires son de otro espacio, son de otro mundo, no son del 
de nosotros, pero luego se revuelven con nosotros” (Testimonio de don 
Juan, tomado de Maldonado, 1998).

Es necesario señalar que al ser considerados como niños, los aires 
tienen la cualidad de ser “traviesos y juguetones”; se manifiestan con 
fuertes tronidos en el cielo, causando ensordecedores ruidos y lumi-
nosos relámpagos, pues aluden al fenómeno atmosférico de la lluvia 
(Maldonado, 1998). También son antojadizos y les gusta perseguir el 
olor de los alimentos, objetos y de los elementos de la naturaleza (fru-
tos, árboles, etcétera), así como llaman su atención los colores vivos y 
brillantes. Por eso, algunos de estos artículos se ponen en la mayoría de 
las ofrendas.

Pero no sólo en el estado de Morelos existe la idea de estos niñi-
tos. Existen otros ejemplos etnográficos que evidencian estas entidades 
como infantes en el Altiplano Central mexicano, los cuales también 
viven en la naturaleza y manejan directamente el temporal o trabajan 
como intermediarios de otras entidades mayores.

En diversos poblados del estado de Veracruz, existen igualmente 
creencias sobre la relación “aires-niños”: en Pajapan, los nahuas de la 
sierra los conciben como niños desnudos, llamados chanecos (los dueños 
del hogar), ayudantes del dueño de los animales (García de León, 1969).

Por su parte, en Jalcomulco, Adelina Suzan (2004) apunta que estos 
niñitos son percibidos de color verde, amarillo, azul y se les identifica 
como “duendecitos” juguetones que viven en las cuevas, los cerros y las 
fuentes de agua, donde pierden a la gente, especialmente a los niños. Se 
consideran protectores de las plantas y animales del monte; en ocasio-
nes, pueden causar la muerte. Una variante local que la autora registró 
es un aire, la coatachica, constituido en mitad niño y mitad pez, dueño 
del río y patrono de los pescadores (Suzan, 2008: 190).
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En Xico, la misma autora nos habla de los cuauhxihuan. Según sus 
testimonios recopilados, tienen el aspecto de “niños chiquitos que pier-
den”. Ellos viven en el monte, especialmente en el Cofre de Perote y jun-
to a los ríos. Pierden a la gente, especialmente a los infantes: “Los niños 
de Xico saben que son peligrosos, que los pueden subir a los árboles o 
perder, por eso es riesgoso andar en el monte. Se habla de una pérdida 
física y en ocasiones de una pérdida espiritual, que se relaciona con el 
susto, en este caso el individuo, generalmente niños, pierden el ritmo 
del pulso” (Suzan, 2008: 157).

De tal forma que también estos seres tienen una concepción nega-
tiva ante los lugareños, porque aparte de llevarse a las personas, son 
groseros y pueden causar la muerte. Según datos de Suzan, andan des-
nudos y despeinados, les gusta salir el día de San Juan (24 de junio) y, 
para evitar que pierdan a las personas, es necesario ponerse la ropa o los 
zapatos al revés (Suzan, 2008: 156-157).

En la misma región de Xico, los aires se encuentran asociados a los 
tlamatinime y habitan los encantos;8 los describen como niños pelones o 
con cabello largo y vestidos de rojo, a quienes les gusta perder a la gente 
física y espiritualmente (Noriega, 2008). Adelina Suzan señala al res-
pecto que los tlamatines están conformados por  “los niños no bautiza-
dos, niños que no alcanzaron la crisma y ahora andan volando atrás de 
las nubes y hacen ruido cuando hay relámpagos. Los ubican atrás de las 
nubes, son los truenos y aires que generan la lluvia. También aparecen 
cuando hay neblina, aspecto muy común en Xico” (Suzan, 2008: 156).

Al hablar de estas entidades sagradas denominadas niñitos indepen-
dientemente de los ámbitos locales o regionales existe una incidencia 
generalizada: se trata de pequeños, específicamente recién nacidos, que 
murieron sin ser bautizados o sin probar alimento alguno de la tierra 
(especialmente el maíz). A continuación, algunos ejemplos:

Para el Estado de México, en la región de Texcoco, recordemos que 
David Lorente (2006) señala que algunos de los ahuaques están con-
formados por los espíritus humanos de niños sin bautizar; éstos tienen 
forma de niños rubios y morenos, vestidos de charros y chinas pobla-

8 En la lista de entidades sagradas, habría que incluir la categoría de encanto, el cual es empleado 
en varios pueblos de Oaxaca para designar no sólo a los lugares donde las entidades sagradas mo-
ran o se aparecen, sino a las propias a las entidades sobrenaturales (González, s.f.). 
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nas. Por otro lado, el autor menciona que a los ahuaques también se les 
llama ahuaquicoconetl (niños del agua). En este sentido, Lorente hace 
una comparación con el rol de los hijos, los cuales colaboran en las ta-
reas del hogar y adquieren un compromiso para con sus padres (Loren-
te, 2006: 101). Se está hablando nuevamente de un “trabajo” específico 
que éstos desempeñan en un aspecto social funcional, donde les “co-
rresponde” distribuir la lluvia necesaria y suficiente, siempre y cuando 
la otra parte (los hombres), cumplan con su acometido.

David Robichaux (2008) registra que para la región de Tlaxcala, en 
la comunidad Acxotla del Monte, los niñitos que se mueren antes de ser 
bautizados, así como los abortos, son denominados limbitos (limbotzitzi) 
y son enterrados en un cementerio aparte, debido a que atraen el rayo.9

Igualmente, Catharine Good (2004), para la región de Guerrero, 
asegura que los niños muertos van a un lugar especial y tienen poderes 
para atraer la lluvia. Esto se debe a que están “limpios de pecado”, pues 
nunca probaron el maíz y por lo tanto no tienen deuda con la tierra. En 
Ameyaltepec, comunidad trabajada por la autora (2001), los niños que 
mueren muy pequeños se van al cielo y “como son muy ligeros, suben 
muy alto y traen la lluvia para la estación húmeda”. Asimismo, los niños 
adquieren un papel destacado en Citlala, durante las festividades de la 
Santa Cruz, en las cuales son los primeros en recibir la comida ritual, ir 
al pozo, etcétera. (cfr. Broda, 2001). 

En otras regiones, como entre los teenek de la Huasteca, los niños es-
tán asociados con el maíz, es decir, conforman el alma de maíz y en los 
ritos agrícolas son comparados con el maíz tierno (Hernández, 2004).

En el estado de Puebla, la comunidad de Pahuatlán considera que 
los aires son los espíritus o dueños de los cerros donde ellos viven, y 
a quién pase por ahí pueden provocarle espanto. Por su parte, en la 
sierra, en el poblado de Santiago Yancuitlalpan, los aires son llamados 
mazacame, seres extrahumanos o duendes malévolos que viven en las 

9 Este término está relacionado con el limbo. Según el catolicismo, es un lugar temporal o in-
termedio a donde van las almas de las buenas personas que han muerto antes de la Resurrección. 
Llama la atención que en abril de 2007, la Comisión Teológica Internacional, presidida por Joseph 
Ratzinger hasta su elección como papa Benedicto xvi, publicó un documento teológico que subra-
ya que la existencia del limbo no es una verdad dogmática. En este sentido, la interpretación que 
dan las comunidades a sus creencias va más allá de las opiniones y mandatos de la religión oficial, 
por lo que se acuñó el término de religiosidad popular. 
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cuevas (Lupo, 2001). En San Marcos Tlacoyalco, según Alejandra Gá-
mez (2005), se les llama “ruendes” (relacionado con “duendes”): se trata 
de niños traviesos relacionados con el agua. En la región de Santa María 
Tonantzintla, Julio Glockner (2000; Cfr. Wasson, 1995) advierte que los 
muchachos pequeñitos o niñitos son vistos únicamente por los grani-
ceros al momento que consumen los llamados “hongos de agua”. Estos 
niños son los espíritus del agua: aguadores y regadores, trabajadores y 
cultivadores (2000: 17). 

En el estado de Guerrero, existe también una fuerte creencia en tor-
no a los aires y los vientos. Según Hémond y Goloubinoff (2008), de 
febrero a marzo, el paso de los vientos es evidente por la región nahua 
de Guerrero. De tal forma, los aires son caracterizados por “tolvane-
ras que causan las enfermedades”, pero al mismo tiempo son los que 
“barren y limpian”, preparando el camino para la llegada de las lluvias 
(2008: 140). Las autoras detallan que los vientos se agrupan en seres 
sobrenaturales con diversas funciones, donde sobresale la característica 
de “rasgos de enanos” (2008: 141). 

Samuel Villela señala que en Zitlala, Guerrero, los vientos reciben 
una ofrenda por parte de los lugareños durante el periodo de petición 
de lluvias (25 abril al 3 de mayo). Éstos son representados por los zopi-
lotes que simbolizan los “vientos negros provenientes del norte” (2008: 
126), pero también se les relaciona con unos “hombrecitos” que emiten 
un soplo de viento en la base del altar de las cruces de la ofrenda, hecho 
que significa un augurio de buen temporal. 

Ahora bien, parece significativo que existe una triada “aires-niños-
duendes”, ya que, en varios de los ejemplos anteriores, los aires son 
personificados como niños, con ciertas referencias a los duendes; sin 
embargo, prevalece la concepción del infante: periodo dentro de la vida 
humana que abarca desde el nacimiento hasta la adolescencia. En las 
concepciones locales, se trata de seres pequeñitos que gustan de golo-
sinas, juguetes y colores llamativos, traviesos y de carácter inquieto, 
características de un temperamento infantil.

Incluso en algunos lugares se habla de ángeles, es decir, seres vis-
tos como infantes, pero con una cualidad divina en el contexto de la 
religión católica. Al respecto, Samuel Villela (2008) nos señala que en 
Petlacala, Guerrero, la petición de lluvias se hace para los ángeles, quie-
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nes truenan las nubes cargadas de lluvia. En la misma región, Francoise 
Neff registra testimonios en donde conciben a dichos angelitos “como 
los pájaros, proveedores de las semillas que las lluvias transportan en 
la cima de los cerros” (2008: 328) y también son representados por la 
neblina, ya que “se juntan, se visten de algodón parecido a las nubes, 
bajan en los cerros, reparten la lluvia en los campos, humedecen la tie-
rra (2008: 329). La autora enfatiza que los angelitos son “el estado volátil 
del agua cuando sube de la superficie del mar o de los pozos de agua, 
cuando se junta para formar las nubes” (2008: 329).

Por su parte, Aurora Montúfar (2009), en su trabajo etnográfico 
efectuado en Temalacatzingo, Guerrero, registra que en la Fiesta del 
Copal, celebración relacionada con la petición de lluvias y llevada a 
cabo el 25 de abril, las mujeres y niños hacen diversas figuras de una 
masa elaborada con harina de alegría o amaranto, agua y azúcar. Estas 
figuras en miniatura de color café tienen forma de animales relaciona-
dos con la lluvia, tales como ranas, sapos, arañas, camaleones, etcétera, 
cuya denominación es “angelitos de la lluvia”. Los angelitos, de siete 
centímetros aproximadamente, tienen ojos (compuestos por semillas 
de frijol negro) y boca (formada por un grano de maíz). Son responsa-
bles10  de “producir, transportar y traer la lluvia del temporal para que 
nuevamente comience la producción de la tierra” (Montúfar 2009: 378-
379). El vestido que dichas figuritas usan es el humo del copal, puesto 
que en su elaboración no deja de estar presente el sahumerio con gran-
des fragmentos de la resina aromática. En este sentido, el copal funcio-
na como un arma en contra de la acción fuerte de los vientos (Montúfar 
2009: 378-379). 

Annamária Lammel apunta que en la región totonaca (norte del es-
tado de Veracruz y de Puebla) se invocan los serafines, quienes “traen 
el agua de las fuentes de la montaña en sus baldes y la derraman sobre 
los pueblos” (2008: 203). Existen dos clase se serafines, los buenos, que 
aportan el agua para las plantas, y los malos, que destruyen la cosecha. 

10 A estos “angelitos de la lluvia” no se les debe extraer del contexto de las otras figuras que también 
se elaboran  con la misma masa para la celebración: llama la atención la enorme víbora de cascabel 
de aproximadamente 60 centímetros de largo, cuyo rostro, formado con semillas de frijol y maíz, 
infunde terror; la figura está relacionada con la tempestad. Asimismo, se moldean otros elementos 
de la naturaleza, tales como volcanes (donde se utiliza el bicarbonato para asemejar su actividad 
volcánica o su “copete” nevado), las estrellas y el granizo (Cfr. Montúfar, 2009). 
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En este sentido, interesa la acepción que designa a los aires como 
benignos  y los relaciona con el ciclo agrícola, donde siguen teniendo 
una especial importancia para las comunidades campesinas, ya que, 
en cierta medida, de ellos depende el acarreo de las nubes que portan 
la “buena agua” para el temporal. Por eso, hay que ofrendarles. No obs-
tante, es necesario señalar que el hecho de llamarlos aires benignos no 
quiere decir que siempre traigan la lluvia “buena”; más bien, son aires 
relacionados con el ciclo agrícola que poseen una dualidad de caracte-
res; se trata de una ambivalencia característica de la cosmovisión mesoa-
mericana. De esta manera, serán catalogados como “buenos” o “malos”, 
dependiendo de los factores climatológicos que traigan en beneficio o 
maleficio para los cultivos.

Reflexiones finales

Comprender la interacción que existe entre las entidades sagradas y los 
graniceros no es tan sencillo. Se trata de un análisis complejo que debe 
ir de la mano con un enfoque histórico; de esta manera, la religiosidad 
popular precisamente aborda y toma en cuenta estos aspectos de las co-
munidades locales y, con cierta atención, las actividades concernientes 
a sus especialistas rituales. 

Estamos conscientes que cada entidad sagrada remite a una investi-
gación específica, sin embargo, dentro de la complejidad del sincretis-
mo cabe señalar que, al mismo tiempo, las divinidades pueden cons-
tituir el conjunto de todas las entidades a la vez. Por ejemplo, los aires 
son representados por los señores, los niñitos y también por los dueños, 
por mencionar sólo algunos. De esta forma, las interpretaciones y las 
explicaciones en torno a las entidades sagradas abordan una simbiosis 
de significados. 

Respecto a este tema, es necesario señalar que para Bonfil (1968) no 
ha sido posible obtener una visión completa de los seres sobrenaturales11 

11 La categoría de seres sobrenaturales ha sido tema de discusión, ya que su acepción indica una 
noción de entidades fuera de este mundo; en este sentido, se requiere una asignación que evidencie 
una presencia cotidiana, que forma parte de la naturaleza  y que se asume desde aquí y en el ahora 
(cfr. Gómez Arzapalo, 2012). 
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con quienes los graniceros están en contacto, es decir, los que forman el 
mundo superior, el “arriba” que les otorga poderes y les dispensa favores 
especiales. Allí se confunden en una “simbiosis que no es contradicto-
ria ni excluyente”, símbolos de la religión católica con raíces del mundo 
prehispánico, propios del sincretismo que caracteriza a la religiosidad 
popular en México. Lo cierto es que la definición que se maneje depen-
de del lugar de análisis en cuestión, regido por sus propias recreaciones 
y significación con el tiempo. En este sentido, no es fortuito que los ai-
res, a los cuales se les denomina señores del tiempo, tengan una percep-
ción diferente en Morelos y se relacionen con el paisaje característico 
de la región, en comparación con Puebla donde los señores del tiempo 
representan directamente a los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl. 
Este pensamiento se reformula a través de la memoria histórica de las 
comunidades indígenas de México bajo una relación dialéctica con el 
entorno natural.

Hay que dejar claro también que algunas divinidades fungen de “in-
termediarios”, es decir, que mediante su intercesión frente a entidades 
sagradas con más alta jerarquía, los hombres podrán conseguir un be-
neficio, siempre y cuando sea retribuido, tal es el caso de los niñitos, los 
muertos y algunas veces los santos.

Mediante la interpretación propia que los graniceros, junto con las 
diferentes comunidades mesoamericanas, les han dado a lo largo de 
la historia, las entidades sagradas adquieren otras dimensiones que se 
sustentan en la forma de ver la vida y que trasciende a las prácticas 
religiosas indígenas contemporáneas de un México tradicional y rural, 
que configuran una expresión cultural y conforman un elemento de 
identidad. 
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El Dueño del Monte: una manifestación 
de la religiosidad popular

Adelina Suzan Morales

En este artículo revisamos manifestaciones de la religiosidad popular, 
destacando algunos elementos del culto a los cerros y la fertilidad de 
la tierra, que se presentan como resultado del sincretismo y reinter-
pretación simbólica,  mecanismos culturales dados entre sociedades de  
tradición agraria al recibir la influencia del catolicismo.  Nos referimos 
a la concepción que se tiene en el pueblo de Xicochimalco, Veracruz,  
de Juan del Monte, entidad sagrada que regula las riquezas naturales. 
Su papel se articula con el trabajo del pueblo durante la vida ritual, es-
pecialmente durante el culto a los santos patronos, así como en la vida 
cotidiana.  Comparamos estos datos con información de otros pueblos 
de México y un caso particular de España. La sociedad hispana utilizó 
en América la religión católica como método para introducir gradual-
mente una nueva ideología. La evangelización fue una parte importan-
te del sistema de conversión en Mesoamérica, así como varios siglos 
atrás entre sociedades agrarias  europeas. 

El enfoque,1 propuesto por Johanna Broda, integra los principios de 
la antropología y la historia. Permite estudiar los procesos culturales de 

1 Este enfoque surge del interés por estudiar la tradición mesoamericana, la cual se desarrolla 
en un espacio geográfico donde se propició la producción del maíz; vinculado a esta actividad se 
elaboró el culto a los cerros y la lluvia (Broda, 1971, 1983, 1991, 2001). En este enfoque, Broda 
combina conceptos de la antropología y la historia, que permiten el acceso a categorías que expli-
can procesos culturales de larga duración (2001a: 20). En el estudio de la tradición mesoamericana, 
autores como López Austin (2001: 59) y Báez-Jorge (1998: 13) recurren a este mismo concepto 
propuesto por Braudel (1989). El tiempo de larga duración permite revelar cómo los hechos del 
pasado son la forma de explicar consecuencias presentes, se trata de encontrar por medio de un 
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México por medio de la organización social y la cosmovisión. De esta 
manera, puede abordarse el estudio de las devociones de los pueblos 
indígenas o de tradición campesina, como expresiones de la religiosi-
dad popular. El uso de este concepto nos ayuda a entender, cómo, en los 
cultos de la religiosidad popular, ha existido, desde la introducción del 
catolicismo y hasta la actualidad, una dinámica de lucha y adaptación 
entre la visión del Estado, representada por la Iglesia oficial, y la visión 
del pueblo. 

Siguiendo la propuesta de Baéz-Jorge, resulta importante destacar 
que, durante este proceso de enfrentamiento entre las sociedad indí-
gena y la hispana, surgen contradicciones y reformulaciones en tres 
momentos: “la destrucción de la configuración cultural prehispánica; 
las estrategias de resistencia indígena, y las expresiones diversas de la 
reinterpretación simbólica y ritual” (Báez-Jorge, 1998: 59). 

Después de la devastación de la hegemonía mesoamericana, los inva-
sores decidieron realizar otra conquista, que según Bernard y Gruzinski, 
se efectuó mediante “la pacificación”2 del país (1996: 288). La evangeli-
zación era la mejor alternativa ideológica. Y para llevarla a cabo tuvie-
ron la necesidad de conocer los principios que sustentaban  la filosofía 
prehispánica. Así, también los indígenas generaron una dinámica de re-
sistencia pacífica  manifiesta a través del culto a los santos, que se logra 
a partir de la articulación de su propia versión del catolicismo y las nor-
mas que establece el catolicismo oficial. De esta manera el catolicismo 
popular puede abordarse desde la perspectiva que analiza Báez-Jorge, 
es decir, como “expresiones arcaizantes de la ‘resistencia pasiva’ de las 
clases populares frente a la tentativa de imposición religiosa por parte 
de las clases dominantes, incluyendo la Iglesia” (Báez-Jorge, 1999: 29). 

análisis dialéctico de los ciclos, interciclos y crisis estructurales, continuidades o discontinuidades,  
que son causa del presente. El tiempo de larga duración permite explicarnos hechos que son resul-
tado de un pasado muy remoto y que, además, está vinculado con la historia de las mentalidades  
(Braudel, 1989: 69-72).  

2 Resulta importante mencionar la cita que Báez-Jorge hace de Gramsci (1986, 1992), en relación 
con la definición de los tipos de control político, este último “opone las funciones de la domina-
ción (coerción física) a las hegemonías o dirección (consentimiento y control ideológico). De tal 
a manera atribuye a la hegemonía una función resolutiva en consecuencia con la importancia que 
otorga a la sociedad civil” (Báez, 2008: 58). 
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Antonio Rubial (1991) ha argumentado que los santos tomaron el 
papel de los antiguos dioses tutelares; de esta manera, se convirtieron 
en elementos de resistencia, en ellos se ocultaron antiguas concepciones 
prehispánicas. Pero también los indígenas se adaptaron a códigos occi-
dentales (Rubial, 1999: 15). Mediante el culto a los santos continuaron 
resolviendo sus conflictos. Éstos sustituyeron las imágenes de los anti-
guos dioses, principalmente a las divinidades telúricas que proveían la 
fertilidad de la tierra. 

En el desarrollo de los cultos de la religiosidad popular, se presenta 
una dinámica de continua reelaboración  simbólica al sustituir elemen-
tos culturales  e integrar nuevos. Este proceso ha estado condicionado 
por los valores que cada comunidad posee, así como por el grado de in-
fluencias externas que reciben. Entre las sociedades indígenas el proceso 
evangelizador no fue paralelo, ya que Mesoamérica se ha caracterizado 
por su diversidad étnica, así como por sus regiones geográficas. Estas 
condiciones dieron lugar, desde el comienzo de la Colonia, a diversos 
métodos de evangelización impuestos por las distintas órdenes religio-
sas, que se distribuyeron en las variadas regiones de Mesoamérica. Para  
Gruzinski,  “las reacciones indígenas cambian según el momento, el 
lugar, el grupo étnico y el medio sociocultural” (1986: 35). 

El proceso de reinterpretación simbólica, observado en los cultos 
dedicados a las divinidades tutelares, destacó la participación de los 
grupos dominados, al tomar parte en las prácticas ceremoniales, por 
ejemplo, en las danzas, la música, la elaboración de ofrendas, las proce-
siones, el teatro evangelizador, etcétera. El grupo hegemónico permitió 
que la creatividad indígena se plasmara en el culto católico, así lo ajeno 
pasaba a tomar parte de lo propio.

Para Gómez Arzapalo, la religiosidad popular indígena es una ex-
presión cultural original que respondió —y lo sigue haciendo— a las 
necesidades sociales de la comunidad en que viven. Dicha religiosidad 
indígena no es de generación espontánea, sino que responde a un pro-
ceso histórico, donde indudablemente hubo una vivencia religiosa so-
cialmente desestructurada, pero que durante todo el periodo colonial 
fue hábilmente reformulada, admitiendo selectivamente elementos de 
la nueva religión traída por los europeos, muchas veces sólo en forma, 
pero no en contenido (2005: 3). 
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Sincretismo y reinterpretación simbólica

En este contexto, se entiende que las devociones católicas de los pueblos 
indígenas o de origen campesino son formas religiosas resultantes de 
procesos históricos de larga duración. El sincretismo puede ayudar a 
explicar los fenómenos culturales generados durante este proceso. 

Báez-Jorge (1998), quien ha profundizado este aspecto de la cultura, 
lo delimita como: 

un fenómeno propio de la religiosidad popular que expresa 
articulaciones y contradicciones históricamente configura-
das. Consideramos las síntesis o reinterpretaciones simbóli-
cas resultantes dialécticas de lo sagrado, toda vez que en las 
manifestaciones del sincretismo religioso los antiguos nú-
cleos numinosos no desaparecen; subsisten simbólicamente 
reelaborados como formas de conciencia social al lado de 
elementos más recientes (Báez-Jorge, 1999: 30).

De esta manera, el término puede comprende procesos históricos y 
culturales que dan origen a la articulación entre dos o más tradiciones 
religiosas. Para Lupo, “el sistema cosmológico y la religión de los indios 
mesoamericanos no son ‘sincréticos’ simplemente por haber surgido de 
la fusión de matrices culturales diferentes, sino por ser aún objeto de 
enfrentamiento y negociación, al no haberse aceptado y compartido” 
(Lupo, 1995: 45; Báez-Jorge, 1998: 45).

Por otra parte, Ramírez Calzadilla considera que en las manifesta-
ciones de la religiosidad popular puede observarse la riqueza del poten-
cial creador del imaginario del pueblo (2004: 25). Quizás en Mesoamé-
rica esto fue posible gracias a la visión de los pueblos indígenas. Según 
Gruzinski, éstos manejan un pensamiento flexible, abierto a soluciones 
alternativas con una amplia gama de opciones, distinciones, analogías 
y paralelismos (1986: 34). 

En el estudio de las sociedades indígenas o campesinas de México, 
los mecanismos del sincretismo nos permiten explicar por qué se pre-
sentan rasgos de culturas ancestrales entre sociedades actuales. Para 
Johanna Broda, el sincretismo es el producto del cambio cultural que 
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ha operado en la historia de México y que ha establecido múltiples ar-
ticulaciones entre el mundo rural y el poder hegemónico3 (Cfr. Broda, 
2009a). Además sugiere que el hecho de que sigan vivos algunos rasgos 
y elementos conceptuales de las culturas indígenas consiste en que éstos 
se han recreado y transmitido de generación en generación después de 
la Conquista. Para Broda, 

el sincretismo religioso que surge a partir del siglo xvi re-
toma ciertas formas de culto prehispánico que antes habían 
formado parte de la religión estatal. Entre ellas el principal 
elemento es el culto agrícola que se encuentra en íntima re-
lación con las manifestaciones de la naturaleza (en torno 
a los ciclos de cultivo de maíz y otras plantas cultivadas, 
el clima, las estaciones de lluvia, el viento, las fuentes, las 
cuevas, los cerros, las piedras, etc.) (Cfr. Broda, 2004: 19).

El culto agrario en las expresiones 
de la religiosidad popular

Los pueblos catequizados desarrollaron mecanismos que les permitie-
ron articular los principios del culto agrario —los cuales seguían dando 
solución a las necesidades básicas de subsistencia— y el culto católico. 
Algunos investigadores consideran que este proceso también se desa-
rrolló en España al introducirse el cristianismo entre sociedades de ori-
gen agrario. Luis Maldonado (1989), ha propuesto que “el catolicismo 
popular es una síntesis de un cristianismo implantado en poblaciones 
rurales de Europa, tras injertarse en sus creencias religiosas, es decir, en 
su religiosidad telúrica y en su estilo de vida agrocultural” (Maldonado, 
1989: 33).  Antonio Rubial supone que, cuando el cristianismo se tras-
ladó al nuevo continente, todas las funciones de los santos (modelos, 
taumaturgos y héroes) ya estaban consolidadas y se transmitieron a las 
sociedades indígenas como parte de la evangelización (Rubial, 1999: 8).

3 Dicha autora define el sincretismo como “la reelaboración simbólica de creencias, prácticas y 
formas culturales, lo cual acontece por lo general en un contexto de dominio y de la imposición por 
la fuerza —sobre todo en un contexto múltiétnico” (Broda, 2009a: 9).
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Al registrar algunas manifestaciones de la cosmovisión en Xicochi-
malco, población ubicada en la región de las grandes montañas en el 
centro de Veracruz, me ha llamado la atención la creencia en el Dueño 
del Monte  y su articulación con las fiestas patronales. La creencia en 
esta entidad sagrada se encuentra difundida entre diferentes comuni-
dades de México. También se presentan manifestaciones similares en 
Burgos, España, donde se le rinde culto a San Juan del Monte. 

Dueño del Monte en el contexto de Mesoamérica

Las descripciones características de esta entidad sagrada, en Xicochi-
malco, como en otras comunidades de México, nos hacen pensar en los 
atributos de la imagen prehispánica del dios de la lluvia, Tláloc Tlama-
cqzqui, para los mexicas. En el pensamiento mesoamericano, la monta-
ña tiene un importante papel como fuente de fertilidad terrestre. Tláloc 
es la imagen sagrada que representa a la montaña, a los elementos de la 
naturaleza como fenómenos meteorológicos.  En la cosmovisión de los 
mexicas, se consideraba que en estos espacios se almacenaba el agua, el 
maíz y otros alimentos; por eso eran llamados Tonacatépetl, “Cerro de 
los Mantenimientos”.   

La continuidad de las sociedades agrarias permitió la gestación de 
los cultos sincréticos, entre las ceremonias y concepciones referentes a 
los santos católicos y el culto a los dioses de la fertilidad agrícola.  Así, 
en la cosmovisión de los pueblos actuales  existen las divinidades pro-
tectoras de la naturaleza y el Dueño del Monte cumple aun este papel. 

Los Dueños del Monte o Cauxihuan en Xicochimalco

Las creencias y el culto acerca de Juan del Monte son parte del proceso 
ceremonial  desarrollado durante el ciclo de fiestas patronales. Además, 
como en muchas partes de México, este calendario ritual mantiene cierta 
articulación con los ciclos agrícolas y con los ciclos estacionales (hume-
dad y sequía). Durante el ciclo ritual, no sólo se les rinde culto a los santos 
patronos; existen otros seres sagrados a quienes también se les venera; 
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estos son los dueños de la naturaleza. Su culto es de menor importancia 
que el de los santos católicos, sin embargo, ellos tienen un lugar impor-
tante en el proceso ritual, especialmente en la elaboración de ofrendas. 
Entre santos católicos, dueños de la naturaleza y humanos, existe una 
convivencia y reciprocidad que se manifiesta durante el tiempo sagrado. 

En el pensamiento sagrado de la gente de Xicochimalco, Juan y Jua-
nita4 del Monte representan el espacio silvestre, la montaña y la tierra; 
ellos tienen un carácter dual (lo femenino y masculino, además tienen 
un carácter benéfico o perjudicial).  Son entidades que viven y protegen 
las áreas menos ocupadas por el hombre. En Xico, algunas personas 
dicen que Juan del Monte no se puede ver; sólo se escucha cuando está 
haciendo ruido con su hacha. Sin embargo, hay quienes dicen: 

Yo vi a Juan del Monte, anda trayendo un calabazo, un 
hacha, un machete y un sombrero bien viejo y roto. Es el 
guardián del monte, es igual que nosotros. Él es el dueño 
del monte y si quiere le da a uno; por eso se le pide: ‘con 
permiso Juan del Monte, voy a buscar esto, enséñamelo por 
favor, voy a cortar unas varas para la casa’. Es como cuando 
vas a la iglesia, hay que pedir al señor para entrar.

El concepto de cuauhxihuan es el nombre local e  interpretado por 
la gente de Xico “los que viven en el monte”, “los dueños del monte” o 
“los que viven donde hay árboles”. (Noriega, 1994; Suzan, 2008: 182). La 
idea acerca de esta pareja dueña del monte sugiere cierta similitud con 
el concepto mesoamericano referente a la pareja divina Tonacatecuhtli-
Tonacacihuatl.5   

El concepto de cuauhxihuan indica la importancia que representa 
para la sociedad la montaña, el espacio verde, los árboles y la relación 
con la vida en el interior de la tierra, la montaña como Tláloc o el Tla-

4 Ella se encarga especialmente de cuidar a los animales del monte, para que no perjudiquen los 
cultivos de los hombres. Por eso a ella se le pide antes de sembrar, con objeto de que proteja los 
campos de cultivo (Madrazo, 2000: 127-131).
5 “Se trata de una deidad masculina y femenina a la vez, en el sentido de la concepción prehispánica 
de la tierra referente a la fertilidad y a los mantenimientos (tonacayotl) de  los antiguos mexicanos, 
Tonacatecuhtli-Tonacacihuatl (el señor y la señora de nuestro sustento), así como con la diosa 
mexica del maíz y de los mantenimientos: Chicomecoatl” (Broda; 2001: 197).
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locan. En el municipio de Xicochimalco,  este pensamiento sagrado se 
asocia  al Cofre de Perote, la montaña principal de la región que se co-
noció en el pasado  como Nauhcampatépetl.6 La gente considera que 
este espacio es como una fuente de riqueza y fertilidad agrícola. 

Vaya a donde se dice que hay encantos cuando se abren. En 
el Cofre de Perote se abren los encantos en virtud y se escu-
cha música muy elegante. Allí hay muchas flores y semillas 
muy bonitas que en otro lugar no se pueden ver, pero debe 
salir uno pronto y no ambicionar. 
  Es allí mero el brazo del mar, tiene lagunonas, siempre 
llueve, es un trozo de mar. Se conecta con el mar, allí ha de 
vivir Juan del Monte y los duendes, allí sí hay bastantes. Un 
primo fue andar por allá, allá hay cantiles, el día del encanto 
[…] se metió en una cueva, que va viendo flores que no son de 
aquí, dicen que si cortas una ramita […] se encantan, ya no 
sales. En el Cofre de Perote se abren los encantos en virtud, 
y se escucha música muy elegante. Allí hay muchas flores y 
semillas muy bonitas que en otro lugar no se puede ver, pero 
debe salir uno pronto y no ambicionar (Suzan, 2008: 151).

Estas percepciones pueden vincularse a la visión prehispánica que 
muestra a este volcán como una advocación de Tláloc.7 

Se solicita la ayuda de Juan del Monte para el desarrollo actividades 
cotidianas (recolección de plantas, madera o caza de animales), así como 
en el contexto ritual,  durante  las fiestas patronales,  se acude a él cuando 

6 Nauhcampatépetl, nombre antiguo de esta montaña, se relaciona con el término náhuatl 
nauhcampa, de cuatro partes, en cuatro lugares; y tépetl, montaña (Siméon, 2007, pp. 306, 497). Así 
como, con el nombre del Dios llamado Nappatecuhtli: “lo mismo que Nauhtecuhtli. Es uno de los 
tlaloques, y puede interpretarse como “Uno de los cuatro Señores”  (Sahagún, 1992: p. 48, cap.I, 20, 
1, p. 938). También se considera como Señor de las cuatro direcciones o una advocación de Tláloc 
(A. Montero, 2004, p.133). 

Napatecuhtlan o lugar del dios Napatecuhtli es un sitio arqueológico ubicado en  las estribaciones 
del Nauhcampatepetl en el municipio de Perote, Veracruz, conocido por la gente local como Pueblo 
Viejo. Por otra parte Melgarejo Vivanco, basado en la historia Tolteca-Chichimeca, identificó este 
lugar con Napatecuhtlan señalado como límite del territorio de Quauhtinchan (en Medellín Ze-
nil, 1975: 7). Durante las exploraciones arqueológicas realizadas por el arqueólogo Medellín Zenil 
(1975), se registraron vasijas con la imagen de Tláloc, asimismo obsidianas labradas que posible-
mente pertenecen a una máscara que representa el rostro de este mismo Dios (Zenil, 1975:  10-15).

7 Mapa de Cuahutinchan 2,  Sección B4 (Yoneida, 1991: 126); (Broda, 2009 b: 45).
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se piden las flores para el arco que es depositado como ofrenda para los 
santos, en el atrio de la iglesia.  Para elaborarlo se realiza una peregrina-
ción en la que participa un grupo de hombres,8 que van en busca de flor.9  
La peregrinación va dirigida por un capitán, quien  se encarga de hablar 
con Juan del Monte y solicitarle la flor. El espacio que controla Juan del 
Monte es conocido como el “jardín”. Allí el capitán, al pie de un árbol, 
habla con él y le pide que le muestre las plantas. A cambio le ofrenda 
aguardiente, cigarros, copal y, en algunas ocasiones, alimentos verdes. Y 
le dice: “Toteko in ixtlakabin tlemoinankeh santo xochil ti para totaxin, 
totatzin; dios no pueblo.  Nuestro padre, nuestro dueño, pagamos lo que 
se te pide, la santa flor para nuestro dios patrón y para nuestro pueblo”.

Estas creencias muestran la relación que se da entre la sociedad, los 
santos patronos y la naturaleza. 

Los dueños del monte o Juan del Monte 
en otras comunidades de México

En otras comunidades de México también encontramos datos etnográ-
ficos acerca de los Dueños del Monte. Alain Ichon (1990), quien trabajó 
las creencias y prácticas religiosas de los totonacas del norte de la Sierra 
de Puebla, registra10 que los dueños y señores apenas alcanzan el carác-
ter de divinidad; son intermediarios entre los dioses y los hombres (Cfr. 
Ichon, 1990: 102). 

se trata de subdeidades, no creatrices, sino protectoras, es-
trechamente vinculadas a la casa, al poblado o a la zona que 

8 Los hombres se someten previamente a una preparación ritual, que consiste en el ayuno de 
alimentos rojos y la abstinencia sexual. Esta práctica de la “ida por la flor” está prohibida para las 
mujeres. 

9 Planta de zona semiárida,  Agavácea Dasylirion Acrotriche o comúnmente llamada flor de cu-
charita. Es una especie de palma blanca que sirve para elaborar las flores o rosetones.

10  Entre los dioses totonacos se define una especialización geográfica y por delegación de po-
deres. En esta jerarquía se encuentran tres categorías: los dioses, las divinidades secundarias y los 
dueños En el primer caso, se trata de los grandes dioses creadores, héroes civilizadores, son unos 
astros o una potencia natural divinizada, son equiparados con Dios y los santos (Ichon, 1990: 102). 
Estos dioses controlan a las divinidades secundarias especializadas en elementos como el agua, la 
tierra, el fuego o el trueno. Las divinidades secundarias son representadas en cada punto del mun-
do por una multitud de potencias.
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lo contorna [...] los dueños son los dioses colocados al alcan-
ce de los hombres. 
  El Dueño del Monte (Stiku wa kakiwi: el dueño de todos 
los árboles, dueño de la parte no labrada: del monte). Se le 
llama Aksanjan, deformación de San Juan [...] o el perde-
dor: el que hace que los cazadores pierdan el sentido de la 
orientación (Ichon, 199: 153).

Alicia Barabas (2006), en su estudio sobre las entidades territoriales 
de los pueblos indígenas de Oaxaca, indica que los dueños son antiguas 
deidades, poderosas hierofanías que representan símbolos de poder. 
Además, siguiendo la definición de Miguel Bartolomé (2004), los due-
ños se consideran representaciones colectivas insertas en la conciencia 
colectiva y corresponden a vivencias compartidas manifiestas mediante 
prácticas rituales y creencias. Los especialistas religiosos los identifi-
can como un principio que condensa fuerza, energía y poder. Barabas 
propone que estos seres representan una entidad multisignificativa y 
su dominio es el monte (Bartolomé, 2004: 41). Boege (1988) encuentra 
que para los mazatecos el monte tiene un dueño; este espacio incluye las 
milpas y el cerro, por eso hay que pedir permiso y ofrecer pago a fin de 
evitar la enfermedad de espanto (Boege, citado en Barabas, 2006: 41). 

En  la región de Huatusco, Córdoba, Orizaba y Zongolica, Luis Re-
yes Martínez (1970) registró datos referentes a la cosmovisión de los 
pueblos nahuas. Para ellos, las  montañas reciben el nombre de tépetl; 
son espacios sagrados con voluntad, éstas son quienes permiten o no 
sembrar a los hombres. Los accidentes que ocurren en el monte a los 
trabajadores son consecuencia de que amo motemaka in tepetl no se 
entrega al cerro (Reyes, 1970: 544). 

Aramoni registra que entre los nahuas de Cuetzalan se considera 
que en el Talokan se ubica el Corazón del Cerro, que representa la ri-
queza concentrada, “el Tepeyolotl o ‘tesoro del cerro’, cuyo dueño es te-
peyolo o tepeyoloti, ‘corazón o espíritu de la montaña’; también llamado 
Juan del Monte” (Aramoni, 1990: 146). Elena Aramoni ha propuesto 
que estos nombres que personifican a la montaña son advocaciones de 
Talokan o del mismo Tláloc (1990: 146).

En la región de los Tuxtlas y la Sierra de Santa Marta, en la cosmo-
visión de comunidades nahuas y popolucas, García de León (1969) re-
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gistró que, en el interior del volcán de San Martín Pajapan y de Santa 
Marta, existe el Talogan, espacio gobernado por el dueño de los animales 
(Encanto o Chane); es un lugar poblado por encantos (García de León, 
1969: 293-298).  Francisco Córdoba (1995) menciona que anteriormente, 
en este lugar, los nahuas de Pajapan y Mecayapan, así como los zoque-
popolucas de Soteapan le rendían culto a la imagen del Dios Jaguar ubi-
cado en el Cerro de San Martín Pajapan. Esta imagen era conocida como 
Señor del Monte y del Agua (Córdoba Olivares, 1995: 34-35). Actual-
mente se presentan creencias y prácticas rituales,11 vinculadas al Dueño 
del Monte y dueño de los animales, también asociados a la imagen del 
Dios Jaguar, quien está relacionado con el control de los rayos y la lluvia. 

Por otra parte, Sergio Suarez (2008) ha mencionado que, en las lade-
ras de la montaña Matlacueye o Malinche, se localizan varios espacios 
sagrados visitados por pobladores de Puebla y Tlaxcala. Entre ellos se en-
cuentra, en la ladera sur de la montaña, un santuario dedicado a Juan del 
Monte. En este lugar, un grupo de personas de la región12 le rinden culto 
el cinco de mayo al divino Señor del Monte, imagen de un Cristo cruci-
ficado. Esta festividad es la más importante del ciclo de fiestas que se han 
asociado al culto de los cerros y la lluvia. Los festejos dedicados del Señor 
del Monte inician ocho días antes del tres de mayo con un novenario que 
culmina el día tres. Para Sergio Suarez (2008), esta festividad forma par-
te de un ciclo de fiestas, desarrolladas entre nacimientos de agua, cruces 
de camino, barrancas y los santuarios, donde asisten los pobladores a 
“‘pagar’ su deuda con las deidades del agua por haberles otorgado el vital 
líquido,13 para sus campos de cultivo” (Suárez, 2008: 237).

San Juan del Monte en España

Nos llama la atención que la creencia y el culto a San Juan del Monte 
no son exclusivos de los pueblos indígenas y campesinos de México. 

11 En octubre del 2007, en Tatahucapan, Veracruz, se llevó a cabo una ofrenda dedicada al fac-
símil del Dios Jaguar.  El original fue bajado del Cerro de San Martín Pajapan en 1965 (Cordoba, 
1995: 34). Actualmente se localiza en el Museo de Antropología de Xalapa.

12 San Pablo del Monte, San Isidro Buen Suceso, San Miguel Canoa, San Francisco Papalotla, San 
Cosme, San Damián Mazatecochco y San Miguel Tenanzingo.

13 Motolinía, 1956:30; 1984:44.
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William Christian (1976) registra la presencia de un santuario, que data 
del siglo xvi, dedicado a San Juan del Monte en un lugar de Burgos, 
España. Se trata de Miranda de Ebro, donde se realiza una romería de-
dicada a San Juan del Monte; ésta se desarrolla el lunes siguiente al 
domingo de Pentecostés14 (Ojeda y Vélez, 1989: 7).  Entre el siglo xiv y 
el siglo xv, el pueblo de Miranda y otros vecinos acostumbraban hacer 
una procesión y romería el 6 de mayo; ésta celebración se realizaba en 
el mes agrícola, por lo tanto, la finalidad era  solicitar buenas cosechas, 
así como la protección contra las enfermedades. Entre los años de 1500 
y 1646, la fiesta de Juan del Monte era la más importante de un ciclo 
de fiestas dedicadas a conmemorar la Cruz de Mayo; durante éstas ce-
lebraciones también se colocaban pequeñas cruces de madera y ramos 
benditos en los campos de los límites municipales (Ojeda y Vélez, 1989: 
5-10).  En 1885, se realizaba una procesión a la laguna de San Juan del 
Monte. El recorrido se hacía con carruajes decorados con verdes rama-
jes que obtenían de los árboles de álamo (choperas)15 de la laguna, así 
como de romero y tomillo del monte. Actualmente se venera en una 
gruta en la parte agreste del monte (Valdivieso, 2000).

Comentarios finales	

Al comparar algunos cultos de la religiosidad popular en España y los 
cultos de sociedades indígenas o rurales de México, podemos darnos 
cuenta que existe cierto paralelismo asociado con antiguos cultos agra-
rios. Entendemos que estas comunidades, antes de la introducción del 
cristianismo, practicaban un  culto enfocado a la tierra. Su religión se 
basaba en la sacralización de los espacios, ciclos y fenómenos de la na-
turaleza (cerros, cuevas, lluvia, el sol, etcétera).  

Es posible que estas características comunes entre ambas culturas 
fueran reconocidas por la Iglesia, lo que les permitió en Mesoamérica 

14 Se sabe que es una tradición con casi mil años de antigüedad. Existen documentos del siglo xiv 
que mencionan la existencia de una ermita dedicada a Juan del Monte, sin embargo, se cree que el 
origen de este espacio sagrado está asociado a la existencia de una ermita rupestre vinculada a  las 
montañas que caracterizan a la zona (Ojeda y Vélez, 1989: 7).

15 Chopo es el árbol de álamo (populus nigra), característico en zonas boscosas de Europa. Su uso 
es desinfectante y astringente.
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emplear antiguas estrategias de adoctrinamiento, similares a las uti-
lizadas en Europa varios siglos atrás. Así los colonizadores lograron 
controlar un nuevo territorio y a la población indígena. Por otra parte, 
la sociedad indígena desarrolló métodos de resistencia pacífica, que les 
permitió resguardar los valores más profundos de su antigua religión, 
esto se consiguió al otorgar la esencia de antiguas divinidades a las imá-
genes sagradas impuestas por la religión católica. Posiblemente el papel 
de Tláloc como una de las principales divinidades de la hegemonía pre-
hispánica no desapareció, sino fue sustituido por el Dueño del Monte o 
Juan del Monte, protector y dador de la lluvia y los recursos naturales 
de la montaña. Asimismo, destaca un carácter dual, como una entidad 
que puede otorgar bienes de la naturaleza o generar daños. Este aspecto 
puede ser una respuesta a los procesos de evangelización y en especial 
al introducirse la imagen del Diablo a Mesoamérica.16 Las variadas ver-
siones que hablan del Dueño del Monte de las comunidades campesinas 
e indígenas de México la presentan como el dueño de la riqueza natural 
y habitante del interior de la tierra. En ocasiones, pide el alma de los 
hombres a cambio de la riqueza, por eso se dice que pierde a la gente. La 
perdida puede ser física o espiritual, especialmente a quienes ambicio-
nan al ver la riqueza del interior de los cerros.

 En la cosmovisión de Xicochimalco, esta entidad sigue existiendo; 
como entidad sagrada, su papel se articula con el trabajo de los huma-
nos y de los santos patrones. Asimismo, los procesos de reinterpreta-
ción simbólica continúan hasta la actualidad  entre los pueblos indíge-
nas o de tradición campesina, como respuesta de los continuos cambios 
culturales que se presentan como influencia del capitalismo y del nuevo 
modelo de la cultura global. Así, la capacidad creativa de los pueblos ac-
tuales de tradición campesina, sigue generando nuevas respuestas que 
se presentan en el desarrollo de su vida cotidiana,  como en las mani-
festaciones de la cosmovisión que se expresan de manera simbólica en 
la religiosidad popular.

16 Este aspecto ha sido estudiado por Báez-Jorge en su libro Los disfraces del diablo.
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¡Si el Señor nos presta vida! 
¡Si el Señor nos da licencia! 

Reciprocidad entre divinidades y humanos 
al suroeste de la Ciudad de México 1

María Elena Padrón Herrera
Escuela Nacional de Antropología e Historia

El ciclo festivo y el sistema religioso en San Bernabé Ocotepec2 se ex-
presa en complejos devocionales (Padrón, 2011) que imbrican, en un 
mismo proceso ritual, diversos elementos socioculturales, los cuales en 
conjunto objetivan en la práctica ideas, creencias y sentimientos que 
muestran la manera como  el pueblo entiende y vive su religión. 

Los santos patronos de los pueblos, la Santa Cruz, el Señor del Mon-
te, la Madre Tierra, los cucuruchos o aires, constituyen entidades po-
seedoras de un poder divino, ambivalente y contradictorio. Son seres 
poderosos capaces de controlar las fuerzas de la naturaleza en beneficio 
o en perjuicio de los seres humanos. Por ello, es costumbre “pedir licen-
cia o permiso” para iniciar un ritual, para ofrecer el trabajo de hombres 
y mujeres, para agradecer por haberles “prestado vida” y estar ahí vene-
rando, renovando un contrato que les permite volver a pedir “licencia 
de vida para el año venidero”. 

El principio de reciprocidad (Mauss, 1979) rige las relaciones entre 
los hombres y las divinidades. Cíclicamente se intercambia, esto es, se 
dan, reciben y devuelven dones, producto del trabajo humano y divino, 

1 Este texto forma parte de una investigación más amplia sobre la vida ritual de los habitantes de 
San Bernabé Ocotepec (Padrón, 2011), un pueblo ubicado al suroeste del Distrito Federal, en las 
elevaciones de la Sierra de las Cruces. 

2 El topónimo en nahuatl significa “en el cerro de ocotes”, como asentamiento prehispánico se 
remonta hacia 1320 y la fundación española data de 1524 (García, 1979). Actualmente pertenece a 
la delegación política de Magdalena Contreras.
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materializado de muy diversas formas.  Los seres humanos ofrecen y 
los seres sagrados reciben ofrendas en forma de danza, música, flores, 
copal, velas, aromas, oraciones, alabanzas, velaciones, comida,  fuegos 
artificiales, etcétera. A cambio, las divinidades veneradas otorgan un 
buen temporal, alimento, trabajo, salud, el sustento necesario para la 
reproducción de la vida, de la naturaleza y del cosmos.

San Bernabé Ocotepec y el Mazatepetl3 se integran a una región de-
vocional (Velasco, 1997 y 2000), definida con base en las redes sociales 
que construyen los habitantes del espacio geográfico y  sociocultural de 
la Sierra de las Cruces,4 región que traspasa las fronteras geopolíticas 
delegacionales, estatales. 

Las transformaciones generadas a lo largo de la historia y en muy 
diversos ámbitos de la vida sociocultural de Ocotepec se orientan a 
partir del núcleo de las identidades profundas. Las creencias sobre las 
divinidades, el territorio, el universo, la Tierra, las formas de interre-
lación normadas, integran un complejo de elementos socioculturales 
que ordenan las nuevas unidades que se incorporan al sistema, dando 
continuidad y sentido a formas de pensamiento y acción (Valenzuela, 
1991; López Austin, 2001). 

Los procesos sincréticos (Báez-Jorge, 1998) toman forma, aún antes 
de la llegada de los españoles; así lo constata el dato arqueológico que 
refiere a distintos grupos que llegaron a vivir a Ocotepec y dejaron la 
impronta de su paso en el Mazatépetl, en el centro del pueblo, en el te-
rritorio étnico y en la región devocional. 

3 En el Mazatépetl o Cerro de Venados, se encontró la existencia de un momoxtli en la cúspide, 
que contenía los restos de unas “ruinas cubiertas por la madre naturaleza o quizás, puestas en for-
ma intencional, como es sabido que hacían los nativos, para evitar la destrucción de sus teocalli por 
el ‘civilizador hispano’” (García, 1979: 90), se confirma por la opinión del doctor Ignacio Bernal y el 
arqueólogo Román Piña Chan, quienes dijeron del sitio y de la escultura de Tláloc “que ésta es una 
muy antigua zona arqueológica, posiblemente anterior a la creación del centro ceremonial azteca 
que existió en San Bernabé, cuya imagen de Tláloc (estructura monolítica labrada en la roca que 
aflora en la falda sureste del Mazatepetl) es ‘la mejor de todo el Valle de México’, agregó el Dr. Ber-
nal” (García, 1979:29). En el año 2000, los trabajos arqueológicos  pusieron a la luz el sitio (Rivas, 
2006), resignificando su uso y evidenciando la importancia ritual que a través del tiempo ha tenido 
y tiene el Mazatépetl,para los habitantes de San Bernabé y de la región. 

4 La Sierra de las Cruces abarca del Ajusco hasta la Marquesa, en el Estado de México. Está 
formada por un conjunto de estructuras volcánicas que delimitan la cuenca de México en su parte 
suroeste. Los pueblos de la región comparten condiciones geológicas y morfológicas, las elevacio-
nes que la componen van de 2 300 a 3 800 metros sobre el nivel del mar.
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La memoria histórica (Rappaport, 2000 y 2005) recrea, en espacio y 
tiempo, el caminar de los antepasados por las tierras del pueblo y de la 
región. La cultura y las formas de organización comunitaria dan cuenta 
de la forma de concebir un tiempo remoto, que se hace presente en las 
narraciones y en la práctica social.

Uno de los elementos que integra el núcleo de la cultura de los pue-
blos serranos es su concepción sobre los santos patronos, divinidades 
que constituyen el corazón de los ciclos festivos y de las prácticas ritua-
les, base de su definición como pueblos y de su relación con la natura-
leza. En el santo patrón se sintetiza el territorio, el tiempo, las concep-
ciones sobre la divinidad, la participación, el trabajo y las relaciones de 
reciprocidad, como forma de una práctica social que da sentido a su 
vida, a formas propias de organización y a procesos identitarios que 
pugnan por el derecho a una cultura propia que hunde sus raíces en las 
profundidades del tiempo. 

Alteridades sagradas: santos patronos y dioses protectores 

Los santos, desde la época colonial y hasta el presente, cumplen el papel 
de intermediarios entre culturas, íntimamente ligados a las divinida-
des protectoras autóctonas; están vinculados a elementos naturales y 
cósmicos (Báez-Jorge, 1998; López Austin, 1999). Los santos son medio 
de identificación en contextos de dominio/subordinación o resistencia, 
es decir, están inmersos en formas asimétricas de relaciones de poder 
(Padrón, 2011). 

Los santos, vinculados al territorio de los pueblos, operan como an-
clajes de la memoria colectiva y de la identidad familiar, comunitaria y 
regional. Báez-Jorge (1998: 238) nos dice que los santos “se vinculan lo 
mismo al mito que a la historia; su trascendencia llega a cubrir todos 
los planos que reproducen la vida social en una escala ascendente que 
va del individuo a la comunidad”. 

Los santos venerados por los pueblos indios se conciben vin-
culados a las entidades sagradas autóctonas, rectoras del or-
den cósmico y terrenal; en tal dimensión son parte sustantiva 
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de las cosmovisiones. El Sol, la Luna, el cielo, el rayo, el aire, 
el maíz, la lluvia, la tierra, los cerros, las cuevas, los ríos y ma-
nantiales se refieren directamente asociados con los santos. 
Con su arcaica configuración numinosa definen los perfiles 
singulares de estas devociones populares, cohesionadas y di-
namizadas al margen del canon eclesiástico. Hay que acudir 
al antiguo sustrato cultural mesoamericano para explicar, de 
manera complementaria esa riquísima veta del imaginario 
colectivo en la que héroes culturales, ancestros y deidades 
locales se asocian de manera selectiva con los santos, en la 
infinita dimensión del tiempo mítico (Báez-Jorge, 1998:155).

Báez-Jorge continúa con esta reflexión, explicando la posibilidad de 
desdoblamiento y unicidad, la dualidad de cualidades de los santos, como 
atributos de los antiguos dioses protectores y de antepasados comunes. 

estos fenómenos de reelaboración simbólica o de sincretis-
mo están signados por el desplazamiento de las virtudes 
cristianas sustentadas por la Iglesia católica como funda-
mento de la santidad. Así se explica el bautizo católico de 
las divinidades indígenas, dándose el caso de que a una de 
estas deidades correspondan diferentes nombres de santos 
y, de manera inversa, que el nombre de un santo pueda apli-
carse a diversas entidades divinas. Galinier sostiene que el 
carácter antropomorfo de los santos facilitó su asimilación 
con los dioses autóctonos, así como la designación de fun-
ciones y atributos análogos (Báez-Jorge, 1998: 155).

Los santos patronos “comparten su alma con cada uno de los indivi-
duos del grupo protegido” (López Austin, 1999: 34); el patrón del pue-
blo “ocupa una montaña próxima al asentamiento, desde donde envía 
las lluvias, la riqueza y la salud y desde donde vigila la conducta de sus 
hijos” (López Austin, 1999: 34).

Acorde con esta postura analítica, se entiende que los santos, al ha-
cerse propios, se consideran como personajes que viven y sienten la vida 
y necesidades del pueblo al que le dan nombre; se les venera y respe-
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ta; tienen poderes sobrenaturales ambivalentes que pueden ayudar o 
castigar; se relacionan e identifican con otras divinidades en diversos 
grados de amistad y parentesco. Se les concibe como a seres dotados 
de inteligencia y poder de decisión. Considerados parte de la comuni-
dad, los santos tienen derechos y obligaciones que deben cumplir; son 
responsables de un trabajo divino en beneficio de la comunidad. En su 
relación con los humanos y otros seres divinos, se rigen por el principio 
de reciprocidad y por relaciones de parentesco.

El culto a los santos hace posible la continuidad en el uso de los 
espacios rituales en los que antaño se veneraba a las antiguas deidades 
mesoamericanas. “El primer Concilio Mexicano de 1555, anticipándose 
al Concilio de Trento sobre el empleo legítimo de las imágenes, dio gran 
impulso al culto de los santos y de la virgen en sus distintas advocacio-
nes como patrones de las iglesias, los pueblos y las comunidades” (Bro-
da, 2008: 17). Santos, cruces y vírgenes se vinculan al territorio y dan 
sentido a lugares de culto, son el centro de la vida ritual de los pueblos, 
imágenes polisémicas compartidas con la Iglesia católica. 

Pedro Carrasco (1976: 60-68) nos dice que los santos patronos se re-
presentan en imágenes depositarias de los atributos del ser sobrenatural, 
se conservan en una iglesia o capilla, el templo y el cielo es su residencia. 
No son sólo un símbolo, sino que se convierten en el santo mismo, se 
conciben como personas vivas, con sentimientos y emociones, se mue-
ven, lloran, hablan. Si el santo sale de su casa, los indicios de su viaje se 
ven en la imagen. La gente los trata como a personas de respeto, les dan 
obsequios, los sacan a recorrer el territorio cuando no ha llovido para que 
vea por él mismo la necesidad de lluvia y cumpla con su trabajo divino 
como protector sobrenatural de su pueblo. El autor agrega que hay una 
división del trabajo entre los santos, cada uno se ocupa de diferentes ac-
tividades humanas o personifica elementos naturales en cada localidad.

 La idea de que los santos son poseedores de un poder divino que les 
permite controlar a voluntad los fenómenos naturales y desplazarse en el 
espacio vivido, es una interpretación que se encuentra presente en comu-
nidades rurales y urbanas contemporáneas. Para Gruzinski (2006: 61), 
la imagen es “receptáculo de un poder, presencia reconocible, epifánica, 
la actualización de una fuerza imbuida en un objeto (considerado como 
persona), un ‘ser ahí’, sin distinguir la esencia divina y el apoyo material”.
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En un proceso de relaciones interétnicas contradictorias y conflic-
tivas, las entidades protectoras de los antiguos pueblos se revisten con 
los ropajes de los santos, modifican sus rostros, se reelaboran, reinter-
pretan y transforman en el corazón de los pueblos. La devoción a los 
santos es dinámica, crece o disminuye según su eficacia; unos ganan 
adeptos, mientras otros pierden importancia, pero siempre en relación 
con el origen de los pueblos, el territorio, la reproducción de la vida, la 
fertilidad de la tierra, el trabajo, el beneficio del sol, la lluvia, el aire, la 
fecundidad, abundancia, salud, trabajo, protección y seguridad.

Las divinidades protectoras de los pueblos tienen una personalidad 
compleja, pueden desdoblarse asumiendo distintos atributos y respon-
sabilidades de acuerdo con los diversos trabajos que deben realizar 
durante los ciclos festivos y productivos. Pueden tener múltiples iden-
tidades, pero son uno y poderoso, son seres duales masculino y feme-
nino. San Bernabé y San José son padres protectores, la Santa Cruz y 
la Virgen de Guadalupe representan la fertilidad de la Tierra, a la que 
deben proteger y cuidar, “porque es la que nos da de comer”. Personifi-
can elementos naturales (aire, lluvia, sol, fuego, tierra); tienen atributos 
positivos y negativos, aunque en los santos predomina la faceta bené-
fica y protectora. Las funciones de las antiguas divinidades coinciden 
con la de los santos, concretándose la integración entre ellos (Maurer, 
1984:187-188 ss., citado en Baéz- Jorge, 1998: 133). Los santos son el co-
razón del pueblo (Giménez, 1978).

San Bernabé es una alteridad sagrada con la que se identifican los 
habitantes del pueblo. Los nativos5 dicen que 

Ocotepec es el verdadero nombre, la raíz de donde provie-
nen. San Bernabé fue el apóstol que impusieron los evan-
gelizadores, pero en sí, el pueblo, en ese tiempo era pueblo, 
pueblo antiguo como todos los pueblos de la región: Ame-
yalco, Totolapan, Atlitic, Aculco. San Bernabé se adaptó y 
adoptó el nombre del lugar donde llegó, igual que San Bar-
tolo Ameyalco, que es Ameyalco por el manantial que tie-

5 Categoría social con la que se autoidentifican los habitantes de San Bernabé y que refiere a su 
membresía a familias cuyo origen se remonta en el tiempo y a su derecho de posesión a la tierra 
ejidal o comunal.
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nen ellos. Ocotepec es por nuestro cerro (el Mazatepetl), es 
el único pueblo que tiene su cerro con sus cruces (Giménez, 
1978).

Entre las alteridades sagradas, ligadas al territorio del pueblo y a 
la región devocional, encontramos al Señor del Monte —señor de la 
tierra y de la lluvia—, a los cucuruchos o airecillos que hacen sentir su 
presencia en forma de remolino. Estos seres tienen su dominio en los 
cerros y montes, en los parajes y fuentes de agua, en las barrancas, en 
las rocas y peñascos, en los cruces de camino. Las cualidades que se 
conciben sobre estos seres divinos son las mismas que se atribuyen a los 
santos, pueden hacer bien, pero también pueden hacer mal. La faceta 
maligna y oscura de estas entidades sagradas se identifica con el diablo, 
a quien también se llama el Malo, el Cornudo, y se le personifica como 
un  charro negro. 

Los nativos se identifican con los atributos y valores morales que 
cualifican a su santo protector. Concebido como una persona, se le 
otorga capacidad de movimiento y acción; tiene sentimientos y emo-
ciones (ama y protege a su pueblo, llora, ríe, canta, se alegra, se enoja, 
hace milagros, castiga). El santo patrón es un alter ego, que tiene volun-
tad propia; él transfiere esos valores a sus hijos, da la pauta y orienta el 
comportamiento social. 

San Bernabé, corazón del Mazatépetl, 
corazón de Ocotepec

Desde que llegaste aquí, eres patrono de este pueblo, 
aquí tienes a tus hijos, que los bendices desde el cielo.6

San Bernabé es nuestra vida, es nuestro suelo, es todo. 
Porque aquí nacimos, aquí caminamos y aquí nos hicimos 

lo que somos ahora. San Bernabé es el nombre, 
Ocotepec es el apellido, la raíz de donde venimos.

Él vino a adoptar lo que es, lo del lugar, se hizo 

6 Verso de la alabanza para San Bernabé, cantada en novenario de las Santas Cruces, junio de 
2006, 2007 y 2008.
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un santo propio de esta tierra […]
San Bernabé se adaptó a Ocotepec,

que es lugar de ocotes, 
así está pintado en el escudo.7

En San Bernabé, la fiesta patronal dura nueve días. Inicia el primero o 
segundo domingo de junio. En el primer día de fiesta, se venera a las 
tres grandes cruces plantadas en la cima del Mazatepetl; se pide permi-
so al Señor del Monte para poder bajarlas y trasladarlas en procesión a 
descansar durante una semana a “su casa”. El novenario, mantenimien-
to, arreglo, confección de un nuevo vestido y la velación son acciones 
con las que honran a los maderos sagrados. Las crucitas, como las lla-
man de cariño, descansan recostadas en su casa, renovando su fuerza; 
es el único tiempo del año que en lo alto del Mazatepetl no se observan 
plantadas sus cruces protectoras. Con el festejo a San Bernabé y a las 
Santas Cruces del Mazatepetl, se abre el temporal y el ciclo de fiestas de 
los santos patronos de los pueblos hermanos de la región devocional. 

A los ocho días de iniciado el festejo con el que celebran el “cum-
pleaños” de San Bernabé, se desarrolla la veneración más grande y con-
currida de este tiempo festivo. Es en el octavo día de fiesta cuando las 
familias suben a plantar nuevamente en la cima del Mazatepetl a las 
Santísimas Cruces, objeto de su devoción. En la octava de la fiesta, tam-
bién reciben a los santos patronos de otros pueblos que “vienen a acom-
pañar, festejar, platicar y compartir con San Bernabelito”.

El santo patrón del pueblo, resguardado en el nicho del altar de su 
templo, está representado por la imagen de un hombre blanco, de barba, 
bigote y cabellera negra ensortijada, de ojos claros muy abiertos. Viste 
túnica en color verde con flores estampadas de cuatro pétalos y remates 
dorados en mangas, cuello y el largo de la túnica; una cinta dorada ciñe 
su cintura y porta un manto rojo con su orilla dorada y bordados muy 
finos de flores y plantas. En su cabeza una aureola dorada, con cuatro 
potencias formando una cruz que señala los cuatro rumbos y el centro, 
potencias unidas por un círculo con pequeñísimos triángulos alrede-
dor, figurando su resplandor. En su mano derecha lleva una pluma do-

7 Palabras de don José González Aguirre y don Enrique Pérez González, septiembre de 2009.
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rada8 y en la izquierda su libro;9 sus pies descalzos10 y en movimiento se 
posan sobre nubes blancas. Esta imagen no se mueve del templo, desde 
ahí ejerce su poder sobre su territorio y desde ahí protege a sus hijos. 

San Bernabé “chiquito” es la imagen peregrina, la que visita la casa 
de las familias del pueblo cuando hay algún enfermo. San Bernabelito 
llega hasta la vivienda familiar para consolar en el sufrimiento y conce-
der alivio. La visita del patrono puede ser tan sólo por el gusto de tener 
presente en el altar de la familia al protector del pueblo, para venerarlo 
rezándole un rosario, ofreciéndole flores y veladoras, para convivir y 
compartir. Este santo chiquito es el que suben a bañar en los cajetitos 
labrados en las rocas que están en la cima del Mazatepetl cuando se 
retrasa el temporal, o bien, lo suben a bañar hasta el ojo de agua en 
Oyamel, de esta manera el santo patrón siente la necesidad de agua y así 
“escucha sus ruegos” cuando le piden que haga llover.  

La imagen pequeña del patrón es la que el día de su cumpleaños o el 
día de la torna fiesta, sale a las procesiones por el territorio, sube hasta 
los montes de Oyamel, recorre el centro del pueblo, que es la parte más 
antigua del asentamiento urbano. Es la imagen que está presente du-
rante el cambio de integrantes de la comisión de festejos, el que legisla 
y legitima el poder, él es el que otorga la autoridad que se adquiere al 
asumir el cargo. 

San Bernabelito, los estandartes con su imagen y la bandera que los 
identifica como mexicanos, son símbolos del mando otorgado, repre-
senta al pueblo y el pueblo lo representa a él cuando sale a peregrinar 
para cumplir con las correspondencias, mandas o promesas concerta-
das con los santos patronos de otros pueblos de la región devocional. 

8 La pluma que los nativos le compraron a San Bernabé es de oro, objeto que está perdido según 
informan los hombres mayores del pueblo.  La pluma que pintaron en el estandarte es la de un ave 
blanca, elemento que “portan los santos escritores de epístolas y reglas de alguna orden, la pluma 
también simboliza el aire o el viento” (Monterrosa, 2004:175). Las cursivas son nuestras.

9 San Bernabé tiene en sus manos el evangelio escrito por San Mateo, con el que, según la leyenda, 
curaba a los enfermos. Cuentan que San Bernabé fue lapidado, que en el lugar de su martirio fue 
encontrado abrazando el libro con el evangelio de San Mateo. Para los nativos, el libro que su 
patrono lleva en la mano izquierda simboliza la fuerza de la razón, “tener la ley en la mano”, la 
fuerza de la palabra contenida en las reglas que orientan su comportamiento al interior y exterior 
del pueblo. Algunos atributos que identifican al santo son la inteligencia, el don de la palabra, la 
astucia, su capacidad para exhortar a que se hagan las cosas. Comunica fuerza, vigor, bondad, 
entusiasmo, consuelo, firmeza y cohesión, tiene una gran capacidad para compartir. Estas son 
algunas de las cualidades que también identifican y definen a quienes pertenecen a San Bernabé.

10  Los pies desnudos identifican a los ángeles y a los apóstoles (Monterrosa, 2004: 174).
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Es quien acompaña siempre a los encargados de la comisión de festejos, 
quienes a su vez lo representan y hablan por él al interior y exterior del 
pueblo. Todos los habitantes le pertenecen al santo patrón, son hijos 
de San Bernabé Ocotepec y él es el padre de todos. En San Bernabé 
la relación de parentesco entre el santo y los habitantes es clara para 
los nativos del pueblo, así como es clara la raíz de donde provienen: 
Ocotepec, raigambre que los liga al territorio que los vio nacer, crecer y 
construirse como personas propias de esa tierra.

La imagen de San Bernabelito es la de un hombre “chaparrito”, mo-
reno, de barba, bigote, cabellera negra y ensortijada que contrasta con 
su aureola dorada de cuatro potencias, viste permanentemente una tú-
nica blanca con estampados de flores de cinco pétalos en color dorado, 
su manto rojo cubierto de flores doradas y azules, porta su pluma dora-
da y su libro —todo en miniatura—, sus pies desnudos sobre una base 
en color café. 

En contraste, la imagen del estandarte es la de un hombre rubio, 
vestido con túnica verde y manto rojo;11 lleva una aureola sobre su cabe-
za, porta en su mano derecha una gran pluma blanca, sus pies descalzos 
y todo él enmarcado entre nubes blancas y un cielo azul. En las proce-
siones, se coloca atrás de San Bernabé “chiquito”; elevado —por encima 
de los hombres— ambos representan e identifican al pueblo ante otros 
pueblos, es símbolo de identidad y pertenencia para quienes lo portan.

El día que reciben a San Bartolo Ameyalco o cuando van a este pue-
blo de la región, además de llevar a San Bernabé “chiquito” y su estan-
darte, portan otro estandarte estampado con la imagen de los santos 
protectores de ambos pueblos, con la finalidad de hacer saber que son 
hermanos. El parentesco ritual establecido desde épocas antiguas se ex-
presa en los símbolos que portan los santos. San Bernabé, además de los 
elementos ya descritos, tiene a sus pies el topónimo del pueblo, un cerro 
con un ocote y un maguey al lado; San Bartolo, su machete, un dragón 

11 Así era el vestido que le daban de regalo a San Bernabé para estrenar en su cumpleaños. Desde 
hace varios años, dejaron de vestir las dos imágenes del santo protector del pueblo, porque, por 
más cuidado que tenían, la imagen del altar se deterioraba cada que lo bajaban para vestirlo. Verde 
y rojo o azul y rojo son los colores del santo, son los colores que visten al pueblo los días de la 
fiesta patronal. Son también los colores de las cruces que se plantan en el Mazatepetl y de algunos 
fragmentos de cerámica encontradas en el sitio arqueológico del Mazatepetl, mostradas por el ar-
queólogo Francisco Rivas en sus oficinas del Templo Mayor, en agosto de 2006.
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encadenado y un manantial a sus pies que representa el topónimo y uno 
de los recursos naturales de Ameyalco, el agua. Estos son los santos que 
peregrinan para cumplir con las promesas, mandas o correspondencias 
acordadas entre los pueblos hermanos. 

En la interpretación que hacen de su Santo Patrono, San Bernabé 
está de pie sobre una nube, entre nubes y un cielo azul intenso, sím-
bolo de su morada celeste y del control que tiene sobre los fenómenos 
atmosféricos,12 en específico su control sobre la lluvia benéfica y sobre 
las tormentas, culebras o colas de agua y granizadas que destruyen, 
signos de la naturaleza ambivalente de la divinidad. El pueblo pide su 
protección, a cambio, lo halagan haciéndole su fiesta para que los cuide 
y libre de un mal temporal, para que mande lluvia benéfica para la co-
munidad y la humanidad entera.

La potencia divina de San Bernabelito también domina en la tierra, 
dominio representado por la imagen de San Bernabé peregrino, que 
con sus piecitos descalzos está sobre la tierra; colocado sobre su anda 
adornada con flores y plantas verdes, él está en el centro de un ver-
gel, protegido por un arco adornado con flores y globos azules y rojos, 
transportado por cuatro cargadores que le ayudan a caminar  al lado 
de su pueblo durante las procesiones. Recorriendo el territorio de Oco-
tepec, sabe de sus necesidades, porque está entre los hombres, sabe que 
la vida, el trabajo, la salud de las personas, así como la fecundidad de la 
tierra dependen de su poder.

En estas interpretaciones podemos encontrar semejanzas con el 
pensamiento construido entre los pueblos mesoamericanos, concep-
ciones en las que las nubes y las lluvias se atribuían a Tláloc, quien tenía 
a muchos tlaloque bajo su dominio. Pensaban que ellos criaban el maíz, 
frijoles, frutas, árboles, plantas y que enviaban las lluvias para que na-
cieran todas las cosas que se daban en la tierra (véase Sahagún, 2006, 
Libros I y VII, pp. 30 y 417-418). 

Relacionado con los dioses de la lluvia está Quetzalcóatl, potencia 
que los nativos representan en la roca que tiene la forma de cabeza de 
serpiente. “Es el Señor del viento”13 que abría el camino para los dioses 

12 San Bernabé es considerado patrón contra el granizo, pues éste recuerda las piedras de su 
lapidación [Monterrosa, 2004:232].

13 Palabras de don Josafat de la Rosa. Abril de 2008.
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de la lluvia, el viento “acarrea” las nubes que nacen en los cerros y con-
tienen la lluvia”.14 Los ventarrones y remolinos preceden el tiempo de 
lluvia en la región, así como la fiesta para el patriarca San José (19 de 
marzo) precede la fiesta de San Bernabé (11 de junio).

Los santos patronos (San Bernabé y San José), las Cruces del Maza-
tepetl son devociones que marcan los tiempos propicios para la siem-
bra, la petición de lluvia, el inicio y control del temporal. Las cruces 
plantadas hacia la esquina suroeste del templo prehispánico, mirando 
hacia los montes de Oyamel por donde, en el solsticio de invierno se 
oculta el sol, momento en que termina e inicia un nuevo ciclo en su 
recorrido anual. 

Para los nativos, en la cima del Mazatepetl existe un centro (un hoyo 
o cajete), una puerta que comunica en los tiempos rituales al interior de 
la tierra con el ámbito celeste. Éste espacio lo conciben como un lugar 
delicado, donde hay mucha fuerza (positiva y negativa). Por eso es ahí 
donde se pide permiso cantando y ofreciendo copal a los rumbos del 
Universo (oriente, sur, poniente y norte), al cielo (arriba), a la tierra y su 
interior (abajo).

El proceso de síntesis ideológica queda signado en las cualidades 
que se le atribuyen al santo, atributos propios de deidades de la lluvia 
y de la tierra. Su relación con el Mazatepetl, con la escultura de Tláloc 
(Señor de la lluvia, del rayo, del trueno y de la tierra). En el uso ritual 
que dan al cerro, reelaborando sus prácticas y resignificando los usos 
del templo prehispánico que se levanta en lo alto del Cerro de Venados. 

Establecen una estrecha relación entre las Santas Cruces plantadas 
en su cima y la escultura de la tortuga labrada en la roca madre al centro 
de la base del templo prehispánico (Rivas, 2005 y 2006). Cruz y tortuga, 
son símbolos de la fertilidad y del corazón del cerro, sentido reelabora-
do que se asigna a la Santa Cruz, símbolo polisémico que también re-
presenta a Cristo y al árbol de la vida que une el cielo y la tierra, arriba y 
abajo, oriente con poniente, norte y sur. Un centro delicado y venerado.

La orientación espacial se vincula con el oriente y el ponien-
te, de acuerdo con la salida y puesta del Sol. La orientación 

14 Palabras de doña Marina Jiménez y doña Porfiria Jiménez. Junio de 2008.
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temporal se relaciona con la rotación del mundo: sur-norte 
y abajo-arriba. El cruce de ambos ejes forma la cruz, dando 
la orientación total. En la cruz se unen el cielo y la tierra, 
el tiempo y el espacio (Jiménez, 1992, citado en Celestino, 
2004:158).

Todos estos símbolos sagrados se relacionan con ideas que provie-
nen de creencias y prácticas “de muy antigua antigüedad”15, como na-
rran los abuelitos del pueblo. Refieren a un universo social restringido e 
históricamente determinado que a su vez define las identidades (Broda 
y Báez-Jorge, 2001). 

La reelaboración simbólica y la capacidad creativa de los habitantes 
del pueblo, se manifiesta en la festividad que hacen para su santo pa-
trón San Bernabé, fiesta que coincide en su temporalidad con la fiesta 
prehispánica llamada Etzalcualiztli. Esta fiesta prehispánica dedicada a 
los dioses de la lluvia se realizaba en la VI veintena que corría del 23 de 
mayo al 11 de junio (Broda y Good, 2004:40). La correlación propuesta 
por Broda, es de utilidad para establecer una correspondencia entre el 
calendario de fiestas prehispánica, el calendario agrícola y festivo en 
Ocotepec, con las divinidades y elementos del territorio devocional 
donde se realizan los cultos.

La memoria histórica se remonta en el tiempo y nos lleva a la matriz 
cultural mesoamericana de la que provienen creencias y prácticas reli-
giosas actuales, así como a la confrontación con creencias y prácticas 
establecidas por la Iglesia católica y la religión hegemónica. Los recuer-
dos hechos palabra y acción, rememoran un pasado que se recrea en el 
presente, proyectándose al futuro,

o’verá, se sacaba a San Bernabé en procesión no me acuerdo 
si se subía al cerro del Judío o al cerro de la Guija  para la 
lluvia. Pero cuentan que antes, más antes de los aztecas, que 
esa tradición era de la humanidad, porque en aquel tiem-
po de los aztecas, la religión era otra. Pues la religión de 

15 Palabras de un habitante del pueblo de San Mateo Tlaltenango durante la fiesta patronal de San 
Bartolo Ameyalco, agosto de 2008.
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los aztecas, la tenemos nosotros de vida, durante todos los 
años, porque se nombra al Dios Sol, pero tiene al santito de 
al lado que se nombra Jesucristo, pero de todas maneras los 
aztecas tenían la vida en el sol como le quieran decir.16 

La conciencia de los cambios producidos a través de los años y de 
procesos sincréticos vividos por generaciones mantiene vivo el hecho 
de que ideas y prácticas actuales refieren a formas y tiempos remotos 
en los que éstas se  amalgamaron, dando como resultado una síntesis 
ideológica que se expresa en un proyecto propio de vida religiosa, frente 
al proyecto dominante de la Iglesia católica.

Estas formas de vida religiosa no están desligadas de sus actividades 
productivas: el ciclo agrícola que en pequeña proporción se sigue reali-
zando y la actividad comercial que se ve fortalecida con el ciclo festivo, 
actividad que hoy en día representa una de las principales fuentes de 
ingresos económicos para los habitantes del pueblo.

Sin embargo, las concepciones que se tienen con respecto a su rela-
ción con los elementos naturales y el cosmos manifiestan el proceso de 
síntesis en que han estado y están inmersos. Creencias que se objetivan 
en prácticas concretas, que renuevan su vínculo con la tierra, con las 
montañas, montes, cerros, ríos, cañadas, barrancas, con los animales 
y plantas del monte, con la lluvia, el aire, las nubes, los astros. La con-
cepción de fuerzas positivas y negativas presentes en la naturaleza y el 
cosmos, atributos asignados a las divinidades, obliga a formas de reci-
procidad a favor de la reproducción  de la vida. 

“La humanidad sigue necesitando la lluvia”,17aunque la agricultura 
no constituya la actividad principal de Ocotepec, porque cuando suben 
al Mazatepetl para efectuar  los rituales “se pide para todos y por todos, 
para todo el mundo”.18 Ésa es la razón por la que siguen honrando a los 
seres divinos, porque ellos en reciprocidad dan el sustento para la vida, 
por eso cuando falta la lluvia se debe llevar al santo patrón a bañar en 
la cima del Mazatepetl con agua traída del ojo de agua de Oyamel o de 
las barrancas de la zona. O bien, subirlo hasta Oyamel para bañarlo en 

16 Palabras de don Othón Martínez (), abril de 2007.
17 Palabras de doña Porfiria Jiménez, junio de 2007.
18 Palabras de don Josafat De la Rosa, junio de 2008.
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el ojo de agua que nace entre los montes. “En el Mazatepetl vive Tláloc, 
en la cerrada de Lluvia”, ahí está su imagen esculpida en la roca, ubica-
do en la parte sureste del cerro y cuidado por los vecinos, hasta ahí le 
llevan ramos de flores el día 3 de mayo.

La continuidad ritual del Mazatepetl se confirma por el dato ar-
queológico (Rivas, 2005 y 2006), sin embargo, no por ello se plantea 
una continuidad ininterrumpida en las formas culturales y el contenido 
de los rituales desde la época prehispánica hasta nuestros días, sino que 
“se trata de un proceso creativo de reelaboración constante, sustentado 
a su vez en raíces remotas” (Broda, 2001). 

Los procesos de cambio que se han vivido en la zona trastocan todos 
los ámbitos de la vida del pueblo, incluido el religioso. No obstante, la 
historia particular de Ocotepec y el dato etnográfico nos permiten en-
contrar, a pesar de los cambios generados en la estructura productiva 
del pueblo, la relación que establecen entre su religiosidad, su entorno 
natural, el clima, el temporal, el ciclo agrícola, el ciclo comercial y de 
servicios como actividades productivas con las que obtienen el sustento. 

Trabajo y reciprocidad 

El tiempo de trabajo individual y colectivo que se invierte durante el 
ciclo festivo y, en particular, durante las fiestas patronales es intensivo 
y extensivo a lo largo del año, la gran cantidad de energía social que 
se invierte se materializa durante las fiestas patronales. El trabajo co-
tidiano también se ofrece al santo patrón, San Bernabé, a cambio, lo 
bendice rindiendo sus frutos y dando bienestar a las familias, sea cual 
sea la actividad productiva que les permite obtener el sustento diario y 
la reproducción de la vida. El trabajo colectivo que se dona para festejar 
a las divinidades y las ofrendas que se realizan en su honor es la mate-
rialización de esa relación recíproca.

Entre los trabajos realizados para agradar al santo patrón y a las 
Cruces del Mazatepetl, está el de la comisión de festejos, el trabajo de 
los colectores, de las familias que realizan donativos especiales, el trá-
mite de permisos, la búsqueda y contratación de la música, la búsqueda 
de apoyos logísticos y de eventos culturales, etcétera. El trabajo que se 
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dona, se agradece a nombre de los santos. Es la comisión eclesiástica y 
de festejos la encargada de coordinar todo el esfuerzo individual, fa-
miliar y comunitario realizado para venerar a los patronos del pueblo.

Muchos y variados son los ejemplos que podríamos dar de la energía 
que se necesita y gasta antes, durante y después de la fiesta patronal. El  
trabajo individual y colectivo que donan ancianos, adultos, jóvenes y 
niños fortalecen los lazos de unión familiar y comunitarios, lo cual no 
quiere decir que todo sea armonía y unidad. También se suscitan des-
acuerdos y conflictos, pero éstos se superan, se negocian o se dejan de 
lado cuando se trata de trabajar para el santo patrón del pueblo. En este 
sentido, la imagen protectora es el corazón de las identificaciones, de las 
creencias y la organización social familiar y comunitaria, el núcleo di-
vino que dinamiza al pueblo entero y a los pueblos hermanos. El santo 
patrón estrecha y fortalece las redes sociales familiares, comunitarias e 
intercomunitarias.

Las fiestas y la práctica ritual en ella contenidas construyen un sen-
tido de pertenencia e identidad como pueblo. Al respecto Broda propo-
ne que:

A los que participan puntualmente en los ritos, cumplien-
do con sus obligaciones y tareas en el proceso de trabajo 
que implica el ritual, esta participación les confiere un sen-
timiento de pertenencia, una razón de ser y la convicción 
de desempeñar un papel útil dentro de la comunidad en un 
universo social restringido e históricamente determinado 
que a su vez define la identidad de los miembros (Broda, 
2001:228).

	
Los productos del trabajo que se intercambian en las fiestas, obje-

tivan el principio de reciprocidad que norma las relaciones sociales y 
divinas. La reciprocidad constituye un intercambio de dones que fun-
ciona como una forma de crédito, se confía en la ayuda y se promete 
pagar por esta ayuda en una fecha posterior, devolviendo lo prestado 
en la misma cantidad o con intereses. Para dar seguridad a esta tran-
sacción de contratar y pagar deudas, el acto se acostumbra realizar en 
público e implica un ceremonial (procesiones, recibimientos pautados 
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y formales, comida ritual, etcétera). La ayuda mutua y el intercambio 
entre santos construye redes sociales por las que fluye la vida ritual de 
los pueblos de esta región devocional.

El primer objetivo del ritual es pagar las deudas, son regalos que se 
dan y regalos que se devuelven. El segundo consiste en que los frutos 
del trabajo produzcan el máximo beneficio personal, familiar y comu-
nitario. Los dones que se entregan en una fiesta se reciben como prés-
tamo que se invierte en el momento, pero que se tiene la obligación de 
devolver en el futuro inmediato. El tiempo es un elemento necesario 
para llevar a efecto las prestaciones y contraprestaciones; el plazo que se 
cumple es el término del tiempo en el que se tiene que devolver digna-
mente, correspondiendo por el don recibido.

Se devuelve la visita, se establecen alianzas, se celebran fiestas alter-
nativas, se participa en rituales, se establecen tratos y servicios ritua-
les, hay manifestaciones de respeto mutuo. Son relaciones en las que se 
compromete el honor y el prestigio del santo y de su pueblo. En este sen-
tido, las relaciones de correspondencia ritual entre el padre de la comu-
nidad y sus hijos, entre los santos y sus respectivos pueblos, constituyen 
“un sistema de derecho y de economía en el que se gastan y transfieren 
constantemente riquezas considerables” (Mauss, 1979:201).

A manera de conclusión

Durante los días de fiesta es común escuchar las siguientes frases de 
despedida: “¡Hasta el año venidero, si el Señor nos da licencia!  ¡Si el Se-
ñor nos presta vida!” Son palabras que adquieren un profundo sentido, 
si se enmarcan en el contexto sociocultural de los pueblos. 

Pedir licencia no es sólo pedir permiso para realizar un ritual, para 
dar culto o venerar a la divinidad. Pedir licencia a las divinidades es 
pedir el don de la vida y dar licencia es prestar vida a cambio de ve-
neración. El que pide, paga con su energía por la protección otorgada, 
éste es el sentido profundo que tiene el principio de reciprocidad, de 
intercambio de dones. Se pide licencia al santo patrón San Bernabé, a 
San José, al Señor del Monte, a la Tierra y a la Virgen de Guadalupe o al 
Niño Dios, para efectuar un ritual en el momento presente, también se 
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Fotos 1 y 2. San Bernabé Ocotepec y San Bartolomé Ameyalco. Reciprocidad 
entre santos patronos, junio de 2010. Fotógrafo: Guillermo Gómez Arvizu
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pide licencia para un tiempo futuro, se pide el don de la vida y a cambio 
se da vida y se ofrenda trabajo.

Estas potencias (Dehouve, 2007) o entidades divinas están vincula-
das a las actividades productivas, al tiempo ritual, a elementos natura-
les; en este caso al Mazatépetl y a toda la carga simbólica que los cerros 
representan, complejos rituales imbricados en el fervor del pueblo. Di-
vinidades que están presentes en los espacios sagrados de los que son 
dueños y en los que durante el tiempo ritual dan su licencia, prestan 
vida y reciben vida.

Las imágenes inertes de los santos han sido incorporadas 
como personajes dinámicos que están presentes en los cuer-
pos de madera, pasta de caña o resina. Predican otra histo-
ria, aquella que se origina lejos del púlpito, en la lucha dia-
ria por sobrevivir, en el campo, en los problemas cotidianos 
que urgen soluciones inmediatas. Allí donde la rudeza de 
la rutina hace necesaria toda la ayuda posible, las redes de 
solidaridad y reciprocidad se extienden más allá del veci-
no tangible de carne, hueso y sangre, para integrar a otro 
tipo de vecinos que comparten esta realidad desde su propia 
particularidad y posibilidades: los santos (Gómez, 2009: 7). 
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Entre vírgenes y santas 

(Patzité y Santa Cruz del Quiché, Guatemala)

Alba Patricia Hernández Soc
Escuela Nacional de Antropología e Historia

La alegría de una celebración, la necesidad de danzar, 
de embriagarse, de peregrinar, de vivir su alegría a su manera, 

no era fácil de trastocar, y las fiestas católicas, ofrecidas por los 
misioneros, proporcionábales ocasión propicia. 

Luis Cardoza y Aragón

El papel que juegan los santos católicos de la región de Mesoamérica 
es fundamental, éstos se entretejen en las relaciones sociales, políticas, 
históricas y culturales, a través de ellos podemos comprender más acer-
ca del complejo sistema de relaciones con los númenes católicos  y con 
los seres humanos, que en diversas ocasiones dista de los cánones esta-
blecidos por la religión ortodoxa. 

Este trabajo aborda dos poblados del Departamento del Quiché, 
Guatemala. El primer apartado se nombra “Patzité, entramado de re-
laciones históricas”, donde la Virgen de la Candelaria es el ancla para 
contar la historia del lugar desde su fundación hasta la guerra que azotó 
recientemente al país. En el segundo apartado, “Santa Cruz del Quiché, 
danza de la serpiente”, el papel central lo tiene Santa Elena de la Cruz 
a quien se le ofrece una danza con serpientes, evento relacionado a la 
fertilidad del maíz. Y finalmente presentamos las conclusiones que dan 
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cuenta de las relaciones de los santos católicos y su compleja relación 
dentro de las comunidades.

 El Departamento del Quiché limita al norte con México, al sur con 
Chimaltenango y Sololá, al este con Alta Verapaz y Baja Verapaz y al 
oeste con Huehuetenango y Totonicapán. Su altitud oscila entre 1 196 y 
2 310 metros sobre el nivel del mar. Es uno de los Departamentos más 
antiguos donde se asentó el grupo Maya-Quiché durante el Posclásico 
y actualmente cuenta con 21 municipios en los que se hablan diversas 
lenguas del tronco maya; Ixil, Sapulteco, Quekchí, Uspanteco y K’iche’. 

El municipio de Patzité forma parte del Quiché, se encuentra a una 
altitud de 2 300 metros sobre el nivel del mar, limita al norte con Santa 
Cruz del Quiché y San Antonio Ilotenango, al sur con Chichicastenago 
y Totonicapán, al este con Santa Cruz del Quiché y al oeste con Santa 
María Chiquimula. Su asentamiento data de 1833. Por su parte, Santa 
Cruz del Quiché se ubica a 2 021.46 metros sobre el nivel del mar, al 
norte limita con San Pedro Jocopilas y San Andrés Semetabaj, al sur 
con Chichicastenango, al este con Chinique y Chiche y al oeste con 
Patzité y San Antonio Ilotenango. A cuatro kilómetros de este lugar se 
encuentra Gumarcajj, centro importante de los Quichés durante el Pos-
clásico. En ambos poblados, su actividad agrícola se sustenta en el maíz 
y frijol y, en su mayoría, los habitantes son hablantes del Maya-K’iche’. 

La virgen de la Candelaria y Santa Elena de la Cruz no sólo están 
presentes en los momentos festivos, sino que se encuentran en diversos 
espacios de la vida comunitaria; tanto para explicar la fundación del 
poblado, la parentela con otros santos y la relación que se tiene con el 
maíz. De tal manera, los santos católicos obedecen a una lógica cultural 
que está inserta en la vida de ambos poblados. De tal manera que en 
Patzité y Santa Cruz del Quiché su vida religiosa es un acontecer diario, 
al igual que la vida comunitaria. 

Patzité, entramado de relaciones históricas

El mito de fundación en Patzité involucra a los miembros de la comuni-
dad, quienes hacen suyo el espacio geográfico, lo simbolizan y lo apro-
pian para construir su génesis; el momento central es la hierofanía y a 
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través de ella se entreteje un continuo histórico. Al momento en que 
los habitantes y la naturaleza se ciñen en una relación diferente dentro 
de un momento histórico, se crea y recrea un rito para sostener la hie-
rofanía. De tal suerte que la historia no sólo son aquellos hechos que 
se hayan registrado de manera escrita, sino también lo que se cuenta 
dentro de la comunidad. 

En Patzité, cuenta la historia oral que sus antiguos habitantes esca-
paron de los maltratos de las haciendas y llegaron los primeros hombres 
provenientes de Chiquimula a fundar el poblado. Éstos eran ocho y se 
asentaron en este lugar:

Era un lugar lleno de árboles, no había casas donde salie-
ran, sobre los techos, los humos de las cocinas, no existía 
nada. Así se vinieron los primeros pobladores, eran ocho 
hombres, por eso en nuestro pueblo hay ocho pueblos que 
representan a cada uno. Un día, estos hombres fueron a un 
ojo de agua donde estaba un árbol de pito y ahí se hallaba 
una mujer lavando su ropa. 
  A ellos les sorprendió tanto que le preguntaron qué era lo 
que hacía ahí, y ella  desapareció. Pasaron los días y nueva-
mente en ese mismo lugar encontraron a esta mujer; nueva-
mente ellos se acercaron y le preguntaron, pero esta vez ella 
les dijo que era la Virgen de la Candelaria, que necesitaba 
que le hicieran un lugar especial donde pudiera estar.

Con la aparición de la virgen se construyó la iglesia. Se cuenta que 
donde está instalado el recinto antes era una loma, pero que fue reba-
jada para poder construir sobre ella; con eso se explica por qué en la 
construcción hay escalones antes de llegar a la entrada principal. El ojo 
que se expresa en el relato existe, sobre él se ha construido una fuente y 
ésta abastece a los pobladores del centro de Patzité. 

Otro referente de la historia de Patzité es cuando sus habitantes seña-
lan que su santa patrona, la Virgen de Candelaria tiene parentela con otra 
Virgen de Candelaria que se encuentra en Chiantla, Departamento de 
Huehuetenango, Guatemala, y cuya celebración se realiza el 2 de febrero, 
mientras que los habitantes de Patzité lo realizan hasta el 8 de febrero. De 
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esta manera, a la primera virgen se le considera como la hermana ma-
yor y a la segunda, como hermana menor. 

¿Por qué designan los de Patzité a la Virgen de Chiantla  como her-
mana mayor? Para responder, primero nos apoyaremos en la tradición 
oral que refiere que la virgen de Chiantla apareció entre unos matorrales:

unos pastores descubrieron la imagen de la virgen. Los pas-
tores (indígenas mames) inmediatamente trasladaron la 
imagen del lugar donde apareció hacia el pueblo de Chiant-
la (Chiantla Viejo), pero resulta que al otro día la imagen 
ya no se encontraba en la capilla del pueblo, sino que se 
encontraba nuevamente en el lugar donde se había apare-
cido originalmente. La gente regresó al lugar primitivo de 
la aparición y encontrando de nuevo a la imagen, ésta fue 
llevada a Chiantla Viejo, pero al otro día sucedió la misma 
historia: la imagen se encontraba en el lugar donde se había 
aparecido originalmente. Después de que esto se repitiera 
constantemente, el pueblo entendió que la virgen en rea-

Foto 1. Mujeres encargadas de vestir y cambiarle la ropa a la virgen de la Cande-
laria en la celebración del 8 de febrero. Patzité, 2009
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lidad quería estar en el lugar donde se había aparecido, y 
no en Chiantla Viejo, motivo por el cual se construyó su 
capilla en el emplazamiento actual de Chiantla, con el con-
siguiente traslado del pueblo (Castillo: 15-16). 

Dentro del contexto histórico escrito, referimos que Chiantla se 
fundó en 1540 por los dominicos. Entonces Chiantla es más antiguo 
que Patzité, porque éste se fundó hasta 1833. 

Jean Piel refiere que el territorio de San Andrés Sajcabajá sufrió mo-
dificaciones entre 1794 y 1799. Uno de los principales motivos surgió a 
partir de la familia de los Sical que “han despojado por lo tanto ‘legal-
mente’ al ejido de San Andrés de las siguientes tierras de pastizal y de cul-
tivo […] en 1795 de Patzité (o Patzizé) con 7 caballerías” (Piel, 1989: 274).  
También dentro de la historia oral, un cronista del pueblo cuenta que 

A mediados del siglo xviii, se menciona que un indígena 
pudiente donó una extensión de tierras en las cercanías de 
Santa Cruz del Quiché, con la cual formaron una hacien-
da ganadera denominada Patzité. A finales del periodo co-
lonial, grupos indígenas provenientes del pueblo de Santa 
María Chiquimula formaron en los terrenos de esa hacien-
da un poblado que se denominó Patzité, al cual, el 12 de 
diciembre de 1840, se le asignó un ejido de 38 caballerías 
de extensión

 
Con los datos anteriores, vemos cómo un poblado es más antiguo 

que el otro y que al primero (Chiantla) le corresponde su fiesta patronal 
el 2 de febrero, mientras que el segundo (Patzité) lo realiza hasta el 8 de 
febrero. Estos relatos nos hablan de procesos históricos que se mani-
fiestan en la explicación de una tradición. Otra posible interpretación la 
podemos hallar en el campo de la religiosidad popular; Gómez Arzapa-
lo cita de Millones lo siguiente: 

Son frecuentes los casos en los que el pueblo decide anular 
el mandato de la Iglesia católica y dedicar a su santo pa-
trono un día diferente del que marca el calendario oficial. 
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Así sucede en Túcume [Perú] la Purísima Concepción es 
festejada en febrero, dejando sin efecto el día 8 de diciembre 
que le está consagrada por la iglesia. Este tipo de decisiones 
se asienta en razones de muy distinto orden. En varias oca-
siones, los pobladores nos explicaron que si la fiesta se cele-
bra en mismo día en la misma región, las parroquias y sus 
devotos estarían disputando el mismo público que poten-
cialmente acudiría al festejo. Dado que cada reunión es a la 
vez feria de carácter comercial, lugar de encuentro familiar, 
centro de peregrinación y ocasión de eventos civiles, resulta 
muy conveniente que cada pueblo, distrito o comunidad, 
tenga su propia fiesta patronal perfectamente diferenciada 
de la de sus vecinos (Gómez Arzapalo, 2005: 6). 

Otro dato interesante es que entre los santos se establece una rela-
ción familiar. Así la Virgen de Chiantla es la hermana mayor y la de 
Patzité, la menor. Cuando se celebra a la Virgen de Chiantla, el 2 de 
febrero, la de Patzité va a visitarla; por eso, en esos días, se le ve triste y 
pálida. 

La humanización de los santos se puede observar también en otros 
poblados de México; así, María Elena Padrón Herrera (2009) menciona 
que en el Cerro del Judío, lugar que se encuentra dentro de la Ciudad 
de México, al santo patrono, San Bernabé, se le baña en el cerro cuando 
el temporal de lluvias se retrasa. En la vida religiosa de estos pueblos, 
las imágenes tienen un papel activo en las relaciones sociales; son ellas 
quienes están presentes en la vida diaria de sus pobladores y juegan un 
papel importante en la construcción de la historia de la comunidad, de 
su memoria colectiva y su entorno cultural. 

Cuando se trata de relatos que circulan entre muchos, en-
tonces son la memoria colectiva del pueblo. Como memoria 
colectiva, los relatos de este tipo sirven como modelos para 
que uno dé sentido a sus propias experiencias y a los hechos 
que suceden a su alrededor […] Sin embargo, la memoria 
colectiva o cultura en los relatos no es inflexible sino que es 
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utilizada […] para comprender los cambios en su comuni-
dad y en su vida personal (Taggart: 5-6).

Los relatos se van construyendo a la par de la vida comunitaria. Así 
lo vemos ejemplificado cuando los de Patzité mencionan a la Virgen de 
Candelaria como su protectora durante el conflicto armado de 1980, en 
Guatemala.

Cuando fue la guerra, en Patzité se vino a instalar un cuartel 
en el pueblo, nadie podía salir en la noche porque si lo hacías 
te mataban. Así los soldados permanecieron mucho tiempo, 
hasta que un día una mujer caminó por el pueblo de noche. 
Los soldados al verla la quisieron capturar y matar, pero ella 
en vez de esconderse se acercó al lugar. Allí ella les dijo “sal-
gan de aquí, éste no es su lugar, soy la Virgen de la Cande-
laria y no quiero que sigan matando más a mis hijos”. A los 
pocos días los soldados se fueron y ya no regresaron más.

	
Esta narración explica sucesos que no sólo se circunscriben a una 

localidad; es decir, el ejército formó destacamentos a lo largo del país y 
fue constituyendo las llamadas Comunidades Organizadas en Patrullas 
de Autodefensa Civil (pac), generando un clima de represión, asesinatos 
y desaparición. Por lo tanto, para señalar este periodo la virgen no que-
da exenta de una participación activa en la vida de la comunidad y que 
se entreteje en los sucesos históricos del poblado. En el informe Guate-
mala, nunca más, tomo iv, en Patzité se recogieron 2 772 testimonios 
que recaban información sobre violaciones de los derechos humanos de 
esta región.

Con los relatos orales antes señalados, se observa una estrecha rela-
ción con una explicación del mundo, que se ajusta al devenir de sus po-
bladores y es al mismo tiempo un contrapeso a un modelo hegemónico, 
que dicta la historia oficial pero que anula las historias de los pueblos. 
Uno de los ejes sobre el que se entreteje la historia oral gira en torno a 
la Virgen de Candelaria; se guarda en la memoria de los pobladores y 
va más allá de una simple explicación sobre una creencia; está inserto 
en un plano mayor de procesos sociales, acontecimientos políticos e 
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históricos. Y también, la virgen entabla una comunicación más cercana 
cuando en las celebraciones litúrgicas o en la fiesta patronal, los devotos 
vierten plegarias anónimas, un diálogo entre el ser humano y la divini-
dad que rebasa el espacio piadoso-devocional. 

Santa Cruz del Quiché, danza de la serpiente

Para los habitantes de Santa Cruz del Quiché, su santa patrona Santa 
Elena de la Cruz apareció en Gumarcajj, lugar ancestral donde se asen-
taron los Quichés durante el posclásico. “El paisaje ritual sólo adquiere 
significado a través de los grupos sociales, los hombres, que habitan en 
él” (Broda, 2003). Es decir, la santa no apareció de manera aleatoria, 
sino que dentro de la memoria colectiva este lugar simboliza la unión 
entre el poblado y su historia. 

No son cuentos de antiguos y olvidados [sucesos], sino re-
flejos de eventos que todavía inciden en la vida diaria. En 
este sentido, son más que relatos, aunque ciertamente han 
crecido y cambiado desde que sucedieron los acontecimien-
tos originales que registran […] cuyos múltiples presentes 
se sobreponen a los pasados que buscan representar, trans-
mitidos a través de una cuidadosa selección de palabras e 
imágenes que ayudan a los narradores a recordar por qué 
son importantes (Rappaport, 1994: 18).

Para sellar la unión entre la santa y los pobladores se realiza una 
danza donde su principal protagonista es una culebra: “la santa apare-
ció en Gumarcajj y cuando se trajo a la iglesia ella se regresaba, así mu-
chas veces, hasta que los hombres ya cansados y con su ropa ya gastada 
la fueron a traer, pero esta vez le ofrecieron un baile con unas culebras, 
a ella le gustó y por eso se quedó aquí”. 

La serpiente es un animal que trasciende diversos planos, se le halla 
en la tierra y el cielo, atrae las lluvias y la fertilidad, se plasma en cantos, 
en obras arquitectónicas y ocupa un lugar especial entre los dioses de 
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Mesoamérica. Robert Carmack señaló que esta danza pudo observarse 
por Termer en la década de 1920-1930: 

Ésta había sido modificada significativamente y difería del 
de otras comunidades. A diferencia de otros poblados, en 
Santa Cruz los bailarines vestían atavíos de diferentes co-
munidades quichés, y no usaban pieles de animales. El tema 
del baile era el mismo que en otras partes, nativos tratan-
do de apartar a una mujer indígena (realmente un hombre 
vestido de mujer) de los españoles, al mismo tiempo que las 
serpientes se enrollaban y deslizaban en sus cuerpos. Pero 
el coito simulado entre la mujer y los bailarines, con el que 
termina el baile en otras áreas, fue eliminado en Santa Cruz 
(Carmack, 1979: 335). 

En 2009, se encontró que para la organización de la caza del animal 
y de su representación sólo hombres participan; son los encargados de 
subir por tres fechas diferentes a diversos montes o cerros. Y las mujeres 
preparan los alimentos los cuales son convidados a los asistentes por 
cuatro días, periodo que dura esta celebración. 

Para la captura del animal, no hay un cerro, cueva o monte desti-
nado para esta actividad; tendrán que ir optando entre las sugerencias. 
Entre las propuestas de esa ocasión, fue la de ir a San Antonio Ilotenan-
go, poblado a media hora de la cabecera departamental. Una vez en el 
poblado van al bosque, suponiendo que dentro de su espesura hay una 
mayor probabilidad para hallar a la culebra. 

La caza es una actividad trascendental para diversas culturas; no 
se ejecuta de forma innecesaria o de manera azarosa. Está en estrecha 
relación con los conocimientos del entorno natural, los seres divinos y 
el hombre. Lo apunta así Hugh Brody, cuando reseña esta actividad con 
los indios del noreste de la Columbia Británica, Canadá. La planeación 
de la caza, no es como una empresa. 

Planning, as other cultures understand the notion, is at odds 
with this kind of sensitivity and would confound such fle-
xibility. The hunter, alive to constant movements of nature, 
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spirits, and human moods, maintains a way of doing things 
that repudiates a firm plan and any precise or specified un-
derstanding with others of what he is going to do. His course 
of action is not, must not be, a matter of predetermination. If 
a plan constitutes a decision about the right procedure or ac-
tion, and the decision is congruent with the action, then here 
is no space left a “plan” only for a bundle of open–ended and 
nonrational possibilities. Activity enters so far into this kind 
of planning as to undermine any so-called plans (1998: 37). 

Para los hombres de Santa Cruz la búsqueda es una interacción con el 
medio natural y se da lejos de ser una caza. La no aprehensión es signifi-
cativa, porque cuando se toma a la culebra se tiene que recordar el lugar 
donde fue hallada para poder regresarla al mismo sitio. El animal cumple 
su función dentro de la danza como un personaje primordial pero no es 
el objeto de apropiación. Leonhard Schultze Jena, pudo apreciar esta dan-

Foto 2. Este niño es el hijo del encargado de la celebración de la danza de la ser-
piente, Santa cruz del Quiché, 2009
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za en 1933, y señaló al respecto: “Después de este baile se deja libres a las 
culebras en el mismo lugar donde fueron capturadas habiendo sido de-
vueltas ceremoniosamente al dios mundo; también en este acto el maes-
tro del baile y algunos de los bailadores acompañan al adivino” (1954:78).

Esta danza no es una manifestación aislada, está en íntima relación 
con la estación de lluvias y el ciclo agrícola del maíz, como lo señala 
Carmack “esta santa hacía pareja con el Niño de la Cruz, santo mas-
culino cuya celebración se realizaba en mayo. Ambos santos estaban 
asociados con la venida de las lluvias” (1979: 336). Durante la danza, el 
objetivo principal es la seducción de una mujer. Los participantes son 
dos hombres vestidos de mujer indígena, uno con el traje de Santa Cruz 
del Quiché y el otro de Chichicastenango. 

La serpiente, que en este contexto simboliza la fertilidad, se pone en 
primer plano cuando la mujer se la enrolla en el cuello y la introduce 
por la camisa a uno de los danzantes, mientras él se contonea hasta 
que el animal desciende por la parte baja del pantalón, con este acto se 

Foto 3. Hombre indígena vestido de mujer en Santa Cruz del Quiché, danza de 
la serpiente, 2009
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termina la danza. Schultze Jena señala que la danza de la serpiente en 
Chichicastenango se desarrolla así:

En el curso del baile uno de los indios, deseando asegurarse 
a la mujer para sí, le dice “¡Xinyorá, katbé gük´pa gua gua 
chóch, rech mi kojril táj kaxlagüinák! ¡Nojím kojbék, ma 
x´éjagüip pa gua chóch, kojbe güi!. ¡Señora, vente conmigo 
a mi casa, pero que no nos vean los españoles! ¡Andemos 
con cuidado, no tenga pena, vamos a mi casa, vámonos! Si 
con esta súplica no tiene suerte, debe compartir a la mujer 
con los demás bailadores (1954: 78). 

En el mes de agosto la milpa ya creció, de forma previa se realizó 
un trabajo que se le denomina Kamul, para que llegue a buen fin la 
siembra, pero habrá que pedir que las lluvias continúen. Mercedes de la 
Garza refiere que este rito quiché: 

Se relaciona con la ceremonia prehispánica náhuatl llamada 
Atamalcualiztli, “comida de tamales de agua”, que tenía el 
mismo sentido de propiciar la fertilidad, y que se descri-
be en los “Primeros memoriales” del Códice matritense del 
Real Palacio. El rito consistía en poner una vasija grande 
llena de agua, en la que se colocaban muchas serpientes 
y ranas, delante de Tláloc […] La fiesta se realizaba cada 
ocho años y se comían tamales lavados: sin chile, sal, cal ni 
tequesquite. Tenía como finalidad dejar que descansara el 
maíz y se rejuveneciera.
En otros ritos agrícolas nahuas también figura la serpiente; 
en la fiesta de Izcali, “Retoño, crecimiento”, asociada con el 
maíz, cazaban culebras, les quitaban las cabezas y las arro-
jaban al fuego; luego las comían los viejos. Y en la fiesta 
de Hueipachtli, “ofrecían tamales y unas culebras hechas 
de semillas, y los enfermos de las bubas las comían para 
sanar”, ya que las bubas eran una enfermedad producida 
por la energía mágica del agua: los que morían de ella, iban 
al paraíso de Tláloc (2003: 270-271. Cursivas de la autora).
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Las danzas en Mesoamérica son infinitas, todas guardan un com-
ponente simbólico amplio, así como un profundo conocimiento de la 
naturaleza. Broda realizó un interesante estudio comparativo entre los 
ritos prehispánicos de México y la etnografía actual de los indios pue-
blo. Apunta acerca de la danza de la serpiente que los Hopi de Arizona 
realizan lo siguiente:

En Walpi, este ritual se asociaba además con el acto de cul-
tivar y el simbolismo del maíz tierno. A fines de agosto, 
cuando se celebraba esta fiesta, el maíz tierno estaba crecido 
y necesitaba la continuación de las precipitaciones […] En el 
mes de septiembre, los indios pueblo siguen ejecutando hoy 
día sus bellas danzas del maíz (Corn Dance). Estas danzas 
que giran alrededor del maíz tierno corresponden estructu-
ralmente a la celebración de la fiesta mexica de Ochpaniztli, 
fiesta del nacimiento del dios del maíz (Broda, 2008: 158).

El maíz como alimento ancestral es sagrado, se le vincula a un ciclo 
de vida y tiene una estrecha relación con los muertos. Para la zona del 
Quiché, la danza de la culebra se efectúa en agosto, cuando la milpa 
está verde y se mueve al compás del viento, se refresca con las lluvias 
y se gesta el grano que dará sustento a sus pobladores; sin embargo, se 
tendrá que procurar que llegue a buen fin este ciclo. 

Dentro del espacio de la religiosidad popular, los protagonistas ade-
cuan un mundo lógico que significa y simboliza más allá de las pres-
cripciones de la religión oficial. Esta danza se realiza por cuatro días 
afuera de la catedral, se acompañan los pasos de los danzantes con 
marimba y bebida alcohólica, se ofrecen sus pasos a su santa patrona, 
Santa Elena de la Cruz, y con ello se rememora el inicio de su relación, 
en la zona de Gumarcajj.

El sincretismo que se gesta al interior de los poblados es dinámico e 
integrador (Quezada, 2004). Al referir lo anterior, Noemí Quezada se-
ñala que no es estático, por lo que nosotros no pretendemos que los da-
tos de Carmack o Schultze Jena, sean exactamente los mismos referidos 
en la etnografía de 2009, pero al apoyarnos en ellos, buscamos señalar 
que existe una cosmovisión coherente, donde la presencia de la santa, 
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su espacio natural y su historia están entrelazados y que expresan un 
vínculo con el ciclo agrícola del maíz y la fertilidad. Es decir, los hom-
bres a través de la danza convidan a la naturaleza mediante un referente 
católico, y con ello se perpetúa la vida.

Para Luis Millones, las imágenes católicas “han adquirido valencias 
religiosas de proveniencia indígena. Además, han constituido un calen-
dario propio, historias sagradas diferentes y explicaciones particulares 
de sus figuras y atributos, sin mencionar la manera de rendirles culto” 
(2000: 44). De tal forma que la explicación para la celebración de la dan-
za es una forma de entablar una relación entre la comunidad y la natu-
raleza, que en épocas pretéritas vivían en comunión. Este sincretismo, 
comprendido desde la postura de Broda, se generó dentro de un con-
texto de dominio e imposición por la fuerza (2009). El sincretismo fue 
tomando matices que con el paso del tiempo gestó una relación donde 
los santos y los seres humanos son protagonistas.

Gómez Arzapalo señala que la religiosidad popular es una amalga-
ma de conceptos (2009: 233-234). Su amplio abanico de posibilidades 
nos permite ir más allá de una relación entre una divinidad y el ser hu-
mano; hemos podido constatar mitos, ritos, danzas, alimentos especia-
les, vestuario, palabras y espacios sacralizados, una memoria colectiva 
inserta en un referente histórico. Sin embargo, se les sigue sancionando 
por un poder que rechaza aquellas prácticas que no están sujetas a los 
principios establecidos por éste. Las comunidades no son actores pasi-
vos, sino que expresan una resistencia donde su identidad se sigue re-
produciendo. Por esta razón, es interesante resaltar la relación que hay 
entre los santos y el ciclo agrícola, que responde a una lógica cultural. 

Dentro de esta expresión religiosa se entabla una forma específica 
de organización que se sustenta en relaciones sociales, con un marco 
estructurado de ritos y mitos, y que funcionan hacia el exterior como 
un canal de comunicación con las instituciones hegemónicas. 

Las manifestaciones de la religiosidad popular expresan, de 
manera dialéctica, la mediación ideológica entre el pueblo 
y el poder; interrelación abigarrada y complejísima que, se-
mejando una estratigrafía de lo imaginario, acumula viejas 
imágenes numinosas al lado de nuevas soluciones simbó-
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licas que deben observarse en relación con las asimetrías 
étnicas y sociales en que están inmersos los grupos que las 
configuran, sin abstraerlas de su inserción en formaciones 
sociales específicas. En todo caso, la religión popular impli-
ca creencias y prácticas ceremoniales distantes de la orto-
doxia, si bien éstas refieren básicamente a cómo los pueblos 
practican y entienden la religión católica oficial. Se trata (en 
palabras de Gramsci) de expresiones arcaizantes de la “re-
sistencia pasiva” de las clases subalternas frente a las impo-
siciones religiosas por parte de las clases dominantes en las 
que incluye a la Iglesia (Báez-Jorge, 1998: 56).  

A manera de conclusión

Una vez iniciada la Colonia, las prácticas, símbolos y relación con los 
dioses cambió, pero al interior de las comunidades los especialistas 
como los guías espirituales, comadronas, hierberos, tiemperos, huese-
ros, etcétera, herederos de una tradición cultural, mantuvieron la lógica 
cultural comunitaria. La gente continuó con sus creencias en torno a 
su alimentación, sus dioses, formas de relacionarse con el medio natu-
ral y un sinfín de hechos, mismos que se fueron transformando y a la 
vez resistiendo de acuerdo con su estructura interior. A pesar de que la 
iglesia oficial ha prohibido de mil modos estas prácticas, lo cierto es que 
podemos observar en Guatemala, que la gente asiste a la misa y también 
queman sus velas y copal, que acuden al guía espiritual o Aj Kij para ir 
a los cerros o cuevas a pedir por el buen temporal.  Sin este proceso de 
interconexiones cómo podemos explicar que el encargado de la danza 
de la culebra ofrezca su representación a Santa Elena de la Cruz y que 
a la par acuda a un especialista ritual para solicitarle al “mundo” que le 
sea entregado el animal, o por qué los de Paztité cambian el día litúrgi-
co para la celebración de la Virgen de la Candelaria con una explicación 
coherente y que no es sinónimo de un mal entendido de sus habitantes. 
De tal suerte, como apunta Báez-Jorge, la religiosidad popular no se 
limitar al ámbito canónico de la Iglesia católica. 
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La religiosidad popular no es escisión del cristianismo pro-
ducto de la ignorancia o terquedades de los indios, sino una 
expresión cultural original que respondió —y lo sigue ha-
ciendo— a las necesidades sociales de las comunidades que 
la viven. Tampoco es de generación espontánea; responde a 
un proceso histórico en el cual, sin duda, hubo una vivencia 
religiosa socialmente bien estructurada y de antigua tradi-
ción en las comunidades prehispánicas, que chocó en gran 
medida con los presupuestos de los españoles, la cual fue 
atacada en forma sistemática y socialmente desestructurada, 
pero durante todo el periodo colonial fue hábilmente refor-
mulada, admitiendo elementos selectos de la nueva religión 
traída por los europeos (Gómez Arzapalo, 2009: 45-46).

Sin duda, frente a este término, existen diversas posturas, empero 
pareciera ser que un argumento que vemos enfatizado en más de una 
vez refiere a que la religiosidad popular “no se constituye en los res-
tos de una ignorancia secular del pueblo, sino en el proceso secular de 
asentamiento de la religión oficial” (García García, 1989: 29). En su in-
terior, guarda la cohesión entre las entidades y los seres humanos.

Elige como intermediarios aquellos santos que, por una se-
rie de detalles, aparecen más cercanos a la vida cotidiana. 
Algunos de ellos ni siquiera figuran en el santoral oficial. 
Los santos oficiales, sin embargo, ocupan los altares princi-
pales en las catedrales y en las iglesias importantes, y los po-
pulares se ven relegados a lugares secundarios; es por esta 
razón que las capillas y rincones de las catedrales e iglesias 
suelen estar llenos y otros vacíos. Son los santuarios y ca-
pillas perdidos en las montañas y en los valles, a veces de 
difícil acceso, los que arrastran la gran masa de peregrinos. 
Mucha gente no va nunca a la iglesia, pero va a la misa del 
santo el día de la fiesta (Mandianes, 1989: 50). 

Por ello, acertadamente apunta Félix Báez-Jorge que “las modalida-
des del catolicismo popular en las diferentes comunidades étnicas son 
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producto de un complejo proceso que, iniciado en la etapa colonial, 
mantiene una singular dinámica transformadora” (2000: 64). Y es el 
resultado de una diversidad de componentes, los cuales se amalgaman 
en la práctica religiosa del pueblo, que, a decir de este acercamiento en 
los poblados de Patzité y Santa Cruz del Quiché, se torna más compleja, 
y que no es sólo una simple designación.
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Epílogo

La pertinencia analítica del concepto religión popular se evidencia en 
las perspectivas que sustentan los ocho ensayos que integran este libro. 
Como se sabe, la polisemia inherente a esta noción ha motivado su ma-
nejo errático tanto en las ciencias sociales, como en el ámbito eclesiás-
tico y el campo político, razón por la cual precisa utilizarse con sentido 
operativo, definiendo las coordenadas cognoscitivas, a las que articula 
su contenido y extensión significante, por ejemplo, jerarquías de poder, 
complejos simbólicos, etcétera.1 Este propósito se cumple con acierto en 
los diferentes artículos, más allá de sus diferencias de enfoque teórico y 
propósitos analíticos. 

Por otra parte, los estudios reunidos en este volumen patentizan 
que las praxis religiosas de matriz popular se nuclean primordialmente 
en la dimensión doméstica y proyectan hacia el ámbito comunitario su 
compleja configuración ritual y simbólica, dejando al descubierto sus 
cimientos terrenales que, en sus planos liminares, denotan la relación 
directa del hombre con la naturaleza. Este vínculo es examinado en los 
ensayos de Alicia Juárez Becerril, Adelina Susan Morales y Alba Patri-
cia Hernández  Soc. 

En otro orden de ideas, los artículos de Félix Báez-Jorge, Ramiro 
Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes, Ana María Velasco Lozano y Jorge 
Escamilla Udave, subrayan desde diferentes ópticas las estrategias del 
poder eclesiástico que, con propósitos hegemónicos, han sido aplicadas 
desde los tiempos coloniales para dislocar los fundamentos de las reli-

1 Cfr. Báez-Jorge, 2011, caps. I y IV. 
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giones autóctonas, tarea a la que en nuestros días se le llama “incultu-
ración litúrgica”, en el marco de la  “nueva evangelización”. Es evidente 
que la investigación exhaustiva y sistemática  del quehacer eclesial en 
las comunidades indígenas es, todavía, una asignatura pendiente en las 
pesquisas antropológicas efectuadas en Mesoamérica. Precisa recordar 
que las distintas acciones de represión o regulación de la religiosidad 
popular indígena, propiciadas por los aparatos eclesiales —sean cató-
licos o protestantes—, refieren, por ejemplo, al control de la ritualidad 
y de la autogestión ceremonial laica, y la oposición a las reinterpreta-
ciones simbólicas y al ejercicio de las jerarquías cívico-comunitarias, 
cuando éste es contrario a los intereses clericales. En este sentido, los 
pronunciamientos doctrinales de la Iglesia católica conllevan una polé-
mica que ha motivado diferentes posturas al interior del clero, si bien la 
Santa Sede continúa conservando la exclusividad para normar en esta 
materia con base en un canon centralista contrario al desarrollo de las 
praxis religiosas de matriz popular.  

La reinterpretación simbólica de los santos operada desde los pro-
cesos inherentes a la religiosidad popular es el tema en el que concu-
rren los diferentes abordajes presentados en este libro. Como lo indica 
Gómez Arzapalo en el apartado introductorio, si bien las imágenes del 
santoral corresponden al orden de los sagrado, se integran plenamente 
a la dimensión humana, imaginándose que poseen poderes específicos 
sobre el ámbito de la naturaleza. En este complejo proceso, la ritualidad 
y el corpus mítico son eficaces vehículos de comunicación y sustento de 
la memoria y de la identidad comunitaria. 

Para dimensionar la importancia del culto a los santos en la tradi-
ción religiosa mesoamericana, es necesario recordar que, en el largo 
acontecer de la evangelización hegemónica iniciado con la teología co-
lonial,  se identifican tres procesos: 1) la destrucción de los antiguos cul-
tos; 2) la superposición de creencias y rituales por ideaciones y prácticas 
semejantes derivadas del cristianismo; y 3) la inculturación orientada 
a la desnaturalización y mutación de los significados religiosos de su 
matriz autóctona.
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Si bien dichos procesos son semejantes a los que la Iglesia aplicara 
en la evangelización de los llamados “paganos” en Europa,2 es perti-
nente establecer algunas variantes fundamentales por cuanto hace a las 
respuestas que los pueblos indígenas manifestaron ante la imposición 
de la fe cristiana, cuya recepción no debe entenderse como “adhesión 
apática o sometimiento pasivo”, para decirlo con las atinadas palabras 
de Gruzinski.3

El planteamiento anterior implica considerar las complejas dinámi-
cas de transculturación religiosa que emergen en el periodo colonial, 
así como las variadas manifestaciones de la religión popular indígena 
que operaban antes de la invasión de la espada y la cruz. Es preciso in-
dicar que los arcaicos sistemas simbólicos autóctonos se reelaboran no 
solamente a partir de sus propios sustratos; tal reformulación implicó 
también significativos aportes de lo que se ha llamado “magismo cris-
tiano” de factura medieval y barroca.4 En algunas regiones novohispa-
nas, a estas abigarradas configuraciones culturales se adicionaron ele-
mentos míticos y mágicos de las religiones africanas, como resultado de 
la trata de esclavos. En sentido dinámico, estos serían los aluviones que 
convergen en la emergencia de la “tradición religiosa mesoamericana”, 
que López Austin refiere al “conjunto de creencias y prácticas que han 
formado parte de las culturas indígenas desde 2500 a. C. hasta nuestros 
días”. En este inmenso lapso establece “una división básica: la primera 
parte corresponde a la religión mesoamericana, desde su nacimiento 
hasta el tiempo de la Conquista; la segunda, a las religiones indígenas 
coloniales, de 1521 hasta la época actual”.5 Después de señalar que la 
violenta evangelización “destruyó la religión oficial” precolombina, 
y “cortó las ligas con el aparato gubernamental indígena”, indica que 
“subsistió en cambio la religión unida al ámbito doméstico, al cuidado 
del cuerpo, al trabajo cotidiano y a las relaciones sociales aldeanas”. 
En efecto, “lo que no pudo vencer el cristianismo fue lo más profundo, 
lo que liga al hombre con sus valores cotidianos”. En esta línea argu-

2 Véase las observaciones de Cardini (1982:28), a partir de las reflexiones de Le Goff. También 
Báez-Jorge (2011: 291 ss).

3 Gruzinski (1994:15,44).
4 Véase Cardini (1982:109-110).
5 López Austin (1999:22).
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mental, observa que la vigilancia ejercida por los colonizadores sobre 
las creencias autóctonas dio pie a un proceso adaptativo que asumió 
diferentes formas: “Paulatinamente el culto a los santos patronos fue 
homologado a los dioses patronos. Esto se hizo ante la ambivalente va-
loración que los frailes dieron al proceso: en varias ocasiones denuncia-
ron las equiparaciones, hablando de la mistificación del cristianismo, 
en otras actuaron con tolerancia, que era una vía de incorporación de 
las imágenes a la fe”.6 

El tema del papel que juegan los santos en la acción evangelizadora 
y pastoral de la Iglesia en Europa ha centrado el interés de connotados 
estudiosos, a partir del libro Les saints succeseurs des dieux (1907) escri-
to por P. Santyves (seudónimo de Emile Nourry). Esta obra amplió las 
pesquisas de Dom F. Cabrel, benedicto francés, reunidas en el volumen 
Les origins liturgiques (1906). Sostiene como tesis central que el culto de 
los “ídolos” ha sido con frecuencia sustrato de la devoción a numerosos 
santos y mártires, y que continúa latente bajo el disfraz del santoral.7 

Años después, en su revelador ensayo Le folklore (1924), Arnold Van 
Gennep revisará la tesis antes indicada, enfatizando que 1) nunca se 
ha tratado de una mera sustitución de imágenes, sino de una trans-
formación creadora; 2) la devoción a los santos (igual que el culto ma-
riano) tiene un origen histórico, no es consecuencia de una simple in-
corporación parcialmente liberada de leyendas, mitologías o prácticas 
“paganas”.8 En otra de sus obras, Van Gennep explica: 

La creencia en los santos (incluyendo a la Virgen María) se 
halla integrada en la Iglesia católica; más aún, esta creencia 
constituye uno de sus elementos más antiguos y a la vez más 
potentes. Pero el pueblo no se ocupa de la doctrina de la 
intercesión y considera al santo como directamente activo. 
El pueblo cambia también de santo según las necesidades; 
brevemente cambia sus atributos, y, finalmente, los repre-
senta bajo las formas más diversas, desde las más groseras 
hasta las más sublimes. Pero este ramaje no modifica jamás 

6 Ibid: 104-105.
7 Cit. en Maldonado (1985:62).
8 Ibid.
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el principio fundamental del poder superior y autónomo 
que se le atribuye […] ni este otro principio fundamental: el 
de la especialización de actividades.9

Los planteamientos de Van Gennep tienen enorme importancia 
para entender las estrategias de implantación, reinterpretación simbó-
lica y sustitución de santos en los pueblos indígenas de México y Gua-
temala; son relevantes para comprender la génesis y concreción de las 
devociones a los santos articuladas a las necesidades e intereses comu-
nitarios, operando la cosmovisión como trastelón paradigmático.

En las páginas de presentación a esta obra, Johanna Broda anota 
con razón, que el libro continúa una labor de investigación colectiva 
en torno a los procesos que configuran la religión popular indígena, 
tarea a la que ella ha contribuido desarrollando un destacado liderazgo 
académico, a partir del seminario Organización Social y Cosmovisio-
nes Indígenas”, impartido en el programa de posgrado, de la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, entre 2002 y 2010. Desde diferen-
tes perspectivas teóricas, quienes escribimos los ensayos que integran 
este volumen hemos ahondado en el estudio de esta temática, a partir 
de sus reflexiones teóricas en trono a los complejos procesos históricos 
de dominación ideológica, referidos en particular a la ritualidad y las 
cosmovisiones del mundo.  Al respecto, conviene recordar una de las 
reflexiones centrales expresada por Broda: “el fortalecimiento hacia la 
veneración a la Virgen María y del culto a los santos patronos, produjo 
efectos profundos en América, porque permitieron la gestación de un 
sincretismo en la religión popular que incorporó muchos elementos de 
la cultura indígena. La religiosidad barroca, a partir de la política de 
la misma iglesia oficial, permitió la elaboración de estos cultos en las 
fiestas católicas, con una amplia participación popular”.10 

Cabe señalar, finalmente, que los estudios que integran este volumen 
dejan constancia de que, en las comunidades con contextos culturales 
de ascendencia indígena, la religión popular ha posibilitado la configu-
ración de un complejo entramado ritual y simbólico (evidenciado en 

9 Van Gennep (1975:43).
10 Broda , 2009:13 
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sus cosmovisiones), en el que la memoria y la identidad interactúan a 
partir de condicionantes de orden material referidos a la cotidianidad y 
la interacción con la naturaleza, confrontando las teologías hegemóni-
cas y las políticas contrarias a la cohesión comunitaria.  

Félix Báez-Jorge
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