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presentación

La cuestión del humanismo es de mucho mayor alcance 
que la bucólica suposición de que leer educa […] se tra-
ta nada menos que de una antropodicea, es decir, de una 
definición de hombre teniendo en cuenta su apertura 
biológica y su ambivalencia moral […] cómo puede el 
hombre convertirse en un ser humano verdadero o real. 

Peter Sloterdijk

Este pasaje de Sloterdijk resume y puntualiza 
las notas distintivas de uno de los temas más 
recurrentes en la reflexión filosófica a lo lar-

go de los siglos. Distintos pensadores de diferentes escuelas y tradiciones 
intentaron descifrar (desentrañar) el enigma que representa el ser humano 
precisamente como humano. Cabe reconocer que el pensar filosófico que 
se sumerge en la problemática de lo humano, muy a menudo adoptando 
las formas expresivas del arte y la literatura, se torna un pensamiento pal-
pitante y conmovedor, cuyo carácter antinómico se cristaliza mediante la 
interrogación radical del ser del hombre. “A diferencia de lo que ocurre en 
las ciencias —dice Heidegger en su Carta sobre el humanismo—, el rigor 
del pensar no consiste sólo en la exactitud artificial —es decir, teórico-
técnica— de los conceptos. Consiste en que el decir permanece puro en el 
elemento de la verdad del ser y deja que reine lo simple de sus múltiples 
dimensiones”. Si concebimos al hombre como aquel ente que se pregunta 
por el sentido de su propio ser, es decir, se comprende a sí mismo en su pro-
pia existencia, debemos admitir que no hay inmediatez en la comprensión 
de sí mismo, sino hay una distancia entre mi conciencia y mi propio ser. 
Y justamente esta distancia, esta opacidad en la comprensión de sí mismo 
impiden reducir la problemática de lo humano a las puras categorías de lo-
gos; “lo propiamente humano” desafía la razón en su ambición por integrar 
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lo trágico de una existencia real en lo lógico de una conciencia racional. La 
tradición ilustrada nos dejó como herencia la idea, según la cual formar a 
un ser humano significa enseñarle a “vivir bajo la conducta de la razón”, lo 
que, a su vez, supone dejar atrás la arbitrariedad de las creencias subjetivas y 
adquirir el conocimiento seguro y universalmente válido, lo que trae como 
beneficio la emancipación del hombre de los dogmas y las supersticiones 
y da como resultado la “humanización” del ser humano. Sin embargo, los 
pensadores ilustrados, cegados por su fe en la razón, pasaron por alto el 
hecho que el hombre no sólo es un ser dotado de los principios raciona-
les, sino también de la voluntad autónoma que le confiere auténtico poder 
proteico y alimenta su actuar según el conocido principio “todo está per-
mitido”. Durante mucho tiempo, el hombre se congraciaba con la idea que 
precisamente en la voluntad, guiada por la razón, reside la clave para con-
vertir sus cualidades individuales e inclinaciones egoístas en virtudes ver-
daderamente humanas. Sin embargo, la propia historia de los dos últimos 
siglos demostró con creces que el “delicado hijo” de la educación ilustrada 
no se apresura a traducir su racionalidad en una “excelencia humana”, más 
aún prefiere poner la razón al servicio de su voluntad y ejercer su libertad 
sin importar la diferencia entre un “acto voluptuoso y brutal y una hazaña 
heroica por el bien de la humanidad” (Dostoyevski). Por eso, como bien se-
ñala Juliana González, “lo humano” está por igual “en todos los rostros del 
hombre, buenos y malos, nobles e innobles, apolíneos y dionisiacos, y tan 
‘humana’ es, por tanto, la ‘virtud’ como el ‘vicio’”. Precisamente la voluntad 
libre concebida por largo tiempo como el signo de la grandeza y el soporte 
inconmovible de la humanidad del hombre lo sitúa al borde de un abismo 
sin fondo donde, como en un “agujero negro”, desaparece todo aquello que 
da valor y sentido a la existencia propiamente humana. Debemos admitir 
que no pocos pensadores postmodernos hallaron en esta dualidad, en este 
continuo vaivén (oscilación) entre “ascenso” y “descenso” una fuente casi 
inagotable de la inspiración y del placer intelectual, pero no consideraron la 
posibilidad de reestablecer en toda su validez filosófica la pregunta por “lo 
humano” en su relación con la ambigüedad originaria del hombre. 

Así, presentamos, en este número de Intersticios, una selección de tex-
tos que pretende desentrañar eso “humano” indisociablemente ligado al 
surgimiento de nuevas formas de humanismo, al hecho religioso y al arduo 
tema de la libertad.

Es, también, con este número que la revista Intersticios completa una 
trayectoria de veinte años ininterrumpidos difundiendo los distintos enfo-
ques y discusiones del  quehacer filosófico. 

Marina Okolova
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el papel del símbolo religioso en 
la identidad y la vida cotidiana 

El caso concrEto dE PadrE JEsús En una 
Población dE la mixtEca oaxaquEña 

Ignacio Ortiz Castro*

Resumen El presente trabajo parte de la idea de que la religión y sus símbolos 
armonizan las acciones humanas dentro de un orden cósmico, al tiem-
po que se proyectan imágenes de ese orden al plano de la experiencia 
humana, generando un estilo de vida propio. Padre Jesús o Tata Chú 
(lengua mixteco) es un símbolo sincrético de dos culturas con sus res-
pectivas visiones del mundo: la cristiana católica y la mesoamericana. 
El estudio se ubica en una población concreta, aunque el símbolo re-
ligioso cubre una amplia porción de la geografía mixteca. El Cristo 
traído allende el mar embona con el Padre Sol mesoamericano. 

Abstract This work is based on the idea that religion and its symbols harmoni-
ze human actions within a cosmic order, while projecting images of 
that order to the plane of human experience, creating a unique lifes-
tyle. Father Jesus or Tata Chu (Mixtec language) is a syncretic symbol 
of two cultures with their respective worldviews: Christian Catholic 
and Mesoamerican. The studio is located in a particular population, 
although the religious symbol covers a large portion of the Mixtec 
geography. The Christ brought across the sea, fits together with the 
Father Sun Mesoamerica.

* Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Tecnológica de la Mixteca, 
Oaxaca, México.
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Palabras clave
Reciprocidad, sincretismo y estilo de vida.

Keywords
Reciprocity, syncretism and lifestyle.

Los cristos de la Mixteca

En la Mixteca Oaxaqueña, y desde luego en la Poblana y Guerrense, encon-
tramos diversidad de cristos: crucificados y yertos, crucificados y aún vivos; 
crucificados morenos y blancos; imágenes de cristos que nada tienen que 
ver con un estado de crucifixión, unos humildemente vestidos y otros ele-
gantes; unos se aceptaron tal cual llegó la imagen allende el mar y otros los 
sincretizaron y embonaron con la religiosidad y elementos prehispánicos. 

Dentro de ese mestizaje religioso, el llamado Padre Jesús (también 
conocido como Dulce Nombre de Jesús) y, en idioma mixteco, Tata Chú1 
es muy significativo, pues lo encontramos en una amplia área de la vasta 
Mixteca. Sin embargo, mi observación directa de tal devoción se reduce 
a una comunidad de la Mixteca Oaxaqueña: Villa de Chilapa de Porfirio 
Díaz. Se caracteriza por ser población mestiza, pero con un profundo rai-
gambre mesoamericano.

El caso de Padre Jesús en Villa de Chilapa de Porfirio Díaz

Planteamientos

La fiesta del Tercer Domingo de enero es el festejo principal para este 
pueblo ubicado en la Mixteca Alta, perteneciente al territorio oaxaqueño. 
Su nombre correcto oficialmente es Villa de Chilapa de Porfirio Díaz, y 
data de 1890;2 sin embargo, su nombre de origen es Nuestra Señora de la 

1 Con tal nombre es venerado, además de que es el símbolo religioso más notable de 
la Mixteca de la Costa o Costa Chica; su veneración y nombre también lo encontramos en 
otras partes de la Mixteca Baja y Mixteca Alta, dentro del mismo territorio oaxaqueño. Las 
diversas representaciones de Tata Chú bien merecen un estudio ex profeso.

2 Pública Manifestación, enero 19 de 1890, Palacio Municipal de Villa de Chilapa 
de Porfirio Díaz. 
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Presentación Chilapa.3 También, por mucho tiempo se le conoció princi-
palmente como Santa María Chilapa.4

Así, la patrona de origen es Nuestra Señora de la Presentación, co-
nocida en la comunidad simplemente como Virgen de la Presentación. 
Sin que por el momento importe la nominación, cualquiera de los tres 
nombres hace referencia a la madre de Cristo Jesús: la Virgen María. Si 
la Virgen de la Presentación es la patrona del pueblo, aquí caben algunas 
interrogantes: ¿por qué Padre Jesús es el festejado principal y prácticamen-
te se ha vuelto el santo patrón y desde cuándo?, ¿a qué se debe esa mayor 
dedicación e importancia en cuanto al festejo y veneración? Quizá sea 
pertinente preguntarse ¿por qué la preferencia de lo masculino sobre lo 
femenino?, ¿acaso ya no satisfizo en algún momento la identificación con 
dicha Virgen por sus evidentes rasgos criollos-españolizados?, ¿significa 
esto que fue Padre Jesús un símbolo religioso creado a modo propio que, 
finalmente, satisfizo la idiosincrasia chilapeña, la cual terminó por mirarse 
en su propio espejo?

Si la patrona principal es una virgen, entonces la fiesta del 21 de no-
viembre (cuando se festeja en esta población y en el mundo católico) de-
biera ser la principal y no la del tercer domingo de enero. Empero, final-
mente, ambas imágenes, son los dos símbolos religiosos, aun  cuando en 
cuanto a pompa y veneración haya mayor inclinación por Padre Jesús. Tal 
fervor por este último no es espontáneo ni gratuito. El desplazamiento de 
aquélla se debe a que esta comunidad encontró su representación principal 
en Padre Jesús. ¿Cuándo? No se sabe con exactitud.

Haciendo un paréntesis, la religión y sus símbolos, como es bien sa-
bido, son la proyección de una cultura, la forma de ser de un pueblo, su 
horizonte estético, ético, social y político. Reflejan el orden social, aspira-
ciones, su moral y su idiosincrasia, cualidades y hasta los vicios y debili-
dades de un pueblo. Los símbolos religiosos están anclados en el pasado, 
tienen vigencia en el presente, no dejan de tener influencia en el futuro y 
forjan esperanzas en la gente. Implican ethos y cosmovisión, como bien lo 
afirma un autor:

Los símbolos sagrados tienen la función de sintetizar el ethos de un pueblo 
—el tono, el carácter y la calidad de su vida, su estilo moral y estético— y su 
cosmovisión, el cuadro que ese pueblo se forja de cómo son las cosas en la rea-
lidad, sus ideas más abarcativas acerca del orden. En la creencia y en la práctica 

3 Archivo General de la Nación,  ramo Indios, vol. 29, exp. 262, f. 218 vuelta, años 
1866-1867. México, Distrito Federal.

4 Delfino Guzmán Gómez, Monografía de Chilapa de Díaz, Oaxaca, Carteles Edi-
tores, 2000, p. 15.
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religiosas, el ethos de un grupo se convierte en algo intelectualmente razonable 
al mostrárselo como representante de un estilo de vida idealmente adaptado al 
estado de cosas descrito por la cosmovisión, en tanto que ésta se hace emocio-
nalmente convincente al presentársela como una imagen de un estado de cosas 
peculiarmente bien dispuesto para acomodarse a tal estilo de vida.
 La idea de que la religión armoniza las acciones humanas con un orden 
cósmico y proyecta imágenes de orden cósmico al plano de la experiencia 
humana no es ninguna novedad […] una religión es: 1)Un sistema de símbolos 
que obra para 2) establecer vigorosos, penetrantes y duraderos estados anímicos 
y motivaciones en los hombres, 3) formulando concepciones de un orden general 
de existencia y 4) revistiendo estas concepciones con una aureola de efectividad 
tal que 5) los estados anímicos y motivaciones parezcan de un realismo único.5

En relación con lo anterior, considero que Padre Jesús ha representa-
do, en parte, el micromundo de la comunidad de Villa de Chilapa. De ahí 
que su veneración sea mayor (que la  Virgen de la Presentación). Digo en 
parte, porque los símbolos religiosos son sólo una porción de la cultura de 
un pueblo o cultura, lo cual no deja de influir y a la vez ser refrendado en 
la vida cotidiana de las personas. Así pues, resulta pertinente interrogarse: 
¿cómo es el chilapeño?, ¿cómo se ha proyectado al tiempo que reflejado 
en tal imagen? A reserva de un trabajo mayor en amplitud y profundidad, 
quiero empezar por lo que se presenta obvio: se trata de un sincretismo 
religioso, pues hay elementos de:

 1.  El mundo prehispánico: corona hecha de oro amarillo y el color 
de la piel morena, propio de la etnia originaria; no es un Cristo 
rubio, como suele presentársele.

 2.  La tradición propiamente católica: cruz, llagas, sangre, sufrimien-
to, caída.

 3.  Elementos que adopta o plasma el pueblo chilapeño: corona de 
oro y piedras preciosas con un diseño especial; cruz que no es un 
tosco madero; es un Cristo elegantemente vestido no raído ni con 
taparrabos, no crucificado ni tirado en el suelo, sino cayendo/
levantándose; no yerto, sino vivo; dignamente carga la cruz, no la 
arrastra, acepta el sufrimiento con la dulzura en el rostro, causa 
ternura por su semblante y no lástima; no genera horror por sus 
llagas (como otros cristos de la región mixteca), sino compasión; 
no es el suelo donde se reclina, sino en mullido cojín; milagros 
de oro principalmente le son ofrendados… el pueblo chilapeño 

5 Clifford Geertz,  La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 89.
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le agradece y lo lleva porque Él los protege y ha dado… es una 
imagen rica, no pobre; por ello está revestida (tupida) de oro. 

Analizar de modo hermenéutico-filosófico los símbolos prehispánicos 
y los propios chilapeños de Padre Jesús es lo que interesa en este breve tra-
bajo y a ello nos abocaremos, dejando en claro que resulta necesario un 
trabajo concienzudo (así como también de la Virgen de la Presentación, 
que tal vez podría estar ligada a la Madre Tierra del mundo prehispánico y, 
por ende, a la cultura mixteca). Padre Jesús y Padre Sol embonan; ésa es mi 
hipótesis, pues hay coincidencia en elementos o signos; además, de todo lo 
anterior puede deducirse algo importante: Padre Jesús o Tata Chú es la advo-
cación Cristo-Padre, no Cristo-Hijo. Se trata del Padre, no del hijo; porque 
nadie adviene en hijo, sino por el padre (y viceversa). 

Diversidad étnica y sincretismo religioso

Villa de Chilapa es un pueblo donde lo mestizo, español e indígena han 
convivido y enfrentado. Desde mi punto de vista, quiero arriesgar esta 
hipótesis: es Padre Jesús/Padre Sol o Cristo Jesús/Iya Ndikandií como sin-
cretismo religioso, en quien esos dos elementos étnicos se proyectaron y 
lograron convivir, se vincularon y aglutinaron a pesar de sus diferencias en 
el pasado (y posiblemente aún en el presente). En la actualidad es lo que 
hace concurrir todavía desde muy lejos, el pretexto para la convivencia fes-
tiva de la mayoría de la población, un elemento importante que refrenda 
la identidad. Es el reflejo, en parte, de la mentalidad chilapeña; parte de 
su forma de sentir, de ser y estar en el mundo. Padre Jesús es el símbolo 
religioso de tal comunidad.

Como se ha afirmado, es símbolo religioso posterior con relación a 
la Virgen de la Presentación (concretamente se trata de la Virgen María). 
Empero, por reciente que pudiera parecer el santo patrón, realmente sus 
rasgos o elementos simbólicos que porta van más allá, incluso, de la Virgen 
de la Presentación. En otras palabras, puede decirse que Padre Jesús ancla 
sus raíces simbólicas no sólo en el Cristo Jesús traído allende el mar por 
la conquista española, sino desde el mundo precolonial; es decir, tiene sus 
raíces ancestrales en la cosmovisión autóctona y la religiosidad de la anti-
gua cultura mixteca: es el Padre Sol como divinidad o Iya Ndikandií. Por 
lo tanto, puede afirmarse un sincretismo religioso: Cristo Jesús/Padre Sol. 
Se trata de una síntesis religiosa del cristianismo católico y el símbolo sa-
grado de Mesoamérica, del continente americano mismo y, para este caso 
de estudio, de la Nación Mixteca. Empero, lo que tal vez asombre es cómo 
los chilapeños, pueblo mestizo en buena proporción, logra conjuntar ele-
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mentos identitarios ancestrales propios y los venidos allende el mar. Tal co-
munidad, sin duda, logró en algún momento con la dimensión religiosa, 
compatibilizar lo indígena con lo español, la negritud y en mínima parte 
lo francés, paliando (que no superando) así esa discriminación y racismo 
internos. Lo español y lo indígena atenuaron su rivalidad y lograron crear 
y aceptar finalmente un símbolo religioso venerado por ambos. Pienso que 
a tal pueblo lo une, sobre todo, tal aspecto. No es el Cristo Jesús puro el 
que se venera, tampoco el Padre Sol puro, sino ambos, dos en uno; dos 
culturas, dos religiosidades, dos visiones del mundo… las dos fusionadas 
constituyen, reitero, el símbolo religioso. 

Antes de continuar, conviene hacer la siguiente reflexión. Tal comu-
nidad de origen o fundación es indígena. Paulatinamente, en el tiempo, se 
fue mestizando primero con lo español y, en la segunda mitad el siglo xix, 
en menor medida con el elemento francés6 y, desde luego, con el elemento 
de la negritud de la Mixteca de la Costa.7 Por ese origen autóctono tampo-
co es casual que la Virgen María (de ahí el nombre: “Santa María Chilapa”, 
pero antes de éste se ha señalado que fue “Nuestra Señora de la Presenta-
ción Chilapa”) esté relacionada con lo femenino, que es el vientre materno 
de Cristo Jesús. En la visión americana autóctona y, por ende, mixteca, la 
Madre Tierra es el vientre de todo lo existente y el Padre Sol, con su ener-
gía vivificante que envía a la Madre Tierra, hace que ésta procree en sus 
entrañas y dé a luz a todo lo existente en un tiempo ininterrumpible… la 
Virgen María simbólicamente representaría a la Madre Tierra, de ahí que 
el pueblo chilapeño, en su origen fundacional, se identifique con la madre 
de Cristo, pues la Madre Tierra es el otro símbolo religioso de la América 
autóctona y, desde luego, de la cultura mixteca. El vientre de la Virgen 
María es excelso; el vientre de la Madre Tierra es excelso. En conclusión, 
tanto por Padre Jesús como por la Virgen de la Presentación, está presente 
la religiosidad indígena ancestral, la cual, obviamente, no ha fenecido, sino 
se ha sincretizado.

De todo lo anterior, tal vez no resulte extraño entonces que Padre Sol/
Padre Jesús o Cristo Jesús/Iya Ndikandií,8 sea uno. Se trata de un empalme. 

6 Durante la segunda intervención francesa (1861-1867), la resistencia nacional 
principal se ubicó en la Mixteca Oaxaqueña, y estuvo al mando del general Porfirio Díaz 
Mori, de ascendencia mixteca. Al tratar de capturarlo y derrotar a la resistencia, soldados 
del ejército intervencionista se quedaron en algunas poblaciones de Oaxaca, como es el 
caso de Chilapa.

7 En esta región están asentados pueblos de raíz africana, la cual es la región com-
prendida entre la costa de Guerrero y Oaxaca, más popularmente conocida como Costa 
Chica. Ahí se ha dado principalmente un mestizaje cultural y étnico conocido con el 
término afromixteco.

8 Iya Indikandií, Iya es indicador de género sagrado: él, ella, lo; Ndikandií se com-
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En tal sincretismo hay elementos simbólicos cristiano-católicos y 
mixtecos. Intentaré un análisis e interpretación de ciertos signos, para, 
finalmente, sostener la idea central de este trabajo: Padre Jesús constituye 
el símbolo religioso auténtico de la comunidad chilapeña y también de 
otros pueblos de la macrorregión mixteca, comprendida entre los estados 
de Puebla, Guerrero y Oaxaca.

Empezaré con los elementos mixtecos.

Elementos mixtecos de Padre Jesús (Dulce Nombre de Jesús)

Existen dos elementos fundamentales: la corona y el color de la piel. 

La corona
La corona posee las siguientes características: representa un haz de luz de 
cada lado y un tercero apuntando hacia arriba; es de color amarillo por 
el oro; estos símbolos la relacionan directamente con el Padre Sol o Iya 
Ndikandií. Huelga decir que no es la corona de espinas desaliñada del cris-
tianismo católico, sino de oro amarillo que representa la luz emanada del 
sol o energía que engendra vida en la tierra. Toda existencia es posible en 
la tierra gracias a la energía solar. Ahí está el principio filosófico naturalista 
del pensamiento mixteco. Se trata de una filosofía de la Naturaleza. 

pone de dos vocablos: Ndika: pecho generador, emanador, y de  Ndií: radiante, luz, 
energía. Así, podría traducirse como Pecho sagrado y radiante que emana energía vi-
vificante que fertiliza a la Tierra, la cual genera en su seno multiplicidad de seres, los 
cuales vuelven a sus entrañas. Así también,  en lenguaje común, ésta es la Madre Tierra 
y aquél, el Padre Sol.
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La luz-amarilla en la visión del mundo mixteco representa la inteli-
gencia, la luz que ilumina, el pensamiento clarificador que alumbra y lleva 
a la sabiduría. El color amarillo significa iluminación y se relaciona con el 
pensamiento y el conocimiento, sobremanera en la esfera moral: “seguid 
el reino de la luz, donde el oro vuela en el espacio en impalpable aurora, 
y vosotros, ¡oh poderosos reyes de la tierra! ¡no derraméis más la sangre de 
vuestros hermanos!”9 

La luz del pensamiento alumbra para darle posibilidad al conocimien-
to, para que emerja, así tal como el Padre Sol irradia la luz-energía que da 
la posibilidad de la existencia de todos los seres. La luz de la inteligencia 
está o es la cabeza y de aquí brota; de la cabeza de Padre Jesús/Padre Sol 
brota la luz, lo que ilumina al mundo. Éste es, reitero, un elemento reli-
gioso simbólico propio de la visión naturalista del mundo mixteco, el cual 
se agrega y enriquece la religiosidad cristiana católica.

La corona de espinas del cristianismo católico sacrifica a la cabeza, el 
pensamiento, y sólo acepta lo inmarcesible del corazón, es decir, la bondad 
como la clave del mundo; Padre Jesús no sacrifica la cabeza ni tampoco re-
lega el corazón, puesto que en esta visión del mundo razón-corazón van de 
la mano, se da una relación dual; el ser humano es razón, pero también co-
razón. El dualismo que caracteriza la cosmovisión originaria está presente.

El oro amarillo o color amarillo
Para hacer énfasis en el color amarillo como símbolo, señalaremos otros 
aspectos. El oro, ya como color, para la raigambre autóctona significa y 
representa varias ideas: la luz, iluminación, el entendimiento; por ejem-
plo, vemos que aún se elaboran “caminos de luz” hechos con pétalos del 
cempasúchil o flor de muerto, el primero y segundo día de noviembre; 
camino amarillo que indica la ruta a seguir para quienes nos visitan aquí 
en la tierra en los festejos de Todos Santos o Día de Muertos. El oro no 
sólo era adorno en el mundo prehispánico, sino su color era parecido a la 
luz enviada por el Padre Sol, quien con su energía creadora engendraba 
la multiplicidad de seres en el vientre de la Madre Tierra. La luz es vida. 
Sin ella, no es posible el nacimiento ni el renacimiento o retorno periódico 
a la faz de la tierra. Se muere y se renace; así como el Sol lo hace cada día: 
de oriente a poniente para volver a surgir en el oriente; el Cristo allende el 
mar renació o resucitó entre los muertos.

El color amarillo es también la luz del entendimiento, la razón, lo que 
guía el pensamiento acertado y aleja de la oscuridad, entendida ésta como 

9 Abraham Castellanos, El rey Iukano y los hombres del oriente. Leyenda indígena 
inspirada en los restos del Códice Colombino, edición facsimilar, Oaxaca, Proveedora 
Gráfica de Oaxaca, 1993, p. 67. 
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confusión, sin claridad, sin precisión o como algo que aún no se manifies-
ta, pero es posible que lo haga. Después de todo, el Sol surge cíclicamente 
de la oscuridad a la luz y viceversa; empero, sólo ilumina cuando es radian-
te, no antes. La verdad se manifiesta en la luz y es luz, aunque también 
provenga de la oscuridad; es decir, nada es totalmente falso ni malo ni 
incorrecto; la verdad puede contener algo de falsedad y viceversa; no existe 
la antinomia: verdad o falsedad. Incluso, la verdad puede tornarse falsedad 
o bien puede mostrarse cuando se recorre el velo que la cubre10 y se ma-
nifiesta paulatinamente, así como el Padre Sol que lo hace cada mañana 
hasta llegar a la plena claridad en el cenit. La luz de la razón es necesaria y 
debe buscarse, debe manifestarse. ¿Estamos aquí ante una visión del mun-
do natural? Sin duda. ¿Se trata de una filosofía de la Naturaleza propia del 
mundo mesoamericano? En efecto: es esfuerzo intelectual por comprender 
el cosmos desde su lógica inherente como evidente. 

Padre Jesús, en este caso Iya Ndikandií o Padre Sol, es la parte mixteca 
de Cristo Jesús, quien con su corona de oro en forma de haces de luz (así 
como las del Sol) ilumina el mundo, engendra la tierra e ilumina el enten-
dimiento. No se trata de la corona de espinas del Cristo Jesús que hiere y 
hace sangrar; sino es el metal preciado y amarillo, símbolo mixteco, que 
adorna al Padre Jesús (léase: Padre Sol). Tres haces de luz, que iluminan 
plenamente, así como el astro rey; tres haces de luz (hacia arriba, a la de-
recha e izquierda), que, sin duda, representan la Santísima Trinidad, como 
influencia del catolicismo. He aquí un empalme.

El color moreno de la piel
Padre Jesús no es rubio, sino moreno y semibarbado. Sin duda, aquí tie-
ne cabida el elemento del mestizaje sanguíneo que entra también en la 
composición étnica de la comunidad chilapeña. Padre Jesús está lejos de 
ser indio, pero tiene en parte el color de los habitantes originarios de esta 
tierra mixteca; bien podría decirse que representa al mestizo: mezcla  de 
dos sangres: española y mixteca. Finos y alargados rasgos le caracterizan. 

Elementos que adapta y plasma el pueblo chilapeño

Padre Jesús se distingue por lo siguiente: corona de oro y piedras preciosas 
con un diseño especial; fina cruz y no de tosco madero; un Cristo elegan-
temente vestido (no raído ni con taparrabos); no crucificado ni tirado en el 
suelo, sino cayendo/levantándose; no yerto, sino vivo; dignamente carga la 
cruz, no la arrastra ni hay extenuación; acepta el sufrimiento con la dulzu-

10 Ignacio Ortiz Castro, Acercamiento a la filosofía y la ética del mundo mixteco, 
Oaxaca, Conaculta, 2006, p. 119. 
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ra en el rostro; su semblante causa ternura y no lástima; no genera horror 
o náuseas por sus llagas —como otras imágenes-cristos en la misma región 
mixteca—, sino compasión; no es el suelo donde se apoya, sino en mullido 
cojín; milagros de oro principalmente le son ofrendados. La comunidad le 
agradece y lo lleva porque Él les ha dado y protegido;11 es una imagen rica, 
no pobre; por eso está cubierta (incluso tupida) de oro. 

Padre Jesús y estilo de vida
El pueblo chilapeño proyecta al tiempo que refleja su ser en Padre Jesús. 
Por ello, como se  afirma arriba, es el símbolo religioso, espiritual y mate-
rial de dicho pueblo tanto para los individuos como para la comunidad. 
Me explico en seguida.

Para la generalidad chilapeña, el éxito en la vida radica en gran me-
dida en el logro económico. En pueblos aledaños a Villa de Chilapa, suele 
comentarse: “¡En Chilapa hay dinero!”, queriendo decir con esto que es 
un pueblo de ricos, y ésa es, en efecto, la idea que se tiene por parte de los 
pueblos circunvecinos; puede señalarse que, de modo general, así es, hay 
un afán de riqueza en tales ciudadanos y a veces hasta de presunción. Su 
éxito se puede apreciar en muchas bellas construcciones de casas o en el 
logro económico de los que viven fuera; sin duda, obtenidos con mucho 
esfuerzo, porque, al igual que el mixteco en general, el conciudadano chi-
lapeño tiene la virtud de ser trabajador. Ha hecho del trabajo su virtud. 
Padre Jesús tiene oro, le adorna lo áureo; el chilapeño también lo busca, 
busca vivir cómodamente y hasta con lujos. Al igual que su Padre Jesús, 
le gusta la elegancia; basta acudir a sus fiestas religiosas para observar la 
elegancia en la vestimenta, principalmente en las mujeres.  

Padre Jesús da y recibe; he aquí el principio o valor de reciprocidad, 
muy propio de la visión del mundo originaria americana, que se hace pre-
sente; la reciprocidad es principio moral que regula las relaciones interper-
sonales de la comunalidad mesoamericana y, por ende, también mixteca; 
principio aún vigente en nuestras poblaciones indígenas e incluso mestizas 
de Latinoamérica. Para profundizar sobre tal categoría filosófica, conven-
dría citar a un estudioso de la filosofía andina:

Los principios “lógicos” de correspondencia y complementariedad se expre-
san en el plano ético sobre todo a través del principio de reciprocidad. Éste 
hace las veces de normatividad cósmica que incluye a todos los actores y 
elementos, tanto divinos y humanos, como extra-humanos […] El principio 
de reciprocidad no se limita a las relaciones interpersonales humanas, ni al 
ámbito de esta vida. También tiene que ver con las relaciones religiosas, at-

11 Aquí se manifiesta el principio de reciprocidad.
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mosféricas, rituales, económicas y hasta con los difuntos; es vigente más allá 
de la vida. La reciprocidad normalmente se establece entre dos actores, sean 
estos individuales o colectivos, racionales o  irracionales, humanos o no-hu-
manos. Un acto éticamente bueno se califica por el grado de su conformidad 
con la normatividad de la reciprocidad, y un acto éticamente malo por la 
violación (total o parcial) de la misma […] En el fondo, se trata de un prin-
cipio cósmico y universal de “justicia”, en el sentido de un equilibrio ético.12

Padre Jesús va por el camino de la vida, que es difícil, cayéndose/
levantándose; es más: da la impresión de que ni se cae ni se levanta, sino 
simplemente de que va cayendo, pero sin llegar totalmente al suelo, por-
que está hincado o que nunca cayó o, si tal vez cayó de súbito, de este 
mismo modo se está levantando para continuar su camino. El camino de 
la vida tiene sus caídas. Hay escollos y obstáculos. Padre Jesús les enseña 
que el andar por el mundo es difícil, pero si se cae hay que enderezarse, 
como dice la vox populi chilapeña, y continuar. Tal ha sido su existencia: 
de un lado a otro, como su mítico Flechador del Sol, ganándose la vida, 
conquistando el mundo de un lado a otro, buscando sobrevivir, el éxito. 
Caminando siempre en el via crucis que es la existencia. La voluntad es 
definitiva, el esfuerzo es imprescindible, el querer es poder, el caer y le-
vantarse es la enseñanza primordial: “¡los golpes enseñan a ser jinete!”, es 
uno de los refranes favoritos en la comunidad (claro, enseñanza derivada 
de un pueblo antaño montador de toros), al igual que “aquí la bebemos o 
la derramamos”, es decir, no cejar en el empeño, no amedrentarse ante los 
rigores de la existencia, no claudicar ni amilanarse. La mentalidad chila-
peño-mixteca está forjada de esta manera; para esto hay una explicación: 
sus cerros pedregosos y pocas tierras cultivables, obviamente, nunca fueron 
favorables del todo para la existencia de este pueblo.

Me permito una digresión en relación con los golpes que enseñan a 
ser jinete. Antaño, la monta de toros de manera riesgosa era la diversión 
favorita de esta comunidad (en la actualidad ha venido a menos); si no 
era un rito de iniciación, sí constituía una prueba de valor, de aprender a 
enfrentarse a la vida: cuando un chilapeño entraba en edad casadera (alre-
dedor de 20 años), según el comentario de vecinos del lugar, en el proto-
colo de pedimento surgía, entre chanza y escrutinio por parte del padre o 
algún familiar de la pretendida, la frase “¡¿y ya se montó un toro?!”, como 
queriéndole preguntar a los padres del novio si ya era todo un hombre o  
todavía le faltaba para serlo, Si la respuesta era negativa, entonces  no le 
convenía a su hija. En efecto, para el chilapeño, puede decirse que la vida, 

12 Josef Estermann, Filosofía andina. Estudio intercultural de la sabiduría autócto-
na andina, Quito, Abya-Yala, 1998, pp. 229-230.
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como el toro bruto que se montaba, tiene sus cuernos y genera caídas, 
hiere y hasta mata; el toro era el sparring de la vida; si el toro puede herir 
o matar, pero se tiene la capacidad y el gusto por montarlo, entonces los 
cuernos de la vida serán menos hirientes. El toro capacita para la vida y sus 
riesgos, Si ya se había montado un toro, entonces se tenía la capacidad de 
enfrentarse a la vida para cuidar, mantener, defender, conducir un hogar, 
porque ya había adquirido el valor para hacerlo y se tenía la voluntad de 
realizarlo; ya los golpes le habían enseñado a ser jinete, jinetear al toro 
o la vida daba lo mismo. A pelo y entre más bravo ¡mejor!, sólo asido al 
valentón13 para saber quién era más terco, si el montador o la bestia, si el 
mundo o quien vive en el mundo, para saber quién vence a quién. El toro 
y la vida es y da lo mismo

Padre Jesús, al igual que el toro,  también da la misma enseñanza. El 
camino de la vida es difícil y la cruz, pesada. Padre Jesús la carga, no la 
arrastra ni aun cuando va cayendo, No pesa lo suficiente como para arras-
trarla o causar lástima. La cruz, es decir, los problemas, no deben doblegar 
o hacer caer ni mucho menos aplastar. 

13 Valentón: mecate que circunda el tórax del toro y del cual se sujeta el montador.



Resumen Al anunciar Foucault la muerte del hombre, ataca en forma frontal y 
directa el humanismo tradicional y la idea de liberación que la acom-
paña. No obstante, aun bajo este doble rechazo, en la última fase de 
su reflexión, vemos aparecer una nueva forma de humanismo, susten-
tado en una etopoética de la existencia, como llamado a la liberación 
en términos de prácticas de resistencia, de libertad refractaria a las 
relaciones de poder  vigentes. Ello trae como consecuencia el estallido 
del carnaval de máscaras, frente a la máscara de una sola expresión, 
impuesta por discursos y poderes dominantes.

Abstract After announcing the death of the man, Foucault attacks directly the 
traditional humanism and the ideas of freedom that goes along with 
it. Nevertheless, under this rejection, in the last stage of his reflection, 
we see emerge a new kind of humanism, supported in ethopoetic's 
existence, called to the freedom in terms of tolerance customs, of 
deeply entrenched freedom in the actual power relationships. This 
lead to a mask's riot, in front of the mask of one expression, imposed 
by speeches and dominant powers.
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Es indiscutible que Foucault se sitúa fuera 
de la filosofía del hombre, en tanto rechaza 
toda regresión reflexiva hacia la región de lo 

originario y fundante, a la subjetividad hipostasiada y clausurada que se 
postula como punto de partida y tesis fundamental.1 En línea con Nietzs-
che, Foucault asegura que la muerte de Dios tiene como contrapartida 
la muerte del hombre, de modo que “su asesino está abocado él mismo 
a morir”2 para abrir paso al “estallido del rostro del hombre en la risa y 
el retorno de las máscaras.”3 Se trata de la desaparición del hombre pro-
meteico y fundante configurado por la Modernidad y que poco a poco, a 
fuerza de escrutar su interioridad, ve aparecer en torno suyo la sombra de 
la finitud que lo constituye y lo conduce al ocaso. “El hombre se volatizaba 
a medida que era horadado en sus profundidades […] Se han encontrado 
estructuras. Se han encontrado correlaciones, se ha encontrado el sistema 
que en cierto modo es cuasi lógico, pero el hombre en su libertad, en su 
existencia, una vez más ha desaparecido”.4

 Es así como la contemporaneidad abandona la figura paradójica del 
sujeto de la Modernidad, un sujeto oscilante entre lo transcendental y lo 
empírico,5 el cual, si bien es constituyente activo del espacio de la empiri-
cidad, provoca que los contenidos empíricos se pongan de pie y reclamen 
sus derechos, haciendo aparecer al hombre como fundamento de positivi-
dades y determinado, a su vez, por ellas, elemento privilegiado frente a las 
cosas empíricas, pero rodeado de un espesor inconsciente con el que está 
comprometido y que pasa por debajo de él.

No se revela a sus propios ojos, sino bajo la forma de un ser que es ya, en su 
espesor necesariamente subyacente, en una irreductible anterioridad, un ser 

1 Vid. Michel Foucault, Una lectura de Kant, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.
2 M. Foucault, Las palabras y las cosas, México, XXI, 1999, pp. 373-374.
3 Idem.
4 M. Foucault, “Foucault responde a Sartre”, Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1991, 

p. 4.
5 M. Foucault, Las palabras…, p. 310.
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vivo, un instrumento de producción, un vehículo para palabras que existen 
previamente a él. Todos estos contenidos que su saber le revela como exte-
riores a él y más viejos que su nacimiento, lo anticipan, desploman sobre él 
toda su solidez y lo atraviesan como si no fuera mas que un objeto natural o 
un rostro que ha de borrarse en la historia.6

 Se alude con aquel espesor inconsciente a una exterioridad irreducti-
ble que lo determina como finitud, a las fuerzas anónimas del sistema de 
producción, la vida y el lenguaje que ponen en tela de juicio su pretendida 
autonomía y su carácter incondicionado.

 Cuando Foucault exclama que a todo intento de hablar del hombre 
y su liberación, “a todas estas formas de reflexión torpes y desviadas no se 
puede oponer otra cosa que una risa filosófica”,7 se refiere justo a este hom-
bre construido por el pensamiento moderno, hombre esencial iluminado 
por un futuro promisorio, pero, al mismo tiempo, cubierto por una som-
bra de finitud que da lugar a las ciencias humanas, las cuales acaban por 
fracturarlo. “Es preciso recusar todas esas ‘antropologías filosóficas’ que 
se postulan como acceso natural a lo fundamental; y todas esas filosofías 
cuyo punto de partida y cuyo horizonte concreto se definen por una cierta 
reflexión antropológica sobre el hombre. Aquí y allá juega una ‘ilusión’ que 
es propia de la filosofía occidental a partir de Kant”.8

En consecuencia, el despliegue mismo de la cultura occidental que ha 
perpetrado la muerte de Dios, amenaza con dispersar al hombre; “podría 
apostarse que el hombre se borraría, como en los límites del mar un rostro 
de arena”.9

Derivada del antropocentrismo moderno, encontramos también la 
defensa de una liberación en el sentido de que existe una naturaleza o un 
fondo humano que se ha visto enajenado o enmascarado por mecanis-
mos represivos de procesos históricos, económicos y sociales, de modo 
que bastaría vencer estos elementos represivos para que el hombre se re-
cuperara a sí mismo o retornara a sus orígenes, restaurando una relación 
plena consigo mismo, idea que caerá también bajo los  golpes de la crítica 
foucaultiana.

Tomando en consideración este doble rechazo, tanto del humanismo 
moderno, como de la idea de liberación o desalienación, la presente re-
flexión se encamina a indagar la posibilidad de hablar, aun bajo estas con-
diciones, de liberación y humanismo en Foucault, pues a pesar de que este 

6 Ibidem, p. 305.
7 Ibidem, p. 333.
8 M. Foucault, Una lectura de Kant…, p.128.
9 M. Foucault, Las palabras..., p. 375.
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pensador nos anuncie la desaparición del Hombre y rechace tajantemente 
la propuesta de liberación humana, insiste en la última época de su pen-
samiento en la autoconfiguración del individuo como práctica de libertad 
refractaria a las relaciones de poder  existentes. 

Poder individualizador y totalizador

Para Foucault, las relaciones de poder, como relaciones de fuerza, caracte-
rizan las relaciones humanas. Estas relaciones son dinámicas, inestables, re-
versibles, de forma que permiten a los diferentes participantes estrategias de 
modificación; pero, si se fijan y bloquean mediante instrumentos políticos, 
económicos o militares, impidiendo la reversión, se convierten en relacio-
nes de dominación, dejan de ser móviles y se tornan asimétricas. En estas 
condiciones, se cierra el paso a cualquier práctica de la libertad. Es entonces 
cuando el levantamiento armado se torna indispensable para abrir campo a 
nuevas relaciones de poder. Afirma Foucault que hay tres formas de lucha:10 
contra la forma de dominación, contra las formas de explotación y contra 
las formas de subjetividad y sujeción que ligan al individuo a sí mismo y lo 
someten a otros. En la actualidad, y desde una nueva plataforma teórica, 
la última cobra para Foucault el papel preponderante, aparece como lucha 
por la desubjetivación y por la construcción de una nueva subjetividad, “en 
nuestros días, las luchas contra las formas de sujeción, contra la sumisión 
de la subjetividad, se vuelven cada vez más importantes”,11 sin que ello im-
plique anular su relación con las otras formas de lucha.

Este nuevo tipo de lucha viene reclamado en nuestra sociedad por el 
desarrollo de una nueva economía de poder, el poder totalizador e indi-
vidualizador del Estado moderno, denominado por Foucault biopoder.12 
La combinación paradójica de la racionalidad política actual implica, por 
una parte, un Estado que se esfuerza continuamente en aumentar su po-
tencia y reforzarse mediante un conjunto de instituciones, procedimientos 
y tácticas que buscan vigilar, controlar y regular a la población, de modo 
que despliega todo un aparato administrativo y técnico impuesto con fines 
de sujeción, como una gran tecnología política compleja, que transformó 
los mecanismos de poder, los cuales adoptaron como fin la organización 
y administración de las fuerzas que somete. Este poder no está destinado 

10 M. Foucault, “El sujeto y el poder”, en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Más allá del 
estructuralismo y la hermenéutica, Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, p. 245.

11 Idem.
12 Vid. M. Foucault, “Omnes et Singulatim”, Tecnologías del yo y otros textos afines, 

Barcelona, Paidós, 1990.
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a reprimir, sino a producir fuerzas, no a doblegarlas y destruirlas, sino 
hacerlas crecer para su provecho, pero siempre de manera ordenada y con-
trolada. Por esta razón, es necesario mantenerse alerta sobre los excesivos 
poderes de la racionalidad política desde el desarrollo del Estado moderno, 
con la consecuente dirección política de la sociedad. Hay una relación 
entre racionalización y exceso de poder político. El Estado ya no ofrece la 
salvación en el más allá, sino en este mundo, bajo la forma de salud, bien-
estar, seguridad, protección, leyes universales y, con este fin, multiplica 
sus agentes de poder, pues se ejerce no sólo por el aparato estatal, sino por 
la administración de la policía, empresas particulares, sociedades de asis-
tencia, la familia, etcétera. Por otra parte, el poder adopta las prácticas de 
la pastoral cristiana, técnica que establece que ciertos individuos pueden 
servir a otros como pastores, en virtud de sus cualidades religiosas y cuyo 
objetivo consiste en garantizarles la salvación individual en el más allá. 
Este poder sólo puede ejercerse mediante el conocimiento del interior de 
la mente, mediante la exploración  de las almas para descifrar sus más ínti-
mos secretos. Esta labor pastoral implica un conocimiento de la conciencia 
y habilidad para descifrarla y dirigirla, “examen de sí referido a la relación 
entre el pensamiento oculto y una impureza interior. En este momento co-
mienza la hermenéutica cristiana del yo con su desciframiento de los pen-
samientos ocultos. Implica que hay algo escondido en nosotros mismos y 
que siempre nos movemos en una autoilusión que esconde un secreto”.13 
Expandido y multiplicado más allá de la institución eclesiástica, que como 
tal se ha debilitado, el Estado ha asimilado, reorganizado y distribuido este 
poder individualizante a través de las ciencias humanas y las prácticas psi-
quiátricas y psicoanalíticas, que buscan configurar la individualidad bajo 
patrones específicos como condición para su normalización e integración. 
“La racionalidad política que se ha desarrollado e impuesto a lo largo de la 
historia de las sociedades occidentales, primero se enraizó en la idea de un 
poder pastoral, y después en la razón de Estado. La individualización y la 
totalización son efectos inevitables. La liberación no puede venir más que 
del ataque, no a uno o a otro estos efectos, sino a las raíces mismas de la 
racionalidad política”.14 

Si la civilización occidental ha invocado el progreso de la racionaliza-
ción en general como síntoma de cultura, Foucault habla de racionalida-
des específicas a las que habría que analizar empíricamente, poniendo de 
relieve las relaciones de poder que implican, así como las formas de resis-
tencia que suscitan, cuya lucha, evidentemente, no va encaminada contra 
la razón en general, sino justo contra  determinada racionalidad histórico-

13 M. Foucault, Tecnologías del yo..., p. 90.
14 Ibidem, p. 140.
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concreta, y, en la coyuntura actual, contra una racionalidad que conjunta 
individualización y totalización a un tiempo. 

Los focos de resistencia

Frente a la política globalizante del poder actual y sus tácticas disciplinarias 
y normalizadoras, Foucault propone, desde la mirada genealógica, suscitar 
respuestas locales, regionales, instaurar conexiones laterales, sistemas de re-
des de base popular que pongan en crisis la totalidad del poder. Tal lucha 
no busca una mera redistribución del poder, sino el desometimiento ra-
dical por medio del trabajo de ataques puntuales y locales desde todos los 
flancos. Se trata de desencadenar una reacción en un nivel ínfimo, micros-
cópico, pues Foucault se encuentra convencido de que si se consiguen mo-
dificar o hacer intolerables los efectos de poder que propaga esta política 
globalizante, se dificultará el funcionamiento general del todo. Las luchas 
locales, discontinuas, producto de todos aquellos contra quienes se ejerce 
el poder como abuso y que lo reconocen como intolerable, se dan a partir 
del lugar que ocupan y de la actividad propia de cada quien. El compromi-
so de participar en el proceso revolucionario no atañe exclusivamente a la 
clase proletaria, sino a todos aquellos que lo padecen y que pueden abrir 
la lucha contra el poder impuesto desde diferentes frentes, lucha contra el 
control, la exclusión; buscando no sólo remodelar el mismo poder, refor-
marlo o establecer compromisos con él, sino subvertirlo.

Si asumimos que el sistema de poder “funciona, se ejercita a través de 
una organización reticular,”15 es decir, se ejerce desde diferentes frentes y 
no obedece sólo al interés económico, las formas de ejercicio y aplicación 
de la lucha deben diversificarse y enfocarse a puntos estratégicos y bien 
localizados, regionales, al tocar cualquiera de los cuales puede alterarse el 
conjunto difuso, logrando hacer explotar el conjunto a partir de la más 
modesta reivindicación.

Mientras los movimientos marxistas han apuntado al aparato de Es-
tado como blanco de su lucha y optan por dejarlo intacto para utilizarlo 
contra los enemigos de clase, modulándose dentro, con los mismos meca-
nismos de disciplina y jerarquización, el blanco, para Foucault, consiste en 
transformar los mecanismos de poder que funcionan fuera de este aparato, 
por debajo o a su lado, del modo más cotidiano e imperceptible,16 en tanto 
que el poder no se localiza solamente en el aparato del Estado. Como deja-

15 M. Foucault, “Curso del 14 de enero de l976”, Microfísica del poder, Madrid, La 
Piqueta, 1992, p. 144.

16 Vid. M. Foucault, “Poder-cuerpo”, Microfísica…, p. 108.
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mos dicho, no son sólo los gobernantes los que lo detentan y ejercen, sino 
que penetra en las instancias más ínfimas de la jerarquía social, a través de 
mecanismos de vigilancia y control, de prohibiciones y sujeciones. Además 
de formas generales, la mecánica del poder también tiene estas formas afi-
nadas, capilares de existencia, alcanza a las poblaciones y a los individuos 
y sus cuerpos, se infiltra en sus gestos, sus discursos, sus actitudes, su vida 
cotidiana, adopta la forma de un poder microscópico que se reparte en 
diversos puntos. El poder es sumamente difuso y va más allá de lo que se 
ve; presenta múltiples engranajes y se ejerce por todas partes, y nadie es 
propiamente su titular, pero siempre se ejerce en una dirección determi-
nada, lo que demanda un ataque concreto sobre puntos bien localizados.

Las prácticas de sí como forma de resistencia

Con el fin de encarar la racionalidad política de su tiempo, después del estu-
dio arqueológico de los juegos de verdad en sí mismos y del análisis genea-
lógico de los juegos de verdad en las relaciones de poder, Foucault explora 
los juegos de verdad en la relación de sí consigo mismo, la constitución de 
sí como sujeto, abriendo un nuevo cauce a su reflexión y a nuevas moda-
lidades de resistencia.

El punto de partida de la preocupación foucaultiana gira en torno de la 
cuestión de cómo el sujeto entra a formar parte de una determinada interpre-
tación cultural, según los juegos de verdad-poder que lo constituyen, tanto 
como si se trata de los de la ciencia, como los de las instituciones y prácticas 
sociales de control. Por esta razón, “era necesario rechazar una determinada 
teoría a priori del sujeto para poder realizar este análisis de las relaciones que 
pueden existir entre la constitución del sujeto, o de las diferentes formas de 
sujeto, y los juegos de verdad, las prácticas de poder, etc.”17 

Mediante el análisis histórico se comprueba la presencia de ciertos 
juegos de verdad discursivos y no discursivos, entendiendo por juego un 
conjunto de reglas arbitrarias de producción de la verdad, un conjunto de 
procedimientos que llevan a cierto resultado considerado como válido en 
función de las mismas reglas y que reparte ganadores y perdedores.18 De 
modo que el análisis histórico nos remite a una “ontología histórica de no-
sotros mismos en relación a la verdad a través de la cual nos constituimos”.19 

17 M. Foucault, Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta, l987, p. 123.
18 Vid. M. Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”, en 

Fernanda Navarro, Sergio Pérez Cortés et al., Escritos filosóficos, veinte años después de 
Foucault, México, Ediciones sin Nombre, 2005, p.144.

19 M. Foucault, “El sexo como moral”, Saber y verdad, Madrid, La Piqueta, 1991,  
p. 194.



30 FOUCAULT, HUMANISMO Y LIBERACIÓN

Intersticios, año 18, núm. 39, 2013, pp. 23-37

Este conjunto de juegos de verdad-poder no son inventados por el indi-
viduo; son esquemas que encuentra en su cultura, su sociedad o grupo 
social, y lo configuran de manera inconsciente.

Desde esta consideración, Foucault rechaza una teoría previa de qué 
es el sujeto, pues el sujeto no es siempre idéntico a sí, no es una sustan-
cia, sino que experimenta diferentes formas de constitución histórica, las 
cuales se establecen en función de esos diferentes juegos de verdad-poder. 

Al historizar nuestro yo y renunciar a cualquier posición esencialista, 
Foucault analiza cómo el hombre occidental ha sido llevado a recono-
cerse en la actualidad como sujeto de deseo con fines de normalización, 
análisis efectuado no para legitimar lo que somos, sino para emprender 
la aventura de un saber que busca abrir nuevas dimensiones del sujeto, la 
posibilidad de un nuevo sujeto que Foucault plantea ahora en términos 
ético-políticos, pues es justo la debilitación de la preocupación por el yo 
lo que detona los peligros de los excesos del poder político actual. Así, 
Foucault, una vez desenterradas las raíces del sistema que dicta nuestra 
autocomprensión actual, busca ahora romper su determinación mediante 
el recurso a la etopoética de los antiguos y enfatiza la necesaria transgresión 
de lo establecido, una vez desenmascarada su pretendida solidez y eviden-
cia. “Mi papel —apuesta es una palabra demasiado enfática— consiste en 
enseñar a la gente que son mucho más libres de lo que se sienten, que la 
gente acepta como verdad, como evidencia, algunos temas que han sido 
construidos durante cierto momento de la historia, y que esa pretendida 
evidencia puede ser criticada y destruida”.20 

En nuestras condiciones, las prácticas de sí que encontramos entre los 
griegos y romanos se nos ofrecen como campo fértil para la resistencia al 
poder, pues permiten al sujeto zafarse de las formas de subjetividad im-
puesta y construirse de otro modo; tienen además por efecto un poder que 
se dobla sobre sí mismo y con ello evitan su uso indebido, el abuso, el 
cual se desborda de modo ilegítimo y se impone a otros, tornándose tirá-
nico al emanar de un hombre esclavo de sus apetitos. De tal forma que el 
poder sobre sí regula el poder sobre los otros; el que cuida de sí no abusa 
de su poder sobre los demás, porque sabe mantener la relación debida con 
los otros. “Para no ser excesivo y no hacer violencia, para escapar a la pare-
ja de la autoridad tiránica (sobre los demás), y del alma tiranizada (por sus 
deseos), el ejercicio del poder político llamará al poder sobre sí, como su 
propio principio de regulación interna”.21

20 M. Foucault, “Verdad, individuo y poder”, Tecnologías del yo y otros textos afines, 
Barcelona, Paidós, 1990, p. 143.

21 M. Foucault, Historia de la Sexualidad, t. 2, México, Siglo XXI, 2004, p. 79.
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Si el ser humano se sitúa siempre en relaciones complejas de poder, 
las cuales juegan un papel determinante en los procesos de subjetivación y 
sujeción, el poder cobra interés no como teoría, sino como parte de nuestra 
experiencia de ser sujetos. Por esta razón, Foucault invita a ejercitarnos en 
un saber extraño: apropiarnos de ese Otro distante en nuestra historia, no 
con simples fines de comunicación o adopción, sino para ensayar lo que en 
nuestro propio pensamiento puede ser transformado, explorar en qué medi-
da puede liberarse el pensamiento para permitirle pensar de otro modo. “Es 
bueno sentir nostalgia hacia algún periodo, a condición de que sea una ma-
nera de tener una relación positiva y responsable hacia el propio presente”.22 

El análisis histórico del sujeto de deseo23 nos lleva a tomar conciencia 
de que la inquietud ética que concierne a la conducta sexual no siempre 
ha estado ligada a sistemas de prohibición, sino a un conjunto de prácticas 
que se podrían llamar “arte de la existencia”, “prácticas sensatas y volunta-
rias por las que los hombres no sólo se fijan reglas de conducta, sino que 
buscan transformarse a sí mismos, modificarse en su ser singular y hacer de 
su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos 
criterios de estilo”;24 mediante ellas, el hombre se transforma a sí mismo, 
haciendo de su vida una obra de arte.

Apoyándose en este modelo histórico, Foucault apuesta a que el arte 
deje de ser una cuestión de expertos y modele nuestra propia vida, a crearse 
uno a sí mismo sin el recurso a reglas universales, mediante una actividad li-
bremente artística al estilo nietzscheano, con el fin estratégico de escapar de 
las tácticas disciplinarias, individualizantes y totalizantes del biopoder. Por 
esta razón, lo que está en juego no es elegir entre nuestro mundo y el mun-
do de los griegos en busca de una identidad de recambio en el gran baúl 
de la historia; el recurso a los griegos representa simplemente una forma de 
irrealización de nuestro yo, una herramienta útil para su transformación.

Una ética-política para hoy

Salta a la vista que Foucault, en estos últimos años de su producción filo-
sófica, modera mucho su postura, se vuelve menos radical, menos apasio-
nado, pero sin duda el objetivo apunta siempre al mismo blanco: buscar 
mediante la crítica puntos de resistencia que abran nuevas posibilidades 
de juegos de verdad y, junto con ello, nuevos modos de subjetivación. El 
arte de diagnosticar de Foucault destaca los peligros de nuestra sociedad 
actual; no pretende ser una descripción objetiva, tampoco mera invención 

22 M. Foucault, “Verdad, individuo y poder”, pp. 145-146
23 Vid. Historia de la sexualidad, t. 2.
24 Ibidem, pp.13-14.
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subjetiva, sino un conjunto de actos de imaginación, análisis y compromi-
so; considera que el momento actual es oportuno para renovar la ética, la 
historización del yo profundo; intenta abrir la posibilidad de la emergencia 
de un nuevo sujeto ético con repercusiones políticas, pues considera que 
en la coyuntura actual esta área se encuentra más abierta al cambio. 

Aunque la relación con uno mismo no sea el único punto de resisten-
cia al poder político, denota el conjunto de prácticas a través de las cuales 
pueden constituirse las estrategias que los individuos, en su libertad, pue-
den establecer unos con otros, rechazando así a los medios de sujeción y 
control que imponen un tipo de subjetividad. Hablaríamos de individuos 
libres en su autoconstitución, que intentan controlar, delimitar o deter-
minar la libertad de los otros, a lo que los otros responden tratando de no 
permitirlo o tratando de determinar a su vez la conducta de los primeros,25 
juego de libertades que, en cuanto abierto, resulta para Foucault atractivo 
y sugerente.

Con esta propuesta, se pone en práctica una de las funciones básicas 
de la filosofía, consistente en la tarea de prevenir los peligros del poder; 
con su potencial crítico, pone en cuestión los fenómenos de sujeción y 
control; “esta función  crítica de la filosofía se deriva hasta cierto punto del 
imperativo socrático ocúpate de ti mismo, es decir, fundaméntate en libertad 
mediante el dominio de ti mismo”26 que encuentra sus repercusiones más 
importantes en la relación con los otros, porque “es justamente el poder 
sobre sí mismo el que va a regular el poder sobre los otros”.27 

Si nos ubicamos en el campo de las relaciones de poder como relaciones 
móviles, transformables y reversibles, el análisis del poder debe referirnos a 
una ética del sujeto, definida como relación de uno consigo mismo y con 
los otros y que, en consecuencia, se articula con la política, pues se trata de 
una ética que permite fundamentar la libertad del individuo en relación 
con los otros, razón por la cual representa, al mismo tiempo, una reflexión 
crítica contra los abusos del poder al abrir las posibilidades de reciprocidad 
intersubjetiva. Insistimos, la práctica de uno mismo conlleva una práctica 
social, las relaciones de uno mismo se proyectan en las relaciones con el 
otro y conducen, en esta medida, a la vida política. El que se ocupa de sí 
es capaz de ocuparse de los otros; se convierte en sujeto político, de modo 
que ocuparme de mí implica procurar el bien de la ciudad por medio de 
la relación de reciprocidad y la tejné política. “Este punto es el punto de 
articulación entre la preocupación ética y la lucha política para el respeto 

25 Vid. M. Foucault, Hermenéutica del sujeto, p. 140. 
26 Ibidem, p. 142.
27 Ibidem, p. 118.



33I. humanIsmo y relIgIón

Intersticios, año 18, núm. 39, 2013, pp. 23-37

de los derechos, de la reflexión crítica contra las técnicas abusivas de go-
bierno, y de una ética que permita fundamentar la libertad individual.”28

El retorno a uno mismo contradice la renuncia a sí mismo propia 
de la ascética cristiana y responde a las necesidades actuales después del 
naufragio del nihilismo, al intentar la reconstrucción de una ética como 
estética de la existencia. Al plantear la Antigüedad una ética como estética 
de la existencia, ajena a la religión y al sistema social legal e institucional, 
ofrece, en la actualidad, un recurso: “me pregunto si nuestro problema hoy 
no es similar en cierto modo, si tenemos en cuenta que la mayoría de noso-
tros no creemos ya que la ética esté fundada sobre la religión ni queremos 
un sistema legal que intervenga en nuestra vida privada, moral y personal. 
Los recientes movimientos de liberación sufren por el hecho de que no 
consiguen encontrar un principio sobre el cual fundar la elaboración de 
una nueva ética”.29 

Pero, repetimos, no debemos ver en los griegos una alternativa, tras-
plantando a nuestro presente las prácticas de sí, que los caracterizaron, 
pues no se puede encontrar solución a los problemas de hoy en las solucio-
nes de otro momento. La vuelta atrás no es posible. “¡No! No busco una 
solución de relevo; no se encuentra la solución de un problema en algo que 
ha sido propuesto en otro tiempo y para otras gentes”,30 simplemente sirve 
de herramienta a una práctica filosófica no legitimadora de lo existente, 
sino contestataria. “¿Qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad fi-
losófica— si no el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no 
consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en entender el saber cómo 
y hasta dónde sería posible pensar distinto? [..] es su derecho explorar lo 
que en el propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio que 
hace de un saber que le es extraño”.31 Así, la ética antigua puede servirnos 
como ejemplo de una experiencia ética diferente, planteada como un arte 
de la vida que implica la noción de cuidado sobre sí y de los otros como 
heterotopía desestructurante de nuestro ser presente.

En consecuencia, actualmente una ética como relación de uno consi-
go mismo se convierte, a juicio de Foucault, en tarea urgente, fundamental 
y políticamente indispensable, como punto de apoyo e instrumento de 
resistencia contra el tipo de racionalidad política prevaleciente.

Observa Foucault que la filosofía, a partir de Descartes, abrió una 
brecha entre el conocimiento de la verdad y el cuidado de sí, originando 
que la cientificidad no llevara ya el compromiso de la transformación de sí; 

28 Ibidem, p. 139.
29 M. Foucault, “El sexo como moral…”, p. 187.
30 Idem.
31 M. Foucault, Historia de la sexualidad, t. 2, p. 12.
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la filosofía ha olvidado el cuidado de sí manifiesto en una parte de su his-
toria, por lo que el contacto con la cultura grecolatina puede reactivar esta 
parte abandonada y originar la eclosión de algo diferente, permitiéndonos 
revertir los efectos de dominación ligados a los juegos de verdad-poder de 
las ciencias o las instituciones, al invitarnos a jugar de otro modo, a jugar 
otra partida en el juego de la verdad,  a inventar nuevas reglas.

Esto implica que la  propuesta foucaultiana no se instala en el punto 
de vista de que la filosofía se ha extraviado y de que existe la necesidad de 
volver al origen, “pienso que no existe para nosotros un valor ejemplar en 
un periodo que no es el nuestro. No se puede dar marcha atrás”.32 La crí-
tica a la política sólo puede hacerse jugando un cierto juego de verdad con 
otras posibilidades racionales. Debemos asumir que en un juego de verdad 
dado, existe siempre la posibilidad de descubrir algo distinto y de cambiar 
determinada regla o incluso el juego de verdad en su totalidad en relación 
con otras posibilidades de juegos de verdad y poder.

Los problemas actuales de normalización y disciplina han sido auspi-
ciados por una ciencia que nos demanda el desciframiento de nuestro yo, 
cuya verdad se centra en el deseo; línea de autocomprensión que deriva a 
su vez de la pastoral cristiana y que ha producido este peligro, su análisis 
constituye un instrumento para abrir perspectivas a nuestros problemas y 
preparar la irrupción de un nuevo acontecimiento. “Entre las invenciones 
culturales de la humanidad existe un tesoro de medios, de técnicas, de 
ideas, de procedimientos, etcétera. Que no pueden ser exactamente reacti-
vados, pero que al menos constituyen, o ayudan a constituir, un determi-
nado punto de vista que puede ser útil como instrumento para analizar lo 
que pasa actualmente —y cambiarlo—”.33

Foucault piensa, por ende, que un yo que se constituye a sí mismo 
y se concreta en nuevas relaciones recíprocas podría ser menos vulnerable 
para las estrategias y técnicas vigentes de poder-saber, en tanto que socava 
la noción de un verdadero yo centrado en el deseo que posee una verdad 
profunda expresable en palabras con fines de sometimiento y lleva a des-
cubrir al sujeto como construcción histórica.

Foucault muestra que el imperativo de usar la razón para descubrir 
una verdad profunda sobre nosotros mismos y nuestra cultura, caracterís-
tica de la hermenéutica cristiano-freudiana, es una construcción histórica 
que ha ocultado la historia con el propósito de funcionar como una meta 
definitiva. Lo que hay que desmantelar, entonces, es esta creencia de que 
hay una verdad profunda en el yo que lleva directamente a la aplicación de 
la racionalidad científica y a la normalización. Éstos son justo los peligros 

32 Foucault, “El sexo como moral”…, p. 190.
33 Ibidem, pp. 192-193.
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de la racionalidad reguladora que subsume todas las dimensiones de la 
vida bajo principios cada vez más totalizadores, empeñándose en la abso-
luta regulación de los individuos bajo las formas de control y vigilancia, 
normalización y castigo; estrategia de poder, como ya lo analizamos, que 
rebasa al Estado y su aparatos y se vuelve creativa al instaurar formas y 
mecanismos sutiles y finos que penetran y se esparcen por todos las arterias 
de la sociedad, los individuos y sus cuerpos.

Es patente que Foucault rechaza la defensa de una liberación en el 
sentido de que existe un naturaleza o un fondo humano que se ha visto 
enajenado o enmascarado por mecanismos represivos de procesos históri-
cos, económicos y sociales. De modo que bastaría vencer estos elementos 
represivos para que el hombre se recupere a sí mismo, o retorne a sus orí-
genes, restaurando una relación plena consigo mismo; en lo que insiste es 
en prácticas de libertad, a través de las cuales se contesta a las relaciones de 
poder existentes. La ética no es sino la práctica reflexiva de la libertad que 
ofrece un posible foco de resistencia en la actualidad.

En esta serie de empresas para reconstruir una ética de sí mismo, en este 
movimiento que nos obliga a referirnos sin cesar a esta ética  de uno mismo 
sin proporcionarle jamás un contenido, me parece que hay que sospechar 
una especie de incapacidad para fundamentar en la actualidad una ética. Y 
sin embargo, muy probablemente sea ahora cuando esta empresa se haya 
convertido en una tarea urgente, fundamental, políticamente indispensable 
si se acepta, pese a todo, que no existe otro punto de apoyo primero y útil 
de resistencia al poder político que el que se encuentra en la relación de uno 
para consigo mismo.34

 
El cuidado de sí se presenta como punto de resistencia que nos per-

mitiría refundar muchas de las prácticas de nuestra autocomprensión, 
con este fin, se torna necesario, como afirman Dreyfus y Rabinow, res-
catar prácticas marginales con fines de resistencia: “Lo que nos permi-
te la reconstrucción de estas prácticas paganas no es el tipo de violencia 
que nos requeriría saltar fuera de nuestra piel cultural y convertirnos en 
miembros de otra civilización, sino mas bien una suerte de resistencia que 
nos permitiría repudiar muchas de las prácticas centrales de nuestra au-
tocomprensión cristianizada y tomar otras que han sido marginalizadas y 
trivializadas.”35

Foucault nos presenta de este modo aportes para una nueva ética con 
dimensiones políticas, en que acción individual y compromiso personal se 

34 M. Foucault, Hermenéutitca del sujeto, p. 88.
35 M. Foucault, “El sujeto y el poder”,  p. 296.
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vinculen a los intereses colectivos. Los juegos de verdad relacionados con las 
prácticas de sí tienen que ver hoy no con una práctica coercitiva o con prác-
ticas sociales de control, sino con una de autoformación del sujeto como 
ejercicio de desrealización de nuestro yo actual y de su construcción alterna.

Liberación de máscaras

Lo anterior nos permite visualizar la noción de sujeto constituido en con-
tra de un sujeto sustancial o con esencia fija, el cual tiene la alternativa de 
ser constituido desde fuera por los discursos y poderes, o bien, zafarse de 
estos procesos de subjetivación y sujeción mediante la autoconstitución, 
donde la fuerza se revierte al interior, se dobla sobre sí misma. Para la crea-
ción de una obra bella, el superhombre nietzscheano no se halla lejos, pero 
se halla colocado por Foucault en un terreno infinitamente más concreto, 
inserto en relaciones de fuerza y con la posibilidad siempre presente de 
resistencia. Esta propuesta foucaultiana manifiesta, desde esta considera-
ción, una nueva forma de humanismo y una nueva forma de apelación a 
la liberación, apartada de los cánones tradicionales: autoconstitución que 
lleva a la solidaridad con los otros como práctica concreta y puntual de 
libertad  y de resistencia.

La vía que deja abierta Foucault es, en consecuencia, y siguiendo a 
Trías, trocar el disfraz solemne por uno carnavalesco que permita prose-
guir el festival de la sabiduría con espíritu lúdico, de igual manera que el 
festival social y político: “Liberación de todas las máscaras y disfraces […] 
conversión de la vida en común en una fabulosa mascarada, dramatización 
de nuestra vida cotidiana”.36 En este escenario, tal como lo observa Trías, la 
idea de sujeto tradicional moderno queda reemplazada por la idea de perso-
na en sentido etimológico: máscara, sujeto precario, vulnerable, descentra-
do, ya no un fetiche con pretendida identidad, con una máscara fija como 
patrón de medida. Muerto el hombre, se disuelve esa identidad dura y surge 
la profusión de máscaras o disfraces que desdeña la identidad en favor de la 
pluralidad, marcando como alternativa el carnaval. No es invitación a salir 
de lo uno  para alcanzar autenticidad al modo existencialista; ello implica-
ría creer aún en un identidad perdida. Se trata, como en Artaud, del surgi-
miento del teatro, de desempeñar papeles nuevos e inéditos, descubriendo 
el papel de máscara de los papeles que se representaban y aparecían como 
consustanciales. No se trata de autentificación, sino de disolución del yo. 
Las nociones de persona humana, identidad personal o yo, defendidas por 
toda variante de humanismo, son formas de subjetivación impuestas. El 

36 Eugenio Trías, Filosofía y carnaval, Barcelona, Anagrama, 1984, p. 15.
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yo, el autoconocimiento del yo, la identidad personal tiene que ser relevada 
por nuevas formas de subjetivación. Con ello, se rebasa definitivamente el 
sueño humanista en términos de libertad o emancipación del sujeto o de 
desalienación, para dar paso a la profusión y multiplicación de máscaras. 
El yo, afirma Trías, se descubre como fetiche, y se hace presente la oscura 
intuición de Artaud de la naturaleza teatral de la vida humana, “los hom-
bres, hasta ese instante sólidamente instalados en papeles sociales fijos y 
resecados, comienzan a desempeñar, al igual que los actores en el teatro, 
papeles nuevos, inéditos”,37 como prácticas de resistencia activa ante los 
saberes y poderes dominantes.

En conclusión, podemos afirmar que si bien Foucault ataca de mane-
ra abierta el humanismo tradicional y la idea de liberación ligada al mis-
mo, aun así, defiende en la última fase de su reflexión una nueva forma de 
humanismo sustentada en las prácticas de sí, así como un nuevo concepto 
de liberación, entendido como prácticas de resistencia que hacen estallar el 
carnaval de máscaras, frente a los discursos y poderes dominantes que se 
empeñan en forjar máscaras con una expresión fija. La pregunta que queda 
pendiente en esta reflexión es si Foucault, al invitar al individuo a replegar-
se en la interioridad y sus procesos estetizantes, está realmente proponien-
do prácticas efectivas de desubjetivación y desometimiento, prácticas ge-
nuinas de resistencia o, por el contrario, acaba por someterse a lo 
establecido, al abandonar su impugnación radical y directa.

37 E. Trías, “El mito del humanismo; la prueba de la peste”, Filosofía y carnaval, p. 96.





Resumen En este artículo se intenta comprender la filosofía de Eugenio Trías 
como  una filosofía humanista en la medida en que se opone ra-
dicalmente al capitalismo neoliberal deshumanizante. En contra de 
las filosofías modernistas y posmodernistas estériles, vacías de huma-
nidad,  se puede rescatar la propuesta de Trías de un retorno a lo 
simbólico que tendría un carácter eminentemente religioso como vía 
alternativa a una modernidad tecnocrática. Según Samuel Arriarán, 
esta propuesta nos coloca ante el desafío de reconstruir la sociedad, 
tratando de responder a los nuevos problemas de la realidad contem-
poránea determinada principalmente por el proceso de globalización. 
En este artículo, que es a la vez un merecido homenaje después del 
fallecimiento de Eugenio Trías, se recuerda con emoción el encuentro 
con un grupo de estudiantes en la Universidad Intercontinental, en 
1999, cuando impartió un seminario donde impactó su personalidad 
afable y abierta al diálogo.

Abstract In this paper, author has an intention to comprehend the Philoso-
phy of Eugenio Trías as a humanist philosophy in radical opposition 
to humanism less of neoliberal capitalism system. In opposition to 
unfruitful modernist and postmodernist philosophies, empty of hu-
manity, in Trías work it is possible to found a returning to symbolic 
with a prominent religious mark, like a alternative way to technocra-
cy modernism. According to Samuel Arriarán, this philosophical pro-
position puts us in front of a challenge of reconstruction of society, 
looking for an answer to new problems of contemporary reality, prin-
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cipally determined for the globalization process. This paper pretends 
to be homage after decease of Eugenio Trías and also pretends to be 
an emotively commemoration of meeting with students of Universi-
dad Intercontinental, in 1999 when Trías conducted a seminary with 
his characteristic affable and dialogical personality. 
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Varias veces Eugenio Trías estuvo en Méxi-
co, ¿cómo no recordarlo sin emoción? Es 
difícil hacerlo sin dolor sabiendo que ya no 

lo veremos, pero ahora hay que intentar una valoración objetiva de su 
obra que no se reduce al contexto español. En México, algunos tuvimos 
la suerte de conocerlo personalmente y dialogar con él. A diferencia de 
otros filósofos, Trías era un hombre sencillo y muy accesible. Durante el 
seminario que impartió en la Universidad Intercontinental, en 1999, leí-
mos y discutimos con mucho interés sus libros. Estar con él y escucharlo 
directamente sí que era una experiencia enriquecedora. Es difícil describir 
exactamente aquello que Trías nos transmitía (¿revelaba misterios, más que  
verdades?). Él no creía tanto en conceptos lógicos, sino en otro tipo de 
experiencias como las del arte y lo sagrado.  

Lo mejor de Eugenio Trías, además de su personalidad abierta al diá-
logo, era su concepción filosófica del cine, la literatura y de la música como 
vías de conocimiento. Nos sentíamos entusiasmados con esta manera de 
entender la filosofía. Por fin había alguien que rompía con las formas ra-
cionalistas estériles del filosofar.  Además de cine o de la música, podía-
mos hablar también del humanismo, la religión y el barroco novohispano. 
Queríamos saber qué pensaba él de este asunto que preocupaba entonces a 
varios filósofos como Bolívar Echeverría y Mauricio Beuchot.1 Sólo señaló 
que sentía un gran respeto por las creencias religiosas en México, razón por 

1 Anteriormente, Mauricio Beuchot logró establecer un interesante intercambio de ideas 
con Trías. En dicho intercambio, éste subrayaba que la Modernidad debe entenderse como 
“tiempo de ocultación del simbolismo y de lo sagrado”. Cfr.  Eugenio Trías, “Metonimia y 
modernidad (réplica a Mauricio Beuchot)”, en José Rubén Sanabria [comp.], Algunas pers-
pectivas de la filosofía actual en México, Universidad Iberoamericana, México, 1997, p. 290.
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la cual no quería opinar. Y es que, en efecto, como decía Wittgenstein, de 
lo que no se puede hablar es mejor callar.

El 10 de febrero de 2013 tuvimos la triste noticia del  fallecimiento 
de Trías. Tenía 70 años, pero, sin duda, podía todavía crear muchas obras. 
Aunque él sabía desde hace cinco años que estaba herido de gravedad, 
siguió reflexionando y escribiendo. Fruto de este trabajo fueron su auto-
biografía El árbol de la vida y La imaginación sonora, la segunda parte de 
su espléndido libro El canto de las sirenas, dedicado a Monteverdi, Mozart 
y muchos otros compositores clásicos y contemporáneos. 

Por su contenido humanista , la obra de Trías constituye  una de las 
más importantes  producciones  filosóficas actuales que abarca reflexiones 
originales en los terrenos  de la estética, la ética y la política.  Además, en 
México y en América Latina, nos dejó el ejemplo de que se puede filosofar 
libre y solitariamente en las condiciones sociales más adversas.

Eugenio Trías era, quizá, uno de los principales filósofos de impor-
tancia internacional. Fue autor de más de veinte libros, muchos de ellos 
traducidos a otros idiomas. Participó en un congreso importante sobre re-
ligión  junto con Gianni Vattimo (a quien cuestionó como fundamentalis-
ta cristiano), y Jacques Derrida (a quien caracterizó como fundamentalista 
judío). También mantuvo diálogo con Gadamer.2 Además de discutir y 
hacer un cuestionamiento a las principales posiciones filosóficas contem-
poráneas, hay en la obra filosófica de Eugenio Trías numerosos indicios 
de un planteo humanista, el cual, aunque claro, no está descrito de forma 
sistemática en ninguna parte. Deducimos, por tanto, dicho planteo de la 
lectura de varias partes de su obra en general (donde hay extensas reflexio-
nes es en algunos libros como La aventura filosófica, Lógica del límite y La 
edad del espíritu).  En general, la filosofía de Trías puede caracterizarse 
por su estilo hermético; ello lo convierte en un autor de difícil lectura 
y comprensión (los lectores que únicamente siguen modas filosóficas le 
preguntaban: ¿cómo se atreve hoy a filosofar construyendo sistemas?) En 
varias ocasiones, el mismo Trías se lamentaba de que en su propio país, 
España, los filósofos no comprendían su esfuerzo, que no era tanto de 
tipo hegeliano, sino, más bien, de intentar filosofar con el mayor rigor y 
de acuerdo con la perspectiva del humanismo clásico. En este sentido, su 
forma de filosofar chocaba, obviamente, con los planteamientos filosóficos 
modernistas y posmodernos que no quieren saber nada de la tradición.

Si no nos interesan las modas filosóficas, lo que apreciamos de Trías 
es, sobre todo, su concepción del simbolismo estrechamente ligado a su 
enfoque humanista y religioso. En efecto, al relacionarlo con la religión. 

2 Jacques Derrida y Gianni Vattimo, La religión. Seminario de Capri, Buenos Aires, La 
Flor, 1997.
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intenta rescatar y conectar el concepto de símbolo con la filosofía en un 
momento intempestivo. Según este autor, nuestra época nuevamente está 
desgarrada. El horizonte o futuro nos plantea la necesidad de construir una 
era simbólica, es decir, volver a la época del simbolismo.

En el momento actual, cuando nos encontramos con el hecho evidente 
del fin del posmodernismo, y no sólo de la modernidad, vale la pena exami-
nar estos planteamientos. Quizá lo que justifica nuestro interés por la obra 
filosófica de Trías es también la posibilidad de hallar un aporte a la filosofía 
latinoamericana para entender mejor los procesos de hibridez, sincretis-
mo y mestizaje. Lo  interesante sería, entonces, determinar la existencia de 
algunas convergencias teóricas con ciertas categorías de la hermenéutica 
barroca.3 Estas categorías giran principalmente  en torno de  lo fronterizo 
y el límite. Pero antes de adelantarnos veamos, en primer lugar, cómo define 
el autor el símbolo. De ahí que será necesario examinar su tesis del retorno 
a lo simbólico; ¿se trata realmente  de una propuesta alternativa al posmo-
dernismo?

Según Eugenio Trías, el símbolo se define como manifestación de lo 
sagrado.  Se trata de una concepción  que intenta explicar ontológicamente 
la presencia de una realidad suprasensible. En esta concepción, el símbolo 
no se identifica con una “función” (tal como se plantea en la tradición de 
la filosofía analítica) ni tampoco con una operación del espíritu (según la 
escuela de Cassirer). Símbolo es la forma que el pensamiento se da para 
expresar lo secreto, lo indecible. Su significación es ontológica porque no 
se reduce a una cuestión de lógica formal o de epistemología. Para Trías, 
la filosofía moderna ha tendido a reducir el símbolo a otras figuras (retóri-
cas, semiológicas, lingüísticas, gramaticales)  acordes a los postulados de la 
razón occidental. Frente a esos postulados, el filósofo español nos plantea 
que el símbolo tiene dos caras: lo simbolizado y lo simbolizante. Todo sím-
bolo expresa una conexión; es una correlación entre dos partes. El sujeto 
simbólico no es el ser humano, sino la relación entre lo divino y el testigo. 
Es encuentro y acontecimiento simbólico.4

3 La hermenéutica barroca es una perspectiva filosófica que se caracteriza por plantear, en 
América Latina, una filosofía intercultural con base en formas de racionalidad y Modernidad 
alternativas no necesariamente occidentales. Cfr. Samuel Arriarán, Barroco y neobarroco en 
América Latina, México Ítaca, 2007; S. Arriarán, “Una alternativa socialista al ethos barroco 
de Bolívar Echeverría”, Diánoia, núm. 53, México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 
unam, 2004. 

4 Esta tesis está ampliamente desarrollada a lo largo de su libro quizá mas importante 
La edad del espíritu, Barcelona, Destino, 1994. Hay que subrayar que el concepto de 
“acontecimientos simbólicos” de Trías es diferente del los historiadores o sociólogos. No se 
trata de hechos empíricos, sino de procesos relacionados con los cambios culturales. Esto 
significa que Trías es un pensador eminentemente ligado con la tradición de la metafísica.
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O sea que, para este autor, la historia no es tanto una sucesión de 
hechos políticos, económicos o sociales, sino, más bien, un complejo en-
tramado de procesos simbólicos. De acuerdo con él, habría una sucesión 
de “acontecimientos simbólicos” marcados por el elemento fundacional; 
por ejemplo, cuando una época o una sociedad se deslinda de una anterior, 
a raíz de la aparición de un acontecimiento significativo. Puede también 
abrirse una nueva perspectiva de futuro cuando surge el elemento proféti-
co, como cuando se acaba  un milenio y resurgen esperanzas mesiánicas. 
Esta manera de entender la historia humana parece reforzada por una con-
cepción del símbolo como determinante de todas las actividades humanas. 
Semejante poder de lo simbólico no sólo en la configuración de la identi-
dad individual, sino en la vida cultural, artística y religiosa, puede pare-
cer quizá demasiado idealista (igual que algunas hermenéuticas, como la 
de Vattimo, que afirman “no hay hechos sino sólo interpretaciones”). Sin 
embargo, el planteamiento de Trías pretende apoyarse en investigaciones 
antropológicas, aunque no oculta su posición en favor de cierta corriente 
del romanticismo alemán (especialmente de la filosofía de Schelling).  

En la obra de Trías, el símbolo como concepto no aparece en sus pri-
meros libros (aunque dice que “fue anticipado” en  Filosofía del futuro y en 
Los límites del mundo), sino en las últimas,  como Lógica del límite (1991)  
y La edad del espíritu  (1994).

¿De qué manera se da la necesidad de recurrir de modo imprescindible 
y vital a este concepto? No hay una sino varias explicaciones. Lo que se ob-
serva en sus primeras obras El artista y la ciudad (1975), Lo bello y lo siniestro 
(1981), Filosofía del futuro (1984), Los límites del mundo (1985) y  La aven-
tura filosófica (1988) es una orientación bastante fuerte hacia la estética. Se-
gún lo explica él mismo, el  problema del ser se planteaba en esa esfera y no 
tanto en la ética. El hecho de que Trías hiciera esta autocrítica no desmerece 
el valor de sus primeras obras donde planteaba el tema de la ciudad. En sus 
últimos libros, el autor señala que ha vuelto a ese tema debido a la situación 
crítica mundial. Esta vuelta no habría que entenderse como algo relativo a la 
nostalgia, sino que tendría importancia en cuanto a contextualizar mejor  su 
concepto del símbolo. En efecto, la vuelta al tema de la ciudad se relaciona, 
por una parte, con el humanismo y el problema de la muerte en la posmo-
dernidad (que pone en el tapete la cuestión del desastre colectivo final).

También hay que subrayar que esta reflexión sobre el desastre gene-
ralizado tiene que ver con la situación política y social de América Latina 
(justamente porque estamos integrados a la globalización). Es con relación 
a este último punto en el que habría que valorar su aportación filosófica. 
No se intenta comprender exclusivamente la obra de este autor desde el 
contexto de España, sino fuera de ella; concretamente en el espacio de la 
filosofía que se realiza hoy en América Latina y que curiosamente recurre 
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a conceptos similares para enfrentar el proceso globalizador; por ejemplo, 
el concepto de mestizaje. En su libro Ética y condición humana,  Trías uti-
liza de manera directa este concepto:

La ciudad de los hombres (como la llamaba Marx) supone  el inevitable desa-
rraigo de la tentación incestuosa  por permanecer unidos a la matriz; implica 
una necesaria enajenación como ascensión a la condición cívica propia del 
habitante de la frontera; y supone el carácter siempre mestizo e impuro de 
toda existencia fronteriza: en las fronteras de países o pueblos siempre convi-
ven, en pura mezcolanza híbrida, compuestos que no son ni de acá ni de allá 
(como sucedía, por ejemplo, en el antiguo limes romano).5

Lo novedoso de los primeros trabajos de Trías es un enfoque del arte 
y de la estética a partir de categorías como el eros productivo de Platón y de 
autores como Nietzsche, Goethe, Thomas Mann y Richard Wagner. El pro-
blema de la filosofía se plantea en términos del conflicto entre la vida y la 
muerte, el amor y la destrucción, el arte y la sociedad. Lo que en la sociedad 
griega aparecía como síntesis teórica, en el Renacimiento italiano aparece 
como síntesis práctica, hasta llegar a la modernidad donde el divorcio se 
plantea de manera trágica. En todos estos contextos lo que resalta es la idea 
de la ciudad como utopía. No es casual que, por tal razón, Trías vuelve al 
mismo tema. Parecería que frente a la posibilidad de una muerte colectiva 
o un conflicto generalizado a raíz del proceso de globalización, la única 
forma de superar el particularismo excluyente  y el universalismo neoliberal 
fuera la afirmación de un ethos cívico, pluralista. Antes de llegar a formular 
esta idea (de una ciudad ideal donde se realizan valores cívicos), el autor 
exploró el ethos barroco, romántico y moderno. Por esa razón, su teoría del 
símbolo surge precisamente de su inmersión en el ethos romántico. Muchas 
veces él insistió en que, frente a la Ilustración y las tradiciones filosóficas de 
raíz positivista, lo que hay que hacer es entender el símbolo como metáfora 
de la mariposa de la luz o de una realidad suprasensible que está más allá de 
los sentidos.

Trías utiliza varias veces el símbolo de la mariposa de la luz para refe-
rirse a la necesidad de ubicarse en un lugar fronterizo entre la razón y lo 
oscuro, entre la naturaleza y la cultura, entre lo conceptual y lo sensible, 
entre la vida y la muerte. En la medida en que concibe la filosofía como 
filosofía del ser, esto equivale a defender una concepción humanista de raíz 
ontológica. No se trata sólo de comprender los fenómenos o los entes (“el 
cerco natural o del aparecer” ), sino de lo que se intuye (el “cerco herméti-
co”, de lo oculto y el mundo de los muertos, mundo asociado íntimamente 

5 E. Trías, Ética y condición humana, Barcelona, Península, 2000, p. 116.
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con el de los vivos. Trías ejemplifica esto con la película  Los muertos de 
John Huston, basada en un cuento de James Joyce). 

O sea que la filosofía de Trías, por su innegable relación con la filoso-
fía del humanismo, no puede ocultar su fascinación por la recurrencia ob-
sesiva ante la experiencia  de la muerte como algo constitutivo de la vida. 
Este hecho fundamental explicaría la necesidad de recurrir al símbolo, ya 
que es la única forma de dar cuenta de la verdadera realidad.

Otra manera de explicar la recurrencia al concepto del símbolo serían 
las experiencias del vértigo o de lo siniestro. Para no enloquecer —dice 
Trías—, necesitamos un equilibrio con lo real a través del símbolo; hay 
que construir un espacio intermedio, fronterizo. Este espacio es el limen. 
Frente a una realidad amenazadora que nos devora, el símbolo nos ofrece 
un marco o posibilidad de refugio. Resulta interesante señalar que la expe-
riencia del vértigo constituye no cualquier experiencia, sino una terrible, 
cercana quizá a la angustia o a la pérdida de la vida. En Filosofía del futuro, 
el autor menciona que la idea no proviene de Alfred Hitchock, sino de su 
propia vivencia infantil que lo marcó toda su vida adulta e incluso su obra 
filosófica.6 

Para comprender este concepto ontológico del símbolo, es necesario 
trazar el contexto teórico o esquema argumental fundamental de Trías a lo 
largo de sus distintos libros.

Este esquema argumental consiste en describir tres cercos fundamen-
tales: 1) cerco natural, 2) cerco fronterizo, y 3) cerco hermético.

Cerco natural Cerco fronterizo Cerco hermético
lo propio lo mixto lo extraño

física frontera metafísica

Cerco natural 

Es una metáfora para expresar que toda la problemática del ser se inicia en 
la naturaleza; es decir, nuestra matriz material de donde provenimos. En la 
antigüedad, se llamaba  Kaos, la madre o la Vulva. Había una época o un 
estado original donde los fenómenos aparecen. Este cerco del aparecer es lo 
que define la posibilidad del sentido. Es un mundo amorfo donde predo-
mina el exceso, el desbordamiento. Aquí nace el símbolo como horizonte 
o posibilidad de significación. En la ética, el cerco natural lo constituye 
nuestra naturaleza biológica. No podemos guiar nuestro comportamien-

6 E. Trías, Filosofía del futuro, Barcelona, Destino, 1993.
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to únicamente por las necesidades físicas o las pasiones. Si ello fuera así, 
no habría distinción entre naturaleza y cultura. Esto ya lo planteó Freud 
para explicar el surgimiento de la Ley. Trías complementa este argumento 
señalando que este desorden que origina una cesura o desequilibro puede 
producir la necesidad del Kosmos, es decir, de un estado o situación donde 
impera el equilibrio y la proporción. El símbolo establece una cara frente 
a la sombra que lo oculta. Frente a lo dionisiaco o embriaguez de los senti-
dos, emerge la razón simbólica. La ética  no puede ser una ciencia. Contra 
el optimismo ilustrado, una ética del límite sostiene la necesidad de una 
educación por medio de virtudes y valores.

En el caso de la teoría de la religión, el cerco natural lo representa la 
época de las cavernas. En esa época todavía no había leyes. La colectividad 
es una masa única. Predominaba el temor no a un Padre, sino a una Madre 
que ejercía su poder a través del miedo a lo desconocido. Es el Kaos como 
metáfora de lo horrible. De este mundo surgirá el símbolo como revela-
ción de lo sagrado. Es el templo o ciudad donde se da la posibilidad de 
instaurar el orden de la cultura.

Cerco fronterizo

Se trata de un nombre para expresar un estado intermedio. En La lógica 
del límite se habla de limes, aquel espacio que los romanos establecían para 
enfrentarse al mundo externo, a los otros, los extranjeros o los bárbaros. 
Además de a este mundo amenazante de afuera, los habitantes del lími-
te tienen que enfrentarse al propio mundo o espacio interior (no menos 
amenazante y peligroso, ya que el Kaos no ha sido totalmente conjurado). 
En psicoanálisis, este mundo fronterizo está representado por el subcons-
ciente que debe enfrentar tanto a los imperativos del yo (la conciencia o 
mundo exterior) como del ello (el inconsciente o naturaleza salvaje). Lo 
que posibilita habitar el limes es la instauración del símbolo. Se trata de 
un horizonte de sentido para controlar lo que está en los bordes o límites 
de lo conocido.

Cerco hermético

Para Trías, el mayor desafío de la filosofía es explicar lo inexplicable. Según 
él, lo difícil no es tanto comprender el cerco natural, sino, más bien, lo 
metafísico; es decir, aquello que sólo puede ser captado intuitivamente. Al-
gunas religiones antiguas, como la de la India o la del Islam, ya lo hicieron. 
Frente a las experiencias de la muerte y lo sagrado, ahora no se trata de asu-
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mir una actitud de creyente, sino, más bien, de tratar de comprender aquel 
reino de lo oscuro o de la sombra. La filosofía humanista pudo acceder a 
todo aquello que está más allá de la razón. Es el mundo de lo innombrable. 
Para Freud, ese mundo representaba  lo inconsciente que sólo podía ser 
accesible simbólicamente.

Acceder simbólicamente  a ese mundo significa hablar de la Nada, del 
no ser o del fantasma. Este gran vacío puede significar ausencia o presen-
cia, es decir, angustia metafísica o éxtasis divino. Aludiendo a las experien-
cias de lo sagrado en la historia, el autor nos remite a las religiones orien-
tales y a las tendencias del misticismo judío. Pero, ya en la tradición de la 
filosofía occidental, el tema de lo hermético fue previsto por el romanticis-
mo alemán. En esta corriente hay un ethos que se caracteriza por una ten-
dencia al suicidio, el afán por la trascendencia, el subjetivismo o la fascina-
ción ante el misterio. No es casual que para Hegel y Goethe el principal 
enemigo de la época era justamente el romanticismo, ya que generaba una 
cultura de obsesión por la autodestrucción individual y colectiva.7 

Ese culto o fascinación por la autodestrucción para Trías equivale, en 
el contexto de la globalización y el neoliberalismo, a una especie de  regre-
so de lo siniestro. Con esta categoría, el autor se refiere a esa experiencia 
indescriptible que colinda con la locura y la pérdida de la razón. En uno 
de sus libros más importantes, Pensar la religión, señala que el rechazo al 
aspecto racional de la vida humana implica un abandono al vértigo de las 
pasiones y el consiguiente triunfo de lo irracional.8 

Entonces, para Trías, el mundo hermético se manifiesta simbólicamen-
te a través de esas vivencias cercanas al éxtasis de lo divino (como el contac-
to con lo angélico), pero también con el éxtasis de lo diabólico, lo siniestro 
o el caos absoluto de las pasiones. 

Ante este doble peligro, tal vez Trías se preocupa por fundamentar un 
concepto del símbolo con dos caras, una parte simbolizante y una parte de 
lo simbolizado; una parte positiva y una parte negativa; una parte racio-
nal y una parte diabólica o “diabálica”. Lo que el autor describe es más la 
segunda parte. Advierte en la historia humana pocos momentos de equili-
brio simbólico. Lo que predomina más es la “cesura diabálica”. 

De todas maneras, la solución para Trías es que, frente a lo hermético, 
se nos plantea la necesidad de construir para el futuro una religión espi-
ritual o  un nuevo espacio o lugar simbólico, es decir, un ser o una razón 
fronteriza. Este espacio es, también, un lugar o límite de una filosofía fron-
teriza, es decir, una filosofía hermenéutica que dé cuenta de los símbolos 
que comunican el mundo de los vivos con el de los muertos, del ser y de 

7 E. Trías, Drama e identidad, Barcelona, Destino, 1993.
8 E. Trías, Pensar la religión, Barcelona, Destino, 1996.
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los entes, de lo sagrado y lo profano, de la naturaleza y la cultura. En las 
últimas obras, como La edad del espíritu, Pensar la religión y Por qué nece-
sitamos la religión, el énfasis es puesto en lo hermético. Conviene describir 
el último  recorrido teórico, aunque sea en grandes rasgos:

Categorías simbolizantes
 1. Materia
 2. Cosmos
 3. Relación presencial (entre presencia y testigo)
 4. Comunicación (verbal, escrita)

Categorías relativas a lo simbolizado
 5. Llaves (exegéticas) del sentido
 6. Sustrato sagrado y santo (o místico)

Categoría unificadora
 7. Conjunción de las dos partes del símbolo

Después de haber descrito los tres conceptos centrales que Trías utiliza 
para definir el símbolo, hay que detenerse ahora en los diversos planos en 
que se expresan las formas simbólicas. Según él, la filosofía del ser abarca 
los siguientes territorios: una estética del límite, una ética del límite, una 
teoría de la religión, una teoría del conocimiento.

Arte Exploración del cerco
del aparecer Estética del límite

Filosofía Exploración del cerco
fronterizo Ontología del límite

Religión Exploración del cerco
hermético

Religión dentro del
límite

Ética Exploración del cerco
fronterizo Ética del límite

La arquitectura y la música son artes fronterizas porque están en el 
límite de lo hermético y de lo natural. Puesto que no son artes repre-
sentativas como la literatura o la pintura, no son significativas, aunque 
sí tienen un sentido. Constituyen artes simbólicas, ya que expresan algo 
más. Poseen una ambigüedad mayor que las otras artes. La arquitectura 
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y la música, aunque tienen una materia, no se reducen a ella, ya que son 
formas simbólicas enfrentadas a lo indecible. Es interesante observar cómo 
en La lógica del límite (que pretende ser una teoría estética) se plantea el 
mismo esquema argumental que Trías desarrolla para la teoría ética y la 
teoría de la religión.

Conclusión

Hay en el planteamiento filosófico de Eugenio muchas ideas humanistas, 
como la noción de límite o frontera que coincide con nuestra noción de 
mestizaje barroco.9 Esta noción resulta útil para complementar y enriquecer 
el planteamiento de lo simbólico como algo que crea sentido. Para que haya 
sentido, es necesario que haya un límite o frontera; ¿de qué otra manera se 
podría saber qué es lo que no tiene sentido? Aquí, es importante matizar 
los tres planos de lo simbólico: el teórico, el estético y el moral. Lo primero 
tiene que ver con lo que no se puede conocer, por ejemplo, lo supranatural 
o el mundo de los muertos. Frente a esa realidad incognoscible, puede de-
terminarse un plano de lo simbólico para acceder a lo que es posible saber. 
Este saber limitado es el conocimiento humano finito.

En el segundo plano de lo estético, la noción del límite es importante, 
ya que nos permite tomar conciencia de lo real y lo ficticio, la vida y el arte. 
Sin límite, hay el riesgo de confundir ambas realidades. En el plano moral, 
la noción del límite, como la analogía, permite valorar el equilibrio. Ya los 
griegos tenían el concepto de phrónesis como virtud. En la hermenéutica 
barroca, esta noción tiene una importancia fundamental, debido a que 
representa un principio de orden frente al caos. Una manera de evitar caer 
en el universalismo y el relativismo absoluto. Coincidimos con Trías en 
la idea de evitar los extremos. En vez de radicalismos teóricos o morales, 
es mejor plantear la moderación y el equilibrio relativo (no absoluto). El 
equilibrio relativo es equivalente a la actitud barroca de moderar el racio-
nalismo renacentista. 

La otra idea de Trías con la que coincidimos es la noción de mestizaje. 
Siempre ha habido en la historia humana y en la historia de la filosofía una 

9 El mestizaje no se reduce a lo biológico, a lo físico-racial. En la medida en que se 
define, más bien, por la mezcla cultural, podemos afirmar que tiene un trasfondo filosófico, 
es decir, una condición de mestizaje o de “sincretismo” simbólico. Cfr. Samuel Arriarán, 
Hermenéutica, multiculturalismo y educación, México, Colegio de Estudios de Posgrado de la 
Ciudad de México, 2009; S. Arriarán [coord.], La hermenéutica en América Latina. México, 
Ítaca, 2007; S. Arriarán y Mauricio Beuchot, Filosofía, neobarroco y multiculturalismo, 
México, Ítaca, 1997.
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constante mezcla (no sólo en el sentido biológico o racial), sino simbólico. 
Esto explica el carácter híbrido de las culturas. Pero hay que aclarar y pre-
cisar de qué hibridismo hablamos. Una cosa es la hibridez como mezcla 
confusa, como un hecho acumulable objetivamente. Esto significa que es 
una categoría que, si bien explica una realidad innegable (la multicultura-
lidad), es insuficiente porque no ve el sentido de dicho proceso. Algunos 
filósofos contemporáneos no hacen las diferencias necesarias entre la mez-
cla biológica, racial y simbólica. Para estos autores, la globalización produ-
ce una constante mezcla indiscriminada. No se puede saber qué sentidos 
tienen las hibridaciones. ¿Nuestro papel se reduce a registrar los nuevos 
procesos tecnológicos que aceleran la hibridación entre las culturas? La 
dificultad de estos planteamientos es que, si bien pueden determinar con 
relativa exactitud la magnitud de las transformaciones económicas y po-
líticas, no puede generar sentido. Según Trías, el concepto filosófico de 
mestizaje puede ser un buen referente para evitar la mezcla indiscriminada 
de las culturas. Cuando una cultura sufre o influye a otra, no todo es nega-
tivo. Aunque hay elementos destructivos o de imposición de una sobre otra, 
también se puede interpretar el sentido que se genera del entrecruzamiento. 
Por ejemplo, la definición de la cultura barroca no se reduce a la cultura de 
los españoles o de los indígenas, sino a una nueva cultura como resultado 
de la interacción de ambas.  

 Por último, coincidimos con Trías cuando subraya que el principal 
problema del mundo contemporáneo es la pérdida del simbolismo. Cuando 
las culturas se entrecruzan, puede haber un proceso de vaciamiento o ago-
tamiento de la vida en la medida en que lo económico-tecnológico puede 
paralizar los valores humanos. La extrema cosificación y enajenación hacen 
indispensable determinar la manera en que se puede reconstruir lo simbó-
lico para dar un nuevo sentido a la vida humana. Y esto es lo que permite 
caracterizar a su filosofía como fuertemente humanista. 

Lo simbólico puede reconstruirse por diferentes vías. Una vía es la que 
propone Trías (la vía de la religión). Pero no se trata de la doctrina, ya que 
se conecta con su contenido filosófico, que sólo lo tienen tres religiones 
(Grecia, India y el Islam). Según Trías, la religión tiene un sentido amplio 
cuando dentro de una cultura se identifica con la experiencia de lo sagra-
do. Lo que da sentido a la realidad humana es esta dimensión no racional. 
Hay un universo de la intuición y de la fe en el que el símbolo opera dando 
dinamismo a las sociedades. 

Hay razones justificadas para postular el retorno de la religión (el fra-
caso de la modernidad ilustrada y el consiguiente  miedo a la muerte, al 
dolor, etcétera). Dicho retorno a  una era simbólica implica, ciertamente, 
una reivindicación humanista. Lo que nos ofrece Trías es un planteo sobre 
la posibilidad de indagar si otros mundos religiosos y culturales puedan 
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dar a la universalidad ilustrada una alternativa que no sea la religión de 
la economía global. Cuando Trías expone el problema del retorno de la 
religión, se trata de evitar el resurgimiento de fundamentalismos e inte-
grismos (no sólo el de tipo islámico, sino también del fundamentalismo 
neoliberal). 

Hoy no se habla de la religión en general, ni de su esencia, sino de lo que 
significa en el contexto de las guerras culturales. La  alternativa de Trías de 
una modernidad como retorno a una era simbólica resulta necesaria cuan-
do lo que tenemos hoy es el fracaso de la coexistencia entre las culturas de 
Oriente y de Occidente (islamismo contra “democracia y libre mercado”). 
Trías establece una diferencia entre la religión y lo religioso (esto último tie-
ne que ver más con el fenómeno de lo sagrado, mientras que el primero se 
relaciona con los grandes sistemas religiosos como el Islam, China o Japón). 
No se puede pasar por alto que estos pueblos han desarrollado grandes 
aportaciones en la arquitectura, jardinería, la escritura y las artes gráficas. 
Como religiones, están ligadas a vínculos familiares, a derechos humanos 
distintos de los del mundo occidental. Incluso dentro de este mundo occi-
dental puede ocurrir que la nueva vitalidad de la religión dependa de que la 
filosofía pueda proporcionar un nuevo sentido a la existencia.
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(cultural heritage) and what role to assign to Islam nowadays. Nayib 
Mahfouz dealt from literature, the same problem. The aim of this 
paper is to analyze his thought through one of his most controversial 
works. Its position, in this sense, can be a source of inspiration to 
think Islam beyond Islamism and even Reformism.

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Granada, España.
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El reformismo como actitud y la liberación del islam

La dialéctica entre islam y Modernidad es la encrucijada con la que se ha 
reencontrado el mundo árabo-islámico en escenarios de creciente comple-
jidad: en el fracaso de los proyectos que habían llevado a la independencia 
del mundo árabe; en el imperialismo y nuevas formas de colonialismo; 
en el auge de la reislamización1 (esta última no ajena al proceso de resur-
gimiento de las religiones2 en el mundo); y, cómo no, en la globalización 
y en el terrorismo. Incluso la llamada “primavera árabe” es también, en 
buena medida, un nuevo escenario. Dicha situación de encrucijada po-
dría denominarse, de manera sintética y parafraseando al filósofo al-Yabri, 
como “el mundo árabo-islámico ante la tradición” (turath).3 El término 
turath supone mucho más de lo que su traducción (legado cultural) parece 
indicar, pues evoca la gloria de un pasado cuya pérdida aún es dolorosa; 

1 Los términos “fundamentalismo” e “integrismo” con los que se pretende etiquetar el 
resurgimiento del islam en la época contemporánea proceden del inglés y del francés, respec-
tivamente. Ninguno de los dos describe el fenómeno dentro del contexto islámico. Detlev 
Khalid prefiere “reislamización” para describir el fortalecimiento del islam que tiene lugar 
después del periodo colonial y que toma la forma de una renovada reflexión sobre el papel del 
islam, atendiendo a sus raíces. Implica una nueva percepción de éstas en relación con los 
desafíos y percepciones de los tiempos modernos. Por eso, propone el término Islamiya (is-
lamismo) frente a los anteriores; Antonie Wessels, “The so-called renaisance of Islam”, Jour-
nal of Asian and African Studies, vol. 19, núms. 3 y 4, p. 191. Sin embargo, esa renovada 
reflexión no tiene por qué tender necesariamente a la creación de un Estado islámico, por lo 
que el término tampoco es del todo adecuado, pues no refleja la diversidad de tendencias.

2 “Un nuevo discurso religioso toma forma no para adaptarse a los valores seculares, 
sino para devolver el fundamento sacro a la organización de la sociedad, cambiándola si 
es necesario. Este discurso, a través de sus múltiples expresiones, propone la superación de 
una modernidad fallida a la que atribuye los fracasos y las frustraciones provenientes del 
alejamiento de Dios”, Gilles Kepel, La revancha de Dios. Cristianos, judíos y musulmanes a la 
reconquista del mundo, Madrid, Alianza, 2005, p. 20.

3 Mohamed Abed Yabri, El legado filosófico árabe, Madrid, Trotta, 2006, pp. 19-73 y 
The Formation of Arab Reason. Text, Tradition and the Construction of Modernity in the Arab 
World, Londres, Taurus, 2011.
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se nutre de representaciones idealizadas de éste, pero también de imágenes 
maniqueas de Occidente, de prejuicios y confrontaciones, de miedos y 
de sentimientos encontrados, y todo ello apunta tanto a un problema de 
identidad cultural en la Modernidad, aún no resuelto, como a un diálogo 
pendiente entre culturas.

La dialéctica entre islam y Modernidad singularizó el planteamiento 
del reformismo musulmán, aunque tal denominación remite a un movi-
miento plural y complejo. Como ha sido señalado, sería más correcto ha-
blar de reformismos, pues las propuestas para realizar la ansiada reforma, 
así como la concepción del islam de partida y de término, fueron variadas 
y, en absoluto, en la misma dirección.4 Sus inicios pueden situarse en el 
xviii5 aproximadamente, al hilo del reencuentro del mundo árabo-islámi-
co con las potencias occidentales, aunque eclosiona como movimiento en 
el xix. Occidente pronto se convirtió en un modelo muy ambivalente: el 
ejemplo del progreso material y de ideales y valores que afirmaban los uni-
versalismos más humanizantes, pero ponían en práctica la explotación de 
otras culturas, tachadas de “bárbaras” en el xvi, de “primitivas” en el xix, 
de “subdesarrolladas” en el xx y de “antidemocráticas” en nuestro tiempo.6 
Al hilo de dicho reencuentro, el mundo árabo-islámico se planteó —y éste 
es el núcleo de la problemática reformista— cómo asimilar el progreso 
occidental sin perder la identidad; más aún, cómo generar una alternativa 
cultural a la occidental, un proyecto que ha llevado hasta ahora a una vía 
bien distinta: reivindicar una identidad irreal, monolítica y reactiva, de 
resistencia, y a aceptar de Occidente sólo sus logros científico-técnicos, 
demonizando sus valores. 

 Aunque la reforma fue entendida de diversos modos y no faltaron 
posiciones rupturistas y secularistas, prevaleció la reelaboración de lo nue-
vo dentro del marco de una tradición normativa. Reformar ha consistido 
en adaptar el islam existente, o la percepción de él, a un modelo que se 

4 Como introducción general y sintética al reformismo musulmán, vid. Tariq Ramadan, 
El reformismo musulmán. Desde sus orígenes hasta los Hermanos Musulmanes, Barcelona, Be-
llaterra, 2000. Albert Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age 1798-1939, Nueva  York, 
Cambridge University Press, 2009. Juan Antonio Pacheco, El pensamiento árabe contemporá-
neo. Rupturas, dilemas, esperanzas, Sevilla, Mergablum, 1999. Juan Ignacio Castien Maestro, 
“El reformismo islámico. Un proyecto inacabado”, Papeles Ocasionales, núm. 14, 2006, pp. 
3-32.

5 Sabrina Mervin, L’islam. Fondamenti e doctrine, Milano, Mondadori, 2004, p. 111.
6 Ramón Grosfoguel, “Islamofobia epistémica y ciencias sociales coloniales”, en Gema 

Martín Muñoz y R. Grosfoguel [eds.], La islamofobia a debate. La genealogía del miedo al is-
lam y la construcción de los discursos anteislámicos, Casa Árabe/ieam, 2012, p. 49. Y también: 
Fernando Bravo López, En casa ajena. Bases intelectuales del antisemitismo y la islamofobia. 
Barcelona, Bellaterra, 2012.
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presupone el auténtico y, por ello, el único permitido,7 aunque su perfil, 
contenidos y localización han sido discutidos. El uso de metodologías y 
conceptos de la tradición con una nueva finalidad, es decir, el remozado 
de antiguos conceptos y esquemas ha sido la estrategia más utilizada. Se 
ha creado la falsa ilusión de una versatilidad inagotable del islam. Se ha 
pretendido encontrar en el islam como religión y cultura mucho más de lo 
que puede ofrecer, incluso la solución a cualquier nivel de problemas. En 
muchas ocasiones, el impulso mismo de reforma ha sido visto con recelo o 
directamente rechazado al considerarlo una amenaza, una importación o un 
elemento extraño que trataría de imponer el proceso sufrido por el cris-
tianismo desde la Modernidad. Otras veces se ha afirmado taxativamente 
que la reforma es incompatible con el Corán, palabra revelada y, por tanto, 
intocable y válida en cualquier tiempo o contexto. Planteamientos de este 
tipo no siempre han estado promovidos por sectores reaccionarios o por el 
fanatismo. Han estado motivados también por el miedo y por una actitud 
defensiva. Todo ello ha sido, además, bien capitalizado en sociedades con 
importantes problemas y retos internos. El resultado es que el rechazo vis-
ceral a toda autocrítica y al cambio en sí se ha convertido en uno de los ma-
yores peligros que amenaza a la conciencia de los musulmanes de nuestro 
tiempo.8 Parece, pues, como si no fuese posible articular ninguna opción 
distinta de recurrir siempre de nuevo a la tradición idealizada y coercitiva, 
un procedimiento enquistado que lastra el diálogo con la Modernidad y la 
propia evolución del mundo árabo-islámico. 

Sin embargo, en este proceso mismo hay un elemento que cabe orien-
tar en otra dirección. La reforma (islah),9 como idea, es una constante 

7 Abusando de la analogía, como señaló al-Yabri, al hacer de ella la metodología de investi-
gación y pensamiento e interpretando mal sus límites y condiciones. Esto supone establecer 
correlaciones entre el pasado y el presente de tal modo que, ante cualquier cuestión o tema 
nuevos, lo único que interesa es si puede explicarse y encajar en lo ya sido, y esto último es 
sólo un islam idealizado.

8 Tariq Ramadan, Radical Reform. Islamic Ethics and Liberation, Nueva York, Oxford 
University Press, 2009, p. 12.

9 Ramadan señala también términos del mismo campo semántico. Tajdid, por ejemplo, 
hacía referencia, en la tradición clásica y en las escuelas de derecho, a la renovación de la 
lectura, la comprensión y la implementación de los textos según contextos y sociedades. 
Islah implica llevar el objeto del que se trate (ya sea el corazón, el intelecto o la sociedad) a 
su estado original, siendo este último el momento en el que este objeto era como debía ser, 
no había degenerado. Implica pues, mejorar, reformar, curar hasta volver a dicho estado. El 
tajdid se refiere más bien a la relación con los textos; el segundo, a la reforma del contexto 
social, político, espiritual o humano (op. cit., p. 13). La eternidad del Corán como palabra 
inmutable de Dios puede ser inmodificable en cuanto conjunto de principios tales como 
la justicia, la igualdad y la fraternidad, pero la implementación no lo es, pues ésta ha de 
adaptarse a los tiempos. Los principios o el espíritu del islam como demanda ética y de 
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en el islam, no un hecho coyuntural o un fenómeno asociado sólo a los 
problemas del mundo contemporáneo o al impacto del reencuentro con 
Occidente. No es una importación ni un préstamo, aunque, por otra par-
te, ninguno de estos dos casos debiera ser una razón para rechazarla. El 
Profeta ya destacó como crítico de la sociedad de su tiempo y se presentó 
como un reformador de las religiones abrahámicas, insistiendo en la ne-
cesidad de reactivar sus mensajes espirituales y éticos. La implementación 
del Corán y los hadices supone lo que se ha denominado con gran acierto 
una “situación hermenéutica”.10 Y la asimilación de las aportaciones de 
otras culturas, así como la investigación, adquisición de conocimientos y 
renovación de las metodologías —como ocurrió, por ejemplo, con el gran 
movimiento de traducción del periodo abasí— no ha sido en absoluto 
algo extraño a la historia del islam; tampoco lo es la promoción y la bús-
queda del conocimiento, como reza en el Corán y en los hadices. Desde 
la época clásica, se había condenado el taqlid, en tanto mera repetición o 
imitación;11 pero también después: Ibn Jaldún en la al-Muqqadima sentó 
las bases para una nueva concepción de la historia como disciplina dotada 
de una metodología científica racional. Este tunecino de origen andalusí 
cuestionó los paralelismos y similitudes que, sin ningún rigor, se estable-
cían entre el pasado y el presente. Y se refirió a la práctica de reencontrar 
el pasado en el presente como a una enfermedad cultural, un diagnóstico 
que no ha cesado de repetirse. Incluso según la tradición, cada siglo dará 
a luz un reformador que promueva la prosperidad y justicia de la umma o 
comunidad de creyentes. Muchas figuras fueron consideradas portadoras 
de esta misión de aggiornamento: Abduh (1849-1905) y al-Afgani (1839-
1879), por ejemplo, habrían adoptado esa misión.12 La mayoría de los mo-

sentido no pueden ser confundidos con los modelos históricos, con sus materializaciones, 
una confusión que ha llevado a idealizar los orígenes o ciertos contextos y a reducir el islam 
a mera imitación (op. cit., p. 20).

10 Rafael Ramón Guerrero, “De la razón en el islam clásico”, Anales del Seminario de His-
toria de la Filosofía, vol. 3, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1982-1983, p. 35.

11 Dejando a un lado la imitación del Profeta como modelo de vida por excelencia, la 
imitación o conformismo (taqlid) es un concepto técnico de las ciencias jurídicas: “acepta-
ción de una doctrina sin conocer la prueba”. Esta aceptación es la indicada para el creyente 
de a pie, no versado en el conocimiento de la sharía, y tiene una connotación positiva: acatar 
la ley que los especialistas clarifican, aplican y actualizan. Su sentido es negativo cuando se 
tienen conocimientos de las leyes y, sin embargo, se sigue sin más el parecer o los dictámenes 
establecidos. Vid. Mohammad Ali-Amir-Moezzi, “Imitazione”,  Dizionario del Corano, Mi-
lano, Mondadori, 2007, pp. 395-396. El rechazo de la imitación en este último caso tiene 
como objetivo actualizar y revitalizar la ley, evitar sistemas jurídicos anquilosados e instar a 
la interpretación también en primera persona, y no excluye, en principio, su conocimiento 
por el sabio, por el investigador, etcétera, no necesariamente por el experto. 

12 A. Wessels, op. cit., p. 193.
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vimientos ideológicos y políticos del islam, por no decir todos, han partido 
de la idea de reforma como consigna. Por otro lado, el islam existente es 
plural y no monolítico, por lo que el tradicionalismo y el literalismo no 
son un destino. Tampoco puede reducirse a una versión violenta. Los mu-
sulmanes y musulmanas no están obligados a vivir en otro tiempo ni a re-
signarse ni a asumir las representaciones que les imponen cierta memoria, 
cierta forma de vivir la religión y cierta identidad. Ésta, sea lo que sea, no 
se reduce a la confesión religiosa ni a una manifestación concreta de ella; 
tampoco a otro esencialismo. A todo esto, hay que añadir un dato eviden-
te: las religiones contienen un vector ético y, por esa razón, de crítica del 
statu quo, de tensión utópica, y exigencias de renovación y de liberación 
personal y social.

La problemática de la reforma del islam ha determinado el pensamien-
to árabe contemporáneo, y continúan abiertas tanto sus cuestiones como 
sus retos de fondo: qué hay que reformar, cómo, según qué modelos, hasta 
dónde. Y hay una cuestión mucho más radical y espinosa: si es viable un 
paradigma religioso y, a la vez, moderno, ilustrado, en el siglo xxi, cuando 
desde hace tanto estamos ante una profunda revisión crítica del propio 
discurso ilustrado. Por otro lado, el fin no puede ser la reforma si ésta es 
sólo adaptativa, si lo nuevo o lo establecido quedan ya legitimados por ser 
tales.13 No tiene sentido un islam que simplemente adopte el statu quo, sin 
reflexión crítica, sin participación, sin conciencia ética e intercultural. Los 
musulmanes deben ser también una fuerza de transformación y de libe-
ración, de diálogo y de construcción de verdaderos valores universales.14 
Maxime Rodinson afirmaba que la historia del islam no es la de un paraíso 
perdido, sino la de una revolución permanente; cierto que siempre traicio-
nada, pero siempre de nuevo reanudada. También impera, desde la perspec-
tiva occidental, un discurso que explota prejuicios, que niega la diversidad 
del islam y subraya sólo sus manifestaciones más negativas. Tanto la teo-
ría de la diferencia —que sostiene la equivalencia de todas las culturas— 
como la teoría de la superioridad occidental curiosamente coinciden en 
presentar a los otros sólo como productos de su cultura y en suponerles por 
ello una identidad que no pueden modificar. Se les niega la producción de 
cultura y, por ende, la innovación. Se les impide acceder a un universalis-
mo reconstruido con ellos y se les confina a repetir su historia, “reducida a 
una sucesión de encarnaciones de su esencia profunda”.15 

13 Tariq Ramadan, Radical Reform…, p. 33.
14 Ibidem, p. 317.
15 Sophie Bessis, Occidente y los otros. Historia de una supremacía, Madrid, Alianza, 

2002, p. 274.
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Resulta imprescindible potenciar las posiciones y reflexiones que 
apuestan por el cambio. Campanini16 se ha referido a la existencia de una 
izquierda de militancia intelectual como fundamento de la necesaria refor-
ma teológica del islam y de una emergente teología islámica de la libera-
ción (Hassan Hanafi, Farid Esack, Ali Shariati). Las corrientes de teología 
islámica de la liberación están presentes tanto en el islam sunní como 
chií.17 Este último estaría incluso más inclinado, pues apunta a una teolo-
gía de la historia centrada en la defensa de los oprimidos y la redención de 
las masas que se fundamenta en: 1) martirio de Husayn, el nieto del Pro-
feta, asesinado en Kerbala en el 680 por orden del califa omeya Yazid I y 
considerado como el símbolo del sacrificio para reivindicar la justicia y el 
derecho conculcado. 2) Durante siglos el chiísmo ha representado, al me-
nos desde el punto de vista ideal, la oposición al orden constituido. La 
teología islámica de la liberación implicaría una reducción productiva de 
la teología a antropología, pues Dios no es ya una entidad opresiva ines-
crutable que domina los destinos humanos, sino un fin viviente que se di-
rige a la praxis humana para “liberar la tierra”; una toma de conciencia del 
rol del Corán como instrumento de liberación de los oprimidos; una di-
rección teleológica de la historia, cuyo término ha de ser el rescate de la 
humanidad. En ese sentido, la reforma del islam tiene un enfoque ecumé-
nico y transcultural. 

Es cierto que esta izquierda islámica de liberación no tiene apenas 
visibilidad social y no está articulada como un proyecto de alcance. No es 
el islam dominante. Pero tampoco es una mera posibilidad: ha existido, 
existe y se expresa también —y con mucha proyección— en femenino. 
El feminismo de los noventa,18 a diferencia de los movimientos feministas 
anteriores del islam, no se centró sólo en la reivindicación de derechos y 
en el asociacionismo, sino que inició un movimiento de hermenéutica co-
ránica desde la perspectiva de las mujeres, el cual cuestiona el monopolio 
del Corán y de su interpretación por parte de los hombres.19 Las mujeres 

16 Massimo Campanini y Karim Mezran, Archipielago Islam. Tradizione, riforma e mili-
tanza in età contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 143.

17 Campanini presenta un panorama sintético de las diferentes vertientes de lo que lla-
ma “el Corán y la hermenéutica de la liberación”, en L’esegesi musulmana del Corano nel secolo 
Ventesimo, Brescia, Morcelliana, 2008, pp. 127-147. Dentro de ésta, cabe señalar también 
a Asghar Ali Engineer por su pertenencia a una minoría: los bohra reformistas ismaelíes de 
India. Vid. Asghar Ali Engineer, Teología islámica de la liberación [sel. e introd. de Abdennur 
Prado], Valencia, adg-n Libros, 2010, p. 14. 

18 Jolanda Guardi y Renata Bedendo [eds.], Teologhe, musulmane, femministe, Torino, 
Effatà Editrice, 2009.

19 “El Corán es un texto orientado en particular a los hombres, sencillamente porque se 
originó en un entorno dominado por los hombres. En este aspecto, no podemos ni debemos 
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han estado excluidas de la codificación, estudio e interpretación. El plan-
teamiento coránico rompería con la posición tradicional que invisibiliza20 
a la mujer o, a lo sumo, la elogia sólo como madre, hermana y esposa, 
pero hace abstracción de su feminidad. El Corán subrayaría “otras dimen-
siones de la personalidad femenina”.21 Por otro lado, conviene no olvidar 
un problema de fondo que no es exclusivo del islam: “el patriarcalismo, la 
misoginia y el androcentrismo de las religiones en general y de las mono-
teístas en particular, requieren una revisión profunda que desemboque en 
una transformación estructural e ideológica”.22 

Fatima Mernissi, al hilo de la fijación enfermiza del mundo árabe con 
su pasado, que ha convertido a éste en “una profesión, una vocación y un 
horizonte”,23 propone romper con su idealización y asumir la heterogenei-
dad del pasado: 

conocer y explorar todo lo que ha contribuido a construirnos como civiliza-
ción, todo el pasado con sus componentes históricos y míticos, sus “verda-
des” y sus “mentiras”, sus “protuberancias” y sus “cavidades”, es necesario a 
fin de procurarnos una identidad dinámica y global. Y, por encima de todo, 
es preciso estudiar lo que se calla o debe ser silenciado, pues ahí es donde 
podemos recuperar esa parte de nuestro patrimonio inconsciente que amasa 
y modela nuestros miedos modernos.24 

esperar lo imposible. Aunque ello no puede decirse de todas las aleyas. No obstante, mientras 
que, en el ámbito religioso, los géneros se equiparan entre sí, en cuestiones sociales el Corán 
es un texto orientado hacia los hombres […] ¡A esto se refiere la feminista procedente de 
Pakistán, Riffat Asan (nacida en 1943), cuando dice que en el Corán impera la igualdad ante 
Dios y la desigualdad en la sociedad! […] Hemos de extender la igualdad religiosa a la reali-
dad social si queremos ser serios a la hora de seguir el mensaje del Corán”. Nasr Hamid Abu 
Zayd y Hilal Sezgin, El Corán y el futuro del islam, Barcelona, Herder, 2009, pp. 148-149.

20 “¡La cantidad de personalidades femeninas que han jalonado la historia del islam 
desde el inicio de la revelación pero que han sido mencionadas, no como referencias en 
sí mismas, sino como elementos de figuración de la historia, como elementos subalternos 
con respecto de las representaciones masculinas, consideradas éstas como la norma!” Asma 
Lamrabet, El Corán y las mujeres. Una lectura de liberación, Barcelona, Icaria, 2011, p. 168. 

21 Ibidem, p. 49.
22 Juan José Tamayo, Islam. Cultura, religión y política, Madrid, Trotta, 2009, p. 24, y 

Otra teología es posible. Pluralismo religioso, interculturalidad y feminismo, Barcelona, Herder, 
2011, especialmente el capítulo vii.

23 “Vivimos el presente como un intermedio que apenas nos compromete. En último 
extremo, como un molesto contratiempo”. Fatima Mernissi, El harén político. El Profeta y las 
mujeres, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2002, p. 30.

24 Fatima Mernissi, El miedo a la modernidad. Islam y democracia, Madrid, Ediciones del 
Oriente y del Mediterráneo, 2003, p. 168.
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Lo femenino sería parte de esa diversidad o diferencia que ha sido 
reprimida o hecha invisible. 

Por tradición, eran los ulemas quienes aplicaban el mensaje coránico. 
Más tarde, los representantes de las escuelas jurídicas consideraron que ya 
no era necesaria ninguna elucidación más, que todo estaba ya claramente 
establecido. Se habla desde entonces del “cierre del iytihad”.25 Este cierre 
no sólo redujo las opciones y cortocircuitó los cambios: institucionalizó 
interpretaciones, metodologías y prejuicios, donde las mujeres fueron las 
más damnificadas. Pero el problema no es sólo el cierre. Según Abu Zayd, 
la apertura del iytihad no implicaría un gran cambio, porque en realidad 

da por supuesta la tradición y se dedica a trabajar sobre lo que nuestros an-
tepasados dijeron, pensaron y decidieron […] Aparte de eso, la iytihad está 
fuertemente asociada a la idea de un derecho islámico […] Deberíamos ir 
mucho más lejos e intentar repensar realmente por completo nuestra com-
prensión de la revelación, nuestros dogmas y nuestras concepciones morales 
[…] Debe estar permitido recurrir a todo tipo de método científico, ya sea 
histórico o filológico, siempre que sea adecuado para ahondar en nuestro 
saber y en nuestra comprensión.26

Por su parte, Margot Badran distingue entre un feminismo laico y 
uno islámico, aunque no se trataría de compartimentos totalmente estan-
cos ni antagónicos. El feminismo laico surgiría al final del xix y en toda 
la primera mitad del xx, en relación con los procesos de modernización, la 
lucha contra el colonialismo, los discursos nacionalistas y la construcción 
de los Estados independientes. El feminismo islámico es confesional, pero 
no puede confundirse con el islamismo, pues ni promueve un islam polí-
tico ni suscribe una interpretación patriarcal de la religión, y se centra en 
la relectura del Corán y el análisis de los hadices en libertad, una nueva 
iytihad desde las experiencias de las mujeres que utilizan las ciencias, me-
todologías y disciplinas que faciliten una interpretación adecuada del 
mensaje coránico. Según Badran, la obra de 1987 de Fatima Mernissi, El 
harén político: el Profeta y las mujeres, podría considerarse la primera gran 

25 El Iytihad ha consistido siempre en promover una lectura crítica de los textos cuando 
estaban abiertos a la interpretación (dhannî), cuando callaban sobre una cuestión particular 
o cuando el contexto debía ser necesariamente considerado para la implementación del 
texto. Los debates sobre la posibilidad, significado y límites del Iytihad han sido y son nu-
merosos y acalorados, pero la legitimidad y la necesidad de esta lectura crítica es raramente 
cuestionada  (Vid. Tariq Ramadan, Radical Reform…, p. 22). Sin embargo, dicha lectura 
no ha sido nunca una interpretación completamente libre, sin marcos interpretativos de 
referencias, procedimientos o formación especializada.

26 Nasr Hamid Abu Zayd y Hilal Sezgin, El Corán y el futuro del islam,  pp. 179-180.
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obra del feminismo islámico, aunque reconoce que Mernissi pertenecería al 
feminismo laico. Este último descuidaría, sin embargo, el ámbito privado y 
estaría más centrado en la esfera pública, por lo que el ámbito privado que-
daría en la circunscripción del modelo patriarcal unido a las leyes de familia. 
Por otro lado, el islámico “está catalizando la formación de un amplio movi-
miento social transnacional”27 y es más inclusivo, porque en él han encon-
trado su lugar las musulmanas de la diáspora, de todos los estratos sociales, 
nuevas musulmanas y las islamistas desencantadas del islam político. El fu-
turo del feminismo en el mundo árabo-islámico sería el feminismo islámico, 
pues estaría “en el centro de una transformación interna del islam”,28 no de 
una reforma. Esta última nos lleva siempre a renovar reivindicaciones y prác-
ticas patriarcales, pero de lo que se trata es de leer e implementar el Corán 
según su propio mensaje de equidad humana y justicia social; en este caso, 
en las relaciones entre hombres y mujeres.29 Quizá, en este sentido, un posi-
ble interlocutor en el mundo occidental sea el feminismo de la diferencia, 
pues también aquí se trata de partir de sí y de superar el planteamiento que 
circunscribe el discurso a las reivindicaciones de igualdad y, por ello, al estilo 
de pensamiento y valores cuyo modelo está determinado, en el fondo, por 
los logros, los niveles y la visión de un mundo de hombres.  

El reformismo, no como movimiento del xix, sino como constante, 
como actitud, viene funcionando, pues, como un motor susceptible de 
activarse en nuevas direcciones. Las mujeres son uno de los actores hoy 
más importantes que pueden ponerlo en marcha, porque se centran en los 
propios textos, exigen una reforma teológica y trabajan para romper con 
el paradigma que lastra al islam. Por otro lado, cabe también buscar vías y 

27 Margot Badran, Feminismo en el islam. Convergencias laicas y religiosas, Madrid, Cáte-
dra, 2012, p. 499.

28 Ibidem, p. 491.
29 “Tomo prestada la noción de ‘transformación’ del léxico lingüístico que connota el 

proceso por el que ‘estructuras profundas’ son transformadas en ‘estructuras superficiales’. 
La Transformación trata sobre todo de restaurar el mensaje profundo del Corán sacándolo a 
la superficie de la concienciación y la articulación […] Hay que decir que la Transformación  
está devolviendo al Islam a su ser (a través del Libro); no está metamorfoseando al Islam en 
algo distinto”. Ibidem, p. 492. Tengo que decir que, aunque comparto, en cierto sentido, 
el planteamiento general de la autora, echo en falta —al menos en la caracterización del 
feminismo islámico en este texto— referencias a la posición de éste sobre otras creencias o 
sobre el ateísmo. No comparto, sin embargo, la siguiente afirmación: “El islam es la única 
de las tres religiones de los ‘Pueblos del Libro’, que a través de sus escrituras —el Corán, 
considerado como Palabra de Dios— presenta el mensaje de la igualdad fundamental entre 
hombres y mujeres (ambos considerados seres humanos o insan), los derechos de la mujer 
y la justicia social”; ibidem, p. 490.  Esta afirmación —dejando incluso a un lado que los 
textos digan esto— niega otras teologías existentes de marca feminista y supone que el femi-
nismo islámico es el único feminismo confesional monoteísta posible).
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actores para el cambio examinando el pensamiento árabo-islámico desde sí 
mismo, es decir, en el contexto de la cultura árabo-islámica en cuanto con-
junto unitario y coherente dotado de una evolución propia,30 sin prejui-
cios, sin paternalismos, sin idealizaciones y sin censuras. Debe tenerse en 
cuenta, la peculiaridad y el contexto del pensador árabe contemporáneo, 
como ha señalado Juan Antonio Pacheco. El pensador árabe contempo-
ráneo ha transitado por modos y medios de expresión distintos de los del 
filósofo occidental: la prensa, el activismo o la literatura. En este sentido, 
quiero referirme al escritor de formación filosófica Naguib Mahfuz. Su 
obra es una radiografía de la historia más reciente de Egipto, pero también 
una reflexión de mayor alcance. Ha contribuido a arrojar luz sobre la crisis 
ideológica del mundo árabe. En uno de sus textos más peculiares, Hijos de 
nuestro barrio, aborda el peso del pasado y el papel de las religiones, no sólo 
del islam. Pero sobre todo ofrece una nueva posición respecto de ambos.

El escribano del barrio del monoteísmo y el sueño de Kamal: 
un libro “que hiciera estremecer la tierra”

Hijos de nuestro barrio es una novela publicada en 1959. Nada más apare-
cer, por entregas y en un periódico local, suscitó una agria reacción dentro 
y fuera de Egipto. Mahfuz fue acusado de insultar a las tres grandes religio-
nes.31 El texto se convirtió en un problema y en el mundo árabe sólo pudo 
publicarse en Beirut. A mediados de los noventa, y cuando todo parecía 
sepultado en el olvido, Mahfuz sufrió un atentado que se vinculó a la an-
tigua publicación, aunque los autores podrían haber recurrido a cualquier 
otro pretexto:32 las críticas del autor al  régimen de Náser, su apoyo a Sadat 
respecto a Israel, sus simpatías hacia Occidente, la moralidad de sus novelas 
e incluso su apoyo a Salman Rushdie, un apoyo no exento de ambigüedad, 

30 Evidentemente, no sólo son necesarios cambios en las líneas y orientaciones de la inves-
tigación académica o institucional. Hay que superar la identificación entre crítica e islamofobia; 
desterrar el concepto de kafir (infiel) y, con ello, la identificación de musulmán autocrítico con 
el infiel. Se necesitan medidas políticas (ante todo sistemas democráticos), sociales, jurídicas, 
educativas, económicas, diplomáticas. Y también un cambio de actitud en el mundo árabo-islá-
mico y en Occidente: ni víctimas, ni añoranza de un ideal soñado, ni abanderados de la civili-
zación y etnocentrismos, esencialismos, ignorancia y desprecio de lo que no se conoce, etcétera.

31Vid., por ejemplo, Fauzi M. Najjar, “Islamic fundamentalism and the intellectuals: 
The case of Naguib Mahfouz”, Bristish Journal of Middle Eastern Studies, 25, 1998, pp. 
139-168.

32 Federico Arbós, “Recordando a Naguib Mahfuz”, Afkar/Ideas [en línea], núm. 11 
<http://www.afkar-ideas.com/article/?id=3167>. Las razones más plausibles parecían ser, 
como ha señalado el autor, que el anciano escritor era un objetivo fácil y la publicidad estaba 
garantizada.
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pero que contribuyó a poner a la antigua novela otra vez en el punto de 
mira. Paradójicamente, Hijos de nuestro barrio no había tenido gran difu-
sión y los terroristas confesaron que ni siquiera la habían leído. 

En el prólogo de la novela, se presenta un escritor que manifiesta su 
intención de relatar la historia de su barrio. Alguien le ha pedido que narre 
el pasado en un libro sin animosidad ni favoritismos y del que todos po-
damos sacar provecho. La novela es, pues, la narración de este personaje. 
Cómo se realiza este encargo y la reflexión que se desarrolla sobre el pasado 
y la religión son los temas en los que quiero centrarme en lo que sigue. 
Mahfuz sitúa el barrio de su novela, presidido por la Casa del antepasado 
Gabalaui, en El Cairo. Gabalaui expulsa de ésta a algunos miembros de su 
familia por desobedecerlo, quienes se convierten en los primeros morado-
res de un barrio que se caracterizará por la miseria y la violencia. Irán sur-
giendo líderes que se rebelarán contra éstas y exigirán el reparto de las tie-
rras del antepasado en manos siempre de corruptos administradores y de 
sus matones. Sin embargo, lo conseguido por las revoluciones nunca tiene 
continuidad y el barrio vuelve, una y otra vez, a ser el lugar de siempre. 

Hasta aquí el argumento de la novela. Pero ¿por qué suscitó tanta ani-
madversión? No es difícil reconocer en el texto interpretaciones muy libres 
de episodios centrales del judaísmo, del cristianismo y del islam, y de los 
héroes que promueven las rebeliones y dan identidad a los sectores del ba-
rrio: Moisés, Jesús y Muhammad. También es visible la crítica a los dirigen-
tes y a los futuwwat,33 que no son mediadores, ni caballeros, ni protectores 
del barrio, sino simples matones. Las lecturas políticas y religiosas de la 
novela parecen obvias y han sido dominantes, si bien el propio autor nunca 
acabó de pronunciarse sobre el tema. La cuestión más delicada tiene que ver 
con Gabalaui, que representa al Dios del monoteísmo. Y Gabalaui es un 
déspota y un violento terrateniente. Es polígamo, misógino y un padre au-

33 Un término que tiene varios sentidos y varía a lo largo de la historia. Por ejemplo, en 
la Edad Media se aplicaba a hermandades musulmanas que luchaban para defender el islam 
y se regían por códigos de caballería y honor. Pero también refiere a grupos que luchaban, 
desde 1919 en adelante, contra la dominación británica en Egipto; no estaban fuera de la 
ley, sino que eran guerreros que luchaban por la independencia y la autonomía. Pero el 
término también hace referencia a camorristas o pendencieros. La cuestión es que la novela 
muestra cómo los futuwwat han pasado de ser protectores del barrio (del mundo) a opre-
sores. Nabil Matar señala algo más en el uso del término por parte del escritor: quizá una 
referencia a la policía secreta que tiranizó a la sociedad egipcia durante el régimen de Náser. 
Vid. Nabil Matar, “Christ and the abrahamic legacy in children of the alley”, en Waïl S. Has-
san and Sudan Muaddi Darraj [eds.], Approaches to Teaching the Works of Naguib Mahfouz, 
Nueva York, The Modern Language Association of America, 2012, pp. 149-150. Vid. tam-
bién la correspondiente entrada en la Encyclopaedia of Islam; además, Panayiotis J. Vatikiotis, 
“The corruption of Futuwwa: A consideration of despair in Nagib Mahfuz’s Awlad Haritna”, 
Middle Eastern Studies, vol. 7, núm. 2, mayo, 1971, pp. 169-184.
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toritario. Sus elecciones y decisiones siembran la discordia y sus supuestas 
promesas —que remedan las alianzas bíblicas— son ambiguas y discrimi-
natorias. Las condiciones de las tierras y su testamento figuran en un mis-
terioso libro al que nadie puede acceder. Es decir, por lo que a Dios respec-
ta, el barrio del monoteísmo jamás podrá ser autónomo, pues nadie conoce 
las condiciones de las tierras y la herencia nunca se hará efectiva. Este Dios 
ni siquiera habla de salvación ni de un mundo futuro. No le preocupa la 
promoción de ningunos valores y menos aún la felicidad de la humanidad. 
Pero, sobre todo, se ha desentendido de los suyos. Nadie ha visto a Gabalaui 
y su mutismo es proverbial: “¿No es triste que hayamos tenido un antepa-
sado como él y no nos haya visto, ni nosotros a él? ¿No es extraño que se 
oculte en esa gran casa cerrada y nosotros vivamos entre el polvo?”,34 se 
pregunta el personaje del prólogo. Dios se pinta demasiado humano y pa-
rece la proyección y sublimación, entre feuerbachiana y freudiana, de una 
figura autoritaria y poderosa. Y el mensaje de la tradición abrahámica se 
reduce, en realidad, a ser reconocidos como herederos y conseguir las tie-
rras, es decir, una identidad superior como pueblo elegido, dominar a otros 
y posesiones. Mahfuz extiende, además, la muerte de Dios al islam; incluso 
escenifica la noticia como Nietzsche con el episodio del hombre loco, aun-
que Gabalaui morirá de una forma impropia a su rango, anodina, casi co-
barde: de un susto. Para colmo, la novela está dividida en el mismo número 
de capítulos que el Corán. Y la ciencia, que también fracasará en el barrio, 
es la utopía que sigue a las religiones, como si éstas —incluido el islam— 
fuesen paradigmas agotados, por lo que el barrio queda a la espera de nue-
vas utopías, hoy sin vislumbrar. 

Es significativa también la falta de adhesión de las mujeres35 del barrio 
a los relatos identitarios, al antepasado y a los asuntos de las tierras. Varias 
figuras femeninas centrales en la formación del judaísmo, del cristianismo 
y del islam, alguna incluso en la Casa de Dios, son críticas con el sectaris-
mo, con el culto al pasado y con la minoría de edad de la humanidad; críti-
cas también con el orden simbólico y con la teología efectiva. Otras, como 
la prostituta Yasmina —esposa de Rifaa (Jesús), para salvar la vida—, sólo 
está interesada en vivir en libertad fuera de las convenciones, las leyes y las 
pretensiones de su sector (el judaísmo), y la vida asexuada de Rifaa, junto 
con la salvación espiritual que éste le propone, le resultan ridículas. 

Tampoco pasan inadvertidas otras cuestiones clave que ponen de re-
lieve la novela y que son candentes en nuestros días: la función y el com-
promiso del arte, en este caso de la literatura, y no sólo en sociedades 

34 N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio, Madrid, Martínez Roca, 2006, p. 10.
35 He desarrollado este tema en “Hijas de nuestro barrio: la ‘tierra prometida’ y ‘el pue-

blo elegido’ vistos desde la diferencia”.
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no democráticas; la prelación entre la ética y la estética; los límites de la 
libertad del artista y de la libertad de expresión, en general, sobre todo en 
ámbitos de gran sensibilidad social como es el de la religión. 

Otro aspecto polémico, pero no menos central, es la crítica a los poe-
tas. Éstos representan en la novela a la clase religiosa, al estamento que 
codifica, custodia e inculca el turath y que lo reduce —por cierto— a le-
gado religioso. Han creado un pasado a la medida de los intereses de cada 
religión, justifican la situación del barrio —querida por Gabalaui— y son 
los aliados del poder de turno.36 Los poetas han idealizado a los reforma-
dores y han cribado sus hazañas. El barrio, aleccionado con estas historias, 
se limita, ante cualquier problema, a volver la vista hacia la casa del ante-
pasado, a rememorar y repetirse unos a otros, insistentemente, las historias 
religiosas y la gloria de sus orígenes.37 Pero no transforman el presente. 
La religión existente es la ideología de unos para perpetuarse en el poder, 
autoproclamándose intérpretes y sobre todo representantes (califas)38 de 
Gabalaui (Dios), como ocurre a los dirigentes; la excusa del resto para 
obviar la responsabilidad individual quedando mejor a la espera de nuevos 
libertadores, mientras sí se enfrentan por la superioridad del barrio ante 
otros o por el literalismo de las narraciones. Es decir, los mensajes éticos y 
sociales de los reformadores y de las religiones son estériles. La religión es 
ilusión y narcótico, minoría de edad, pero también una fuente de sentido, 
de violencia y de identidad. Pero, entonces, ¿cómo sacar provecho de un 
libro sobre una historia tan desesperanzadora, como se le pide al escritor 
que se presenta en el prólogo? ¿Para qué narrar una vez más el pasado de 
este barrio? ¿Se apunta, quizá, a un fondo religioso de carácter transcul-
tural y en esto consistiría la aportación de Mahfuz a la encrucijada del 
reformismo y a la dialéctica entre tradición y modernidad? 

Nabil Matar señala como uno de los posibles modelos de la obra los 
diccionarios biográficos en la literatura árabe.39 Y Abu Haidar ha señalado 

36 N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio, p. 279.
37 Ibidem, p. 9.
38 El intelectual egipcio Ali Abd al-Raziq (1888-1966) publicó en 1925 El islam y los 

fundamentos del poder, cuestionando precisamente que el califato fuese la estructura de po-
der propia del islam, pues ni en el Corán ni en la Sunna ni en el consenso de la comunidad 
habría un dictamen de ese tipo. Mahfuz no estaría lejano a esta posición. Por otro lado, los 
administradores del barrio de la novela serían, además, un ejemplo de la manipulación del 
significado del término “califa”, pues nada los legitima ni siquiera como “representantes 
del enviado de Dios” y menos aún como “representantes de Dios”. Una cuestión añadida es 
por qué las mujeres del barrio no pueden ejercer de tales representantes.

39 Estos diccionarios eran flexibles en su forma y contenido, incluyendo no sólo infor-
mación fiable, sino historias, rumores, recreaciones ficticias o imaginativas. Nabil Matar, 
siguiendo a Gibb, resalta que estos diccionarios ponían de manifiesto cómo la historia del 
islam ha sido hecha y cambiada por hombres y mujeres, y no tanto por instituciones o 
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que la tiranía es el verdadero tema de la novela y su antecedente estaría 
en la Trilogía, en la siguiente reflexión de Kamal: “La postura de paciente 
víctima que recibe los golpes había durado demasiado en la patria […] Esa 
siniestra cadena de tiranos que se extendía hasta la prehistoria; cada uno, 
un hijo de perra cuya fuerza le inducía a hacernos creer que era el tutor 
elegido y que el pueblo era menor de edad”.40 Hijos de nuestro barrio sería, 
pues, una amarga caricatura del pueblo egipcio, un ejercicio de autocríti-
ca y hasta una necesaria terapia para el mundo árabe.41 Como se sabe, la 
Trilogía del Cairo narra la vida de tres generaciones de una familia egipcia 
y, a la vez, la historia de Egipto desde 1917 a 1944. Kamal Ahmad Abd 
El-Gawwad es uno de personajes fundamentales que vertebran los tres 
volúmenes y, en ciertos aspectos, un reflejo de Mahfuz, según él mismo 
reconoció. A lo lago de la obra asistimos a la evolución del personaje desde 
la niñez hasta los cuarenta años. Hay un pasaje que, en mi opinión, ofrece 
una clave para entender el proyecto del personaje del prólogo y la novela 
misma, desde una perspectiva más amplia y significativa respecto del tema 
que nos ocupa, aunque no excluye las lecturas de Abu Haidar, de Nabil 
Matar ni otras similares. Así, en el Palacio del deseo, último volumen de la 
Trilogía, Kamal se propone escribir un libro: “del tamaño y la forma del 
Corán, y los márgenes de sus páginas estarían repletos de glosas y comen-
tarios. Pero ¿sobre qué iba a escribir? ¿No estaba ya todo contenido en el 
Corán? […] ¡Un día encontraría su tema! Por ahora le bastaba con saber 
el tamaño, la forma y los márgenes del libro. ¿Es que un libro que hiciera 
estremecer la tierra no era mejor que un cargo público, aunque éste lograra 
el mismo propósito?”.42 Estas palabras no carecen de importancia y son 
algo más que los deseos de un joven idealista. En el país de los Hermanos 
musulmanes,43 Mahfuz está afirmando que el Corán no lo contiene todo, 

futuwwat. Y esto es precisamente lo que pretende poner de manifiesto y recopilar para el 
futuro el narrador del prólogo, al incidir en la importancia de las personas que rodean a los 
profetas. N. Matar, op. cit., pp. 147-148.

40 N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio, p. 41.
41 Jareer Abu-Haidar, “Awlad Haratina by Najib Mahfuz: an event in the Arab World”, 

Journal of Arabic Literature, núm. 16, 1985, p. 131.
42 N. Mahfuz, Palacio del deseo, Madrid, Ediciones Martínez Roca, 2006, pp. 61-62.
43 A finales de los cuarenta, aparecía el libro de Sayyid Qutb, Justicia social en el islam, y 

en 1959, fecha de la publicación de Hijos de nuestro barrio, el Hermano musulmán, Mustafà 
al-Sibai, escribía Socialismo en el islam, sobre el islam como el sistema en el que la aplicación 
de la ley de Dios y la solidaridad social son la precondición de los derechos naturales de la 
libertad, de la ciencia y de la propiedad. Este libro se publica en Siria durante la unión de 
este país con Egipto en la rau y fue apreciado por Náser pese a estar en ese momento persi-
guiendo a los Hermanos musulmanes. Pero se ha señalado en diversas ocasiones la estrecha 
relación entre el socialismo de los Hermanos y el que luego será el de Náser. El contexto es 
aún más complejo, pues en octubre de 1947, y hasta marzo de 1948, Sayyd Qutb, como edi-
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que hay necesidad de interpretaciones, comentarios, reflexiones. El islam 
tampoco es la solución, como repite una de las consignas del islamismo. 
No se trata de islamizar la sociedad, sea desde arriba o desde abajo. La 
futura narración, que hará estremecer la tierra, será más importante que 
la política, es decir, más importante incluso que la Revolución del 52 en 
Egipto y que el proyecto de Náser. Tiempo después, Kamal puede con-
cretar más su vocación: ha decidido dedicarse a la filosofía, porque ella 
se ocupa de las preguntas fundamentales y aspira a la Verdad, aunque no 
abandonará la literatura44 y anuncia que espera escribir algún día sobre el 
ser humano. Como ha señalado López Enamorado, la propia filosofía y 
una decepción amorosa lo conducen a una crisis existencial. Se convertirá 
en un individuo descreído que no sabe qué hacer con sus conocimientos. 
Tampoco la política o la religión son ahora la solución. De hecho, no se 
identifica con las opciones políticas en auge, las de sus sobrinos, los hijos 
de su hermana Jadiya: ni con el socialismo de Ahmad Ibrahim Sawkat, ni 
con el islamismo de Abd al-Munim miembro de los Hermanos musulma-
nes. Se ha señalado que el final de la Trilogía apunta a la revolución perma-
nente del marxismo y, en todo caso, no a la opción islamista,45 pero el autor 
no era marxista. Es posible señalar otra vía mucho más cercana a nuestro 
tiempo, pues ¿hacia dónde lo encamina la filosofía desilusionada y qué que-
da de su proyecto literario? Hijos de nuestro barrio bien puede ser ese libro 
proyectado. Y ¿en qué sentido la literatura puede hacer estremecer la tierra? 

Una cuestión similar ya se planteó con la Nahda, a finales del xix. 
Frente a la hegemonía de la tradición clásica árabe, según la cual cada nue-
vo poeta se formaba sobre un modelo fijo del pasado que se completaba, 
sin alterar, con nuevas palabras, el poeta Ilyas Farhat proponía una forma 
muy diferente de hacerse poeta, y con ello una nueva actitud: valorar el 
presente y alimentarse de él, es decir, un conocimiento que ya no es rehén 
del pasado y que no presupone ningún paradigma, sino que es autónomo 
y fiel a la experiencia. Pero lo más importante es que Ilyas Farhat veía en 

tor jefe, y otros ocho intelectuales egipcios, entre ellos Naguib Mahfuz, pusieron en marcha 
la publicación al-Fikr al-Yadid (El Nuevo Pensamiento). La nueva publicación era un intento 
de presentar soluciones alternativas a las ideas comunistas que se estaban difundiendo entre 
las clases descontentas, pero desde la perspectiva del islam. La justicia social que ofrecía el 
islam sería espiritualmente superior a la ofrecida por el comunismo (Adnan A. Musallam, 
From Secularism to Jihad. Sayyid Qutb and the Foundations of Radical Islamism, Westport, 
Connecticut, Londres, Praeger Publishers, 2005, p. 95.

44 N. Mahfuz, Palacio del deseo, p. 192.
45 Vid., al respecto, la exposición de estas últimas perspectivas de la novela en Mª Dolo-

res López Enamorado, El Egipto contemporáneo de Naguib Mahfuz. La historia en la Trilogía, 
Sevilla, Ediciones Alfar, 1999, pp. 283-290.
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ello “lecciones para cambiar el pensamiento”.46 Esta misma orientación y la 
potencia de la literatura, se encuentran presentes en el escritor que aparece 
en el prólogo y en el discurso de Mahfuz con ocasión de la entrega del No-
bel.47 Al hilo de la posible objeción, quizá alguien estaría preguntándose 
cómo él, un individuo que vive en primera persona los graves problemas 
del Tercer Mundo, puede dedicarse alegremente a algo tan inútil como 
contar historias, Mahfuz respondía que la literatura es una actividad gene-
rosa y com-pasiva, porque celebra las alegrías pero también acompaña al 
desgraciado, es decir, ofrece siempre un medio para expresar lo que agita 
al corazón. Si la filosofía sumerge a Kamal en una crisis existencial y éste 
se pierde en un inútil intelectualismo, su proyecto de juventud tiene con-
tinuidad en el proyecto del escritor del Prólogo al que la literatura ofrece la 
posibilidad de ejercer un oficio comprometido. Al hilo de la problemática 
sobre la que gira el reformismo, este escritor propone abrir la diversidad del 
pasado sin presuponer modelos y sin ninguna ilusión de Verdad o interpre-
tación hegemónica. Se demora en sus zonas oscuras, en sus contradicciones 
y en las miserias de las religiones. Recrea libremente las historias buscando 
en ellas, no la Verdad ni la fidelidad al texto, sino la ocasión de reflexión y 
el conocimiento del hombre.

Hijos de nuestro barrio propone, pues, explorar con libertad todo lo 
que resulta conflictivo y embarazoso del pasado religioso monoteísta: as-
pectos doctrinales, historias, mitos, personajes, interpretaciones... Cues-
tiona la insistente rememoración, así como los literalismos o las idealiza-
ciones, incluida la del islam. Mahfuz denuncia la manipulación del pasado 
por los poetas y por los dirigentes, y libera y humaniza a los personajes de 
las religiones. Se hace eco de las voces críticas del monoteísmo silenciadas 
por la tradición hegemónica. Da visibilidad y voz a las hijas de nuestro ba-
rrio. Se atreve también a presentar el cambio como devenir, sin escatología 
o teleología.48 Pero también se subrayan todas las oportunidades perdidas 
para la paz y la justicia, un asunto que no es cuestión de esta o aquella re-

46 “Preguntan: ¿De quién aprendiste a hacer poesía? / […] No has estudiado ni un solo 
día […] Respondo: En mi infancia aprendí la poesía / De los pájaros que cantan al amanecer 
/ De los pasos de la suave brisa / Que al deslizarse cura el cuerpo del enfermo / […] De las 
miradas de las bellas / Capaces, casi, de perforar las piedras; / De las lágrimas de los tristes, de 
los débiles, / Pues en el llanto de los afligidos una lección se encierra. / El universo reúne todas 
las cosas / Y esta época es su experto maestro / En el llanto hay una hermosa retórica / En la 
risa hay magníficos significados / Y, en todo lo que se ve, existen / Lecciones para cambiar 
el pensamiento”. Vid. Juan Vernet, Literatura árabe, Barcelona, El Acantilado, 2002, pp. 
22-23.

47 Vid. “Naguib Mahfouz, Nobel Lecture” [en línea], < http://www.nobelprize.org/no-
bel_prizes/literature/laureates/1988/mahfouz-lecture.html>

48 N. Matar, op. cit., p. 153. 
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ligión, presentando la civilización como una conquista y una empresa con 
frecuencia ambivalente y siempre extremadamente frágil, acosada por una 
especie de entropía que ha de ser combatida siempre de nuevo.  

Conclusiones: pensar el islam más allá del 
reformismo y del islamismo

En el citado discurso con ocasión del Nobel, Mahfuz se presentó como 
un hijo de dos culturas: la egipcia y la islámica. De ellas no destacó impe-
rios ni monumentos, pues incluso las mismísimas pirámides desaparecerán 
algún día, sino dos historias para subrayar valores: el conocimiento (sin 
importar su procedencia) y la justicia basada en la verdad (sea cual sea el 
hecho en cuestión). Estos u otros valores no son patrimonio exclusivo de 
ninguna cultura y nunca dejarán de acompañar a la humanidad. De paso, 
Mahfuz hablaba, individual y culturalmente, más allá de los valores reli-
giosos y suscribía el pasado plural de Egipto, frecuentemente reprimido 
por los islamistas.

Ya es hora de que el mundo árabo-islámico deseche los esencialismos 
de la arabidad, la lengua o la religión y que supere el victimismo, así como 
“la quimera de un pasado inigualable para enfrentarse por fin a su historia 
real y serle fieles algún día”,49 como exigía Samir Kassir, y también la idea 
de que la democracia y otros logros, les son extraños. A nadie le es extra-
ña la exigencia de libertad, de justicia, de paz, de solidaridad… El islam 
dominante de hoy está orientado sólo hacia la sharía, como si fuese un 
sistema legal que “anula la base espiritual y ética”.50 Y la propia sharía se 
viene identificando con los códigos concretos de derecho (fiqh), con la im-
posición de castigos y se mezcla con costumbres locales inadmisibles. Cabe, 
sin embargo, entenderla como un ideal ético y de perfección que actúa 
como brújula e instancia crítica, y así lo hacen muchos musulmanes. En esa 
medida, no puede ser muy diferente de los ideales de otras religiones ni de 
otras tradiciones ni al impulso ético que anima la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos. El reto de los pensadores musulmanes consiste 
en emprender una “hermenéutica humanista”51 para recuperar los rasgos 
del islam que han contribuido “a los modernos valores de libertad, igual-
dad y justicia”, presentes en todas las culturas. Pero hay que ir más allá. 
Abu Zayd ponía como ejemplo el proyecto de ibn ‘Arabi, quien prefirió 

49 Samir Kassir, De la desgracia de ser árabe, Córdoba, Almuzara, 2006, p. 121. 
50 Nasr Hamid Abu Zayd, “Religiones: de la fobia al entendimiento”, en G, Martín 

Muñoz y R. Grosfoguel, op. cit., p. 32.
51 Idem.
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profesar “el espíritu profundo de cada visión del mundo” cuando afirmaba: 
“Mi corazón ha llegado a ser capaz de adoptar todas las formas: es prado de 
gacelas, convento para monjes cristianos, templo para ídolos, Kaaba de los 
peregrinos, tablas de la Torá y libro del Corán. Yo sigo la religión del amor: 
sea cual sea el camino que tomen los camellos del amor, ésa es mi religión 
y mi fe”. El fracaso de este proyecto no anula la idea que lo sustenta ni la 
necesidad de realizarla. En uno de sus últimos trabajos, el escritor Amin 
Maalouf se expresa en la misma dirección refiriéndose a la necesidad ur-
gente que tenemos de acabar con “la Historia tribal de la humanidad […] 
hecha de todas las crispaciones de nuestras identidades, de todos nuestros 
etnocentrismos […] de nuestros egoísmos supuestamente ‘sagrados’”,52 e 
instalarnos en la “patria ética”. Tahar ben Jelloun se ha referido al despertar 
de la dignidad en el mundo árabe en sintonía, pues, con la “patria ética” 
que reclama Maalouf, “la mayor victoria de esta primavera árabe procede 
de su madurez. La gente ha salido a la calle espontáneamente […] Esta vez, 
los árabes, han tomado su destino entre sus manos […] sin alegar coartada 
alguna, sin culpar al resto del mundo”.53 Leída al hilo de los acontecimien-
tos desencadenados en 2010 en el mundo árabe, Hijos de nuestro barrio 
aparece aún a otra luz: como si fuese también el relato previo al estallido de 
la llamada “primavera árabe”. Es cierto que la plaza Tahrir y otras nos han 
ofrecido luego imágenes mucho más sombrías y dolorosas (especialmente 
en el momento en que escribo) que parecen cumplir las últimas líneas de 
la novela, un final en el que se dan cita —sin poder aún decidirnos— una 
amarga incertidumbre y una esperanza no exenta de ironía: “la opresión 
ha de tener un final, como a la noche le sigue el día, y veremos en nuestro 
barrio la caída de los tiranos y el amanecer de la luz y de los prodigios”.54 
Parece como si el mundo árabe fuese el único lugar destinado a repetir el 
ciclo de liberación y opresión que describe la novela al son de utopías que 
jamás podrán realizarse. 

Éste puede ser uno de los posibles mensajes de la novela, pero no es el 
único ni el último. Mahfuz habla también en otro sentido más crítico de 
la “patria ética”, hasta ahora bloqueada por la  fascinación por Gabalaui. 
Dios fue el apoyo del que el barrio ya no tiene necesidad. Su muerte no 
tiene por qué ser presentada como el fin de todos los valores ni la llegada 
del nihilismo. En la novela, además, jamás aportó una utopía para la hu-
manidad distinta de la obediencia incondicional. El escritor del barrio del 

52 Amin Maalouf, El desajuste del mundo. Cuando nuestras civilizaciones se agotan, Ma-
drid, Alianza, 2011, p. 305.

53 Tahar ben Jelloun, La primavera árabe. El despertar de la dignidad, Madrid, Alianza, 
2011, p. 13. 

54 N. Mahfuz, Hijos de nuestro barrio, p. 488.
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monoteísmo revela el gran secreto del resorte profético que da credibilidad 
a los mensajes de los fundadores de grandes metarrelatos: ha sido sólo 
un andador para legitimar y hacer creíbles los ideales que la humanidad 
iba exigiendo. Pero sigue vivo lo que une a los reformadores, y a todos 
los barrios: el empeño por hacerle realidad ideales válidos por sí mismos. 
Hijos de nuestro barrio parte de tradiciones religiosas y, en ciertos aspectos, 
parece apuntar a una nueva teología ecuménica y de liberación. Mahfuz 
se desvincula de cualquier islam modélico, desmonta la sacralización del 
pasado (uno, religioso, normativo e intocable) y cuestiona la utopía como 
ideología. Por eso, el propio Gabal (Moisés) reacciona airado ante los idea-
les imposibles y frustrantes que inculcan los poetas, pues hablan “de una 
justicia que nos parece inalcanzable, de una generosidad y una nobleza 
como jamás podremos hallar, de una templanza nunca vista y de una hon-
radez inaudita”.55 Pero la novela también deja patente que el barrio de la 
humanidad avanza a distintas velocidades y que, por ello, han de coexistir 
los nuevos proyectos con los poetas. 

Hay un pasaje en las memorias de Salman Rushdie que bien podría 
ser el último episodio de la polémica en torno de la novela de Mahfuz y a 
Los versos satánicos y que pondría a sus autores en una abierta y profunda 
sintonía a propósito del valor del arte y el futuro del islam y mucho más en 
consonancia con nuestro tiempo. Rushdie (que por cierto explica su ape-
llido como un homenaje al filósofo cordobés ibn Rushd) evoca los relatos 
que oía de su padre antes de dormir, relatos que éste “contaba y recontaba y 
recreaba y reinventaba a su manera”. A propósito de este recuerdo, el autor 
se refiere a algunos rasgos relacionados con la narración y con los clásicos: 
al hombre como animal narrador, a la plasticidad de un material vivo del 
que hemos de apropiarnos y a la “capacidad de los relatos para civilizar”. 
Y subraya dos lecciones importantes aprendidas a través de aquellas narra-
ciones de la infancia: una sobre la verdad y otra sobre la libertad. Aunque 
los relatos no eran verdad, “lo llevaban a sentir y conocer verdades que la 
verdad no podía revelarle”. Todos esos relatos pertenecían a todo el mundo 
y todos podían disponer de ellos a su antojo: “los relatos luminosos y los 
relatos oscuros, los relatos sagrados y los profanos, suyos para modificar-
los y renovarlos y desecharlos y rescatarlos como y cuando le viniese en 
gana, suyos para reírse de ellos y regocijarse en ellos y vivir en y con y por 
ellos, para dar vida a los relatos amándolos y para recibir vida de ellos a 
cambio. El hombre era el animal narrador, la única criatura en el mundo 
que se contaba para comprender qué clase de criatura era. El relato era su 
derecho inalienable, y nadie podría privarlo de él”.56 Este mismo ejercicio 

55 Ibidem, pp. 104-105. 
56 Salman Rushdie, Joseph Anton. Memorias, Barcelona, Mondadori, 2012, pp. 29-30.
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de libertad y de experiencia de verdad está presente en el tratamiento de 
Mahfuz de los textos religiosos y de sus protagonistas. La narración del 
escritor del barrio desacraliza éstos y los transforma en clásicos que, como 
tales, son un material que no es intocable, sino susceptible de analizar, 
criticar, actualizar y de pensar con él y a través de él. La crítica a las re-
ligiones, así como la fabulación sobre ellas y su recreación estética, no es 
incompatible con su estatuto como posibles fuentes de sentido. Pero esta 
posición que trata los textos como un material plástico y que es crítica, 
abierta, pluralista, ecuménica… sacude verdades consideradas inamovi-
bles, los fundamentos de algunas sociedades, hace estremecer la tierra. El 
autor no excluye el mensaje ético de las religiones, pero acaba apuntando 
a uno más liberador, radical y provocador que abre una reflexión en el 
mundo árabo-islámico más allá del reformismo y del islamismo y muy 
cercano al discurso postilustrado: se trata del valor del conocimiento y re-
conocimiento de lo humano, demasiado humano, por utilizar la expresión 
de Nietzsche. La antropología, a su vez, se expresa más plenamente como 
narración, necesita la literatura, el arte. De ahí que el único libro sagrado 
de Hijos de nuestro barrio, el único digno de tal veneración y respeto, sea 
uno que simplemente explora y asume la riqueza del corazón humano. 
Por eso, la novela no empieza como el Libro oculto de Gabalaui: “en el 
nombre de Dios”, ni pretende ser el libro perdido de Arafa, cuyo nombre 
—aunque significa conocimiento— representa a la ciencia. Parte de otra 
devoción, de ahí la pregunta: “¿quiénes son los hijos de nuestro barrio?” 
Esta devoción lleva al escritor del prólogo a presentarse también como el 
escribano del sufrimiento de sus conciudadanos. Conocer el sufrimiento 
de los demás y dejar constancia de él es, nos dice, lo que ha dado mayor 
sentido a su oficio. Este ejercicio de compasión y de denuncia, la devoción 
por lo humano y el valor de la libertad para pensar y expresarse, es el único 
legado que reivindica el último profeta de la novela, un simple escritor. El 
arte es un privilegiado espacio de conocimiento que nos permite experi-
mentar con libertad lo que somos y, en esa medida, también puede tender 
puentes entre culturas y tradiciones diversas. Generalmente, no podemos 
articular en conceptos lo que así experimentamos ni trazar caminos dis-
cursivos para llegar hasta ello, pero a su modo, en otro lenguaje, el arte 
ofrece conocimiento, lucidez, sensibilidad. Nos coloca en otras situaciones 
y en múltiples tesituras, es decir, también da lecciones, que todos podemos 
asimilar para cambiar el pensamiento.





ii. dossier





consideraciones en torno  
de algunos rasgos de la 

hermenÉutica FilosóFica moderna

Eduardo Chávez Loera*

* Universidad Autónoma de Zacatecas, México.

Resumen Aunque en la actualidad se habla mucho de hermenéutica, la mayoría 
de las veces no queda claro su sentido. En el presente ensayo, se expli-
can algunos rasgos de la hermenéutica filosófica moderna basados en 
la filosofía de Heidegger; ellos son: la sobreabundancia propia de la 
realidad, la comprensión como lo que nos determina esencialmente y 
el misterio y la paradoja de la realidad. Son principios que, tomados 
adecuadamente, pueden constituir una guía valiosa para la interpre-
tación hermenéutica.

Abstract Actuality are many speeches about the hermeneutic, but in most ca-
ses this subject is not clear. This essay tries to explain some aspects of 
the modern philosophic hermeneutic, for example: the excess of the 
reality, the mystery and the paradogic of the things and the “previous 
structure” that there is in the reality. All they are ways when applied 
correctly can help make a correct hermeneutic interpretation.
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La continuidad hermenéutica

La historia de la hermenéutica moderna ha sido el drama de la imposibili-
dad de tratar con lo impensable. Dicha afirmación es grave en tanto que su 
indagación tiene alcances muy vastos, por lo que este artículo se limitará a 
tratar algunas cuestiones en torno de la hermenéutica filosófica.

En la historia del occidente moderno ha predominado una concep-
ción de lo racional que tiende a privilegiar su uso cognoscitivo y domina-
tivo, donde el deseo de conocerlo todo ha conducido a la exclusión del 
misterio que se halla en la realidad, mientras que el afán dominativo, en 
el segundo caso, suscita una imposibilidad de establecer una relación más 
auténtica con la realidad. 

El drama sobre dicha cuestión no disminuye su intensidad si la reali-
dad soslayada e impensable se aborda desde las categorías predominantes de 
un racionalismo excesivo que contenga aquellas dos características del deseo 
de conocer que ha eliminado el misterio y el afán de dominio que se refleja 
en una voluntad por controlar todo cuando se considere susceptible de ello. 
Este antecedente nos informa de las condiciones en las cuales surge la her-
menéutica moderna, la cual debe ir a contracorriente de esta concepción 
dominante que no escatima esfuerzos para desacreditar lo impensado y 
asestar el veredicto de que muchos problemas provenientes de ese ámbito 
no son nada serios y que incluso ni siquiera tendrían el rango de auténticos 
problemas si no se ajustan a las categorías basadas en dicho racionalismo. 

A este respecto, Gadamer examina la situación y establece la urgencia 
de indagar sobre el estatus de verdad de lo impensado por la tradición 
moderna, sobre todo porque ha habido una tendencia a soslayar lo que las 
categorías normales no aceptan y se pregunta por el tipo de verdad propia 
de las ciencias del espíritu. En estas condiciones, la hermenéutica moderna 
cumple un papel muy importante. Su primera tarea consiste en llevar a la 
reflexión y a pensar aquello impensado, y la verdad que había sido consi-
derada innecesaria e inauténtica. Desde entonces hasta ahora, el entender 
hermenéutico ha perseverado en el camino de lo impensado. 
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En el presente ensayo, se sostiene que la hermenéutica moderna tiene 
un impulso muy significativo a partir de la filosofía de Martin Heidegger. En 
Nietzsche, en Dilthey y en la tradición romántica hubo intentos importan-
tes por establecer una hermenéutica, pero la delimitación y la actitud que se 
refiere a ella alcanza su madurez mucho después con Heidegger y Gadamer.

 La hermenéutica moderna nace de la filosofía y tiene un gran impul-
so en la ontología fenomenológica de M. Heidegger y en la filosofía de H. 
G. Gadamer. Si bien, como ha señalado J. Grondin, Heidegger deja de 
usar el término hermenéutica después de su libro titulado El ser y el tiempo, 
aquí se sostiene otra postura: que Heidegger ya no utilice dicho término 
en un momento determinado de su obra no quiere decir que no haya pre-
valecido una actitud y un proceder de tipo hermenéutico, en tanto que los 
análisis y las temáticas que aborda tienen una tonalidad hermenéutica muy 
peculiar al estilo de su filosofía. Los aspectos de esta tonalidad hermenéu-
tica serán abordados un poco más adelante para indicar el estilo propio de 
hacer interpretación que define la filosofía de Heidegger.

 ¿Qué hizo posible la consolidación de una hermenéutica en sentido 
moderno? Lo hizo posible un aspecto de la cultura moderna que ha sido 
muy determinante: el exceso de racionalismo que impulsó el dominio de 
la realidad junto a la destitución de lo misterioso que anida en ella. Se 
conoce bien la reacción del romanticismo contra el racionalismo surgido 
en la Ilustración que discriminaba el valor de los sentimientos igual que al 
mundo mágico-mítico y trascendente. Esta temprana incursión por querer 
abordar lo que había sido considerado innecesario por el romanticismo se 
hizo en el marco de una nostalgia profunda por la naturaleza, por el pasado 
antiguo y también por el valor que se daba a la intuición poética en cuanto 
a la complejidad simbólica que albergaba.

 Se puede decir que en la antigüedad medieval y griega no era nece-
saria una hermenéutica como la que se dio en la modernidad porque su 
cultura no estaba inmersa en un racionalismo excesivo. La hermenéutica 
reciente se plantea desde un inicio contrarrestar los efectos de ese raciona-
lismo, sobre todo en lo referente a ese componente discriminativo que lo 
caracterizaba, y propugna por defender lo no racional como aquello que 
contiene una riqueza inusitada, no de menor importancia. El primer rasgo 
de la hermenéutica moderna consistió, como se puede notar, en reaccionar 
contra el exceso de racionalidad.

Pensar lo impensado

El segundo rasgo no es una reacción negativa, sino propositiva desde la que 
se orienta a pensar lo impensado, una búsqueda de lo que se da en llamar lo 
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originario. Lo esencial de las cosas no puede llegar a explicarse de modo que 
ello tuviera que agotarse en una teoría; se está siempre a medio camino de 
un destino inalcanzable, porque hay una realidad irreductible a las fórmulas 
científicas y teóricas predominantes, por lo cual siempre queda en la inde-
terminación lo no pensado. Ante ello sólo hay señales y aproximaciones. 
Esta frase del “camino del pensamiento” indica esa irreductibilidad de la 
realidad a ciertas categorías teóricas de la tradición moderna; frente a ello, 
no queda sino conformarse con un nivel de aproximación, todo lo contrario 
de un conocimiento que tenga la intención de abarcar la esencia de la reali-
dad en su totalidad. 

 En cualquier caso, debido a que la modernidad no ha aprendido a 
afrontar y a llevar una relación auténtica con lo impensado, Heidegger se-
ñala que no hemos aprendido a pensar adecuadamente; “tan pronto como 
tomamos —sostiene— el camino del aprender, confesamos por ello mis-
mo que todavía no somos capaces de pensar”.1 Uno debe dirigirse con el 
pensar a aquello que ha sido impensado, puesto que también merece ser 
considerado como importante. Curiosamente ello no logra esclarecerse au-
mentando las teorías e intensificando los conceptos, ni es tampoco lo que 
nos representamos por medio de la lógica. 

 El medio a través del cual se puede acceder a lo que vale la pena ser 
pensado es dar un paso atrás de las teorías comúnmente aceptadas para 
poder adentrarse en lo originario, es decir, para acceder a la realidad plural 
con su riqueza irreconocida. Por eso, Heidegger plantea en su obra Ser y 
tiempo la necesidad de recuperar lo impensado de modo insistente y de 
diversas formas. El rescate de lo ontológico al que se refiere Heidegger 
tiene el propósito de volver a pensar, no sólo a teorizar, sobre lo que había 
sido pasado por alto en la tradición moderna. Lo ontológico es el término 
que utiliza para referirse a la necesidad de ir más allá de la apariencia de las 
cosas y así profundizar en su verdadera realidad.  

 El ser que alude a lo ontológico se convierte en un punto de partida 
para atender los rasgos indispensables de las cosas que eran importantes y 
que se habían hecho a un lado, y en cuyo rechazo se volvieron impensa-
bles. Sin embargo, esos rasgos vendrían a conformar la estructura general 
de una hermenéutica capaz de dar cuenta de lo impensado. Vale la pena 
hacer una apreciación acerca de los principios que caracterizan la herme-
néutica moderna, los cuales pueden identificarse a partir del esfuerzo que 
Heidegger emprende a lo largo de Ser y tiempo, y también de lo que llama 
el ser mismo, y más que nada precisamente porque ellos se derivan del 
tratamiento que hace del ser. Dichos principios son la comprensión, la 
paradoja, el misterio y la sobreabundancia de la realidad. Su tratamiento se 

1 Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, p. 15.
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resuelve en una hermenéutica que surge en la modernidad y constituye los 
rasgos más preclaros desde los cuales pueden realizarse y se han realizado 
interpretaciones muy variadas que proliferan en una cultura más reciente. 

La comprensión y lo que nos asume

En primer lugar está la comprensión, que refiere a lo que está antes de 
los conceptos y de una razón consciente del Yo. Jean Grondin observa 
acertadamente en su libro Introducción a la hermenéutica filosófica que los 
conceptos de lo que Heidegger llama “la estructura previa” como lo que está 
antes de los enunciados y cuyo modo de ser no es temático, constituye un 
aspecto de la hermenéutica  moderna; a pesar de ese acierto, nunca aclara 
que éste no es el único elemento que conforma una hermenéutica contem-
poránea. Para un libro que intenta esclarecer el meollo de la hermenéutica 
filosófica, no explica suficientemente el asunto ni siquiera de esa “estructu-
ra previa” que se queda en una exposición simplista, además de que, como 
se dijo, no toma en cuenta los demás elementos: la paradoja, el misterio y 
la sobreabundancia que caracteriza la realidad.

 Acostumbrados a tener relación con las cosas a partir de “ideas pre-
vias” y bajo la actitud de esa obsesividad de requerir teorías pensando que 
sólo así se puede acceder mejor al mundo, la verdad de ese buscar una idea 
previa se explica y tiene su causa en que estamos más necesitados de reali-
dad; por eso resulta difícil captar ese concepto de la comprensión o “estruc-
tura previa” que se muestra complejo y difícil de asir, debido a que estamos 
inmersos en la excesiva presencia de construcciones artificiales y muy abs-
tractas, que además se imponen antes de toda experiencia con el mundo. A 
pesar de eso, a diario tenemos una relación simple en la vida cotidiana con 
todo lo que nos rodea. La comprensión puede ser llamada también “ser en 
el mundo”, lo originario y “el estar previo” o “estructura previa”. Términos 
bastante complicados que dan la impresión de no comunicar nada impor-
tante. 

Debido a esto, uno de los retos de la hermenéutica consiste en esclare-
cer dicha “estructura previa”. Husserl ya había descubierto su importancia 
y la anuncia en el parágrafo 27 de Ideas relativas a una fenomenología pura 
y una filosofía fenomenológica, donde expone la necesidad de partir de una 
actitud natural que permita el acceso a la riqueza del mundo previa a las 
teorías y a los enunciados; esa manera de percibir estaría “rodeada por un 
horizonte oscuramente consciente de realidad indeterminada”.2 Esta aten-

2 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1962,  p. 65.
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ción puesta en ese “horizonte oscuramente indeterminado” constituye, 
desde la mirada fenomenológica, un punto de partida que Heidegger sabrá 
valorar en su búsqueda de una explicación sobre el ser, al que encuentra en 
la vida cotidiana, en la simpleza de las cosas, donde emerge el misterio 
en toda su espontaneidad. 

En esa percepción previa, lo que hay es un contorno indeterminado 
infinito, cuestión muy atractiva porque, en la medida en que se avanza en 
la percepción de lo determinado y lo identificable por categorías abstractas 
adecuadas, siempre aparece lo indeterminado “que se puebla de intuitivas 
posibilidades”,3 y que no puede ser tan fácilmente identificable por las teo-
rías predominantes. Es tentador pensar que ese horizonte nebuloso tiene 
un margen misterioso, y lo es también considerar que este misterio es in-
herente a las cosas del mundo. En esa actitud natural no sólo se involucran 
voliciones, sentimientos, empatías, como dice Husserl, sino lo oculto y lo 
misterioso, origen del asombro ante la existencia, como sostendrá Heide-
gger después. 

Por su parte, la comprensión no se entenderá adecuadamente si no 
se llega a asimilar que no es un acto subjetivo del entendimiento, ni un 
simple ejercicio del intelecto, sino que tiene que ver con el hecho de que 
estamos comprendidos dentro de algo esencial que nos determina, lo cual 
no es ningún ente específico. Sobre ello, uno tiene que obligarse a pensar 
sustrayéndolo de las características propias de los objetos; de otro modo, 
como no todo lo existente es objeto, no puede tratarse como tales ciertas 
cosas que hay en el mundo, como los sentimientos, o como la imperfec-
ción, lo misterioso, la paradoja entre otras realidades que son fundamen-
tales. A la aproximación a todo lo que ello implica, Heidegger ha llamado 
análisis ontológico. Eso es lo que está por descubrirse y que se plantea la 
hermenéutica moderna a partir de Heidegger y de Gadamer.

En efecto, la cuestión sobre la comprensión ha sido expuesta enfáti-
camente por Hans Georg, Gadamer a la vez que da una respuesta a por 
qué ella resulta ser un planteamiento hermenéutico de gran relevancia. Al 
esforzarse la hermenéutica por alcanzar lo impensado, permite acceder a 
una interpretación muy peculiar y de características bastante distintas a las 
interpretaciones que surgen desde las ciencias exactas o naturales y desde las 
posturas que confían excesivamente en el carácter dominativo y cognos-
citivo de la racionalidad moderna. La interpretación hermenéutica rehú-
sa considerar un entendimiento desde la hegemonía de una racionalidad 
dominativa basada en un logicismo excesivo o en un representacionismo 
exacerbado.

3 Idem.
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Un claro ejemplo de la comprensión es lo que sucede con el juego. 
Según Gadamer, la pregunta por la esencia del juego no es una reflexión 
subjetiva del jugador, sino que remite al modo de ser del juego. El juego 
acontece de manera que el jugador no es quien está en el primer plano 
protagónico, de modo que el juego antecede a toda consideración teórica o 
enunciativa. En este “estar previo”, lo que sucede es que el juego se cumple 
cuando el jugador se abandona al juego; en tal caso, aquél se absorbe a un 
acontecimiento superior a él y desaparece como sujeto. 

Es el juego mismo el que conduce al jugador sin que éste lo tenga que 
saber ni tampoco explicarse lo que está sucediendo en cada momento del 
juego, simplemente juega. En la medida en que el jugador se abandona 
al juego, se siente libre y le llega el disfrute de forma espontánea. Gadamer 
dice que “el rasgo general de la esencia del juego es que todo jugador es 
jugado […] El sujeto no es pues, el jugador sino el juego mismo”,4 los juga-
dores sólo son la ocasión para la manifestación del juego en cuanto tal. 
Además, el comportamiento del jugador respecto del juego no es el mismo 
que con respecto de un objeto; la diferencia es radical.

La atracción y la magia del juego se debe al hecho de que el jugador 
se entrega al juego mismo y lo deja ser en el modo en que éste le determi-
na; esto es, en la manera en que le va indicando un proceder en cada mo-
mento de los actos lúdicos, a esto no le antecede una idea ni un concepto 
previos. En tal situación, el jugador inmerso en el juego está en un aconte-
cimiento que lo absorbe y lo sobrepasa, por lo que se halla en un aconteci-
miento esencial. 

A lo largo de Verdad y método, Gadamer intenta esclarecer el compo-
nente de “la estructura previa” y dedica su esfuerzo a mostrar que ahí reside 
una verdad distinta de la que se da en la ciencias exactas; a su vez, el acceso 
a una verdad muy distintiva de la que plantea la ciencia natural va paralelo 
al descubrimiento de ese “ámbito previo” que había sido impensado y, en 
todo caso, soslayado de diferentes modos.

Aparte del juego, Gadamer habla de una sensibilidad del sentido co-
mún; a ella se refieren los antiguos como sabiduría del sentido común, la 
cual no consiste en un saber que se valore por la acumulación de cono-
cimientos, sino por un tacto especial para entender cómo proceder en el 
mundo adecuadamente sin que se hayan tenido estudios formales ni espe-
cializados. Igual que el “sentido común”, el “tacto artístico” corresponde a 
un estilo de proceder no derivado de principios generales. Puede afirmarse 
que el “tacto” operante en el universo del sentido común deja siempre 
algo sin decir, a pesar de ser tan común y tan patente, puesto que todos lo 

4 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1996, p. 145.
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poseen y hacen uso de él como parte de su naturaleza normal y ordinaria; 
ahí, en ese ámbito, se distingue y se valora sin poder dar razones de ello. 

El sentido común que funda la comunidad conduce a que el hombre 
emprenda elecciones y actitudes que lo instalan dentro del contexto de la 
sensatez y, en todo caso, lo que orienta la voluntad humana no es la genera-
lidad abstracta de la razón, sino un saber del sentido común, no guiado por 
la ley de la causalidad ni por una racionalidad que busque exactitud, mo-
tivo por el cual no ha sido reconocido ni pensado por la ciencia exacta. El 
“gusto” que se enmarca dentro de la naturaleza del sentido común tampoco 
se gobierna por conceptos; “en cuestiones de gusto —señala Gadamer— 
ya se sabe que no es posible argumentar […] en este terreno no se pueden 
encontrar baremos conceptuales generales”:5 a alguien le gusta algo y sim-
plemente no sabe, la mayor parte de las veces, explicar por qué eso sucede 
así, y a lo más que se puede llegar es a describir algunos rasgos empíricos o 
físicos; pero eso no aclara completamente la preferencia en cuanto al gusto.

Para Gadamer, el juego, el sentido común, el tacto artístico, el gusto 
son claves para acceder a lo impensado y orientan a la conformación de 
una verdad particular; mientras tanto, todo esto se halla en estrecha rela-
ción con la comprensión. La pregunta que debería hacerse aquí es por qué 
para Gadamer la “estructura previa” es un componente hermenéutico de 
gran relevancia. Primero, porque se atreve a pensar lo impensado; de ahí 
las críticas que le dirigen varios personajes de gran talla intelectual de su 
época en que le reclaman el tratar esos temas y el modo en que lo hace, 
lo que evidencia una postura diferente de las concepciones tradicionales e 
imperantes basadas en un racionalismo a ultranza de corte modernizante. 

En segundo lugar, la comprensión es determinante porque ella per-
mite una “forma” y un “estilo” muy originales de interpretación; de modo 
que, al tomar en cuenta la realidad de lo impensado, se obliga a abordar 
el problema de cómo asir y entender aquello que no había podido ser 
entendido. Aquí hay una contradicción que pareciera un obstáculo para 
emprender un trabajo de asimilación intelectiva. Lo que sucede en rea-
lidad es que se hace necesario tomar distancia de los medios metódicos 
tradicionales y luego emprender una labor de pensamiento que logre una 
explicación acorde al universo de lo impensado. Desde ese proceder distin-
tivo, se ofrece un tipo de interpretación muy diferente del que se postula 
en la ciencia exacta. 

El estilo de esta interpretación no puede pretender un entendimiento 
que elimine todos los misterios o lo paradójico de la realidad, sino uno que 
lo preserve y lo afronte. No puede basarse tampoco en certezas absolutas, 
sino mostrar una actitud de “aproximación”, que es lo contrario de un 

5 Ibidem, p. 68.
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punto de llegada, o bien, lo contrario a un saber que pretende conocerlo 
todo y dominarlo todo. Para la interpretación hermenéutica surgida de 
la comprensión, no puede haber un destino definitivo desde el cual se 
descubren todos los lados de la cosa investigada; más bien, deja un mar-
gen suficiente e irreductible que permite actualizar el misterio albergado 
en la realidad. Heidegger declara a este respecto que “todo es camino”,6 
mientras esté atendiéndose precisamente aquello que había permanecido 
impensado, oscuro, oculto y paradójico, lo cual puede desde ahora inter-
pretarse de acuerdo con una hermenéutica específica. 

Lo impensado no deja, en el doble sentido, de llamar la atención, por-
que aquí hay un llamado que viene desde el ser mismo, “lo que nos llama 
[…] exige de suyo que ello, a través del pensamiento, sea atendido, cuida-
do y protegido en su propia esencia”,7 y además porque lo que tiene rela-
ción con el ser siempre nos llama la atención por lo oculto y lo enigmático 
que lo caracteriza y por el asombro que ello pueda provocar. La metáfora 
de que siempre estamos en camino refiere toda una concepción frente al 
mundo, es la catalizadora de la diversidad de intenciones que rehúsan una 
explicación definitiva. Las señales son lo que indica el camino conducente 
a algo fundamental que no puede desvelarse tan fácilmente, de manera que 
la aproximación es indefinida y el rodeo para aproximarse siquiera pue-
de ser muy largo. La cuestión que se plantearía es la siguiente: ¿debemos 
conformarnos con ese nivel de entendimiento aproximativo, sin tener un 
punto de llegada definitivo? Así tiene que ser, porque de otro modo nos 
engañamos constantemente con la creencia de una posesión definitiva del 
objeto y con la idea de que se vive sin misterio. Hermenéuticamente, este 
recurso es valioso para los propósitos de una interpretación que quiera 
hacer justicia a la realidad misma. 

Realidad sobreabundante frente al exceso de racionalidad

El otro rasgo hermenéutico aparte de esta actitud aproximativa que se des-
prendió de lo que se halla antes de la teoría y de los enunciados, es el fondo 
ilimitado y misterioso que anida en las cosas y en la realidad; se trata de 
algo muy importante: es el fundamento de la multiplicidad de las interpre-
taciones y es la esencia que caracteriza al fondo más secreto de la realidad. 
¿Por qué permite una diversidad de interpretaciones? Porque precisamente 
es una realidad inagotable, es lo que se halla excedido de ser, y por tanto, es 
lo que llena y se desborda de los límites en los que se pretende contenerlo.

6 M. Heidegger, De camino al habla, Barcelona, Odós, 1990, p. 178.
7 Ibidem, p. 121.
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 Si llegara a afirmarse que esta sobreabundancia de la realidad está fue-
ra de lo común o que se trata de abstracciones vanas, no es así, porque está 
en la realidad que todo mundo tiene frente a sí, y ello se da dentro del con-
texto de lo que se podría llamar una experiencia originaria. Lo que sucede 
dentro de esa experiencia es crucial, aunque se pase por alto comúnmente. 
Por ejemplo, una cosa cualquiera como un libro posee un fondo ilimitado 
que nos proporciona por eso mismo una multiplicidad de lecturas y de 
interpretaciones. Su esencia excede una interpretación particular, puesto 
que hay algo en él que es fuente infinita de información. Mientras tanto, 
las diferentes interpretaciones son aceptables y legítimas, porque añaden 
algo al entendimiento del modo de ser propio del libro. 

Cada interpretación permite una aproximación al fondo ilimitado que 
caracteriza al ser del libro, en tanto que de él se puede tener una experien-
cia ilimitada como señala la fenomenóloga Roberta de Monticelli, quien 
para ilustrarlo afirma que cada cosa tiene su modo de trascendencia, lo 
cual supera una concepción distinta de la realidad por parte del raciona-
lismo moderno que era muy limitada, y aclara que “la realidad es lo que 
siempre supera lo poco que sabemos de ella”.8

George Bataille refiere la sobreabundancia respecto del erotismo, el 
cual excede y sobrepasa a la voluntad subjetiva del hombre, pues éste no 
puede ejercer control absoluto de aquél; los seres humanos no deciden sub-
jetivamente en qué momento sentir erotismo y en qué momento no, y lo 
mismo pasa con la mayoría de los estados de ánimo, como el asombro: uno 
no decide asombrarse en ciertos momentos del día con el fin se sentirse 
mejor, ni tampoco decide ser feliz por la tarde a una hora determinada, 
sino que ellos aparecen en el momento en que menos se les espera, lo que 
indica que nosotros estamos dentro de su influjo decisivo y determinante, y 
no podemos manejarlos a nuestra voluntad y a nuestro antojo. “El erotismo 
—afirma G. Bataille— tiene un sentido que la ciencia no puede elucidar”.9 

El erotismo es una fuente extraña de la que emana una exuberancia, 
un exceso. Nosotros no somos seres en quienes emerge lo erótico porque 
algo nos falte, sino porque estamos excedidos de ese algo en un acto de 
sobreabundancia. Por eso, frente a ello, estamos temerosos de una pertur-
bación o de un desacomodo que afecte el buen proceder y los buenos mo-
dales. El erotismo es más de lo que el hombre puede entender de sí mismo. 
Pero no sólo es el hombre el que está transido de un exceso, sino muchas 
realidades creadas por él. Borges lo confirma cuando habla de la Divina 
Comedia de Dante Alighieri; para él, “un texto es capaz de múltiples lectu-

8 Roberta de Monticelli, El futuro de la fenomenología, Madrid, Frónesis-Cátedra, 2002, 
p. 62.

9 George Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 12.
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ras […] La Edad Media nos dio la Divina Comedia, que se sigue leyendo 
y nos sigue asombrando, y que durará más allá de nuestra vida […] y será 
enriquecida con cada generación de lectores”.10

Al suponer así, Borges sospecha de una condición inagotable que ani-
da en las cosas y que se dona como en una especie de influjo del que es 
necesario extraer consecuencias inusitadas, pero atractivas. Un libro posee 
múltiples lecturas porque tiene un fondo ilimitado desde el que se despren-
den múltiples sentidos, base de las distintas interpretaciones que pueden 
hacerse de él. Se entiende que la multiplicidad de posibles interpretaciones 
no es como en la ciencia exacta, en que se admite sólo una interpretación 
de la multiplicidad de la realidad, la que debe caber y ser juzgada desde una 
teoría, de modo que lo que se salga de esa teoría como otra interpretación 
posible, no es válida. 

La inagotabilidad de la Divina Comedia impide que cada generación 
de lectores dé una última y definitiva interpretación, ya que las diversas 
formas captadas aluden a una riqueza que emana de su ser originario, y 
además, en ello, paradójicamente, no se mutila para nada a la obra mis-
ma; al contrario, se ve enriquecida por las distintas generaciones que la 
interpretan de múltiples maneras, en que cada una de ellas aporta algo al 
sentido verdadero de la obra.

 La interpretación que se erige sobre la base de lo originario de “la 
estructura previa” la cual, como ahora ya se sabe, se sustenta en una sobrea-
bundancia, tiene la peculiaridad de ser un acontecimiento hermenéutico 
de grandes consecuencias; a su vez, esta condición es un principio herme-
néutico que ha ido prevaleciendo por la fuerza de la costumbre impuesta 
desde las variadas interpretaciones suscitadas en la posmodernidad res-
pecto de una gran cantidad de temas. Así, las posibilidades interpretativas 
frente a lo impensado se pueden multiplicar y ser muy prolíficas.

El misterio frente a la explicación acabada

El tercer elemento de la interpretación es el misterio. El hombre moderno 
había evadido la responsabilidad de hacerse cargo del misterio porque, de 
otro modo, hubiera tenido que aceptar su propia finitud, y también se 
hubiese visto obligado a forjarse una vida donde no es posible el dominio 
de la realidad, cuestión que, sin embargo, ha guiado a la cultura occiden-
tal desde sus inicios, en que el hombre moderno, orgulloso de sí, quiere ir 
más allá de sus propios límites. A pesar de tal intención, aquí sucede lo 
extraño: lo que pretende ser dominado, se retrae. Entre más se quiera apre-

10 Jorge Luis Borges, Siete noches, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 10. 
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hender la realidad para ser conocida y dominada, más se esconde su verda-
dera esencia. Algo fundamental se oculta y permanece en el misterio. In-
cluso el ser del hombre se resuelve en esa huida ocultante que se retrae más 
allá de las categorías que intenten abarcarlo.

El misterio ha sido soslayado como una realidad incómoda, puesto 
que su aceptación implica un cambio radical de actitudes que pondrían en 
entredicho un cierto optimismo caro a occidente de pretender que puede 
tenerlo todo bajo su control, y esas seguridades que buscan una estabilidad 
material y emocional que el hombre moderno se esfuerza en tener a como 
dé lugar. Pero si se quiere un pensamiento hermenéutico adecuado a lo 
que había sido considerado como lo impensado, debe admitirse el hecho 
de que siempre está el enigma albergado en la realidad, lo que constituye 
un principio hermenéutico de considerable importancia. Ahora bien, el 
enigma o lo enigmático emerge, según Heidegger, en la vida cotidiana y 
entre todas las cosas con las que se tiene relación a diario sin que nos de-
mos cuenta la mayor parte de la veces; a tal grado es así, que su presencia 
es tan patente como la del tiempo.

La paradoja

El último elemento de la hermenéutica filosófica moderna es la paradoja. 
La realidad es paradójica en muchos de sus ángulos. Por la tradición mo-
derna, es difícil admitir la presencia simultánea de los contrarios, lo que 
constituye el núcleo de la paradoja. Un primer reconocimiento de lo para-
dójico viene de Hegel, quien a través de la dialéctica establece la presencia 
de dos cosas que conviven simultáneamente: la muerte se halla en la vida, 
puesto que, en cada instante que vivimos, morimos a la vez; también, lo 
racional y lo irracional se mezclan; lo irracional como los sentimientos, 
la intuición, la poesía, lo instintivo están ahí presentes en la naturaleza 
racional en una variable relación. El ser y la nada, tan contrarios, se juntan 
y se convierten en tema al final de la vida de Hegel y tienen un papel defi-
nitorio en su filosofía anterior. 

En Hegel, aunque la contradicción surgida de la presencia simultánea 
de los contrarios se disuelve en una unidad superior de un espíritu racio-
nal, aun así nos enfrenta a un primer planteamiento sobre la paradoja, 
como un modo de funcionamiento de la realidad explícitamente en el 
marco de una filosofía muy influyente como la de Hegel. A diferencia de 
Hegel, Heidegger no sugiere una superación de los contrarios en una uni-
dad superior de la razón universal, porque ello equivale a sostener, como 
señala acertadamente Gadamer, que lo extraño, lo suelto, tenga que ser 
absorbido en la razón, lo que equivaldría a desaparecer la paradoja, debi-
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do a que se opone a los principios racionales y conceptuales comunes. El 
proceso en que reconcilia a lo “extraño” con la razón permite esto, porque 
Hegel sigue permaneciendo dentro de la tradición ilustrada; en cambio, 
con Heidegger, esa reconciliación no lleva a mantener la paradoja.

En realidad, lo “extraño”, “lo otro”, lo distinto de la razón y la lógica, 
lo impensado, no puede disolverse tan fácil en los principios de una ra-
cionalidad universal, sino que permanece irreductible. Esta afirmación ha 
sido muy defendida por una cierta tradición posmoderna recientemente y 
ha tenido múltiples aplicaciones en las interpretaciones que se hacen sobre 
los diversos aspectos de la realidad, tal como la paradoja, cuya condición 
no puede ser resuelta en una unidad homogénea porque, si no, ya no se 
daría como paradoja. En esa medida remite a un cierto grado de extrañeza 
y, como tal, se erige en un principio interpretativo que contribuye a man-
tener dicha extrañeza irreductible a la racionalidad en sentido moderno.

¿Cómo sostener la paradoja? Ése ha sido el trabajo de la obra filo-
sófica de Martin Heidegger. Una primera formulación de lo paradójico 
se halla en Ser y tiempo; la propuesta sobre dicho asunto emerge en el 
momento en que se instaura como factor guía del análisis de la realidad 
la lejanía y la cercanía simultáneas del ser mismo. Heidegger sostiene que 
“lo ónticamente más cercano y conocido es ontológicamente más lejano, 
desconocido y permanentemente soslayado”.11 Ahí se anuncia una parado-
ja que no puede ser resuelta de ningún modo. Además, si se atiende más 
de cerca lo que se dice, la paradoja se establece como punto de referencia 
para entender lo que es esencial y que, sin embargo, ha sido pasado por 
alto. Esa realidad fundamental es cercana y es lejana a la vez, y a lo largo 
del tratamiento que Heidegger hace de dicho asunto, no da muestras de 
pretender una solución de dicha paradoja, sino de mantenerla y “pensar” 
acorde a ella.

El hombre está embargado de lo paradójico, ya que, entre más se 
quiera conocer a sí mismo, más se aleja esa posibilidad, ello debido a que es 
una realidad que se retrae más allá de sí mismo, es “lo extrínseco de sí”. En 
el núcleo de su propia esencia, se halla una sobreabundancia irreductible al 
conocimiento cierto y seguro, basado en principios racionales y lógicos, y 
no puede ser, por tanto, un simple objeto de conocimiento. Aquí, hay una 
paradoja que se sostiene y que, desde el núcleo de su propia irresolubili-
dad, puede ser pensada; es simple: entre más se crea conocer al hombre en 
su esencia, menos se le conoce. Esto es el fundamento de que Heidegger 
llama el Dasein. De ahí en adelante, la paradoja se erige en una guía inter-
pretativa realista, como en el caso del tiempo, para el cual Heidegger, para-
fraseando a san Agustín, advierte que, si se pregunta uno por el tiempo, no 

11 M. Heidegger, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2003, p. 69. 
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se sabe qué es, pero, si no se pregunta qué es el tiempo, entonces sí se sabe 
lo que es. Esta consideración paradójica surge del hecho de que el tiempo 
es lo que se vive y se lo toma sin saber de dónde viene; simplemente, uno 
toma el tiempo, no importa dónde esté. En cambio, si se pregunta por él, 
no sabe decir en qué consiste ni dónde está con exactitud.
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Este trabajo tiene como finalidad proponer algunas nociones peirceanas 
claves para una hermenéutica aplicable a las ciencias sociales. La propuesta 
central consiste en establecer que las nociones peirceanas fundamentales 
teóricas y metodológicas de abducción, falibilismo, deducción y comu-
nidad ideal están cimentadas sobre bases hermenéuticas, aplicables a las 
ciencias sociales. Con el fin de mostrarlo, se comparan las nociones peir-
ceanas con la hermenéutica gadameriana y con la lógica de la investigación 
popperiana, por lo que se presentan cinco secciones: en la primera, la no-
ción de abducción; en la segunda, conjeturas y falibilismo; en la tercera, la 
noción de comunidad; en la cuarta, los aspectos éticos de la comunidad; 
y, en la última, estas nociones hermenéuticas y su relación con las cencias 
sociales. Las limitaciones de este trabajo consisten en que sólo se comparan 
algunas nociones fundamentales de los pensadores citados.

Abducción

La abducción es propuesta por Peirce como un proceso previo a la elabo-
ración de la hipótesis científica. En algunas versiones de la filosofía de la 
ciencia contemporánea, basadas en el contexto de justificación, se excluye 
este proceso; por ejemplo, Popper, quien, aunque lo reconoce, lo elimina 
de la racionalidad científica. Por su parte, en la hermenéutica gadameriana, 
el proceso abductivo toma forma en la noción de apertura. Aceptar que la 
abducción peirceana se manifiesta de algún modo en la hermenéutica gad-
ameriana, nos lleva a proponer tal noción como una base hermenéutica de 
la teorización peirceana para las ciencias sociales.

Peirce

En su teoría de la inferencia, Peirce tiene como uno de sus modos la ab-
ducción (además de la deducción e inducción), paso previo a la elabora-
ción de hipótesis para explicar los hechos.  Beuchot dice al respecto: “está 
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basada principalmente en la iconicidad, esto es, en la analogía, y parte de 
ella para buscar las causas de los efectos que trata de explicar. No en vano 
Peirce llegó a decir que otros lógicos lo acusaron de que la abducción no 
era otra cosa que el razonamiento por analogía. Hizo la aclaración de que 
tiene su base en él, pero no se reduce a él, ya que trata de encontrar hipó-
tesis, mientras que el otro es una especie de inducción incompleta”.1 

Popper

Popper admite que hay un proceso previo a la elaboración de una hipótesis 
científica, pero que carece de justificación racional, por lo cual lo ubica 
dentro de la psicología o bien dentro del contexto de descubrimiento: 
“la etapa inicial, el acto de concebir o inventar una teoría, no me parece 
que exija un análisis  susceptible de él.  La cuestión acerca de cómo se le 
ocurre una idea nueva a una persona —ya sea un tema musical, un con-
flicto dramático o una teoría científica— puede ser de gran interés para la 
psicología empírica, pero carece de importancia para el análisis lógico del 
conocimiento científico”.2  

Popper reconoce que hay un proceso previo a la elaboración de hipó-
tesis, pero lo excluye de la racionalidad científica.

Beuchot y Gadamer

En su Tratado de hermenéutica analógica, Beuchot convierte su hermenéu-
tica analógica en analógico-icónica, centrada en el símbolo, esto es, en una 
hermenéutica simbólica, simbolista o simbolizante. Se fundamenta en la 
idea de Peirce de que el icono es lo analógico y tiene lugar como signo 
intermedio entre la presencia plena, la univocidad (índice) y la ausencia 
completa, la equivocidad (el símbolo).3

Así pues, la analogía es limítrofe entre la semejanza y la diferencia. 
Esto quiere decir que hay un límite en el que la semejanza deja de serlo y 
comienza la diferencia; pero también esta última tiene un límite en el que 
deja de ser diferencia y comienza la semejanza.4

1 Mauricio Beuchot, “Peirce y el concepto de analogía”, en Edgar Sandoval Sandoval 
[comp.], Semiótica, lógica y conocimiento. Homenaje a Charles Sanders Peirce, México, Uni-
versidad Autónoma de la Ciudad de México, 2006, pp. 60-61. Vid. también Charles Sand-
ers Peirce, “Questions concerning certain faculties claimed for man”, Collect Pappers, Mass., 
Harvard University Press, 1893, pp. 135-155.

2 Karl Popper, La lógica de la investigación científica, México, Rei, 1996, p. 30.
3 Raúl Alcalá Campos, “Hermenéutica analógica: símbolo y diálogo”, en Napoleón 

Conde Gaxiola [comp.], En torno a la hermenéutica analógica, México, Torres, 2010, p. 26.
4 Idem. 



94 AlgunAs nociones hermenéuticAs peirceAnAs pArA lAs cienciAs sociAles

Intersticios, año 18, núm. 39, 2013, pp. 91-103

Ahora bien, de acuerdo con Mariflor Aguilar, “podemos encontrar en 
la teoría gadameriana del lenguaje una concepción que incluye los elemen-
tos de univocidad y los de equivocidad de la analogía”.5  De acuerdo con 
esta autora, la noción gadameriana que se encuentra  en la base de todos los 
planteamientos equivocistas es la apertura. La estructura del diálogo tiene 
la estructura de la pregunta y ésta se define por su apertura a múltiples posi-
bilidades de respuesta.6 Además, el lenguaje es experiencia del mundo: “ele-
varse por encima de las coerciones de lo que le sale a uno al encuentro desde 
el mundo —dice Gadamer— significa tener lenguaje y tener mundo”.7

Dice Aguilar: “pero hay también en Gadamer una concepción dual del 
lenguaje que le permite pasar de lo indeterminado a lo determinado, de lo 
múltiple a lo uno. Los conceptos que sintetizan esta dualidad son los de 
‘encarnación’ y de lo ‘especulativo’. Con ambas nociones, Gadamer intenta 
explicar la dialéctica de la unidad y la multiplicidad que domina la esencia 
de la palabra”.8 En efecto, Gadamer apunta: “todo hablar humano es finito 
en el sentido de que en él yace la infinitud de un sentido por descubrir e 
interpretar”.9

Respecto de la equivocidad y la univocidad, Gadamer tiene también 
una propuesta semejante. Para la primera, dice: “todo halar humano es 
finito en el sentido de que en él yace la infinitud de un sentido por descu-
brir e interpretar”.10 De la segunda, para Gadamer, “no todo es posible”.11 

En conclusión, en la abducción peirceana hay una especie de analogía 
icónica que tiene que ver con lo equívoco y lo unívoco. En su hermenéuti-
ca analógica, Beuchot parte de la abducción peirceana y llama a su propia 
teoría hermenéutica icónica. Esto puede compararse con la hermenéutica 
gadameriana; para este filósofo, lo que está en el centro de todo esto es la 
apertura, el diálogo y la limitación de las interpretaciones; si bien hay una 
infinitud de interpretaciones, no todo vale.  Por su parte, Popper, nuestro 
filósofo de las ciencias sociales, reconoce que hay un proceso previo a la 
elaboración de hipótesis, pero que dicho proceso se escapa de la lógica de 
la investigación, por lo que lo ubica dentro de lo irracional y del estudio 
de la psicología. Así pues, tenemos que la noción de abducción peirceana 
es un elemento hermenéutico fundamental que puede aplicarse tanto a la 

5 Mariflor Aguilar, “Lenguaje y analogía”, en N. Conde Gaxiola, op. cit., p. 38.
6 Idem.
7 Cit. por ibidem, p. 532.
8 Idem. 
9 Cit. por ibidem, p. 549.
10 Ibidem, p. 594. 
11 Ibidem, p. 335.
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hermenéutica como a las ciencias sociales, ya que Popper, aunque reconoce 
su existencia, carece de elementos para justificar racionalmente tal noción.    

Conjeturas y falibilismo

Las nociones peirceanas, tanto de conjetura como de falibilismo, no sólo 
tienen un carácter racional si las comparamos con las nociones de conjetu-
ra y falibilismo popperianas, sino que también poseen un carácter herme-
néutico al compararlas con la hermenéutica gadameriana.

Peirce

Peirce describe la formación de una hipótesis como un acto de penetración 
o sugestión abductiva que se acerca como un relámpago. La única diferen-
cia entre un juicio perceptivo y una deducción abductiva es que el primero 
no está sujeto al análisis lógico, mientras que la deducción abductiva sí: 
“La deducción abductiva se confunde con el juicio perceptivo sin ninguna 
línea de separación delimitada entre ellos; o, en otras palabras, nuestras 
primeras premisas, los juicios perceptivos, deben entenderse como un caso 
extremo de deducciones abductivas, de las que difieren por estar absoluta-
mente más allá de la crítica”.12

En relación con el método científico, la abducción es el primer paso 
del razonamiento científico. Los otros tipos fundamentales diferentes de 
razonamiento en la ciencia son la deducción y la inducción.13

Según Peirce, la deducción es un razonamiento que parte de enunciados 
generales para llegar a enunciados particulares. Va de las causas a los efectos. 
También es la aplicación de una regla a un caso para obtener un resultado. 
En su artículo “Deducción, inducción e hipótesis”,14 Peirce analiza un tipo 
de silogismo, denominado Bárbara: S es M, M es P, por lo tanto, S es P. La 
premisa mayor tipifica la regla: “Todos los hombres son mortales”, la premi-
sa menor ejemplifica un caso sometido a la regla: “Sócrates es hombre”; la 
conclusión aplica la regla y establece el resultado: “Sócrates es mortal”. 

12 C. S. Peirce, “Pragmatism and abduction”, op. cit., 5.181. Vid. también Thomas A. 
Sebeok y Jean Umiker Sebeok, Sherlock Holmes y Charles S. Peirce.  El método de la investiga-
ción, Barcelona, Paidós, 1994, p. 34.

13 T. A. Sebeok y J. U. Sebeok, op. cit., p. 34.
14 C. S. Peirce, “Deducción, inducción e hipótesis”, en J. Martín Ruiz-Werner [trad. 

intr. y notas], Deducción, inducción e hipótesis, Aguilar, Buenos Aires, 1970, pp. 65-90 [en 
línea], disponible en <http://www.unav.es/gep/DeducInducHipotesis.html>
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Peirce es un falibilista, ya que sugiere comenzar por nuestras creencias 
para someterlas a la crítica y, si están mal, entonces debemos cambiarlas o 
modificarlas si es que presentan defectos. El científico debe estar preparado 
para abandonar una creencia aceptada si la realidad llega a estar en contra 
de ella.15

Popper

Popper sugiere que contrastamos las teorías científicas por medio de enun-
ciados empíricos. El conjeturalismo se refiere a una actitud metodológica; 
se extiende a cualquier tipo de conocimiento, pero principalmente a las teo-
rías científicas. Esto significa que el conocimiento científico es perfectible, 
pues siempre podemos descubrir un error; deberíamos buscar esos errores si 
queremos progresar hacia teorías mejores. Popper niega la existencia de un 
criterio general de verdad, y establece que siempre podemos equivocarnos:

Pero la falibilidad —o la tesis de que todo conocimiento es conjetura, aun-
que algunas conjeturas se hayan probado más rigurosamente— no debe en-
tenderse como apoyo al escepticismo o relativismo.  Del hecho de que po-
damos errar y de que no existe un criterio de verdad que pueda salvarnos del 
error, no se sigue que la elección entre las teorías sea arbitraria o irracional; 
que no podemos aprender, o conseguir acercarnos a la verdad, o que nuestro 
conocimiento no puede crecer.16 

Es importante subrayar que el falibilismo, aunque no presupone la 
certeza, cree en la verdad: “la idea de error implica la verdad como un 
estándar respecto al que podemos fracasar.”17 La defensa de Popper del 
falibilismo pretende evitar posiciones dogmáticas que olvidan el rigor, la 
autocrítica y la honestidad, pero no se opone a una actitud que incluya 
esos valores. De ahí que el conjeturalismo puede interpretarse como la po-
sibilidad de alcanzar siempre un conocimiento mejor y como la actitud de 
buscarlo. Esto se relaciona con tener conciencia de los límites de nuestro 
conocimiento y con una postura que favorece la tolerancia y el respeto.

15 C. S. Peirce, “Lessons from the History of Science”, op. cit., §1, 55, pp. 19-49.
16 K. Popper, op. cit., p. 674.
17 Ibidem, p. 675.
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Gadamer  

Gadamer está de acuerdo con el hecho de que la falibilidad popperiana no 
es el único modo de proceder exclusivo en la ciencia, sino que es compar-
tido por la filosofía práctica o hermenéutica:

Por último, también cabe señalar que la teoría del trial and error desarrolla-
da por Popper no se limita en absoluto a la lógica de la investigación y que, 
a pesar de toda la reducción de este esquema, presenta un concepto de racio-
nalidad lógica que se extiende mucho más allá del campo de la investigación 
científica y describe la estructura básica de toda racionalidad, también de 
la “razón práctica”.  Naturalmente, no hay que entender la racionalidad de la 
razón práctica sólo como la racionalidad de los medios con respecto a los 
fines dados. Precisamente la formulación de nuestros fines, la formulación 
de las finalidades comunes de nuestra existencia social, están sometidos a 
la racionalidad práctica, que se confirma con la apreciación crítica de las 
normas que nos guían en nuestro comportamiento social. De esta manera, 
también la posibilidad de disposición del mundo de los medios que elabora 
la ciencia tiene que adecuarse a la racionalidad práctica.18

En Peirce, se aparece la conjetura como proceso previo a la deducción 
de conocimiento científico, pero también encontramos un método cien-
tífico falibilista, pues el científico debe mantener sus creencias hasta que 
pueda desmentirlas con base en la realidad. Por su parte, en Popper, una 
conjetura es una hipótesis general audaz que debe someterse a prueba: 
a la segunda regla de inferencia de la lógica deductiva. Gadamer está de 
acuerdo en que la conjetura popperiana es aplicable al lanzamiento de una 
interpretación dentro de la hermenéutica.  

En Pierce, el falibilismo es una actitud del científico, puesto que debe 
abandonar una creencia si los resultados la contradicen. Por su parte, en 
Popper y Gadamer, la falsabilidad se extiende a todas las ciencias; en el 
primero, es la base de toda epistemología y metodología, y para detectar 
nuestros errores es necesaria la crítica; para el segundo, es el método no 
sólo de las ciencias, sino de la filosofía práctica o hermenéutica. 

18 Hans-Georg Gadamer, La razón en la época de la ciencia, Madrid, Alfa, 1985, pp. 
107-108.



98 AlgunAs nociones hermenéuticAs peirceAnAs pArA lAs cienciAs sociAles

Intersticios, año 18, núm. 39, 2013, pp. 91-103

Comunidad

Peirce fue un pionero al proponer la comunidad ideal de comunicación 
con proyección al futuro para resolver los problemas epistemológicos. Pues 
bien, tanto en las ciencias sociales como en la hermenéutica, también se 
cuenta con una noción de comunidad.

Peirce

Peirce ha tratado de solucionar los problemas epistemológicos proponien-
do una comunidad ideal de comunicación con proyección a futuro. En 
otras palabras, la lógica de la investigación necesita una comunidad futura 
en la que se alcance un consenso ideal acerca del conocimiento de lo real. 
Dicha comunidad define lo que es real y establece un criterio de evalua-
ción para el acercamiento a la “opinión última”.19

Popper

De acuerdo con Popper, una teoría se mantendrá vigente hasta que no se 
demuestre lo contrario —esto es, hasta que no sea refutada—, de lo con-
trario, se dice que dicha teoría ha sido corroborada. Sin embargo, estas 
decisiones racionales se asumirán tomando como base criterios racionales 
externos al investigador y existentes dentro de una comunidad científica y 
de acuerdo con el sistema de valores vigente. De ahí que la comunidad cien-
tífica tenga un papel fundamental para las decisiones de los científicos.20

Gadamer

Para Gadamer, la hermenéutica filosófica está cimentada sobre el diálogo, 
por lo que se requiere la intersubjetividad, la comunidad y no el solipsis-
mo. La hermenéutica filosófica afirma que el lenguaje pertenece al diálogo; 
el lenguaje es lo que es si tiene tentativas de entendimiento y conduce al 
intercambio de comunicación, a discutir el pro y el contra. El lenguaje no 
es proposición y juicio, sino que el lenguaje únicamente es si es pregunta 
y respuesta. Así pues, “en la filosofía de hoy se ha cambiado la orientación 

19 Andrés Crelier, “Los aspectos éticos de la comunidad en Ch. S. Peirce”, Ideas y valores. 
Revista colombiana de Filosofía, núm. 134, pp. 64-65. Vid. también C. S. Peirce, “How make 
our ideas clear”, Collect Papers V, Cambridge Mass., Harvard University Press, § 5.407. 

20 K. Popper, “La ciencia normal y sus peligros”, en Imre Lakatos y Alan Musgrave 
[eds.], La crítica y el desarrollo del conocimiento, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 149-158.
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fundamental desde la que consideramos el lenguaje en general. Conduce 
del monólogo al diálogo”.21

 
Aspectos éticos de la comunidad

En esta sección, mostraremos que los aspectos éticos de las comunidades 
científicas propuestas por Peirce, Popper y Gadamer contienen un princi-
pio ético de la tolerancia.

Peirce

Las raíces éticas peirceanas están plantadas en la noción de comunidad, 
porque ahí se decide qué es correcto o incorrecto, conforme a los criterios 
disponibles de verdad y el consenso del momento. De acuerdo con Peirce, el 
proceso de adquisición de conocimientos implica un deber moral, con signi-
ficado de “socialismo lógico” que necesariamente lleva a la solidaridad como 
única guía para lograr los fines de la investigación científica. Por este motivo, 
quien quiera ser lógico, racional, debe sacrificarse a la comunidad ilimitada, 
por lo que el principio social se encuentra cimentado en la lógica.22

Lo anterior puede comprenderse si tomamos en cuenta que Peirce es 
un pragmatista y, por lo tanto, establece una conjunción entre conocer y 
actuar. A esto lo llamamos ética. Asimismo, el único criterio normativo 
para el conocimiento y la acción es precisamente la idea regulativa de la 
comunidad ideal.23 

Popper

Popper otorga relevancia a la presencia de valores éticos en ciencia e intro-
duce la ética en ciencia a partir de tres principios éticos como base para 
cualquier discusión racional: el principio de falibilidad, el de discusión 
racional y el de aproximación a la verdad. Estos tres principios implican 
una idea de tolerancia contra el relativismo ético y epistemológico.

Los tres principios, además, constituyen la base de la ciencia y son 
aplicables en cualquier disciplina,  sobre todo, en la política.24 

21 H-G Gadamer, “La diversidad de las lenguas y la comprensión del mundo”, Arte y 
verdad de la palabra, Paidós, Barcelona, 1998, p. 119.

22 A. Crelier, op. cit., p. 67. Vid. también C. S. Peirce, “Grounds of validity of the laws 
of logic: further consequences of four incapacities”, Collect Papers V, § 5.354.

23 A. Crelier, op. cit. Vid. también C. S. Peirce, ibidem, § 5.357.
24 K. Popper, “Tolerancia y responsabilidad intelectual”, En busca de un mundo mejor, 
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Gadamer

El lenguaje, en la hermenéutica se piensa como un estar de camino a lo co-
mún de unos con otros y no como una comunicación de hechos y estados de 
cosas a nuestra disposición. Se trata de la comprensión del mundo no sólo 
en el sentido de que es evidente, sino el entenderse en el mundo; el mundo 
existe como horizonte que evoca la experiencia viva que todos conocemos y, 
por tanto, “entenderse unos con otros (Miteinander-sich Verstehen) significa 
entender al otro. Y eso tiene una intención moral, no lógica”.25  

Esto constituye una tarea ardua, pues vivimos en un mundo marcado 
por las ciencias monológicas que nos protegen de nuestras debilidades y abu-
sos de los otros; sin embargo, frente a estas ciencias, Gadamer propone que 
la tarea del Dasein consiste en aprender formas adecuadas de racionalidad: 
“todos hemos de aprender que el otro representa una determinación prima-
ria de los límites de nuestro amor propio y de nuestro egocentrismo. Es un 
problema moral de alcance universal. También es un problema político”.26 
Se trata de un verdadero diálogo, donde “quien escucha al otro, escucha 
siempre a alguien que tiene su propio horizonte. Ocurre entre tú y yo la 
misma cosa que entre pueblos o entre los círculos culturales y comunidades 
religiosas.” Este problema se encuentra en todas partes y, por ello, debemos 
aprender que el camino para la solidaridad se abre escuchando al otro.

La comprensión implica entender al otro desde su horizonte y el mío, 
en su alteridad; justamente se trata de un problema hallado en todas par-
tes, que, siguiendo a Gadamer, es resuelto con base en un principio ético: 
la tolerancia. “De este modo, la tolerancia obra por doquier, no sólo como 
una virtud social que a cada uno se le enseña, sino como un fundamento 
del sentimiento humano, y que cuenta con la alteridad del otro y con la 
pluralidad de las alteridades, que coexisten en nuestra muy compleja y 
múltiplemente imbricada realidad”.27

La racionalidad prudencial es necesaria en la tolerancia, pues ésta, al 
reconocer la pluralidad de alteridades y comprenderlas, no establece prin-
cipios generales, sino que los adecua para cada caso en particular, como 
señala Juliana González: “La tolerancia [...] es la única respuesta válida 
ante el reconocimiento fundamental de la pluralidad y la relatividad de lo 
humano [...] es la única respuesta válida ante el fin del dogmatismo y el 
reconocimiento de la diversidad cultural”.28

Barcelona, Paidós, 1995, p. 256.
25 H-G Gadamer, “La diversidad de las lenguas y la comprensión del mundo”, p. 123.
26 Ibidem, p. 124.
27 H-G Gadamer,  La razón en la época de la ciencia, Madrid, Alfa, p. 106.
28 Juliana González, “Tolerancia y pluralidad”, en León Olivé y Luis Villoro [eds.], 



II. Dossier 101

Intersticios, año 18, núm. 39, 2013, pp. 91-103

Como podemos observar, en Peirce, Popper y Gadamer se encuentra 
una noción de comunidad que implica a la ética, pues contiene el princi-
pio de la tolerancia y la solidaridad.  Veamos ahora la relación de todas las 
nociones anteriores hermenéuticas con las ciencias sociales. 

Nociones hermenéuticas y ciencias sociales

Como hemos podido observar, las nociones teóricas fundamentales peir-
ceanas como la abducción, conjetura, falibilismo, comunidad, ética y po-
lítica tienen bases hermenéuticas, ya que las hemos comparado con la her-
menéutica gadameriana y han coincidido en varios aspectos; pero dichas 
nociones también son aplicables a las ciencias sociales. Para esto, si se per-
mite, extraemos de la lógica de las ciencias sociales los siguientes requisitos 
para una ciencia social, a los cuales comparamos con los pensadores que 
hemos analizado en este trabajo.

1. Una especialidad científica, ya sea de las ciencias naturales o sociales, 
está constituida por una tradición [una comunidad] y su meta es la 
solución de problemas.29

En Peirce, como en Popper y Gadamer, se encuentra la noción de 
comunidad científica. Esto significa que la teoría peirceana contiene un 
elemento esencial para constituirse como ciencia social.

2. La objetividad científica radica en la tradición crítica: “La objetividad 
de la ciencia no es exclusiva de los diversos científicos, sino el asunto 
social de su crítica recíproca, de la amistosa-enemiga división de tra-
bajo de los científicos, de su trabajo de equipo y también de su trabajo 
por caminos diferentes e incluso opuestos entre sí. De ahí que depen-
da parcialmente de esa vasta serie de relaciones sociales y políticas que 
en cuanto a tal crítica la hacen posible”.30

De acuerdo con Peirce, es la comunidad científica la que se encarga, 
mediante la crítica racional, de hacer objetivo al conocimiento científico. 
Como en Popper y en Gadamer, la crítica racional es un asunto social; no 
depende del solipsismo, sino de la intersubjetividad.

Homenaje a Fernando Salmerón. Filosofía moral, educación e historia, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1996, p. 216.

29 K. Popper et al., La lógica de las ciencias sociales, México, Colofón, 2008, p. 19.
30 Ibidem, p. 25.
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3. “En la discusión crítica distinguimos entre problemas como: a. El pro-
blema de verdad de una afirmación; el de su relevancia, de su interés 
y de su significado respecto de los problemas que en ese momento 
nos ocupan. b.  El problema de su relevancia, de su interés y de su 
significado en relación con diversos problemas extracientíficos,  como, 
por ejemplo, el de una política nacional agresiva, el del desarrollo in-
dustrial o el del enriquecimiento personal.”31

En Peirce, se encuentra el problema de la verdad y propone que un 
enunciado es verdadero no por afirmarse, sino porque ha sido comproba-
do por medio de la constatación progresiva de la comunidad de investi-
gadores. Sin embargo, el verdadero significado de un enunciado depende 
de su influencia unificadora respecto de la conducta práctica en cualquier 
condición o circunstancia en que se manifiesta. Peirce reconoce en esto el 
carácter del ideal ético-estético que determina a la comunidad humana no 
por la razón, sino por la intención. Esto orienta a la pluralidad de investi-
gadores a invitar a la tolerancia de puntos de vista.32 Desde luego, en Peirce 
encontramos un carácter ético de la comunidad que tiene que ver con la 
tolerancia y la solidaridad. Justamente ésta es la propuesta de Popper y de 
Gadamer.  

4. “La función más importante de la lógica puramente deductiva es la de 
construir un órgano de la crítica.”33

Hemos observado que en Peirce aparece tanto la lógica abductiva, 
deductiva e inductiva, como la crítica racional respecto de los enunciados 
que pretenden ser verdaderos, puesto que debe sustituirse una creencia por 
otra si es que los resultados llevan a un error en la creencia que se tomaba 
por cierta.

Conclusiones

En conclusión, las nociones peirceanas de abducción, deducción, falibilis-
mo y comunidad están cimentadas sobre bases hermenéuticas y son aplica-
bles a las ciencias sociales. Si se da prioridad a esto, entonces podría am-
pliarse la noción de racionalidad de dicho ámbito del conocimiento, pues la 

31 Ibidem, p. 26.
32 Elena Lugo, “La verdad según el pragmatismo de C. S. Peirce” [en línea], disponible 

en <http://www.unav.es/gep/LUgoVerdad.html>
33 K. Popper, La lógica de las ciencias sociales, p. 29.
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abducción contiene elementos emotivos que resultan irracionales dentro de 
la racionalidad tradicional de las ciencias sociales. La deducción, por su 
parte, contribuye a otorgarle un carácter de racionalidad fuerte, tanto en 
las ciencias sociales como en las ciencias naturales. En cuanto al falibilis-
mo, el científico social reconocería sus errores y estaría dispuesto a cambiar. 
La noción de comunidad, por su parte, permitiría el estudio no sólo de as-
pectos epistemológicos, sino también culturales o multiculturales.

Las nociones hermenéuticas peirceanas son muy enriquecedoras para 
las ciencias sociales, ya que en éstas sirven para resolver problemas episte-
mológicos, metodológicos y prácticos. Metodológicos, porque el método 
de la abducción, deducción y falibilismo permite la creatividad del científi-
co social, involucra sus emociones, pero sin caer en la irracionalidad total, 
ya que esto se equilibra con la deducción: que es el tipo de inferencia de la 
lógica analítica. Respecto de la solución de problemas epistemológicos, te-
nemos que, para Peirce, el falsacionismo tiene su lugar dentro de una lógica 
de la investigación, que no es la única alternativa al inductivismo verifica-
cionista, sino que está estructurada por tres tipos de argumentos: abducti-
vos, inductivos y deductivos. La deducción consiste en el razonamiento que 
parte de premisas dadas y se obtiene por una inferencia necesaria; por eso, 
su papel dentro de la lógica de la investigación consiste en explicar el cono-
cimiento que ya se posee. En cambio, la abducción y la inducción no son 
razonamientos que garanticen el aumento y renovación del conocimiento 
sobre la realidad, en virtud de que la lógica de estos dos últimos razona-
mientos no es concluyente, de tal manera que algunos de los conocimientos 
que se obtuvieran podrían ser falsos. Acerca de los aspectos prácticos, tene-
mos que la comunidad ideal de comunicación de Peirce permite que la 
eliminación de errores (entendidos como tesis falsas), pueda llevarse a cabo 
mediante un proceso a largo plazo de un acercamiento a la verdad de nues-
tros conocimientos.
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Resumen El sujeto, según Judith Butler, es el sitio donde se pone en escena 
la paradoja del sujeto-agente y el sujeto-sujetado. El sujeto es sub-
ordinación a la Ley del afuera y, al reprimir su propio deseo, auto-
subordinación. En ambos movimientos de embotamiento, el sujeto 
resulta ser, aporéticamente, la afirmación de su propio cuerpo. La 
socialización exige cierta subordinación del deseo y, al mismo tiempo, 
un particular tipo de sujetos deseantes. El no subordinado es social-
mente desconocido o discriminado. El cuerpo resulta central en toda 
exclusión: son la piel, el sexo y cómo disfruta el cuerpo lugares donde 
la diferencia se juega como motivo de violencia. 

Abstract The subject, following Judith Butler, is the scenery where the paradox 
of the subjected-subject and the agent-subject is played. The sub-
ject is subordination under the outside Law, but also, by repressing 
its own desire, self-subjugation. In both enervating operations, the 
subject appears to be, aporethically, the affirmation of its own body.
Socialization demands subordination of desire and, at the same time, 
particular desiring subjects. Any subject defiant to these requirements 
suffers from social discrimination. The body appears to be central in 
exclusion: skin color, sex and how the body enjoys are places where 
difference plays itself as a motive for violence.
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¿Cómo se juega el cuerpo en la internalización1 psíquica del poder? Desde 
el psicoanálisis, esta internalización es sujeción y subordinación al poder 
que se juega fundamentalmente a través de los mecanismos psíquicos de 
forclusión, represión y negación. No obstante, los tres mecanismos son, 
siguiendo a Freud, gastos libidinales constantes que la psique debe operar 
una y otra vez, pues el cuerpo es una fuerza pulsiva que no cesa de pujar 
hacia la descarga de la insatisfacción o incomodidad que, desde la interpre-
tación psicoanalítica de lo que el cuerpo es, representa la imposibilidad de 
realizar el deseo. El hecho de que los mecanismos psíquicos que rechazan 
contenidos inconscientes (represión y negación) o repudian el registro de 
ciertas imágenes (forclusión) constituyan operaciones que no son de una 
vez y para siempre, sino que representan y requieren un gasto incesante de 
energía, es una prueba empírica de la clínica psicoanalítica de que el cuer-
po deseante es insuperable. Quiero sostener en este escrito que las transac-
ciones psíquicas de repudio del cuerpo pulsivo resultan en un movimiento 
paradójico que afirma la fuerza del cuerpo en el momento mismo en que 
la negación, represión o forclusión son operaciones que necesariamente 
deben ser incesantemente repetidas. Esta actitud psíquica frente al cuerpo 
tiene un resultado análogo a la operación lógica de la doble negación; me 
refiero a que la repetición de los mecanismos psíquicos que develan la fuer-
za invencible del cuerpo resulta, como la doble negación que se aplica a un 
juicio, en la afirmación de eso que en primera instancia se pretendió negar. 

En Freud, la represión es un proceso siempre activo que no se instala 
de una vez y para siempre, esto es, se trata de un mecanismo que requiere un 
gasto continuo de energía psíquica. Aquello que sostiene la represión es la 
reiteración de la obstaculización del deseo y su satisfacción. Tal reiteración 
tiene la forma de una negación, un no a la irrupción en la conciencia del 
deseo. Aquello que mantiene la represión es una operación iterante que en 
tanto negación de la negación resulta en una afirmación: la afirmación del 

1 Judith Butler dice “internalización psíquica del poder” y no “incorporación”, en tanto 
no hay un espacio psíquico preexistente. Esto quiere decir que la internalización psíquica 
del poder inaugura al sujeto y, al mismo tiempo, a la psique. Explicaré un poco más adelante 
por qué y cómo diferencia Butler sujeto y psique.
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cuerpo. Uno de los descubrimientos más revolucionarios del psicoanálisis 
fue la imposibilidad de mantener sometido el cuerpo. La represión que se 
dirige hacia la libido constituye, de hecho, una actividad libidinal en sí 
misma: “la represión de la libido se concibe siempre como una represión 
libidinalmente cargada. Por consiguiente, la libido no es negada del todo 
por la represión, sino que, más bien, se convierte en el instrumento de su 
propio sometimiento. La ley represiva no es externa a la libido a la que 
reprime, sino que reprime en la medida en que la represión se convierte en 
actividad libidinal”.2 

La negación, por otro lado, es el mecanismo psíquico por el cual el 
material inconsciente puede aflorar a la conciencia. Es, siguiendo a Freud, 
una especie de condición que la instancia vigilante de la conciencia pone 
al inconsciente para dar acceso a material reprimido. Un sí, siempre que el 
juicio inconsciente esté negado. Este mecanismo  —que, por cierto, atrajo 
la atención del hegeliano Jean Hyppolite, quien en un seminario de Lacan 
expuso su lectura del texto de Freud, La negación— es fundamental para la 
estructuración del pensamiento y, podemos decir, para el origen del sujeto.

Por último, la forclusión fue el término que acuñó Jacques Lacan para 
dar cuenta del mecanismo de repudio propio de la psicosis y diferenciar-
lo del rechazo represivo neurótico. Con la palabra forclusión, Lacan hace 
una traducción crítica de la palabra alemana Verwerfung, que Freud utiliza 
sobre todo en De la historia de una neurosis infantil, publicada en 1918. 
En este trabajo, Freud describe una operación psíquica de rechazo de una 
percepción y no de un contenido inconsciente. Freud describe el repudio 
en términos económicos y fundamentalmente se ocupa de una ausencia 
de gasto libidinal sobre algo percibido o, también, una resistencia a dotar 
de sentido una imagen. Lo propio de este repudio es que no queda huella 
mnémica de tal percepción, esto es, no hay registro psíquico de esa parcela 
de la realidad. 

Para Lacan, este mecanismo, además de ser el específico de la psicosis, 
“consistiría en un rechazo primordial de un ‘significante’ fundamental (por 
ejemplo: el falo en tanto que significante del complejo de castración) fuera 
del universo simbólico del sujeto”.3 

Por su lado, Judith Butler retoma la forclusión para pensar la subjetivi-
dad como construida no sólo sobre el piso de la represión y negación de la 
vida inconsciente o pulsional, sino también sobre el repudio radical de 
deseos que no se han presentado, pero que pudieran aparecer en el curso 
del desarrollo sexual de un individuo. Para Butler, hay una prohibición 

2 Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder, Madrid, Cátedra, 2001, p. 66.
3 Jean Laplanche y Jeand-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, Barcelona, La-

bor, 1983. 
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preventiva, es decir, anterior al deseo mismo (y anterior al sujeto), que la 
psique opera en un “no registro” de ciertos posibles deseos. Los deseos ho-
mosexuales son, para Butler, los protagonistas en esta forma de devenir su-
jetos. La melancolía será el mecanismo compulsivo que constituye la subje-
tividad, en tanto se trata de un recorrido insaciable, pues corresponde a la 
búsqueda de un objeto que nunca fue objeto, pues no pudo amarse y, por 
lo tanto, nunca se tuvo. En pocas palabras, la búsqueda melancólica es 
por un objeto que fue preventivamente prohibido como objeto de deseo. 
Sobre esto ahondaré un poco más adelante.

El sujeto, siguiendo a Judith Butler, es el sitio donde se pone en esce-
na la paradoja del sujeto-agente y el sujeto-sujetado. Es extrañamente ese 
que se subordina a la Ley del afuera y ese que se autosubordina al reprimir 
su propio deseo. En ambos movimientos de embotamiento, el sujeto resul-
ta ser, aporéticamente, la afirmación de la insuperabilidad del cuerpo en 
ambos sentidos, esto es, como organización deseante y como desorganiza-
ción pulsiva. 

Detrás de la subordinación o sujetación: el deseo de supervivencia

Es cierto que la psique freudiana constituye un aparato de defensa y que 
funciona bajo el imperio del principio de placer que tiende hacia la des-
carga total de la tensión, pero no hay que dejar de lado que el aparato 
psíquico guarda siempre una reserva de energía que responde al principio 
de constancia. Esta reserva de energía mantiene vivo al organismo, pues 
la total descarga implicaría su muerte. El aparato psíquico está, entonces, 
diseñado para conservar al cuerpo con vida4 y para este propósito se cruza 
la institución de la subjetividad como sujeción y agencia. Me refiero a que 
tanto el principio de realidad como el juicio de realidad fundan al sujeto 
como subordinado a las leyes del afuera y del Otro y, como agencia, en 
tanto se autosubordina a las leyes de la compulsión del principio de placer.5 

El yo como autoconciencia es subordinación del deseo; pero esta au-
tosujeción sólo representa renuncia a la satisfacción inmediata y fatal del 
deseo y no una renuncia radical, pues el principio de realidad no es más 
que un rodeo o postergación de la satisfacción.

4 Más adelanté explicaré de qué forma debe pensarse el problema de la vida y la muerte 
en Freud, según señala Derrida en su texto Especular sobre Freud, como uno solo en tanto la 
vida no es otra cosa que la muerte en différance. Es decir, un rodeo a la muerte o una poster-
gación. Ese rodeo es la vida y hay que afirmarla eróticamente.

5 Digo compulsión del principio del placer y no de realidad, porque este último no es 
independiente de la tendencia del aparato psíquico a la búsqueda de placer, sino tan sólo 
una postergación de la descarga de la tensión y, por lo tanto, hay que pensarlo como una 
tendencia que trabaja para el imperioso principio del placer.
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Detrás del deseo de sujeción en las dos direcciones —hacia afuera 
y hacia dentro— están el miedo a la muerte y el deseo del organismo de 
mantenerse con vida. Uno de los, digamos, develamientos que expone 
Butler en Mecanismos psíquicos del poder,6 que me parece más acertado y 
revelador, es el señalamiento del origen biológico del deseo de sujeción del 
ser humano. En ese texto, liga el deseo de sujeción y autosujeción al inma-
duro y vulnerable estado en que nace el ser humano. La dependencia del 
humano recién nacido en los cuidados de un otro adulto se traduce en una 
promesa: el otro ofrece mantener con vida al organismo. La perversidad de 
este lazo afectivo radica en que el cumplimiento de la promesa está condi-
cionado a la sujeción del pequeño organismo a la Ley del Otro. El apego 
está cruzado por la subordinación. Pero el organismo también se auto-
subordina y reprime su propio deseo con el mismo fin de mantenerse en 
vida: “‘Prefiero existir en subordinación que no existir’ es la formulación 
de este predicamento (donde el riesgo de muerte es también posible”.7 

Para Butler, no hay sujeto que emerja sin ese apego formado en depen-
dencia, pero no hay sujeto alguno, en el curso de esta formación, que pueda 
“darse el gusto de verlo”. Este apego en sus formas primarias debe, por un 
lado, llegar a ser y ser negado; para que el sujeto emerja, su irrupción debe 
consistir en su negación parcial.8 Dos cuestiones hay que aclarar en este 
punto. Primero, que el sujeto debe negar este “vínculo apasionado”, como lo 
llama Butler, en tanto el “yo” es el lugar de la autoconciencia y subjetivación 
y es también el lugar de la diferenciación del afuera y de los otros. En este 
sentido, el “yo”, que Freud bien define como el lugar de las identificaciones 
históricas, gana su autonomía —aunque, como sabemos, es siempre par-
cial—, negando su deuda con los otros, su apego y su fuerte dependencia. 
Segundo, que en tanto el sujeto es este giro tropológico de internalización 
del afuera en la forma de identificaciones, no hay sujeto, estrictamente ha-
blando, que haya operado esta vuelta, pues es ésta la que lo inaugura. 

El sujeto emerge junto con el inconsciente, en tanto es la negación de 
esta subordinación. Pero aclaremos que para Butler, señalamiento que me 
parece muy acertado, “es importante distinguir entre la noción de psique 
que incluye la noción de inconsciente, y aquella de sujeto, cuya formación 
está condicionada por la exclusión del inconsciente”.9 Por lo tanto, psique 
y sujeto son nociones que refieren a distintas funciones psíquicas. El sujeto 

6 Éste es el título en español de su libro The Psychic Life of Power.
7 J. Butler, The Psychic Life of Power, Stanford, Stanford University Press, 1997, p. 7. La 

traducción es mía.
8 Ibidem, p. 8. 
9 Ibidem, p. 206. 
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es, en términos hegelianos, autoconciencia y, aunque se encuentra en cons-
tante relación y afección con el inconsciente, está escindido de él. 

El sujeto es apego en dependencia y, al mismo tiempo, negación de 
esa subordinación. Esto es, el sujeto es también la agencia que intenta de-
subordinarse y que se revela a la sujeción. Desde el psicoanálisis, podemos 
pensar en todas las fallas de la represión como intentos y pequeños éxitos 
de rebelión: lapsus, sueños, síntomas, material negado que irrumpe a la 
conciencia y, hay que pensar también, por supuesto, en toda producción 
erótica. Todas estas figuras del funcionamiento psíquico dan noticia del 
deseo del sujeto de autodesintegrarse. 

El sujeto camina en una doble dirección. Y este caminar resulta pa-
radójico, pues en términos lógicos no puede haber, al mismo tiempo, 
movimiento en dos direcciones contrarias. Lo lógico sería que, dada la 
oposición de los itinerarios, no hubiese avance. Pero Butler lo explica muy 
bien, el sujeto excede la lógica de la no contradicción, donde exceder no 
quiere decir quedar fuera, sino que más bien se trata de una especie de 
protuberancia de la lógica.

En este sentido, el sujeto volteado hacia sí mismo, contra su propio 
deseo, aparece como la condición de persistencia del sujeto. El sujeto sólo 
se mantiene en vida mientras habita la tensión entre las pulsiones de vida 
y las pulsiones de muerte. La vida es habitar entre esas dos tensiones y 
la psique se mueve en el espacio que se abre entre la tendencia erótica y la 
tendencia tanática. Aclaremos que, de no ser para desaparecer aniquilán-
dose, ni la psique ni el sujeto puede ubicarse jamás en ninguno de los dos 
extremos.

Pero ¿qué es lo que el sujeto niega en última instancia? ¿Cuál es el 
contenido, digámoslo así, de esa negación? En última instancia, se niega 
la muerte. Es el cuerpo lo que radicalmente el sujeto experimenta como 
finito y es eso lo que rechaza e intenta expulsar de su organización. Pero 
esa lucha que el sujeto da, curiosamente, hasta la muerte, la pierde infran-
queablemente muriéndose. El sujeto es esa lucha, de antemano perdida.

La promesa y el itinerario melancólico

El sujeto se inaugura, dice Butler, cuando se voltea contra su propio deseo, 
esto es, cuando ha sido capaz de autorreprocharse. El autocastigo devela 
ambas subordinaciones; por un lado, la internalización de las normas de 
afuera muestra que el sujeto está ejerciendo ahora el poder de agencia al 
autosubordinarse y, por otro, que ha sido subordinado por el poder so-
cial al reconocer esas normas como imperativas.
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El sujeto es además un ente consciente de sí mismo. La autoconcien-
cia es la instancia que surge en el momento del autorreproche. Pero no 
hay que perder de vista que en ese mismo momento se origina también el 
inconsciente, pues la subordinación se deniega. Podemos decir entonces 
que el momento del autorreproche o autocastigo es el momento inaugural 
de la psique escindida y del sujeto.

La condición de posibilidad del sujeto es una pérdida enigmática. El 
momento inaugural del sujeto está anclado, como dije antes, al deseo de 
mantenerse con vida y a la dependencia primordial del organismo humano 
de los cuidados de otro. Lo interesante aquí es que esa inauguración se 
caracteriza por una pérdida ambigua o dual. El organismo humano debe 
reconocer que necesita al Otro para sobrevivir, pero ese registro de la rea-
lidad externa requiere una renuncia fundamental a eso que Freud describe 
como narcisismo primario. Veremos más adelante cómo, en un principio, 
la primitiva organización psíquica alucina que la satisfacción es autosatis-
facción. Pero en tanto toda pulsión es conservadora en el sentido de tender 
a la recuperación de un estado anterior, la organización psíquica se mueve 
regresivamente en la búsqueda de la recuperación del estadio narcisista. 
Ese objeto que es el “yo” en cada caso, nunca satisfizo las primeras nece-
sidades de sobrevivencia, por lo tanto, el objeto narcisista perdido —o el 
sujeto que se toma como objeto— resulta inexistente. Precisamente esa 
inexistencia hace de la búsqueda algo interminable. 

El otro extremo de la pérdida es un momento segundo de la iden-
tificación. La organización psíquica primitiva identifica luego al objeto 
que ofrece la satisfacción con el objeto narcisista que podía ofrecer alivio 
total y pleno. Pero esta identificación resulta también dual, pues además 
de desear y exigir satisfacción plena, el sujeto exige a ese otro que lo cuida 
que haga de él su objeto deseado, ése del que quiere el alivio. Esta identi-
ficación narcisista resulta también un momento fantasmagórico, pues no 
hay objeto que jamás calme plenamente el deseo de otro. Y aquí también 
está la doble dirección, debido a que no hay tampoco ningún objeto para 
el que un uno pueda significar la satisfacción total. Entre otras cuestiones 
menos radicales, hay que recodar que la satisfacción plena de la pulsión es, 
para Freud, la muerte.  

La pérdida ha sido forcluida y no reprimida, puesto que en la repre-
sión el deseo vive separado de su prohibición, mientras que en la forclusión 
el deseo está completamente bloqueado, esto es, no hay noticia o registro 
de tal deseo. Es forclusión del deseo y no represión, porque el sujeto de-
niega su deseo de subordinación y, sin embargo, actúa en esa dirección. La 
forclusión constituye al sujeto a través de una pérdida adelantada o pre-
meditada. Pero el recorrido compulsivo, melancólico e interminable que el 
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sujeto hace lo hace sujeto, esto es, el sujeto es ese recorrido. Se trata de un 
enigmático regreso a algo ausente, a algo que no se registró.

Volvamos a la fragilidad del cuerpo del infante y su extrema depen-
dencia en el cuidado de un adulto, donde Butler ubica, por un lado, la 
base biológica de la estructuración de la subjetividad y, por otro, la vulne-
rabilidad del ser humano a abusos de poder.

A propósito de la experiencia de satisfacción, dice Freud que son las 
necesidades básicas corporales —el hambre como ejemplo paradigmático— 
aquellas que modifican la tendencia primera del aparato psíquico a librarse 
de toda estimulación (siguiendo el modelo del arco-reflejo). Esta modifica-
ción consiste, precisamente, en la creación de una reserva que mantenga al 
organismo vivo, para poder así buscar una alteración interna a través de una 
acción específica que termine en la satisfacción de esa necesidad corporal. 
Lo importante aquí es que la reserva no es otra cosa que una huella mnémi-
ca. En el ejemplo de la satisfacción del hambre, el bebé crea una huella de la 
imagen de aquella persona que repetidamente lo ha alimentado, y que será 
la que solicitará cada vez que esa necesidad se presente. 

Pero hay que ir más lejos. Para que el mecanismo se instaure, la expe-
riencia de satisfacción debe repetirse. Esto es, para que la huella mnémica 
se registre o inscriba como tal, es necesario que el trazo o camino se recorra 
más de una vez. Una vez que se ha experimentado la satisfacción y se ha 
establecido una asociación entre la necesidad corporal, el hambre, en este 
ejemplo, y la anulación de la excitación, la próxima vez que esta necesidad 
asalte al bebé, dice Freud, “se suscitará una moción psíquica que querrá 
investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y producir otra 
vez la percepción misma, vale decir, en verdad, restablecer la situación de la 
satisfacción primera. Una moción de esa índole es lo que llamamos deseo; 
la reaparición de la percepción es el cumplimiento de deseo”.10

Para que el bebé pueda volver a la imagen no sólo de ser alimentado, 
sino de aquel que lo alimenta, este evento tiene que repetirse un sinnúme-
ro de veces. El bebé sólo puede apegarse a tal imagen y buscar luego esa 
percepción fuera, si y sólo si esta vivencia se ha repetido. Es la repetición, 
por tanto, aquello que instaura la vivencia de satisfacción, y es esta expe-
riencia la que pone en marcha al aparato psíquico de manera que abandone 
un funcionar de aparato reflejo y realice funciones más complejas y sofisti-
cadas. Este rodeo que el aparato psíquico lleva a cabo para el cumplimien-
to del deseo no es otra cosa que un trabajo de pensamiento. En Freud, 
podría leerse que el sujeto se inaugura cuando reconoce la diferencia entre 
el afuera y el adentro; y digo podría leerse porque sabemos que la categoría 

10 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, en Obras completas, vol. 5, Buenos 
Aires, Amorrortu, 1900, pp. 557-558. El subrayado es mío.
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filosófica de sujeto es una con la que Freud nunca trabajó. Dice Freud: “El 
pensar no es sino el sustituto del deseo alucinatorio”.11 En efecto, el pen-
samiento es el rodeo que el aparato psíquico debe realizar para mantener 
vivo al organismo. Ninguna alucinación alimenta jamás a ningún bebé. El 
aparato debe renunciar a este proceso psíquico que Freud llama regresivo 
y que va de “la excitación producida por la necesidad hasta la investidura 
plena de la percepción” y voltear entonces hacia el “exterior”. Esta vuelta 
es, para Freud, un trabajo psíquico de pensamiento. 

El rodeo del principio de realidad implica tanto el reconocimiento del 
afuera como la inauguración del pensamiento como actividad psíquica. El 
principio de realidad es también la subordinación a las normas y al impe-
rativo de la postergación de la satisfacción inmediata y, por supuesto, de la 
renuncia de algunas formas de satisfacción.

La melancolía que Butler propone como el mecanismo psíquico para-
digmático de la sujeción/subjetivación supone un aparato que busca com-
pulsivamente esa “primera” u “original” experiencia de satisfacción donde 
se registra la realidad objetiva en tanto el objeto que es capaz de aliviar la 
necesidad biológica se ausenta. Freud describe tres escenas dentro de la ex-
periencia de satisfacción. En la primera, el bebé hambriento llora y el pecho 
materno lo alimenta. En la segunda, el bebé vuelve a sentir hambre y antes 
de llorar alucina el pecho que lo ha alimentado anteriormente, pero, como 
bien dice Freud, la alucinación no repara: el bebé que sigue hambriento 
llora hasta que la madre vuelve a alimentarlo. Este periodo de ausencia del 
objeto que alimenta es lo que permite que el niño renuncie a la alucinación 
—a una versión del narcisismo en el que la alucinación opera como un 
momento en el que el bebé cree que se autoalimenta—  y reconozca a la 
madre o aquel que alimenta en este ejemplo, como un objeto de la realidad 
externa y externo a él. Ésta es la tercera y última escena de la experiencia 
de satisfacción en la que el bebé reconoce la realidad externa y a la madre 
como un objeto externo a su cuerpo. 

El regreso melancólico del sujeto es, en última instancia, un recorri-
do regresivo a los momentos de la experiencia de satisfacción. La escena 
forcluida que Butler ancla al origen de la sujeción es la de la renuncia al 
narcisismo primario en sus dos versiones: la renuncia a la fantasía de la 
autosatisfacción y a la satisfacción plena del deseo del Otro. El recorrido 
regresivo de ese itinerario es compulsivo e interminable, porque la escena 
fue forcluida, es decir, no tuvo registro, se trata de una fantasía. El sujeto 
está ancorado a la ilusión.

La melancolía trata de un dolor incurable, porque el objeto deseado 
(que colmaría la falta) es sólo supuesto y no real. La melancolía como me-

11 Ibidem, p. 558.
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canismo psíquico representa tanto el origen del sujeto como su límite y el 
límite de su poder y de su deseo narcisista. Se trata de una pérdida en la 
que el sujeto no puede reflejarse porque no está y no se encuentra. Y es pre-
cisamente porque no está y no se encuentra que el sujeto regresa compul-
sivamente con el deseo de encontrar lo “perdido”. El sujeto autoconsciente 
emerge del autorrechazo de un deseo, pero queda al mismo tiempo fijado a 
ese deseo que se convierte en el deseo por esa satisfacción. El sujeto es aho-
ra el recorrido de ese circuito y preservarse como tal implicará el recorrido 
interminable de ese itinerario. La organización psíquica primitiva se auto 
subordina a las leyes del Otro bajo la promesa de que eso lo mantendrá 
con vida. Para mantenerse en vida, el sujeto regresa incansablemente a ese 
momento de pérdida del objeto con la esperanza, en cada recorrido, de 
encontrarlo. El recorrido es compulsivo y melancólico dado que, por un 
lado, el sujeto no recuperará jamás ese objeto de amor y, por el otro, no 
puede renunciar a él pues eso significaría su propia muerte.12 Por lo tanto, 
esa pérdida marca el límite de la reflexión, excede y condiciona su circuito.

Esta dependencia estructurante está detrás de la sujeción moral. El suje-
to es entonces apego a la sujeción. Pero está también y, por lo tanto, fundado 
en el dolor. El dolor que sólo se experimenta en el cuerpo y que, en un inicio, 
sólo puede aliviar un otro. Sólo el cuerpo duele y cuando decimos que nos 
duele hasta el alma, lo que queremos decir es que el cuerpo duele tanto que 
pareciera exceder sus límites.13 Sin embargo, el alma no duele, aun cuando se 
origina ahí, en el dolor del cuerpo. En el origen de la sujeción/subjetivación 
está el dolor y el miedo a la muerte; y esas cosas… son cosas del cuerpo.

Negación de la negación: la represión como operación iterante14 

A la represión se anclan dos mecanismos de negación: uno que impide 
la entrada a la conciencia del material reprimido y otro en el que se juega la 

12 El objeto perdido es cualquier representante del poder que subordina bajo la promesa 
de mantener vivo al sujeto/sujetado. 

13 Esto no quiere decir que el origen del dolor no pueda ser psíquico, esto es un descu-
brimiento indiscutible del psicoanálisis; pero, aunque el origen sea psíquico, lo que duele es 
el cuerpo, como en el caso de cualquier neurosis de conversión o desorden psicosomático.

14 Antes de continuar con este análisis, quiero señalar que la relevancia filosófica de 
abordar el problema del sujeto prestando oídos, como brillantemente lo hace Butler, a la 
interpelación que el psicoanálisis le ha hecho a esta disciplina, fundamentalmente recae en 
que este diálogo logra resolver la articulación entre lo individual y lo social/político, al mis-
mo tiempo que aclara cómo el ámbito de lo social contamina a lo psíquico en términos de 
lo que, por ejemplo, Foucault llamó biopolítica. Sabemos que estas develaciones iluminan 
nuevos caminos para resolver problemas éticos y jurídicos, entre otros.
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función de juicio; sin embargo, en ambos se devela, según expliqué en los 
primeros párrafos del texto, como afirmación de la fuerza imbatible del 
cuerpo. La necesidad de iteración de los mecanismos de defensa para man-
tener la represión indica que la pulsión es una fuerza vital que tiende a la 
descarga; no obstante, lo más importante a destacar en este fenómeno psí-
quico es que la pulsión no renuncia jamás a la satisfacción. Sabemos que 
la descarga de la pulsión puede, cuando el camino del alivio en el mundo 
exterior le ha sido prohibido, darse la vuelta y descargar sobre el sí mismo, 
puede también cambiar de objeto en tanto éste no está fijado a la fuente 
del deseo, empero, la descarga es imperativa. Por otro lado, la repetición de 
la negación de una afirmación proveniente del inconsciente no sólo afirma 
que el cuerpo pulsivo es insuperable, sino que también lo afirma en el sen-
tido de hacerlo más fuerte en cada ocasión. Dice Freud en El malestar en 
la cultura que toda nueva renuncia aumenta paradójicamente el deseo y la 
intolerancia de la conciencia. 

La afirmación del cuerpo pulsivo, en los dos sentidos que acabo de ex-
poner, corresponde también a las dos direcciones en las que Butler descri-
be la paradoja de la subjetividad: por un lado, el sujeto es cuerpo sujetado 
por el poder del Estado y, por otro, es cuerpo autosujetado. 

La negación es un mecanismo al estilo del personaje Bartleby de Mel-
ville, en el que “negar algo en el juicio quiere decir, en el fondo, ‘Eso es 
algo que yo preferiría reprimir’. El juicio adverso es el sustituto intelectual 
de la represión, su ‘no’ es una marca de ella, su certificado de origen; diga-
mos, como el ‘Made in Germany’. Por medio del símbolo de la negación, 
el pensar se libera de las restricciones de la represión y se enriquece con 
contenidos indispensables para su operación”.15

Freud remonta —mitológicamente, no hay que dejar de lado esta acla-
ración— los orígenes de la función intelectual del juicio de realidad hasta 
los primeros momentos de la vida del ser humano. Habla de un primitivo 
yo-placer originario que busca “introyectarse todo lo bueno” y “arrojar de 
sí todo lo malo”.16 Así, la negación de un contenido tendría sus orígenes 
en el funcionamiento psíquico regido bajo el principio de placer. La psi-
que primitiva identifica todo lo bueno como parte de su organización, se 
trata de una organización narcisista en este sentido y en el sentido de no 
reconocer la realidad externa. Paradójicamente, ese yo-placer sí es capaz de 
expulsar lo malo y esto nos hace pensar que puede haber un cierto y muy 
primitivo “saber” de la realidad externa. Pero lo que importa para el tema 
que me atañe es cómo el cuerpo es negado en el intelecto y cómo esa nega-
ción resulta en su afirmación. El yo-placer inicial termina por desarrollarse 

15 S. Freud, La negación, en op.cit., vol. 19, Buenos Aires, Amorrortu, 1925, p. 254.
16 Idem.
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en un yo-realidad definitivo. Y ese yo-realidad se instaura una vez que el 
aparato psíquico logra el examen de realidad. 

En su texto La negación, Freud delimita esa capacidad intelectual en 
las diferencias entre la representación del objeto y el objeto de la realidad 
externa. La memoria no guarda registro exacto del objeto, así, esas diferen-
cias hacen que el sujeto sea capaz de diferenciar entre el afuera y el adentro. 
Pero tiempo antes y en muchos de sus escritos, Freud había localizado el 
origen de la diferenciación entre el afuera y el adentro en la vivencia de 
satisfacción que describí antes. Ahí, el juicio de realidad se asienta cuando 
el objeto se ausenta; la organización psíquica recurre a la representación y, 
en el momento en el que la representación no calma el dolor, se reconoce 
que el objeto que ofrece satisfacción está afuera. El narcisismo sufre su 
primera desilusión (aquí se abre una puerta de bienvenida a la neurosis 
y se cierra una a la psicosis). Estas dos experiencias no son discordantes y 
describen diferentes momentos en los que el juicio de realidad se instituye. 
Lo que hay que acentuar aquí es que el juicio de realidad tiene su origen en 
la negación. La negación como expulsión de todo eso que la organización 
psíquica no quiere dentro de sí y que no quiere ser. 

El intelecto consciente niega acceso a todo lo que, viniendo de lo in-
consciente, podría ocasionarle displacer. Pero el intelecto no es idéntico a 
la conciencia. La conciencia es intelecto como capacidad de juicio y per-
cepción. Como percepción, aquélla no puede evitar todo displacer de expe-
riencias que vienen de fuera, pues la protección antiestímulos no siempre 
es suficiente. Y, por otro lado, las fuerzas que cuidan de la represión no son 
en general tan poderosas como para no permitir dejar salir a la conciencia 
retoños de lo reprimido.

En su texto sobre la negación, Freud explica que este mecanismo psí-
quico escinde la idea del afecto: “Por tanto, un contenido de representación 
o de pensamiento reprimido puede irrumpir a la conciencia a condición 
de que se deje negar. La negación es un modo de tomar noticia de lo repri-
mido; en verdad, es ya una cancelación de la represión, aunque no, claro 
está, una aceptación de lo reprimido. Se ve cómo la función intelectual se 
separa aquí del proceso afectivo”.17 La negación permite entonces el acce-
so a la conciencia de contenido reprimido y obstaculiza la entrada de un 
afecto. Siendo así, no será osado decir que lo que se niega en la negación 
es el sentir del cuerpo; y no importa si ese sentir es doloroso, pues sabemos 
bien que la negación impide muchas veces una descarga placentera. Pero, 
así como en términos clínicos Freud describe que este proceder  psíquico 
indica el qué de la represión, para nuestros fines, la negación señala dónde 
hay cuerpo sujetado y qué ha sido del afecto de esta subordinación. En 

17 Idem.
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pocas palabras, la negación es un mecanismo de defensa que, en la misma 
necesidad psíquica de ponerlo en marcha, afirma la insuperabilidad del 
cuerpo “pulsante” —deseante—. 

Dice Freud que la aceptación intelectual en la conciencia de lo repri-
mido no suprime la represión. Y, a propósito, Hyppolite comenta: “lo cual 
me parece muy profundo; ¡si el psicoanalizado acepta, desdice su negación, 
y con todo la represión sigue estando allí! Concluyo que hay que dar a lo 
que se ha producido un nombre filosófico, que es un nombre que Freud 
no ha enunciado; es la negación de la negación”.18 

La negación y la función del juicio son signo también de que el sujeto 
ha sido capaz de poner cierta distancia respecto de las consecuencias dis-
placenteras de la incursión a la conciencia del material reprimido y, agrega 
Freud, por lo tanto, de la compulsión del principio del placer. 

Aparece una vez más la dificultad en el análisis teórico de separar las 
tendencias eróticas de la pulsión de muerte. Es cierto que vía la negación el 
sujeto se ha distanciado de la tendencia a la descarga de la tensión, pero no 
podemos decir que se ha revelado, pues la obstaculización del afecto mues-
tra que sigue operando el principio del placer para la conciencia. Cuando 
el organismo decide no quedarse fijado en la imagen subjetiva del objeto de 
satisfacción y voltea hacia afuera, renuncia a una muerte de corto circuito 
y opta por una muerte postergada, que no es otra cosa que la vida misma. 

Este viraje primario constituye el antecedente del contrasentido de la 
subjetividad, pues es el momento en el que el organismo renuncia a morir 
libremente y opta por someterse a las leyes del Otro para mantenerse con 
vida. Debemos subrayar que, aun cuando esta decisión es por lo demás 
arcaica y precaria, sí garantiza un desvío ontológicamente fundamental, 
pues se trata de un momento en el que el organismo tiene la opción de 
dejarse morir o mirar hacia afuera. No se trata, por supuesto, de una deci-
sión intelectual, pero imitando el gesto especulativo freudiano de Más allá 
del principio del placer, podríamos aventurarnos a decir que la decisión la 
ha tomado la vida. 

Como decía antes, el análisis de todo fenómeno psíquico con el ob-
jetivo de  diferenciar la intervención de la pulsión de muerte de la pulsión 
de vida es imposible. Y es imposible porque no se puede analizar19 eso que 
es Uno. Como dice Derrida, estas pulsiones son y trabajan en différance. La 
una es la différance de la otra. Incluso cuando en Más allá del principio del 

18 Jean Hyppolite, “Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud”, en Jacques 
Lacan, Escritos 2, México, Siglo XXI, 1975, p. 862.

19 Como señala Jaques Derrida en Resistencias del psicoanálisis, México, Paidós, 1998, 
p. 16: “es sabido que la palabra griega analuein significa ‘desligar’, y por lo tanto también 
‘disolver el vínculo’”. 



118 Sujetación, Subjetivación y cuerpo

Intersticios, año 18, núm. 39, 2013, pp. 105-120

placer Freud cuestiona el imperio de este principio y analiza la pulsión de 
muerte como una tendencia que podría derribarlo de su lugar de proceder 
fundamental de la psique, Freud concluye que Tánatos trabaja también 
para el principio del placer, en tanto esa tendencia busca la total descarga 
de energía. No hay que olvidar que Freud resuelve la paradójica relación 
entre Eros y Tánatos, muy, permítanme el parangón, heideggerianamente, 
cuando señala que la vida no es otra cosa que la búsqueda del organismo 
de una muerte que le sea propia.20 Como dice Derrida, la pulsión más 
pulsiva desde la lectura psicoanalítica es la tendencia de apropiarse de uno 
mismo hasta la muerte.21

A manera de conclusión

En La fenomenología del espíritu, para Hegel, la autoconciencia es la con-
ciencia que se tiene a sí misma como objeto. Hay una negación del afuera 
para afirmarse a sí misma. No soy el afuera, soy yo o conciencia de mí 
mismo. Conciencia es saber de otro, pero autoconciencia es saber de sí 
mismo. Lo que se niega en el proceso de la autoconciencia es ser-otro. 
Hegel señala también que el objeto de la apetencia de la autoconciencia 
es otra autoconciencia. Dice Hegel que “la autoconciencia sólo alcanza su 
satisfacción en otra autoconciencia”.22 Y continúa: 

La autoconciencia es en y para sí en cuanto que y porque es en sí y para sí para 
otra autoconciencia; es decir, sólo es en cuanto se la reconoce. El concepto 
de esta unidad de la autoconciencia en su duplicación, de la infinitud que 
se realiza en la autoconciencia, es una trabazón multilateral y multívoca, de 
tal modo que, de una parte, los momentos que aquí se entrelazan deben ser 
mantenidos rigurosamente separados y, de otra parte, deben ser, al mismo 
tiempo en esta diferencia, tomados y reconocidos también como momentos 
que no se distinguen o tomados en esta diferencia, y reconocidos siempre en 
su significación contrapuesta. El doble sentido de lo diferenciado se halla 
en la esencia de la autoconciencia que consiste en ser infinita o inmediata-
mente lo contrario de la determinabilidad en la que es puesta. El desdobla-

20 Vid. S. Freud, Más allá del principio del placer, en op. cit., p. 39.
21 J. Derrida, “Especular sobre Freud”, La tarjeta postal, México, Siglo XXI, 1986, p. 

336.
22 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La fenomenología del espíritu, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1987, p. 112. 
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miento del concepto de esta unidad espiritual en su duplicación presenta 
ante nosotros el movimiento del reconocimiento.23 

Las figuras hegelianas del señor y el siervo pueden pensarse como dos 
momentos de la conciencia que se juegan en la formación de la auto-
conciencia. Butler describe esto mismo, en tanto piensa al sujeto como 
el espacio donde se juegan tanto el ser agencia como el ser subordinado. 
En Freud, este movimiento despliega la vivencia de satisfacción cuando el 
bebé comienza negando el afuera para luego, en un segundo momento, 
tener que reconocerlo y poder resolver así sus necesidades básicas de sobre-
vivencia. El señor de Hegel cumple, en este circuito, el mismo papel que 
la madre en Freud y el infante es, como el siervo, la figura que comienza el 
recorrido de la autoconciencia como subordinado. 

Lo interesante en estos tres pensadores es que la emergencia de la sub-
jetivación es un movimiento paradójico, en el que la negación del cuerpo 
resulta en una lucha contra el deseo que sólo reitera su fuerza. El cuerpo se 
despliega como una fuerza ineluctable y el sujeto, pensado como el ser que 
habita en esa paradoja, se devela como la afirmación del deseo.

No está demás aclarar que el instinto no es el deseo. El deseo se siente 
en el cuerpo, sí, pero es ya cuerpo atravesado por la cultura, esto es, por la 
represión como el mecanismo psíquico que niega un deseo con el objetivo 
de cumplir otro. La fuerza con la que el deseo puja es la potencia del cuer-
po que jamás renuncia a la satisfacción y que sólo la difiere en tanto reco-
noce que su existencia depende de ser con otros; y el reconocimiento de 
esos otros y por esos otros pende de la renuncia a la satisfacción inmediata.

La subjetivación es el efecto paradójico de un régimen de poder en el 
que las meras “condiciones de existencia” y la posibilidad de continuación 
como un ser socialmente reconocible requieren la formación y el mante-
nimiento de un sujeto en subordinación. ¿Pero qué pasa con la sujeción 
que socialmente se traduce en marginación y exclusión de ciertos tipos de 
subjetividades —gays, prostitutas, drogadictos, sidóticos— y que a los gru-
pos dominantes les resultan tan ominosas que el rechazo parece urgente? 
¿Qué pasa ahí? ¿Cuál es el mecanismo psíquico que opera y provoca esa 
necesidad de expulsión? Detrás de este rechazo está el deseo fundamental 
de existir para el Otro, el deseo de la mirada del Otro. El temor a la muer-
te del cuerpo se desplaza hacia afuera como temor a la Ley. Este temor a 
la Ley no es sino temor a las consecuencias que desobedecer arrastraría, y 
esas consecuencias son, como ya lo había anunciado, el desconocimiento 
social que se vive como muerte. 

23 Ibidem, p. 113.
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Ese gran Otro que puede ser el Estado o la sociedad exige, por un lado, 
cierta subordinación del deseo y por otro, pero al mismo tiempo, un parti-
cular tipo de sujetos deseantes. Todo aquel no subordinado a estos reque-
rimientos sufre de desconocimiento social y de otros tipos de violencia. En 
tanto la autoconciencia es sólo ante el reconocimiento de otra autocon-
ciencia, resulta atemorizante la identificación con sujetos que el Otro no 
mira y el sujeto opta por retirar su mirada de esos de antemano muertos, 
asesinados por el gran Otro. Lo que resulta muy sugerente es que todos 
esos otros a los que el Estado ha desconocido como sujetos, experimentan 
con sus cuerpos otros placeres y gozan distinto. El cuerpo y cómo se goza 
con él es la base donde descansa todo tipo de exclusión. El cuerpo es lo 
central en cualquier tipo de discriminación: en la piel, el sexo y cómo 
disfruta el cuerpo lugares se juega la diferencia como motivo de violencia, 
y de violenta exclusión. Digamos simplemente exclusión, porque no hay 
exclusión que no sea violenta.
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No existe un castigo apropiado para estos crímenes [...] 
esta clase de culpa, en contraste con toda culpa criminal, 
sobrepasa y destruye todo sistema legal y de justicia [...] 
y lo mismo que esta culpa no es humana, la inocencia 
de las víctimas tampoco. Nunca ningún ser humano po-
drá ser tan inocente como lo fueron las víctimas frente a 
las cámaras de gas [...] Esta clase de culpa [...] sobrepasa 
todo crimen.

Hannah Arendt

En 1961, Hannah Arendt (1906-1975) fue 
enviada por la revista The New Yorker a cu-
brir el juicio a Adolf Eichmann, oficial del 

Partido Nazi, en la ciudad de Jerusalén. Sus reportajes, que aparecieron 
primero en cinco entregas, se compilaron más tarde en un libro: Eichmann 
in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (Eichmann en Jerusalén. Un 
estudio sobre la banalidad del mal), publicado en 1963.1 En dicho texto, 
Arendt intentaba describir el papel que jugó Eichmann en el exterminio de 
los judíos, así como relatar los aspectos legales del juicio. Además, discutía 
las reacciones de las comunidades judías europeas ante el Holocausto y las 
implicaciones políticas y sociales del juicio en la sociedad israelí.

 Por su trayectoria, Arendt parecía la candidata idónea para cubrir el 
acontecimiento. Una década antes, en 1951, ya había publicado su libro 
The Origins of Totalitarianism (Los orígenes del totalitarismo),2 donde hacía 
un detallado análisis sobre la instauración, la organización y las derivacio-
nes de los sistemas totalitarios. Aun así, en el caso del juicio a Eichmann, 
su relato “fue escrito en un estilo mordaz, lo que daba a la evidencia histó-

1 H. Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Nueva York, 
Viking Press, 1963. Versión en español: Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad 
del mal, Carlos Ribalta [trad.], Barcelona, Lumen, 1999.

2 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Nueva York, Harcourt, Brace & Co., 
1951. Versión en español: Los orígenes del totalitarismo, 2 vols., Guillermo Solana [trad.], 
Barcelona, Planeta-Agostini, 1994.
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rica una marcada conceptualización teórica”.3 Además, tenía un tono que 
“Gershom Scholem, eminente catedrático judío y viejo amigo de Arendt, 
caracterizó en una carta dirigida a ella como ‘cruel, con frecuencia casi 
burlón y malintencionado’”.4 Esta forma de aproximarse a la historia por 
parte de Arendt —quien emigró en 1933, cuando comenzaron a llover los 
decretos antijudíos— desataría una intensa y desagradable polémica. Fue-
ron, ante todo, dos puntos los que suscitaron controversia: su percepción 
sobre Eichmann, por una parte, y su representación del comportamiento 
judío, basada en Hilberg y su The Destruction of the European Jews (La 
destrucción de los judíos europeos,5 de 1961), por otra.

En lo que al primer punto se refiere, Arendt consideró a Eichmann 
sólo como un producto del totalitarismo nazi. La participación de Eich-
mann en el exterminio constituía para ella algo connatural a la ideología del 
nazismo, de manera que sus acciones no eran sino parte del engranaje de 
la burocracia nazi y su antisemitismo resultaba irrelevante. Así, Eichmann 
se presentaba como el ejemplo por antonomasia de la “banalidad del mal”.

Mientras que la descripción de la figura de Eichmann lo ubicaba 
como un elemento de una maquinaria mayor, Arendt se atrevió, en cam-
bio, a responsabilizar moralmente a los Judenräte o Consejos Judíos. Este 
señalamiento constituye el segundo punto de controversia. Arendt soste-
nía que, si los Judenräte no hubieran errado por acción y por omisión (si 
hubieran “actuado” de forma no “anarquista”, como ella decía), entonces 
el número de muertos no habría alcanzado tantos millones. “Se habría 
producido el caos y mucha calamidad —decía—, pero el número total de 
víctimas difícilmente habría alcanzado la cifra de entre cuatro y medio a 
seis millones de personas.”6

Fue a raíz de afirmaciones de esta índole que el libro de Arendt desató 
comentarios e investigaciones entre historiadores, juristas y sobrevivientes. 
Hubo quienes apoyaron sus tesis, viendo en ellas la posibilidad de justi-

3 “The account was written in a pungent style, giving the historical evidence a distinct 
theoretical conceptualization.” Richard Cohen, en Encyclopaedia of the Holocaust, p. 80 (AA. 
VV., 4 vols., Israel Gutman [ed.], Nueva York, Macmillan, 1990).

4 “Furthermore, her account was written in a tone that Gershom Scholem, eminent 
Jewish scholar and an old friend of hers, characterized in a letter to her as ‘heartless, 
frequently almost sneering and malicious’.” Lucy Dawidowicz, The Holocaust and Historians, 
Cambridge, Harvard University Press, 1981, p. 137.

5 Raúl Hilberg, The Destruction of the European Jews, Londres, W. H. Allen, 1961. 
Versión en español: La destrucción de los judíos europeos, Cristina Piña Aldao [trad.], Madrid, 
Akal, 2005.

6 “There would have been chaos and plenty of misery but the total number of victims 
would hardly have been between four and a half and six million people.” H. Arendt, Eichmann 
en Jerusalén, p. 125. Vid., también, Richard Cohen, Encyclopaedia of the Holocaust, p. 80. 
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ficarse y de disolver cualquier forma de responsabilidad en la maquinaria 
del sistema totalitario: en última instancia, tales tesis le caían de perlas al 
mundo entero. Los historiadores alemanes, por ejemplo, no hicieron nada 
por comprender los acontecimientos históricos del periodo, sino hasta va-
rias décadas más tarde. Así pues, los especialistas, que parecían no inves-
tigar nada, no aportaban más que prejuicios. No obstante, también hubo 
quienes condenaron la falta de respeto de Arendt para con las víctimas, 
señalando que, en su texto, no quedaba claro lo que significaba ser víctima 
o ser victimario. Varios críticos hicieron notar la imperiosa necesidad de un 
estudio más profundo sobre lo sucedido durante el Holocausto, ya que, de 
otra forma, las interpretaciones podían acabar siendo, sin saberlo, ecos del 
propio nazismo, reiteraciones de una ideología que responsabilizaba a los 
judíos y fortalecía la irresponsabilidad del mundo y la culpabilidad de un 
ente abstracto llamado “totalitarismo”. Pero las grandes reacciones ante la 
manera en que Arendt reportó el juicio de Eichmann en Jerusalén provi-
nieron, sobre todo, de los propios sobrevivientes.7

En su informe, Arendt había creado una imagen de Eichmann tan 
banal como cándida. Aparentemente, Eichmann no era más que un tipo 
ordinario que no albergaba odio hacia los judíos, sino que se limitó a llevar 
a cabo órdenes de sus superiores. Sin embargo, un breve repaso a su trayec-
toria aporta elementos indispensables de análisis.8 Luego de no terminar 
los estudios de educación media superior, Eichmann se trasladó a Linz, 
Austria, donde conoció a Ernest Kaltenbrunner, quien lo convenció de 
alistarse en el Partido Nacional Socialista Austriaco y en las ss (Schutzsta-
ffel), la organización político-militar nazi. Eichmann se mudó a Alemania 
y comenzó su entrenamiento en Dachau para, efectivamente, unirse a di-
chas agrupaciones. En octubre de 1934, comenzó a trabajar en el Servicio 
de Seguridad o sd (Sicherheit Dienst), de Reinhard Heydrich. Al año si-
guiente, fue nombrado jefe de la Sección de Judíos —denominada Jewish 
Question o Cuestión Judía por los propios nazis—. Eichmann se referiría 
a este cargo como “la misión de su vida”. Tres años más tarde, en 1938, 
fue enviado a Austria para encargarse de las deportaciones, con todos los 
procedimientos previos que estas acciones implicaban. En septiembre de 
1939, Heinrich Himmler creó la rsha (Reichsicherheitshauptamt, una or-
ganización que agrupaba las ss y el sd), donde Eichmann se desempeñó 
como oficial de la sección IV B 4. Al año siguiente, jugaría un rol central 
en las deportaciones a Polonia, específicamente en el diseño del Plan Nis-
ko-Lublín, primer paso de la Solución Final, que amplió las operaciones 

7 Para conocer estar reacciones con mayor detalle, vid. la bibliografía que aporta Richard 
Cohen en Encyclopaedia of the Holocaust.

8 Cfr. Encyclopaedia of the Holocaust, especialmente, pp. 426 y ss.
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de deportación en Praga, Bohemia, Moravia e incluso Viena. Al acercarse 
el momento de implementar la llamada Solución Final, es decir, cuando  
estalló la guerra con la Unión Soviética, la importancia de Eichmann de-
vendría capital. En 1941, cercó a los judíos para enviarlos al exterminio 
en el Este. Por órdenes de Heydrich, preparó la Conferencia de Wansee. 
Además, participó en el montaje ante la Cruz Roja en Theresienstadt, se 
hizo cargo personalmente de las deportaciones en Hungría y participó en 
las marchas de la muerte hacia Austria. Al finalizar la guerra, escapó a Ar-
gentina, como otros, con ayuda del Vaticano.

A finales de 1960, el primer ministro israelí, David Ben-Gurión, anun-
ció a su pueblo la captura de Adolf Eichmann en Argentina. Ya en Israel, 
en abril de 1961, Eichmann se presentó ante el tribunal presidido por el 
juez Moshe Landau. La investigación concluiría el 21 de febrero de 1961, 
y la sentencia a muerte, dictada el 15 de diciembre de ese mismo año, no 
se haría efectiva sino hasta mayo de 1962. Al terminar el juicio, el fiscal ge-
neral Gideon Hausner firmó la acusación: crímenes contra el pueblo judío, 
crímenes contra la humanidad, crímenes de guerra y pertenencia a una or-
ganización criminal. Durante los meses que duró el proceso, se presentaron 
más de cien testigos y 16 000 documentos, muchos de los cuales llevaban 
la firma del propio Eichmann. A partir de los testimonios de las víctimas 
judías, también se investigaron sus crímenes contra el pueblo gitano. Ésa 
fue la primera vez que el Holocausto se expuso con cierto detalle ante cuer-
pos judiciales y despertó el interés de la opinión pública internacional. Por 
vez primera, el mundo y los medios de comunicación se vieron obligados 
a centrar su atención en el tema del Holocausto: no había forma de se-
guir mirando hacia otro lado. El juicio a Eichmann simbolizó un pequeño 
comienzo en la impartición de justicia histórica y un primer paso en el 
acopio de mayor información para que todos los involucrados enfrentaran 
su responsabilidad.9

La defensa no aportó ninguna prueba que intentara mostrar la inocen-
cia de Eichmann, sino que se propuso minimizar su papel; es decir, deses-
timar las acciones a cargo de su oficina de cara a la enorme maquinaria del 
sistema nazi. De esta manera, se pretendía demostrar que Eichmann no 
tenía elección, que no podía sino cumplir órdenes. Sin embargo, la estrate-
gia de la defensa contradecía las declaraciones del propio Eichmann, quien 
afirmaba que cumplir con su deber le brindaba una gran satisfacción. “Lo 
que no puede ponerse en duda —afirma Leni Yahil— es que Eichmann 
sirvió al programa nazi para el exterminio del pueblo judío con entusias-
mo y eficiencia.”10 Yehuda Bauer, por su parte, cita las declaraciones de 

9 Cfr. Encyclopaedia of the Holocaust, especialmente, pp. 428 y ss.
10 Leni Yahil, en Encyclopaedia of the Holocaust, p. 426.
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Eichmann cuando éste dice que su trabajo le fascinaba y que lamentaba 
no haber podido asesinar a los once millones de judíos, ya que, de haber 
sido así, todo estaría bien: se habría destruido al enemigo. Eichmann diría: 
por fin lo habríamos logrado.11 Todo esto habla de un feroz antisemitismo, 
contrario a la imagen del tipo ordinario que Arendt había creado. Lo que 
la autora no supo distinguir fue la actitud de Eichmann durante el juicio y 
el papel que realmente jugó en el exterminio.

El informe de Arendt carece de una noción adecuada del horizonte 
cultural, pues plantea una sola opción: ser nazi inevitablemente. Arendt 
parece moverse en el marco de un determinismo cultural donde la socie-
dad va sólo en una dirección y tiene un solo contexto, donde no puede 
elegirse otra cosa, como si Eichmann y otros no hubieran podido sino se-
guir órdenes, como si no hubiesen tenido capacidad de decisión, de duda, 
de crítica. Pero el hecho de que otros demostraran esas capacidades habla de 
un horizonte plural que da lugar a diferentes posibilidades de elección, un 
horizonte que no es unívoco ni tampoco determinante de forma absoluta. 
En la cultura de la época, pues, también había otros horizontes configu-
rantes. Asimismo, la afirmación de un horizonte cultural unívoco se con-
tradice con la negación de las motivaciones antisemitas. En la medida en 
que el antisemitismo es un elemento constitutivo del nazismo, si hemos de 
creer que Eichmann era inevitablemente nazi, habría debido ser necesaria-
mente antisemita. Aquí, surgen nuevas imprecisiones. En su libro, Arendt 
identifica sin más el nazismo y el totalitarismo, planteando así una genera-
lización peligrosa y frívola que le quita al nazismo el componente del ex-
terminio racial. Desde su punto de vista, el nazismo llevó el totalitarismo 
a Alemania, y no a la inversa. Además, la llegada al poder del nazismo era, 
para la filósofa, el producto de una sociedad entregada al mal. Lo que re-
sulta curioso es que Arendt nunca habló de la responsabilidad de la socie-
dad alemana ni tampoco conminó a esa sociedad a enfrentar su papel en la 
historia reciente. De manera irónica, es quizá sólo en el contexto de una 
sociedad a la que no se le atribuyó responsabilidad alguna donde Eich-
mann podría ser calificado como uno de esos “alemanes corrientes”, no en 
el sentido en que Arendt lo señalara, sino tal como lo describió Daniel 
Goldhagen.12

Y es que, en su libro, Arendt tomó el camino inverso al de la investiga-
ción histórica seria: en lugar de empezar por la información y la investi-

11 Yehuda Bauer, Rethinking the Holocaust, New Haven, Yale University Press, 2001, p. 
227.

12 Cfr. Daniel Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the 
Holocaust, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1996. Versión en español: Los verdugos voluntarios 
de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Jordi Fibla [trad.], Madrid, Taurus, 1998.
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gación, seguir con el análisis y finalmente concluir, ella tenía listos ya, desde 
el comienzo, grandes generalizaciones y juicios morales. Arendt ni siquiera 
constató los datos históricos que reportaba en La banalidad del mal. Por 
ello, en su historia del totalitarismo, cometió muchos errores al momento 
de analizar la estructura e historia del nazismo. La historiadora Lucy Dawi-
dowicz —una de las mayores especialistas en el tema del Holocausto, crí-
tica de posturas como la de Arno J. Mayer, Ernst Nolte y la propia Hannah 
Arendt, que terminan por replicar el discurso nazi— ha señalado estas fa-
llas con toda claridad. El libro de Arendt, afirma Dawidowicz, no es un libro 
de investigación histórica, sino una discusión sobre el bien y el mal, sobre la 
responsabilidad moral. Pero ¿cómo discutir sobre el bien y el mal prescin-
diendo de la investigación histórica?

Hannah Arendt sabía —ella misma lo afirmó en Los orígenes del tota-
litarismo— que lo que intentan las ideologías totalitarias “no es la transfor-
mación del mundo exterior o la transmutación revolucionaria de la socie-
dad, sino la transformación de la misma naturaleza humana. Los campos 
de concentración son los laboratorios donde se prueban los cambios en la 
naturaleza humana, y su ignominia no afecta sólo a sus internados […] 
afecta a todos los hombres”.13 Su misma postura la había empujado a llamar 
al mundo entero a realizar un examen de conciencia por las cargas históricas 
del siglo xx. Y, sin embargo, Arendt parece no haber tomado en cuenta sus 
propios planteamientos al momento de emitir juicios. Por ejemplo, Arendt 
sabía poco o nada sobre el funcionamiento de los Judenräte. 

Lo que resultaba aún más desconcertante [señala Dawidowicz] era la inca-
pacidad de la señora Arendt para considerar un tema de interés relevante y 
fundamental, en particular para una filósofa política: los límites de la liber-
tad y el funcionamiento de la necesidad bajo condiciones de persecución 
extrema. Una discusión de esta naturaleza podría haber dado paso a una 
mejor comprensión sobre el predicamento moral en el que se hallaban los 
funcionarios de los Judenräte.14 

Si bien es cierto que para 1961 no había suficiente información espe-
cífica sobre los Consejos Judíos, sí había mucha del contexto histórico que 
podría haber dado a Arendt los elementos suficientes para no realizar las 

13 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 556.
14 “What was additionally perplexing was Miss Arendt’s failure to give consideration to 

a subject of relevant and fundamental concern, particularly to a political philosopher: the 
limits of freedom and the operation of necessity under conditions of extreme persecution. 
Such a discussion might have yielded more understanding of the moral predicament in 
which the officials of the Judenräte found themselves.” L. Dawidowicz, op. cit., pp. 137-138.
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afirmaciones acusatorias que aparecen en su libro. Pero las fuentes de su in-
vestigación eran muy secundarias y muchas de ellas incluso cuestionables 
y mal sustentadas. A decir verdad, Arendt ni siquiera fue capaz de apuntar 
que los Judenräte formaban parte de la estrategia nazi y que fueron creados 
con la intención de culparlos a ellos en caso de perder la guerra. Al acusar 
a los Consejos Judíos ni más ni menos que de “colaboración”, Arendt no 
hacía sino replicar la ideología nazi, no hacía sino decir —tal como el na-
zismo lo había calculado— que los judíos fueron como borregos al mata-
dero. Esto no sólo pone en evidencia la ignorancia de Arendt en materia de 
historia y de investigación histórica, sino que pone de manifiesto la forma 
en que su aproximación al tema del Holocausto esquivaba las preguntas 
sobre la verdadera colaboración, esa que nadie veía, que nadie quería ver: 
la de toda Europa con el nazismo, la del mundo con Europa.

Tal fue el efecto de lo dicho por la filósofa que, como apunta Dawi-
dowicz, Yad Vashem y yivo (Institute for Jewish Research) se lanzaron a 
recabar toda la información sobre los Judenräte y a realizar investigaciones 
serias y muy bien documentadas. Un ejemplo lo constituye el trabajo de 
Jacob Robinson, quien se encargó de señalar los graves errores, las malas 
interpretaciones y las confusiones de Arendt.15 Es cierto que “ninguna de 
estas investigaciones se había llevado a cabo cuando Hannah Arendt pu-
blicó su libro sobre el juicio a Eichmann”, pero es igualmente cierto que 
ahí, tal como lo dice Dawidowicz, “ella hacía la monstruosa y totalmente 
infundada acusación de que ‘allí donde vivieran judíos existían entre ellos 
líderes reconocidos, y estos líderes, casi sin excepción, cooperaron con 
los nazis de una manera u otra, por una razón u otra’”.16

 Pero lo que resulta realmente preocupante es que Arendt sí disponía 
del material necesario. Es cierto que dicho material era aún precario, que 
no estaba clasificado, que no había sido estudiado en su mayoría y que no 
era tan abundante. Sin embargo, la documentación con que se contaba 
podría haberle dado elementos suficientes para no cometer faltas de tal 
gravedad. Parte de los archivos Oneg Shabbat se descubrió en 1950, de 
modo que Arendt pudo tener acceso a la información necesaria para hacer 
una evaluación más consecuente de los Judenräte. Para esa fecha, también 
se conocía ya el diario de Czerniakov y se disponía de las crónicas de 
Bialystok y Lublín. Eran, pues, los propios judíos quienes, con sus cróni-

15 Cfr. L. Dawidowicz, op. cit., p. 138.
16 “None of this research had been done when Hannah Arendt published her book on 

the Eichmannn trial, in which she made the monstrous and altogether unfounded charge 
that ‘wherever Jews lived, there were recognized Jewish leaders, and this leadership, almost 
without exception, cooperated in one way or another, for one reason or another, with the 
Nazis’.” L. Dawidowicz, op. cit., p. 137.
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cas, proporcionaban una narrativa histórica, política, social, etcétera, que 
permitía comprender esa estructura creada por el propio nazismo: el Jud-
enrät. Para el momento en que Arendt escribía, comenzó a hablarse, ade-
más, de los levantamientos judíos como el del gueto de Varsovia. La auto-
ra de Eichmann en Jerusalén tenía noticia de esto, pero queda muy claro 
que no entendió el significado de éste y de muchos otros levantamientos que 
ya estaban documentados.17 Lo mismo ocurría con el tema de los Son-
derkommandos, sobre los que Arendt tenía una idea totalmente desinfor-
mada, a pesar de lo que ya se sabía en su momento. Para 1961, se tenía 
documentado, entre otros, el levantamiento del Sonderkommando de Aus-
chwitz el 14 de octubre de 1944. Víctimas, testigos y sobrevivientes habían 
proporcionado información clara y datos precisos que daban cuenta de la 
revuelta. Pero, pese a todo, Arendt no registró ninguna de sus comunica-
ciones. No cabe, en consecuencia, ninguna forma de exculpación. Es muy 
claro que las víctimas tenían mucha más información y perspectiva histó-
rica que la propia Arendt.

Resulta igualmente sorprendente, por ejemplo, que en su estudio 
previo sobre el totalitarismo Arendt haya acudido a las obras de David 
Rousset (The Other Kingdom y Les jours de notro mort), que salieron a la luz 
desde 1947 en Nueva York y París, respectivamente, y que no haya recu-
rrido a esa comprensión del exterminio en su evaluación de los distintos 
aspectos del juicio a Eichmann. En su trabajo previo, Arendt afirmaba que 
“el terror impone el olvido. Aquí [en los campos de concentración y exter-
minio] el homicidio es [...] impersonal […] Cualquiera puede morir […] 
David Rousset tituló su relato sobre el periodo pasado en un campo de 
concentración alemán Les jours de notre mort y, desde luego, sucede como 
si existiera una posibilidad de dar permanencia al mismo proceso de morir 
y de imponer una condición en la que, tanto la muerte como la vida, son 
efectivamente obstruidas por igual”.18 

Contar con esta claridad respecto de la naturaleza del exterminio y, 
a la vez, pasar por alto la documentación testimonial no sólo da cuenta 
de inconsistencias y contradicciones que de manera necesaria ponen en 
cuestión los juicios morales de Arendt, sino que replica el olvido mismo, 
la permanencia de la muerte, de los que Arendt habla.

No se trata aquí de negar que Hannah Arendt sea una autora de gran 
altura, sino de señalar la importancia que reviste discutir algunas de las 
críticas que se le han hecho de forma permanente y consensuada, funda-
mentalmente en torno de sus consideraciones sobre el Holocausto. Cuan-

17 Para una detallada documentación sobre el tema, vid. la bibliografía que proporciona 
Gabriel Bach, en Encyclopaedia of the Holocaust. 

18 H. Arendt, Los orígenes de totalitarismo, p. 539.
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do se tiene un afán reflexivo al estudiar la obra de un autor, la crítica es un 
deber, una obligación, y no un mero ejercicio conceptual. Y cuando digo 
una obligación quiero decir también que lo menos que hay en estas críticas 
a Arendt es mala fe. Sus aportes en lo referente a los campos de concentra-
ción y los campos de exterminio en Los orígenes del totalitarismo son, sin 
duda, de gran valor y relevancia. Arendt supo ver que los campos fueron 
la institución capital del poder totalitario. “La inutilidad de los campos, 
su antiutilidad cínicamente reconocida —afirmaba— es sólo aparente. En 
realidad son más esenciales para la preservación del poder del régimen que 
cualquiera de sus otras instituciones. Sin los campos de concentración, 
sin el indefinido temor que inspiran […] un estado totalitario no puede 
ni inspirar en el fanatismo a unidades selectas, ni mantener a todo un 
pueblo en la completa apatía.”19 El experimento de dominación total en 
los campos, que conllevaba el poder sobre la vida y la muerte, la falta de 
todo límite legal, la aversión incluso a lo jurídico, y la imposición de lo 
político basado en la ideología Völkisch —que coloca la raza en el lugar 
del Estado—, todo ello constituyó el núcleo del nazismo. David Bankier e 
Israel Gutman mencionan que éste sería uno de los grandes aciertos de la 
historia del totalitarismo de Arendt: el haber sabido identificar el rechazo 
de estos regímenes a los límites de la acción política y su objetivo de trans-
formar la ley en decreto.20

Justamente esta acertada idea era la que podía llevar a Arendt, diez 
años antes, a concluir que la aparición de los campos es “la aparición de 
un mal radical, anteriormente desconocido por nosotros […] No existen 
paralelos para la vida en los campos de concentración. Su horror nunca 
puede ser abarcado completamente por la imaginación por la simple razón 
de que permanecen al margen de la vida y de la muerte. Nunca puede ser 
totalmente descrito”.21 El desafío que planteaba el juicio a Eichmann era el 
desafío de enfrentarse al universo concentracionario en un marco jurídico 
y con el testimonio de aquellos que habían sobrevivido a la experiencia. 
Arendt misma se preguntaba cómo sería eso posible: “En la experiencia 
presente o recibida tratamos de comprender elementos que simplemente 
superan nuestra capacidad de comprensión —escribía en 1951—. Trata-
mos de clasificar como criminal algo para lo que, como todos sentimos, 
no había sido concebida semejante categoría. ¿Qué significado tiene el 

19 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 553.
20 David Bankier e Israel Gutman, Nazi Europe and the Final Solution, Jerusalén, Yad 

Vashem/Berghanh Books, 2009, p. 89. Versión en español: La Europa nazi y la solución final, 
Daniel Sarasola [trad.], Madrid, Losada, 2005.

21 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 539.
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concepto de asesinato cuando nos enfrentamos con la producción en masa 
de cadáveres?”22

Sin embargo, en Eichmann en Jerusalén (e incluso en otros lugares de 
Los orígenes del totalitarismo, La condición humana, Escritos judíos y Thin-
king and Moral Considerations), Arendt parecía haber olvidado o no haber 
comprendido el alcance de estos planteamientos. Así como en ciertos te-
mas acertó, en otros se equivocó rotundamente. El consenso en torno de 
ello es sólido y, en general, compartido. En este sentido, las anteriores no 
son las críticas que yo hago en mi persona, sino las que se han hecho desde 
hace sesenta años a Arendt. Todo autor tiene sus aciertos y sus desaciertos, 
pero hay errores que son inocentes, meramente formales e intrascendentes, 
que no tienen consecuencias, y hay errores cuyos peligros son enormes y 
cuya gravedad es letal, como por ejemplo, volver a humillar a una víctima, 
volver a ultrajarla después del ultraje. Eso es peligroso y tiene consecuen-
cias. Arendt era alguien que sabía que lo peor que un ser humano puede 
infligir a otro no es la muerte. Ella misma había dicho que “el asesino deja 
un cadáver tras de sí y no pretende que su víctima no haya existido nunca; 
si borra todos los rastros son los de su propia identidad, y no los del recuer-
do del dolor de las personas que amaban a la víctima; destruye una vida, 
pero no destruye el hecho de la misma existencia […] Los nazis [trata-
ron] a la gente como si nunca hubiera existido”.23 La irresponsabilidad de 
Arendt al omitir información a la que pudo tener acceso, su superficialidad 
al tratar el Holocausto, su falta de documentación, de datos, de fuentes, 
de conocimiento histórico, de consistencia en la investigación, la llevó a 
hacer una reflexión descuidada. La gravedad de proceder así, sin contar 
con el conocimiento ni la investigación histórica necesarios, estriba en que 
el resultado no se detiene en los conceptos, sino que alcanza las acciones. 
Las libertades teóricas y las ligerezas conceptuales, la reflexión sin bases, 
no pueden pasarse por alto cuando se trata nada más y nada menos que 
de pensar un exterminio. Hoy por hoy, resulta imprescindible volver a re-
flexionar sobre su noción de “banalidad”, de “mal” y, en última instancia, 
“banalidad del mal” con una mirada verdaderamente crítica.

22 Ibidem, p. 536.
23 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 538.
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Entre paréntesis, nunca me ha gustado la palabra “Ho-
locausto”. No me parece un término apropiado, es re-
tórico y, sobre todo, erróneo. Representó un punto de 
no retorno en términos de proporciones, sobre todo de 
recursos, porque por primera vez en tiempos recientes 
el antisemitismo se convirtió en un proyecto planifi-
cado, organizado a nivel de Estado, no por influjo de 
un consenso tácito, como había ocurrido en la Rusia 
de los zares; esto, en cambio, era un acto de voluntad. 
No había escapatoria posible, toda Europa se convirtió 
en una enorme trampa, esto fue lo novedoso y lo que 
determinó para los judíos un profundo cambio, no sola-
mente en Europa sino también para la comunidad judía 
en Estados Unidos y para los judíos del mundo entero.

Primo Levi

El texto de Greta Rivara, “La polémica Arendt: 
sus consideraciones en torno del Holocaus-
to”, fue nutrido —destaca la autora— por 

dos vertientes principales: la percepción de Arendt sobre Eichmann, por una 
parte, y su representación del comportamiento judío, especialmente refe-
rido a los Consejos Judíos en lo que consideró sus acciones y omisiones, ya 
fuera como cómplices activos o pasivos y silenciosos, pero con cierto grado 
de colaboración en uno u otro caso, por otra.
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En lo correspondiente al primer punto, la percepción sobre Eich-
mann, hay un aspecto principal que se destaca en la presente crítica: una 
interpretación del individuo que se conciba como parte de una maquina-
ria necesariamente lleva a eludir cualquier forma de responsabilidad en la 
maquinaria del sistema. Así, afirma: “Arendt parece moverse en el marco 
de un determinismo cultural donde la sociedad va sólo en una dirección 
y tiene un solo contexto, donde no se puede elegir otra cosa, como si 
Eichmann y otros no hubieran podido sino seguir órdenes, como si no 
hubiesen tenido capacidad de decisión, de duda, de crítica”. Es éste uno 
de los elementos centrales en el artículo de Rivara y alude directamente a 
la responsabilidad. 

En el texto se apunta que las grandes reacciones ante la manera en 
que Arendt reportó el juicio de Eichmann en Jerusalén provinieron, sobre 
todo, de los propios sobrevivientes.

En este sentido me parece excelente el epígrafe escogido de Hannah 
Arendt en una carta a Karl Jaspers: “No existe un castigo apropiado para 
estos crímenes [...] esta clase de culpa, en contraste con toda culpa crimi-
nal, sobrepasa y destruye todo sistema legal y de justicia [...] y lo mismo 
que esta culpa no es humana, la inocencia de las víctimas tampoco. Nunca 
ningún ser humano podrá ser tan inocente como lo fueron las víctimas 
frente a las cámaras de gas [...] Esta clase de culpa [...] sobrepasa todo 
crimen”.1

En este sentido, comulga con lo expresado por Primo Levi en su poe-
ma Si esto es un hombre:

Los que vivís seguros 
En vuestras casas caldeadas 
Los que os encontráis, al volver por la tarde, 
La comida caliente y los rostros amigos: 
Considerad si es un hombre 
Quien trabaja en el fango 
Quien no conoce la paz 
Quien lucha por la mitad de un panecillo 
Quien muere por un sí o por un no. 
Considerad si es una mujer 
Quien no tiene cabellos ni nombre 
Ni fuerzas para recordarlo 
Vacía la mirada y frío el regazo 
Como una rana invernal. 

1 Hannah Arendt, en una carta a Karl Jaspers, Encyclopaedia of the Holocaust, Israel Gut-
man [ed.], Nueva York: Macmillan, 1990, I, 118. (Citada por la autora del texto comentado).
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Pensad que esto ha sucedido: 
Os encomiendo estas palabras. 
Grabadlas en vuestros corazones 
Al estar en casa, al ir por la calle, 
Al acostaros, al levantaros; 
Repetídselas a vuestros hijos. 
O que vuestra casa se derrumbe, 
La enfermedad os imposibilite, 
Vuestros descendientes os vuelvan el rostro.2

 También Emmanuel Lévinas, ante pregunta expresa en entrevista 
con Bertrand Révillon: “Como filósofo judío, ¿qué piensa del proceso 
Barbie?”3, respondió:

Para mí se trata del orden de lo horrible. Horror que no podría ser ni olvi-
dado, ni reparado por castigo alguno, eso está claro. ¿Límite de la responsa-
bilidad? Hay en esta certeza un trastorno —no porque sean vanas— de una 
buena parte de nuestras meditaciones escatológicas, judías y no judías. Pero 
este proceso, más horrible que cualquier sanción, no debería desarrollarse 
como lo hace. Hace falta llegar a dicho juicio sin banalizar, mediante el 
formalismo y los inevitables artificios jurídicos, el horror en sus dimensiones 
apocalípticas.4

En todo caso, se trata de  regresar a la víctima y su situación; recorde-
mos las palabras de Elie Wiesel en Noche:

Nunca olvidaré aquella noche, la primera noche en el campo de concentra-
ción, que convirtió mi vida en una larga noche, siete veces maldita y siete 
veces marcada. Nunca olvidaré aquel humo. Nunca olvidaré las caritas de los 
niños cuyos cuerpos vi convertirse en espirales de humo bajo un cielo azul 
y silencioso. Nunca olvidaré aquellas llamas que consumieron mi fe para 
siempre. Nunca olvidaré aquel silencio nocturno que me privó por toda la 
eternidad del deseo de vivir. Nunca olvidaré aquellos momentos que asesi-
naron a mi Dios y a mi alma y convirtieron mis sueños en cenizas. Nunca 

2 Primo Levi, Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnick Editores, 2001, p. 12.
3 Se trata de Klaus Barbie, un jefe de la Gestapo durante el nazismo, que fue detenido 

en Bolivia en 1986  y juzgado en Francia en 1987. Barbie fue responsable de más de cuatro 
mil muertes y siete mil deportaciones.

4 Emmanuel Lévinas, Los imprevistos de la historia, Salamanca, Sígueme, 2006,  pp. 195.
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olvidaría todo eso, aun cuando estuviese condenado a vivir tanto como el 
mismo Dios. Nunca.5

Esa situación de la víctima pertenece a un lugar y un tiempo inacce-
sibles para el espectador, como cuando Levi trata de explicar su llegada a 
Auschwitz:

Era... ¿cómo decir? Era lunarmente diferente, era de noche; era el final de 
cinco días de viaje calamitoso, durante el cual varias personas habían muerto 
en el vagón, era la llegada a un lugar del que no comprendíamos la lengua 
y todavía menos su razón de ser. Había unos letreros insensatos: una ducha, 
un lado limpio, un lado sucio y un lado limpio. Nadie nos explicaba nada 
o bien nos hablaban en yiddish o en polaco, y nosotros no comprendíamos 
nada. Es una experiencia realmente alienadora. Teníamos la impresión de 
hallarnos en medio de un ataque de locura, de estar..., de haber perdido la 
posibilidad misma de razonar. No, ya no razonábamos. […] Yo recorrí estos 
campos como un ser a la deriva, como una persona desesperada y perdida, 
en busca de un baricentro, de cualquiera que fuera capaz de acogerme. Era 
verdaderamente la desolación hecha paisaje.6 

No en vano la polémica y las reacciones debían provenir de los sobre-
vivientes, de aquellos que, en el esfuerzo cotidiano, tuvieron que recons-
truirse y reinterpretarse a partir de los despojos de su antigua condición 
(antes de ser violentados). ¿Por qué aceptar desde esta situación penosa y 
dolorosa la posible reivindicación de quien los puso en aquella situación?

Greta Rivara señala lo siguiente: 

Arendt era alguien que sabía que lo peor que un ser humano le puede infligir 
a otro no es la muerte. Ella misma había dicho que “el asesino deja un ca-
dáver tras de sí y no pretende que su víctima no haya existido nunca; si borra 
todos los rastros son los de su propia identidad, y no los del recuerdo del dolor 
de las personas que amaban a la víctima; destruye una vida, pero no destruye 
el hecho de la misma existencia […] Los nazis [trataron] a la gente como si 
nunca hubiera existido.”7

5 Elie Wiesel, en Sheila Cassidy, La Gente del Viernes Santo, Santander, Sal Terrae, 1992, 
p. 14.

6 Primo Levi, “Regreso a Auschwitz. Entrevista a Primo Levi por Marco Belpoliti”  
[trad. de Ana Nuño], Letras Libres, núm. 48, septiembre 2005 [en línea], <http://www.
letraslibres.com/revista/convivio/regreso-auschwitz>

7 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo [trad. de Guillermo Solana], Barcelona, Pla-
neta, 1994, p. 538, cit. por la autora de artículo aquí comentado.
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Concuerda este parecer citado de Arendt, con lo expresado por Pri-
mo Levi cuando, en una entrevista, se le preguntó: “¿piensa usted que es 
posible lograr el aniquilamiento de la humanidad del hombre?”, ante lo 
cual respondió: 

¡Desde luego que sí! ¡Y de qué manera! Me atrevería incluso a decir que lo 
característico del Lager nazi —no sabría decir en el caso de los otros porque 
no los conozco, quizás los campos rusos son distintos— es la reducción a la 
nada de la personalidad del hombre, tanto interiormente como exteriormen-
te, y no sólo la del prisionero sino también la del guarda del Lager, él tam-
bién pierde su humanidad; sus rutas divergen, pero el resultado es el mismo.8

 
 Hay una clara distinción que debemos considerar, y básicamente se 

realiza en el texto que comentamos: la víctima y el agresor se distancian 
abismalmente.

 En cuanto a la víctima, algo que se destaca en el texto de Rivara, y 
con lo que estoy totalmente de acuerdo, es la historicidad y la experiencia 
concreta narradas por la propia víctima. Sin trivialización, sin conceptua-
lización, sin interpretaciones externas de espectadores no tocados en carne 
viva por esa experiencia concreta, de tal forma que no se usurpe esa expe-
riencia vital devastadora para construir un campo teórico donde se pierde 
el rostro concreto. Si se pierde el rostro, se pierde la verdadera dimensión 
de este problema, tal como irrumpió en la historia en ese momento con-
creto dejando pasmada a la sociedad occidental al revelársele esta faceta 
“inesperada” de sí misma.

 Por su lado, el agresor sigue otra lógica; en específico, este tipo de 
agresor nazi, con sus características peculiares —representado en Eich-
mann—, es un individuo que llama la atención por su lógica, estructurada 
y coherente razón instrumental, que no encuentra obstáculo alguno en el 
rostro ajeno, para cumplir también instrumentalmente con su objetivo. 
El problema de fondo que trata Arendt en relación con este punto es la 
pregunta acerca de si el contexto peculiar, concreto, del agresor, le exime 
de responsabilidad.

 La distinción entre las lógicas operantes en la víctima y el agresor, me 
lleva de inmediato a Walter Benjamin, cuando, en su narración del Angelus 
Novus,9 describe ese viento huracanado que acumula sin cesar ruina sobre 
ruina. Sin embargo, no ve ruinas, sino una consecución natural, lógica y 
ordenada de acontecimientos normales. Por su parte, en la misma escena, 

8 Cfr. Walter Benjamin, Ensayos escogidos, México, Ediciones Coyoacán, 2006, p. 69.
9 P. Levi, op. cit.
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el ángel —impotente con las alas plegadas por ese viento— ve la desgracia 
que hay en aquello, pero no puede repararlo.

Así pues, aunque hasta este punto no he expresado discrepancia con 
los planteamientos de la autora, me parece que expresar tajantemente que 
la forma como Arendt abordó el problema e interpretó los acontecimien-
tos en derredor del Holocausto, sea irresponsable y trivial, es arriesgado. 
Aunque, como bien lo señala, no es sólo ella, sino una línea de pensadores 
que desde los sesenta han venido profundizando en esta cuestión.

El meollo del asunto lo constituye la “banalidad del mal”, mediante 
la cual se presenta a Eichmann como un hombre normal, dice Rivara, casi 
“cándido”, que obedece fielmente al sistema que le da cobijo, convirtién-
dose en un burócrata del exterminio o un engranaje más de la maquina-
ria. En este sentido, este personaje —desde la perspectiva arendtiana— se 
constituye en un nuevo tipo de criminal que, inmerso en su entorno hasta 
el punto de la apatía y el aletargamiento, actúa casi sin conciencia, hacien-
do el mal sin tener elementos para saber que está mal. Al hablar de la ba-
nalidad del mal, Arendt se refiere a la irreflexión de quien llega a cometer 
crímenes como parte de la obediencia a sus tareas y funciones, lo cual no 
lo exime de culpa, pero sí exige un nuevo tipo de juicio para un nuevo tipo 
de criminal.

No me parece que esto sea una absolución que justifique al criminal, 
sino el reconocimiento de un horizonte nuevo de las posibilidades huma-
nas de devastación. Por eso, una de las reflexiones más angustiantes de 
Arendt es la que afirma que, si todo esto fue perpetrado por gente “nor-
mal”, el peligro de su reaparición en la historia permanece latente como 
posibilidad siempre amenazante. En este sentido, Emmanuel Lévinas 
apunta en Totalidad e infinito: “La libertad consiste en saber que la libertad 
está en peligro. Pero saber o ser consciente, es tener tiempo para evitar y 
prevenir el momento de inhumanidad”.10 

Traer estos puntos a la discusión es valioso en sí mismo, porque permi-
ten abrir el horizonte de interpretación frente a una realidad desbordante 
que nos alcanzó sin que nuestra reflexión avanzara a ese ritmo. Lo que está 
en el fondo de la cuestión de la banalidad del mal es la responsabilidad, 
sus límites y alcances en un contexto instrumental. Me parece que, en este 
sentido, lo expresado por Arendt indica que las condicionantes históricas 
no determinan mecánicamente el comportamiento de un ser humano. No 
está justificando al agresor, sino llamando la atención sobre la escalofrian-
temente difuminada línea que separa al hombre “decente y normal” de la 
“bestia” (como Eichmann). En este sentido, no es un diluyente de, sino 

10 E. Lévinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 1999, p. 216.
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un llamado a la responsabilidad incesante, que peligra aún en tiempos de 
paz y “normalidad”.

Se circunscribe así esta discusión en el proceso de reubicación de los 
acentos en la filosofía contemporánea que, desde Auschwitz, no pueden 
permanecer inamovibles, como si nada hubiera ocurrido y la reflexión fi-
losófica pudiera seguir en la búsqueda de su elevación, perdiendo de su ho-
rizonte el rostro concreto e interpelante del Otro, cuya presencia convoca 
a la responsabilidad.

A partir de la crítica a la razón instrumental iniciada por la Escuela 
de Frankfurt, se hace evidente que esa astucia de la razón de la que hablan 
Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustración11 es lo suficiente-
mente hábil como para presentar de modo racional incluso lo irracional. 
Frente a la industrialización de la deshumanización, la institucionalización 
de la injusticia y la negación reiterada de la humanidad del otro hombre, 
enfoques de este tipo permiten pensar de otro modo12 nuestra vocación 
filosófica frente al complejo panorama contemporáneo de intrincados me-
canismos de poder político y económico que siguen generando víctimas, 
las cuales, como diría Ricoeur, no claman venganza sino Memoria.13

11 Cfr. Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración: fragmentos filo-
sóficos, Madrid, Trotta, 2004.

12 Según la expresión de E. Lévinas, De otro modo que ser o más allá de la esencia, Sala-
manca, Sígueme, 1995.

13 Cfr. Paul Ricouer, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003.





iii. arte y religión 





la verdad de la víctima. 
aspectos mimÉticos  

de la Fe según renÉ girard

Luis Fernando Rojas Balbuena*

* Universidad Pontificia de México, México.

Resumen Se analiza la propuesta humanista de René Girard, particularmente su 
concepción del deseo mimético —desear lo que el otro posee—, como 
una pulsión natural de la cual emerge el conflicto social. Éste será 
entendido como una especie de mecanismo autorregulador del sacri-
ficio, expresado de modo ambivalente como sagrado y como crimen 
—donde un inocente paga por un culpable—. A partir de la confesión 
religiosa del autor, se podrá observar el núcleo de su planteamiento y 
la respuesta que ofrece sobre la descarga social de la violencia, enten-
dida ahora como una absurda expresión primitiva.

Abstract This paper analyzes the humanist proposal by René Girard, parti-
cularly his theory of mimetic desire —to desire what the other posses-
ses—, as a natural impulse of which social conflict emerges. This will 
be understood as a kind of self-regulating mechanism of sacrifice, 
expressed so ambivalent as sacred and a crime —where an innocent 
person pays for a guilty one—. From the author’s religious confession 
will be able to observe the core of his approach and response he offers 
on the spark of social violence, understood as an absurd primitive 
expression.
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A lo largo de los años, la literatura occidental 
ha exhibido al heroísmo humano nutrién-
dose de la idea de crear dioses a partir de las 

víctimas. Referida a esa idea originaria, la época clásica exhibe un mundo 
presidido por la violencia; así se aprecia en los poemas épicos del ciclo tro-
yano. La trama de la epopeya griega, narrada en la Ilíada, señala la cólera 
del invulnerable Aquiles y su deseo de venganza como el móvil que causa 
la muerte a la multitud de troyanos; núcleo temático que hace profundizar 
en la condición humana donde la propagación del crimen actúa como un 
calmante ante la creciente conducta instintiva que sacia su apetito violento 
con víctimas humanas. A través de los siglos, el paroxismo ha sido una 
constante en la historia; incluso las nuevas generaciones “cargan en sus 
hombros” el peso de una gesta violenta donde el crimen se “conquista” a 
través de las víctimas de injusticias sociales. Una mirada sosegada a la his-
toria y a la realidad actual, que en muchos de los casos se torna dramática 
e indignante, nos hará advertir el fenómeno de la violencia que torna en 
nuestros días con mayor vigor y se extiende en ambientes insospechados. 
Hoy son considerables las múltiples situaciones, tanto a escala internacio-
nal como en nuestro país, que denuncian los niveles y los acontecimientos 
de barbarie: tortura, exterminio de víctimas inocentes, secuestros, homi-
cidios y toda clase de genocidios; asimismo, se habla de un “capitalismo 
salvaje”, de discriminaciones raciales que se polarizan en una xenofobia; el 
terrorismo como consecuencia natural del fundamentalismo (religioso y 
étnico) y así, una innumerable lista con nuevas manifestaciones de violen-
cia que cada vez se hace más interminable a consecuencia del despliegue de 
la globalización y de una descomposición institucional.

Mientras la violencia global arrecia, el supuesto teórico de uno de los 
grandes pensadores contemporáneos surge con ahínco como un vaticinio 
ante la “peste” del desorden social con una propuesta más humanista, que 
contribuye a una nueva visión de los problemas actuales. Una reflexión 
fundamentada y compartida sobre estas cuestiones que son parte del dra-
ma de la existencia humana y que se hallan al centro de nuestra historia 
nos advierte acerca de la relación entre las instituciones sociales y la violen-
cia. La presente reflexión se inscribe en la pretensión de mostrar los aspec-
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tos más sobresalientes de la antropología religiosa de René Girard, quien 
ha comprendido las formas tóxicas del carácter  violento de la existencia 
cotidiana en la solución a los conflictos humanos. La idea central en el 
pensamiento de Girard es el deseo de la mímesis del otro; es decir, los de-
seos humanos no suelen ser espontáneos y originales, sino inspirados por 
o imitados de otros. Esta pieza doctrinal importante conduce a la tesis de 
que, desde los orígenes hasta los absolutismos de nuestros días, las socieda-
des se fundan sobre el sacrificio de una víctima expiatoria y en la repetición 
ritual de ese holocausto. A través de la relectura de los textos más emble-
máticos de la literatura universal, de los mitos arcaicos, cuyo lenguaje ale-
górico confina una realidad, y de la lectura de los evangelios en clave her-
menéutica, Girard confirma su teoría del deseo como una pulsión de 
imitar a otros, causante de la rivalidad y de casi todos los conflictos huma-
nos. Resulta admirable la vigencia permanente de la obra intelectual de 
Girard con el pensamiento contemporáneo y la temporalidad de la historia 
en el contexto actual sobre el mecanismo de descarga social de la violencia 
como una manifestación primitiva.

René Girard, un intelectual converso

Podríamos asemejar la figura de René Girard y su obra intelectual al “cami-
no de Damasco” debido a la sazón de la búsqueda de ese momento trans-
formador que da respuesta a sus aspiraciones y a su conversión intelectual. 
Para franquear la línea de un pensamiento laicista emergido de la filosofía 
imperante en su ambiente universitario y luego ser portavoz en el círcu-
lo de intelectuales y en la opinión pública, donde se respira fuertemente 
un aire anticristiano, es necesario dedicar un espacio a la reflexión de los 
grandes temas de las obras más destacadas y precedentes de Girard, así 
como considerar la labor universitaria que ha impregnado en el ambiente 
contemporáneo una huella imborrable. Algunos conversos franceses como 
Paul Claudel, Jacques Maritain y Gabriel Marcel provienen del ambiente 
cultural anticristiano propio del pensamiento ilustrado laicista. La primera 
mitad del siglo xx asevera la conversión de los ya mencionados intelec-
tuales como de otros doctos que forman parte de la generación que oscila 
entre la tentación de las ideas de los regímenes totalitarios y del profundo 
sentimiento de pérdida que se experimenta tras la experiencia de la Segun-
da Guerra Mundial; así como de la aterradora aniquilación en masa de los 
prisioneros en los campos de concentración de Auschwitz. Sin duda, estas 
transformaciones tuvieron eco en el espíritu de Girard, quien se revitaliza 
al catolicismo proclamando una verdad para ser vivida:



146 La verdad de La víctima. aspectos miméticos de La fe según rené girard

Intersticios, año 18, núm. 39, 2013, pp. 143-163

El cristianismo no es un mito como tantos otros: es invertir completamente 
esta perspectiva […] nos ayuda a descifrar que la verdad oculta y reprimida es 
otra […] ya que relata la misma escena desde la óptica de la víctima, que 
siempre es inocente. El cristianismo destruye, por lo tanto, aquel tipo de reli-
gión que une y alía a las personas contra víctimas arbitrarias, como han hecho 
siempre todas las religiones naturales, a excepción de las religiones bíblicas.1 

Antes de ser un intelectual, Girard es un hombre que expone su credo 
personal a través de sus innumerables obras y, desde su confesión religiosa, 
es capaz de responder a las preguntas más genuinas en el campo de la 
antropología, la cultura y la religión; así como tomar una actitud crítica 
ante un cierto número de problemas actuales, principalmente aquellos 
que mucho tienen que ver con los mecanismos del deseo y del amor por 
el otro. A modo de testimonio intelectual y espiritual, Girard revela su 
confesión íntima con una raíz profundamente cristiana en el encuentro 
que tuvo con teólogos latinoamericanos en São Paulo en 1990:

Estimo  que es bueno que les diga algo sobre mi propia trayectoria: de dónde 
vengo, cómo las cosas fueron sucediendo en mi vida, etcétera. Es verdad, 
antes que nada, que me muevo sobre todo en el ámbito académico. Diría 
incluso que soy mucho más académico que el común de la tradición cató-
lica francesa que no es propiamente la mía. Mi madre era católica, y yo iba 
a misa cuando niño. Pero mi padre era anticlerical, antirreligioso. Y yo fui 
abandonando toda práctica religiosa desde los diez años. De los 10 a los 38 
años no tuve prácticamente ningún contacto con la Iglesia. Soy un converti-
do, un convertido de origen católico. Estudié en colegios en los que no había 
educación religiosa […] Yo pertenezco a la generación de la Segunda Guerra 
Mundial y de la posguerra; una generación intelectual en la cual práctica-
mente todos sufrieron la tentación del pensamiento totalitario. Aquellos que 
no se deslizaron un poco en el fascismo, muchos de ellos resbalaron en el 
estalinismo. Los únicos que escaparon a eso fueron los que estaban ligados 
a aquella tradición católica de Maritain, Gilson y gente así. Esa tradición 
católica era acentuadamente intelectual; no obstante, influyó en un sector 
importante de la juventud. La jec (Juventud Estudiantil Católica), la joc 
(Juventud Obrera Católica), el movimiento ligado al “personalismo” de E. 
Mounier, todo eso era algo bastante fuerte cuando yo era joven. Esas cosas 
tuvieron ciertamente alguna influencia en mi pensamiento, y es la razón por 
la cual juzgué necesario recordarlas. Sin embargo, mi contacto con eso era 

1 R. Girard y Gianni Vattimo, ¿Verdad o fe débil?, Barcelona, Paidós, 2011, pp. 37-38.
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muy débil. Porque yo, en aquel tiempo, me consideraba ateo, izquierdista, 
pero generalmente apolítico.2

La exposición del pensamiento de Girard, además de permitirnos con-
siderar la experiencia de su conversión, es una sugerente respuesta a la in-
quietante realidad mundial con crisis de violencia siempre renacientes que 
apelan nuestra existencia y es también una toma de conciencia sobre este 
escenario global. Esto es lo que anima nuestro interés a resumir lo esencial 
de su teoría del mimetismo valorado para analizar la lógica de la violencia 
y la superación de la misma a partir de una reflexión profunda y compar-
tida sobre cuestiones que procuran proyectar una humanidad renovada. 
La temática constante de la violencia mimética por parte de Girard es la 
expresión de que toda su vida ha sido una búsqueda decidida, que a su 
vez, es el anuncio de otra inquietud más honda que finalmente se traduce 
en un respeto sagrado a la Revelación y en una aceptación ortodoxa de la 
tradición católica. 

Intuición primera: la atracción mimética

Una exposición clara de la teoría mimética nos permite comprender el 
mimetismo no sólo como la habilidad de asemejarse a otros o como la 
propiedad de adquirir el aspecto de otra cosa, afectando la percepción de 
terceros, sino como una pulsión mimética donde el deseo se expresa como 
consecuencia de la insatisfacción del ser humano, dejándose conducir por 
la inercia de la competencia sin advertir jamás la rivalidad que esto su-
pone; rasgo característico de la teoría girardiana.3 Ignorar esto equivale 

2 Hugo Assmann, Sobre ídolos y sacrificios, San José, Costa Rica, Departamento Ecumé-
nico de Investigaciones, 1991, p. 51. Sobre esta cuestión, Girard describe una experiencia 
personal que él mismo refiere como el hecho que le hace replantearse el sentido de la exis-
tencia humana y cuestionar su indiferencia religiosa. A partir de padecer un melanoma en 
la frente, comienza una reflexión seria y sin prejuicios sobre la fe, que lo define hoy como 
un cristiano ligado a la tradición católica cuya doctrina vive ortodoxamente sin ningún tipo 
de resistencia intelectual. Cfr. Xosé Domínguez, Personalismo terapéutico, Frankl, Rogers, 
Girard, Salamanca, Fundación Emanuel Mounier, 2005, p. 18. 

3 Aunque Girard examina la visión platónica de la mímesis como un proceso de apren-
dizaje, iniciación y educación, va más allá al advertir la dimensión conflictiva que posee 
el papel imitativo de la apropiación. Al respecto, precisa: “En esta problemática platónica 
no se habla nunca de los comportamientos de apropiación. Pues bien, es evidente que los 
comportamientos de apropiación, que desempeñan un papel formidable entre los hombres 
lo mismo que entre todos los seres vivos, pueden muy bien ser copiados. No hay ninguna 
razón que los excluya; sin embargo, Platón no dice ni una palabra de ellos; y esta carencia ha 
llegado hasta nosotros, ya que todos sus sucesores, empezando por Aristóteles, siguieron sus 
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a no reconocer el carácter violento que recobra la existencia cotidiana, a 
pasar por alto lo absurdo de sus desenfrenos, así como la brutalidad que 
la caracteriza y la convierte en aterradora. Más aún, es desconocer cons-
cientemente una problemática que no puede ser omitida, dado los efectos 
conflictivos que ésta produce. En ambientes actuales, donde el fenómeno 
de la violencia se presenta perverso y conflictivo, al grado de abandonar 
la esperanza de cualquier intento de reconciliación haciendo creer que se 
encamina hacia el abismo de la nihilidad, la propuesta de Girard produce 
un enorme peso que vale la pena considerarse. Basta prestar atención a 
la irrisión de cualquier situación violenta, por sencilla que parezca, para 
comprender que existe en el hombre una pulsión natural de desear lo que el 
otro posee. Nada escapa al contagio mimético. Girard dice: “Las relaciones 
humanas están sometidas al conflicto: tanto si hablamos de matrimonio, 
de amistad, de relaciones profesionales, de cuestiones de vecindad o de 
cohesión nacional, las relaciones humanas están siempre amenazadas”.4

En la atracción mimética, no hay sólo un sujeto deseante y un objeto 
deseado, como corresponde a la estructura del deseo lineal que se expresa 
en la realidad sin tantas complicaciones, sino que existe un tercer elemento 
que es el modelo, el mediador del deseo, donde la violencia activada del 
rival se torna contra éste y viceversa.5 En estos ejes teóricos se sitúan los 
argumentos de Girard: es el prójimo quien me inspira a desear todo lo que 
es suyo. Se trata de un deseo según el otro. En la lógica del mimetismo se 
sabe que aquellos que coinciden en desear lo mismo terminan por violen-
tarse, razón por la cual se fundamenta que todo conflicto humano tiene 
su génesis en el deseo mimético. De ahí que las sociedades primigenias 
establecieron entre la colectividad tabúes para frenar la potencialidad del 
conflicto y regular el orden social. En efecto, el binomio de impulso y re-

pasos”, René Girard, El misterio de nuestro mundo, claves para una interpretación antropológi-
ca, Salamanca, Sígueme, 1982, p. 18.

4 R. Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, Madrid, Encuentro, 1996, p. 23.
5 Para apuntalar la exposición que Girard hace del deseo mimético, se expresa también 

como deseo triangular a razón de que en la imagen de un triángulo se representa esta relación 
(sujeto-modelo-objeto) que se da a partir de desear algo que el otro posee. El deseo es el que 
transfigura su objeto y se vuelve más intenso en la medida en que el mediador se aproxima 
al sujeto que desea. Modelo-mediador es el que inspira al sujeto y en ocasiones se interpone 
entre el sujeto y el objeto deseado. El objeto puede cambiar con cada situación e incluso 
ser olvidado, pero la relación triangular persiste. En el proceso mimético, el objeto juega un 
papel secundario; lo que interesa en el deseo triangular es la relación entre el sujeto deseante 
y el mediador, modelo de las aspiraciones del otro, es decir, el modelo señala el objeto a 
desear. Cfr. R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1998, 
p. 79. Vid., también, Alejandro Llano, Deseo, violencia, sacrficio, el secreto del mito según René 
Girard, Navarra, Eunsa, 2004, p. 26.
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presión asevera la génesis de la cultura social y de sus orígenes violentos, y 
constituyen la fuente de argumentación de la propuesta de Girard.

Contrario a la teoría freudiana que postula el incesto y el parricidio 
como una “herencia arcaica” de la evolución cultural, Girard encuentra en 
la atracción mimética los orígenes de la cultura y, en el mecanismo victima-
rio, el acontecimiento que repara el orden social.6 No es la libido o el carác-
ter pansexual el que orienta el comportamiento del hombre ni tampoco la 
que resuelve el conflicto de las tendencias opuestas; es la competencia la que 
origina la rivalidad mimética. De esta manera, Girard transporta el mime-
tismo al origen de la cultura humana y explica cómo “desde un principio 
toda sociedad se vio enfrentada con la competencia desenfrenada que se 
hacen naturalmente los hombres para poseer los mismos objetos […] si 
se quiere evitar que cada uno se convierta en enemigo de otro a fuerza de 
parecérsele, hay que identificar el adversario y suprimirlo, en la realidad 
o simbólicamente”.7 Lo anteriormente expuesto alude principalmente a 
cuestiones un tanto complicadas, puesto que hay una tradición de fondo 
que respalda lo planteado, pero también apunta a aspectos importantes 
como la sacralización, traducida en prohibiciones, que ha contribuido en 
gran parte a no reconocer la presencia de lo irracional en las relaciones 
humanas. Ésta es, precisamente, la pretensión de Girard al pronunciarse 
en favor de una tesis donde pone en tela de juicio algunos razonamientos, 
sobre todo aquellos que ignoran el papel fundador de la religión. Se trata, 
pues, de una antropología religiosa que se pronuncia escandalosa en una 
cultura dominante donde el aspecto religioso es menospreciado al grado 
de considerar el dato de la Revelación como un mito semejante a otros.

La teoría de lo sagrado

De entrada, hemos de señalar que la teoría mimética se engrosa con la aten-
ción especial y relevante por parte de Girard al presentar la importancia cul-
tural del sacrificio para luego encaminarse al desvelamiento del mecanismo 
violento y su rechazo. Girard se remonta hasta la génesis de la historia de 
las culturas y de las religiones para indicar que en el origen de la cultura 
humana está el sacrificio. A partir de este aspecto, descubre que el sacrificio 
está realmente relacionado con todos los aspectos de la existencia huma-

6 Para Girard, la palabra mecanismo se emplea “para señalar la naturaleza automática 
del proceso y de sus resultados, así como la incomprensión e incluso la inconsciencia de 
quienes participan en él”, R. Girard, Veo a Satán caer como relámpago, Barcelona, Anagrama, 
2002, p. 48.

7 Jean-Marie Domenach, Encuesta sobre las ideas, Buenos Aires, Emecé, 1984, p. 153.
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na y lo confirma a través de la apreciación que hace de lo religioso, en el 
ejercicio de los ritos más insólitos; por ejemplo, los sacrificios ofrendados 
a alguna divinidad pidiendo la protección ante una amenaza o un buen 
temporal. Mediante el sacrificio, el carácter social de la institución comien-
za a hacerse preponderantemente visible. En la eficacia sacrificial existe un 
común denominador: la violencia intestina; en otras palabras, las diferen-
cias, las rivalidades, los celos, las disputas entre los más cercanos es lo que 
el sacrificio principalmente intenta eliminar para restaurar la armonía de la 
comunidad y reforzar la unidad social, porque cuando los hombres ya no 
se comprenden entre sí, entonces el sol brilla y la lluvia cae como de cos-
tumbre, pero los cultivos en el campo son menos prósperos y las cosechas 
se resienten.8 La repetición de estas ceremonias como consecuencia de una 
costumbre imprime un sello característico en la comunidad que las ejerce y, 
en este caso, el fenómeno sacrificial explica el origen de todo lo religioso; así 
lo afirma Girard al reconocer que sobre la religiosidad primitiva aparecen 
dos tesis. La más antigua refiere el ritual al mito; busca en el mito tanto el 
hecho real como la creencia que origina las prácticas rituales. La segunda se 
expresa en sentido opuesto: refiere al ritual no sólo los mitos y los dioses, 
sino la tragedia y las demás formas culturales.9

Bajo la influencia de este doble aspecto de la religión inicial, se rati-
fica la naturaleza del sacrificio y establece su generalidad en la violencia 
mimética de todos los grupos arcaicos, pues se concibe que las violencias 
colectivas propicien el sacrificio. El núcleo central, de lo sagrado, paradóji-
camente, es el sacrificio. Aparentemente, el sacrificio varía de una cultura a 
otra, se realiza sin una condición esencial; la pretensión de Girard es, pre-
cisamente, elaborar una teoría unitaria que muestre el aspecto unificador: 
en el sacrificio un inocente paga por un culpable. De esta manera, para que 
el sacrificio sea posible, es necesario creer que la víctima original es res-
ponsable del desorden mimético por el contagio de la violencia unánime 
que asegura la paz interna en la comunidad. Tanto en los mitos como en 
algunas religiones, se cree en un dios que, después de haber perjudicado a 
la humanidad enviando sobre ella algún castigo, ha tenido clemencia y le 
ha enseñado el sacrificio.10 

Al arribar de nuevo a la carga inexorable de violencia presente en el 
sacrificio ritual, Girard advierte sobre el doble sentido que ostenta el sa-
crificio. Por un lado, se presenta como una “cosa muy santa” y, por otro, 
como una especie de crimen. Ambos aspectos invocan el carácter sagrado 

8 Cfr. R. Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 16.
9 Ibidem, p. 97.
10 Cfr. R. Girard, El sacrificio, Madrid, Encuentro, 2012, p. 22.
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de la víctima.11 En este contexto se esboza el nacimiento de los ritos que 
se entreteje en acontecimientos sangrientos y largos desórdenes de los pue-
blos primitivos y testimonian también una religión donde el orden, la paz 
y la prosperidad reposan. Desde una perspectiva de la antropología de la 
religión, se explica el esquema de estructuración mítica de las culturas y de 
las religiones primitivas instituidas en un asesinato fundador de víctimas 
inocentes: “La ritualización del asesinato es la primera y más fundamental 
de las instituciones, la madre de todas las demás, el momento decisivo en 
la invención de la cultura humana”.12

En los relatos míticos sacralizadores de violencia, la histeria colectiva 
ejerce un papel protagónico porque la comunidad y su sistema cultural, 
creyéndose amenazada por un solo individuo, el cual resulta ser, supues-
tamente, un peligro de destrucción total, se transforma en una multitud 
violenta, donde los individuos dejan su propio antagonismo para cometer 
un asesinato de inspiración colectiva. Esa súbita convulsión violenta es la 
causante de la aparición de la víctima, a la que Girard nombra también 
“chivo expiatorio”, a quien se le responsabiliza sobre el caos comunitario 
y se le atribuye, de igual forma, la reconstrucción del orden y a quien en 
un futuro se ha de divinizar.13 Cuando la crisis amenaza de nueva cuenta 
al grupo, entonces se vuelve a la resolución violenta eligiendo una víctima 
sacrificial para que se restituya, una vez más, el bienestar perdido; de esta 
manera, en el sacrificio se rehace el mito. Esta convulsión violenta donde 
los hombres se comportan como animales de presa, se describe de forma 
evidente y manifiesta en los ritos que reproducen la violencia unánime y 
reconciliadora del mecanismo victimario.14 El paso terminante para que la 
violencia sea considerada sagrada es el momento en que se deja de ejercer 

11 Cfr. R. Girard, La violencia y lo sagrado, p. 9. En el mito, el punto de vista es siempre 
el de la comunidad violenta y no el de la víctima. A pesar de que a la víctima se le concibe 
como venerable, se le diviniza al conferirle un poder sagrado debido a que restablece el orden 
social tras su expulsión; sin embargo, es siempre culpable y se representa como tal. Sobre esta 
cuestión, vid. R. Girard y Gianni Vattimo, ¿Verdad o fe débil?, p. 37.

12 R. Girard, Veo a Satán caer…, p. 129.
13 Las comunidades aquietadas y reconciliadas mediante el mecanismo victimario re-

conocen que son impotentes para reconciliarse por sí mismas; por eso, atribuyen el mérito 
de su pacificación al dios que las ha reconciliado, el cual no puede ser otro que su propia 
víctima, que antes les trajo mal y ahora les provee el bien. Cfr. ibidem, p. 101.

14 Cfr. ibidem, pp. 90-91. “Cuando la crisis parece amenazar de nuevo, se recurre a los 
grandes medios, y se imita lo que la víctima hizo, parece ser, para salvar a la comunidad. Ella 
acepta hacerse matar. Se va a elegir una víctima sustitutoria y que morirá en su lugar, una 
víctima sacrificial: es la invención del rito. Por último, se va a recordar esta visita sagrada: a 
eso se le llama mito. Los monstruos mitológicos testimonian el desorden del que esos relatos 
guardan la huella, de las perturbaciones de la representación en el momento de la crisis 
mimética”: R. Girard, Cuando empiecen a suceder…, p. 33. 
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la histeria colectiva proferida a modo “todos contra todos” para concen-
trarse en un solo individuo; ahora, el mecanismo de sustitución  posibilita 
el sistema de competición “todos contra uno”, que de modo automático 
restablece el orden social y es precisamente ese hecho el que tiene una sig-
nificación religiosa, divina. A partir de que la víctima muere a manos de 
sus victimarios, la crisis desaparece, se restablece la paz, se apaciguan los 
ánimos, retrocede el caos, lo incompleto se completa. La violencia unáni-
me convierte al exiliado en bienhechor divino.15 

Lo religioso mítico

Al referir lo religioso como la sacralización de la violencia, estamos frente 
a una teoría razonable y admisible para conseguir una nueva comprensión 
del sacrificio. Lo religioso se define, dice Girard, por la adopción miméti-
ca de los gestos y del lenguaje de todos contra la víctima expiatoria y frente 
a todo lo que se deriva del proceso ritual; lo religioso es la cultura misma.16 
De esta manera, Girard se propone declarar cómo la fuente de la rivalidad 
entre los hombres es la violencia mimética y no la religión, como sospe-
chan algunos intelectuales formados en el ambiente moderno y posmo-
derno, al grado de aseverar  que la religión provoca conflictos, discordias y 
refuerza los resentimientos; por lo tanto, es necesaria su aniquilación para 
que retorne el orden en el mundo.17 En medio de este ambiente discre-
pante, se sitúa la propuesta teórica de Girard, que se orienta a afirmar que 
la religión, sobre todo la judeocristiana, procura superar definitivamente la 
violencia.18 En contra de los supuestos modernos, amplía su discurso sobre 

15 Cfr. R. Girard, Veo a Satán caer…, p. 93. “Edipo es chivo expiatorio en Edipo Rey, 
y como todo buen chivo expiatorio arcaico, se transforma en una especie de divinidad. La 
otra obra edipiana de Sófocles, Edipo en Colona, está consagrada a este Edipo divinizado. 
Es el gesto humano por excelencia, el hacer dioses expulsándoles y, más frecuentemente, 
matándoles”: R. Girard, Cuando empiecen a suceder…, p. 36. 

16 Cfr. R. Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, Barcelona, Anagrama, 2002, 
p. 158.

17 Al respecto, Girard dice: “En nuestro mundo políticamente correcto, consideramos 
la tradición judeocristiana como la única tradición impura, mientras que todas las demás 
están exentas de cualquier forma crítica. La religión cristiana ni siquiera puede mencionarse 
en determinados ambientes, o sólo puede hablarse de ésta para tenerla bajo control, para 
confinarla, pretendiendo que no hay nada positivo en ella; mejor dicho, afirmando que es 
la primera y única responsable del horror que está atravesando el mundo. Me parece una 
gran ironía que quienes se han alejado por completo de esta tradición comiencen ahora a 
interesarse de nuevo por estos problemas”: R. Girard y G. Vattimo, op. cit., p. 94.

18 En sus últimas investigaciones referidas en la obra El sacrificio, Girard hace un análisis 
del sacrificio de la India védica para sumar un dato empírico más en su teoría: “La imitación 
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la religión diciendo que el fenómeno religioso es el elemento fundamental 
de todo y no una mera repetición de los esquemas de los cultos arcaicos en 
los que los ritos rememoran e imitan el mito fundador. Es decir,

la envidia y las rivalidades miméticas se reabsorben en el fenómeno del chivo 
expiatorio al trocarse aquéllas en positividad religiosa. Siempre y cuando, 
por supuesto, la operación no deje residuos; dicho con otras palabras, que la 
unanimidad contra el chivo expiatorio sea perfecta. Una sola excepción, una 
sola disonancia en el concierto que se organiza contra la víctima, y vacilaría 
el desenlace favorable. La virtud de la droga se disipa; la unidad del grupo se 
resquebraja. La menor tibieza en el odio puede sembrar la duda y compro-
meter los efectos catárticos sobre la moral de la comunidad.19

Se trata, pues, del sacrificio que corresponde a los apasionamientos mi-
méticos muy intensos de la violencia colectiva ejercida en nuevas víctimas, 
humanas o animales, para sustituir a la víctima original, aquella que aparece 
su retorno triunfal en los mitos, y donde se relata su reaparición reanimada 
y divinizada. El sacrificio concluye siempre con un ágape celebrado en co-
mún por el restablecimiento de la paz, a través de la víctima expiatoria, que 
engendra, a partir de ese momento, una significación religiosa y divina.20 

Una vez admitido este principio, Girard se conduce a orientar su re-
flexión más allá del análisis de las culturas míticas, encaminándose a las dis-
tintas tradiciones confesionales y religiosas, principalmente al judeocristia-
nismo, para asentar que “los mitos invierten sistemáticamente la verdad. 
Absuelven a los perseguidores y condenan a las víctimas. Son siempre en-
gañosos, porque nacen de un engaño”.21 En su gran mayoría, reproducen 
una estructura idéntica; se trata de una variante de la misma apariencia casi 
tan evidente como la realidad, narrada a partir de las acusaciones por parte 
de los depredadores de las víctimas; pero ¿qué pasaría si se comprendiera el 
relato a partir, no ya de los linchadores, sino desde la mirada de las propias 
víctimas? Girard indica:

Es necesario mostrar que, detrás del mito, no hay ni imaginería pura, ni el 
acontecimiento puro, sino un comentario falso por la eficacia misma del meca-
nismo victimario, mecanismo que el mito nos cuenta con toda sinceridad, pero 
que está forzosamente transfigurado por sus relatores que son los perseguidores.

como fuente de conflicto y la inocencia de la víctima propiciatoria”.
19 R. Girard, La ruta antigua…, p. 135.
20 Cfr. R. Girard, Veo a Satán caer…, pp. 10-11, 93.
21 Ibidem, p. 17.
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 El tema del individuo que trae la peste a su comunidad porque ha co-
metido un parricidio y un incesto, ¿no nos preocupa siquiera un poco?, 
¿no despierta sus sospechas?, ¿cree que ese tema es verdadero, o cree, por 
el contrario, que es inventado? Ni lo uno ni lo otro, a mi entender. Es una 
acusación típica del linchamiento colectivo en periodo de crisis, en periodo 
de peste. No puede aparecer de otra forma que como aparece en el mito, ya 
que emana de los perseguidores unánimes y no de la víctima.22

 Una nueva comprensión del sacrificio conduce a desmitificar la apa-
rente concomitancia de los relatos bíblicos con los relatos míticos sacra-
lizadores de la violencia. Aunque esto signifique el momento del desen-
canto para el hombre posmoderno aparentemente privado de lo religioso, 
asistido del resultado de un convenio histórico con la secularización y la 
modernidad. En adelante, la historia se escribirá ya no desde la perspectiva 
de los perseguidores violentos, sino desde las víctimas expiatorias.

 Por su misma complejidad dinámica, el mito posee diferentes ma-
tices, tal como sucede con los fundamentalismos religiosos que en la ac-
tualidad recuperan las formas persecutorias, características de lo sagrado, 
con semblantes genuinos de violencia antagónica. Se trata, entonces, de 
una violencia enmascarada de religiosidad en el afán de perpetuarse, pero 
que, más bien, es la expresión, como acentúa Pierpaolo Antonello, del 
“indicio de un principio de descomposición de esa misma religiosidad, de 
la circunstancia de que la cultura a la que pertenecen, como por otra parte, 
toda la cultura mundial, ya está impregnada de laicismo secular, de ra-
cionalidad técnica, de utilitarismo económico, de propaganda mass media 
y para-ideológica, y termina contraponiéndose a Occidente en términos 
puramente de rivalidad”.23

La tenacidad de Girard para explicar el papel de la religión en el mundo 
globalizado lo conduce ahora al núcleo de su oferta intelectual y, sin duda,  
a la acogida de su confesión cristiana. El estudio comparado de las distintas 
tradiciones confesionales, principalmente la judeocristiana, con los textos 
mitológicos se orienta hacia una disminución de la violencia y del conflicto.

  
El sacrificio violento y su confrontación con el discurso bíblico

Más audaz, y desconcertante, al grado de pronunciarse escandaloso, resulta 
el pensamiento de Girard al rehabilitar su propuesta inicial en los relatos 
bíblicos, iniciando con el Antiguo Testamento y después con el Nuevo Tes-

22 R. Girard, Cuando empiecen a suceder…, p. 35.
23 Pierpaolo Antonello,  “Introducción”, en R. Girard y G. Vattimo, op. cit., p. 26.
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tamento, principalmente los evangelios donde se rechaza explícitamente 
la persecución. Es precisamente en estas coordenadas intelectuales donde la 
obra de Girard se sitúa con una innovadora interpretación del sacrificio 
violento a través de una vía diametralmente opuesta para la indiferencia re-
ligiosa que constituye uno de los datos fundamentales de nuestro tiempo. 
Mediante el método comparativo aplicado a una serie de análisis de textos 
bíblicos y de los relatos míticos, demuestra que, tras todas las aproxima-
ciones y confrontaciones, existe algo más que una mera sospecha cobijada 
por intelectuales anticristianos que someten la convicción cristiana a una 
dura prueba, exponiéndola a un público curioso, cada vez más escéptico. 
A través de las representaciones de los pasajes bíblicos del Antiguo Testa-
mento y de la Pasión y Resurrección de Jesucristo, un mythos análogo a los 
de Osiris, Atis, Adonis, Ormuz, Dioniso y otros héroes y heroínas legen-
darios, Girard se remonta a los orígenes de todo el edificio cultural social 
de nuestra civilización para enfatizar el rol de la violencia fundadora y el de 
la víctima expiatoria.24 

Girard ofrece a nuestra lectura una interpretación comparativa de la fi-
gura mítica con el protagonista del relato bíblico donde se presenta el meca-
nismo mimético y, en su formidable análisis que hace de los textos bíblicos, 
se evidencia, también, la máxima de “todos contra uno” de la violencia 
colectiva, alusión del talante ético ritual de la persecución del chivo expia-
torio. Este predominio de lo religioso en el pensamiento de Girard desvela 
una dimensión esencial que va del funcionamiento homicida del ambien-
te primitivo a la revelación plena del mecanismo victimario en la pasión, 
muerte y resurrección de Jesús. Lejos de ser semejantes ciertas nociones del 
mecanismo sacrificial de los relatos bíblicos y evangélicos, se diferencian ra-
dicalmente de los míticos a razón de que en estos últimos las víctimas de la 
violencia colectiva siempre son tenidas como culpables. Los mitos invierten 
sistemáticamente la verdad al ser generados por un engaño porque acallan 
la voz de las víctimas y las castigan, mientras absuelven a los perseguidores. 
Son, sencillamente falsos, engañosos, apócrifos. En cambio, en los relatos 
bíblicos, esas mismas víctimas son reconocidas inocentes, es decir, son esen-
cialmente exactos, confiables, verídicos. Sólo los textos bíblicos permiten 
liberarse de la unanimidad violenta, porque se dan cuenta del engaño del 
contagio mimético que conduce a oscurecer y manchar la inocencia de la 
víctima. Representan de manera fiel lo horrendo de la violencia colectiva y 
niegan el valor religioso positivo que los mitos le otorgan. El discurso bí-
blico contempla la realidad en su horror puramente humano, moralmente 
culpable y permite superar la ilusión mítica de que la violencia es sagrada 

24 R. Girard, Veo a Satán caer…, pp. 10-13.
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en cuanto útil para la comunidad.25 “A los ojos de Girard, la historia bíblica, 
tal como culmina en el evangelio de Jesús, debe entenderse como la reve-
lación de la verdad oculta del sistema sacrificial”.26 De esta manera, Girard 
sostiene, que el discurso bíblico rechaza toda violencia sacralizada, impugna 
a los ídolos fundados en la violencia sagrada y se muestra de acuerdo con 
el cristianismo que ofrece la posibilidad real de superar definitivamente la 
violencia humana, ya que éste se distingue de las religiones primitivas al 
invertir por completo la perspectiva que presentan los mitos de origen. 

Intuición vetero-testamentaria: 
la pasión de Cristo revela la inocencia de las víctimas

De nueva cuenta el tema polémico es el sacrificio, pero ahora remitido a 
Cristo y contemplado a la luz de la Pasión. Como analista de los textos 
reveladores, Girard encara la situación de que es posible romper el círculo 
mimético de la violencia a partir de dejar de ver el contexto sacrificial 
como una fatalidad, como un sagrado intocable y enfrentarlo como algo 
histórico; sólo así se dará la superación de la lógica sacrificial.27 

Los evangelios hacen referencia a un acontecimiento entrañable y de 
vital importancia no sólo para el cristianismo, sino para toda la humani-
dad: se trata de la Pasión de Cristo; es decir, se presenta, en cierto sentido, 
el mismo drama de las mitologías de origen donde la víctima es consi-
derada culpable. Las analogías entre los mitos y los evangelios son casi 
perfectas; comparten atributos comunes como es el ciclo mimético, lla-
mado también ciclo triple: primero, la crisis mimética; luego, la violencia 
colectiva dirigida a una víctima (mecanismo victimario); y, finalmente, la 
epifanía religiosa. En otras palabras, la divinidad de la víctima ejecutada de 
manera colectiva.28 Además, la pregunta que plantea tanto el relato mítico 
como el texto bíblico respecto de la víctima es la misma: “¿es culpable?”. Al 

25 Ibidem, pp. 16-17.
26 Xabier Pikaza, “René Girard: sociedad, violencia, cristianismo”, en Juan de Sahagún 

Lucas [dir.], Nuevas antropologías del siglo xx, Salamanca, Sígueme, 2002, p. 243. 
27 Cfr. H. Assmann, op. cit., pp. 25-26.
28 Un dato común a lo mítico y a lo bíblico son los procesos miméticos de crisis y las 

expulsiones violentas. Pero el tercer momento del ciclo que refiere a la epifanía religiosa, 
es decir, la resurrección que revela la divinidad de esa víctima, no se encuentra presente en 
la Biblia hebraica: sólo se registran los dos primeros momentos del ciclo. Esto constituye 
una diferencia capital que, en este caso, las víctimas no resucitan jamás: nunca hay ni Dios 
victimizado ni víctima divinizada. En el monoteísmo bíblico no cabe suponer que lo divino 
surja de los procesos victimarios, mientras que en el politeísmo arcaico son éstos los que lo 
engendran. Cfr. R. Girard, Veo a Satán caer…, pp. 145-147.
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respecto, Girard expresa: “El mito responde siempre positivamente: Edipo 
y sus parientes y amigos tienen el derecho de expulsarlo. En cambio, en 
la historia vetero-testamentaria la respuesta es contraria: José es inocente 
y sus hermanos, que están celosos, lo expulsan injustamente y se ensañan 
de modo mimético contra él. Así, desde el inicio, la Biblia se presenta 
como una interpretación de la mitología y como una desconstrucción de 
ésta”.29 Precisamente en este aspecto estriba la diferencia radical del mito y 
la historia bíblica: reconocer la verdad o el engaño de la violencia colecti-
va. En los mitos de origen, la víctima es considerada culpable y su muerte 
es la victoria de la pasión de Cristo donde se invierte esta perspectiva. La 
diferencia radica en la idea de que Cristo es la interpretación viva para la 
desconstrucción del mito pagano y en el hecho de que su Pasión es un 
momento culminante del acontecer histórico. Jesús muere ajusticiado de 
un modo violento como el resultado hostil de una mayoría contagiada 
por el mimetismo, algo similar a las muertes proferidas a las víctimas de 
los relatos míticos y a los del Antiguo Testamento, pero ahora la historia 
se escribe desde la víctima inocente para que el lector ya no crea en la 
culpabilidad del inmolado. El evangelio nos procura el panorama absoluto 
de la mitología, su principio mimético explicado por el comportamien-
to de la multitud, diferencia fundamental en la Pasión de Cristo, donde 
una minoría permanece inmune al contagio mimético para proclamar que 
verdaderamente Cristo es inocente.30 “Mientras que la divinidad de los 
héroes míticos resulta de la ocultación violenta de la violencia, la atribuida 
a Cristo hunde sus raíces en el poder revelador de sus palabras y, sobre 
todo, de su muerte libremente aceptada y que pone de manifiesto no sólo 
su inocencia, sino la de todos los chivos expiatorios de la misma clase”.31 

 Al revelar el discurso bíblico el mecanismo victimario, históricamen-
te lo divino y la violencia colectiva se separan. “Al separarse de la violencia, 
lo divino no se debilita, sino que, al contrario, adquiere más importancia 
que nunca en la persona del Dios único, Yavheh, que monopoliza esa di-
vinidad de forma total sin depender para nada de lo que ocurre entre los 
hombres. El Dios único es el que reprocha a los hombres su violencia y se 
apiada de sus víctimas”.32

Al oír a Girard decir que los evangelios solucionan enigmas que el 
pensamiento moderno no ha resuelto jamás, hay quienes se escandalizan y 
lo acusan de un cristiano disfrazado de filósofo porque pretende demostrar 
científicamente la fe. Al respecto, Girard comenta:

29 R. Girard y G. Vattimo, op. cit., p. 92.
30 Cfr. ibidem, p. 93.
31 R. Girard, Veo a Satán caer…, p. 18.
32 Ibidem, pp. 159-160.
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Yo sé que la fe es indemostrable, pero no está sola. Hay también inteligencia, 
y la gran tradición cristiana ha afirmado siempre un acuerdo fundamental 
entre la fe y la inteligencia. Es ese acuerdo el que yo pretendo definir en un 
punto capital, pero apoyándome sobre los evangelios, mejor que sobre To-
más de Aquino o Aristóteles. Es por eso por lo que tengo contra mí tantos 
fideístas, aquellos que dicen yo creo porque es absurdo, como a los viejos 
católicos que citan a Aristóteles a cada paso, pero jamás a los evangelios. 
Viéndome citarlos a mí, sospechan que soy un protestante.33

La revelación del mensaje cristiano: la verdad de la víctima

Pero volvamos a la cuestión inicial sobre la concepción del deseo mimético 
percibido como una especie de mecanismo autorregulador de los sistemas 
sacrificiales y la exégesis que hace sobre la lectura no sacrificial de los textos 
bíblicos. Girard distingue que el deseo mimético no es todo, no refiere 
todos los aspectos de la vida humana e insiste, además, en el carácter abo-
rrecible de los sistemas estructurales sacrificiales de todos los tiempos para 
tomar conciencia de ellos y hacer desaparecer, abolir, el sacrificialismo, 
superarlo definitivamente a través de un sacrificio inexorable que pone fin 
a todos los sacrificios de la historia.34 Además, formula la pregunta de cuál 
es la acción del cristianismo en nuestro mundo y, considerando las grandes 
cuestiones evangélicas, responde: comprender los fenómenos victimarios 
revelados en la expresión moderna de la categoría “chivo expiatorio”.35

 El relato bíblico condena de manera abierta la tendencia general de 
los mitos de justificar las violencias colectivas, la naturaleza acusadora, 
vengativa, de la mitología. La revelación del dato cristiano desea suscitar 
tanto en sus practicantes como en los disidentes una reflexión con respecto 
de la violencia cuya convicción se exprese en la sustitución de la obligato-

33 R. Girard, Cuando empiecen a suceder…, p. 111.
34 Cfr. H. Assmann, op. cit., pp. 49-50.
35 La expresión “chivo expiatorio designa” —dice Girard apoyándose en el texto bíblico 

Lev. 16, 21— la víctima del rito judío que se celebraba durante las grandes ceremonias 
de expiación. Consistía en expulsar al desierto un chivo cargado con todos los pecados de 
Israel. El sacerdote colocaba sus manos sobre el animal, gesto que significaba la transmisión 
de todo lo que fuera capaz de envenenar las relaciones entre los miembros de la comunidad. 
Se creía, y en esto residía la eficacia del mito, que con la expulsión del chivo se deponían 
también los pecados de la comunidad, que quedaba así liberada de ellos. Se trata de un rito 
de expulsión parecido al del pharmakós griego, pero mucho menos fatídico, puesto que la 
víctima no es humana. El chivo expiatorio designa también todas las víctimas de ritos análo-
gos en las sociedades arcaicas y denominados asimismo ritos de expulsión. Además, significa 
todos los fenómenos de transferencia colectiva no ritualizados que observamos a nuestro 
alrededor. Cfr. R. Girard, Veo a Satán caer…, pp. 200, 206.
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ria venganza por el perdón, único medio de detener de una vez por todas 
la espiral de represalias y la injusticia de las expulsiones.36 El sacrificio de 
Cristo revela un mensaje extraordinario a toda la humanidad, pues enseña 
que la violencia es un residuo primitivo donde reaparecen los estadios ar-
caicos ya superados en la historia de la humanidad. Cristo, en el sacrificio 
de la cruz, ha fundado una nueva victoria distinta de la de los mitos anti-
guos donde la víctima es sometida y el verdugo es el ganador. El triunfo en 
la cruz es el valor moderno de la defensa de las víctimas donde la victoria 
de Cristo no consiste en hacer más víctimas, sino en hacerse víctima (Ven-
cedor); en la cruz, Cristo las sustituye y pone fin al mecanismo violento, 
dejando ver lo absurdo de la violencia ritualizada. En la muerte de Cris-
to, es Dios quien se entrega a sí mismo, el sacrificio queda radicalmente 
transformado en un acto redentor de los hombres donde el mandamiento 
del amor evangélico debe sobrevenir al furor mimético.37 El cristianismo 
es una revelación del amor y de verdad porque ambos coinciden y son 
la misma cosa. El amor en el cristianismo significa rehabilitación de la 
víctima acusada injustamente donde el hombre se responsabiliza en tanto 
que ser violento.38 “El cristianismo, en su integridad, constituye esa perla 
de elevado precio cuya adquisición justifica más que nunca el sacrificio de 
todo lo que poseemos”.39

Existe un último asunto importante que se desglosa de la perspectiva 
de Girard sobre el aspecto mimético de la fe, donde él deja entrever la 
razón fundamental de su adhesión al catolicismo. Esta tradición religiosa 
contribuye a la disminución de los círculos viciosos de violencia y de con-
flicto, rompiendo con la estructura de las culturas y religiones primitivas 
o con formas más o menos evidentes de lo sagrado que responden a la 
convicción unánime de la multitud en contra de las víctimas. La verdad 
antropológica se revela en el sacrificio de Cristo, convertido en sacramento 
memorial que inaugura una nueva etapa de la historia de la humanidad al 
descubrir, por medio de su Pasión, el peligro de contagio de la violencia 
llevado hasta sus últimas consecuencias y la injusticia sufrida por las vícti-
mas. Girard lo resume de la siguiente manera: “la Pasión de Cristo, única 
narración que llega hasta el fondo de la génesis de la unanimidad violenta, 
el contagio mimético, el mimetismo de la violencia”.40 

Revelar este mecanismo victimario permite evitar en el futuro nuevas 
víctimas. Ésa es la verdad que Girard llama la verdad de la víctima, verdad 

36 Cfr. ibidem, p. 151.
37 Cfr. R. Girard, El sacrificio, p. 11. 
38 Cfr. R. Girard y G. Vattimo,  op. cit., p. 64.
39 Ibidem, p. 19.
40 R. Girard, Veo a Satán caer…, p. 204.
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de la revelación cristiana.41 Una verdad que se pronuncia con una alterna-
tiva radical:  “o la completa autodestrucción de la humanidad o la plena 
realización de la predicación de la caridad hecha por Jesús”.42 De esta ma-
nera, según Girard, se ofrece al género humano el optar entre la violencia 
o el amor con inspiración cristiana (Ágape). Se trata de una propuesta que 
dispone a la comunidad del amor concretizada en el querer y respetar al 
prójimo a imitación del Verbo de Dios, ejemplo de donación y caridad. A 
decir de Girard, la imitación que el hombre debe hacer de Jesús no es en 
su modo de ser o en sus hábitos personales, por muy fascinante que esto 
resulte. Jesús invita a la humanidad a imitar su propio deseo que aleja de 
toda rivalidad mimética. Es decir, imitar el impulso que lo llevó hacia el fin 
que él se había planteado: ser la imagen perfecta de Dios. Remitiendo al 
título del presente escrito, los aspectos miméticos de la fe son una especie 
de conciencia interna al cristianismo: imitar la propia imitación de Jesús 
para que la humanidad no se destruya y así veamos trascendida la violen-
cia. Ya no hay pretexto para malinterpretar a Girard. Este mismo autor nos 
advertía que, siempre encantados de entenderlo todo al revés, nuestros 
deconstructores y otros posmodernos no quieren aceptar que los mitos y los 
textos bíblicos encarnen dos tomas de posición opuestas sobre de la violen-
cia colectiva: por un lado, la justificación irracional o moral de la violen-
cia y, por otro, la necesidad de superarla en aras de la misma realización 
humana.43 Para cerrar este apartado, traemos a colación una elocuente cita: 
“Y aunque intentemos creer que nuestros rencores y odios son justificados, 
nuestras certezas en este sentido son más frágiles que las de nuestros 
antepasados”.44

Conclusiones

Describir la experiencia de fe de un intelectual converso, unido a la tradi-
ción católica, a partir de la lectura de sus textos no es un ejercicio sencillo, 

41 Cfr. R. Girard y G. Vattimo, op. cit., p. 23. “Yo soy religioso, pero ¿por qué? En mi 
opinión todo esto está relacionado con la ‘revelación’ del mecanismo victimario. Para mí 
esta ‘revelación’ corresponde a la Pasión. ¿Por qué el cristianismo pone tanto énfasis en la 
Pasión? La Pasión es descrita como la muerte de nuestro Salvador y esto es importante no 
sólo desde un punto de vista religioso sino también antropológico, ya que nos ofrece una 
perspectiva sobre el otro lado de la cultura humana […] La pregunta que la pasión plantea 
es la siguiente: ¿de qué parte estamos nosotros? ¿Con la multitud que acusa a Jesús de ser 
culpable o estamos con la otra parte?”, ibidem, p. 60.

42 Ibidem, p. 113.
43 Cfr. R. Girard, Veo a Satán caer…, p. 151.
44 Ibidem, p. 204.
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pues se corre el riesgo de malinterpretarlo o de conducir sus intuiciones. 
Pero si advertimos en su reflexión un testimonio de vida que no ha pres-
cindido de la confianza, entonces podemos decir que ahí se muestra algo 
más que lo percibido por los sentidos. Mediante sus escritos, nos permite 
ver un pensamiento franco que no vive una verdad a medias, sino que su 
convicción racional de fe es una especie de metamorfosis de su compro-
miso teórico que confluye en una mutación confesional. Tal es el caso de 
Girard, cuyo camino intelectual lo reconcilió con la vivencia personal, al 
grado de reconquistar su fe por efecto precisamente de sus estudios an-
tropológicos y culturales donde su convicción lo hace despojarse de sus 
prejuicios sustentados por el orgullo intelectual propio de la época uni-
versitaria. El propio Girard relata, en varias de sus obras y entrevistas, su 
actitud de retomar la adhesión al catolicismo, partiendo de su interés en el 
campo de la investigación de las ciencias humanas con un matiz religioso; 
así, va adecuando su vida con su pensamiento hasta vivir una experiencia 
de confianza que le transforma, al grado de transmitir a los suyos su viven-
cia con un mensaje claro de fe que proyecta en sus escritos más relevantes: 

Dios me había llamado al orden con un punto de humor, bien merecido 
en el fondo por la mediocridad de mi caso. En los días que siguieron a la 
Pascua, consagrados litúrgicamente al bautismo de los catecúmenos, hice 
bautizar a mis dos hijos y me casé católicamente. Estoy persuadido de que 
Dios envía a los hombres cantidad de signos que tienen alguna existencia 
objetiva para los prudentes y los sabios. Aquellos que no ven estos signos los 
tienen por imaginarios, pero aquellos a los cuales son destinados no pueden 
equivocarse en ello, pues viven la experiencia desde adentro. En seguida, 
comprendí que, si la superaba, el recuerdo de esa prueba, me sostendría 
durante toda mi vida, y es justo eso lo que ha sucedido.45 

Resulta interesante ver en Girard cómo impresiona su teoría del mi-
metismo, propuesta para explicar que toda cultura humana se funda so-
bre una institución sacrificial. También, resulta admirable su estilo de fina 
ironía intelectual al afrontar los tópicos más acuciantes en el mundo de la 
cultura, la religión, la ciencia, etcétera, dando respuesta desde la literatura 
protocristiana; mostrando principalmente los evangelios como los textos 
bíblicos que revelan la carga violenta del mecanismo sacrificial y donde se 
“alza la voz” de las víctimas inocentes acalladas por la condición violenta 
de los victimarios. Este descubrimiento lo hace Girard precisamente en el 
periodo de su vida donde él se manifiesta como no creyente. Compren-
dida en estos términos la relevancia de la teoría de Girard que permite 

45 X. Domínguez, op. cit., p. 133.
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disciplinar las distintas experiencias, como lo es la experiencia religiosa, la 
violencia ya no tiene razón de ser para quienes han descubierto la verdad, 
puesto que el sacrificio de Cristo denuncia la mentira e invalida los sacri-
ficios de las víctimas. 

Han transcurrido más de 50 años desde las primeras obras de crítica 
literaria y antropología religiosa de Girard, sin embargo, aún se le desco-
noce en algunos foros intelectuales, no obstante estar traducidas algunas 
de sus obras. A pesar de esta ironía, él no vacila en expresar abiertamente 
su fe ante los círculos de intelectuales que poco saben de su indiferen-
cia al catolicismo tenida en su juventud. Esto es precisamente lo primero 
que asombra cuando uno se acerca a la lectura de sus textos, porque da 
la impresión de ser una obra testimonial, al grado de influir, si no en la 
conversión, al menos en la consideración o interpretación de varias de sus 
posturas en filósofos contemporáneos de gran envergadura como Gianni 
Vattimo46 y el círculo universitario al que pertenece. 

En la actualidad, se pronuncian doctrinas que seducen al mundo con-
temporáneo insinuando una idolatría de la violencia, revestida en sus múlti-
ples apariencias, y haciendo de Dios un objeto de ciencia. Debido al hambre 
de fe, cada uno es libre, dice Girard, de comprar lo que le guste en el super-
mercado de lo religioso. Sólo así se explica el actual relativismo religioso 
que ha llegado a contaminar también el ambiente católico, pues a menudo 
da la impresión de ser, según Girard, uno de aquellos católicos que los 
tradicionalistas estadounidenses denominan “católicos de café”, que en la 
doctrina de la Iglesia eligen lo que más conviene a sus intereses y omiten el 
resto, sin ser capaces de expresar un espíritu positivo que permita un amor 
real por la Iglesia.47 No olvidar que la ética del cristianismo es insepara-
ble del amor al prójimo y de la caridad. Es el prójimo quien nos recuer-
da nuestro deber: “Amarlo, como a nosotros mismos”. Sólo renunciando 
al mecanismo infesto de violencia se deja de ver al otro como un rival 
fascinante; retomando la expresión de la tradición cristiana de metanoia, 
asociada al sentido de arrepentimiento y con el significado de ser un mo-
vimiento interior capaz de transformar el corazón y la mente del hombre 

46 Vattimo reconoce a través de sus escritos haber encontrado en el pensamiento de Gi-
rard puntos clave que han inspirado algunas de sus reflexiones; cfr. G. Vattimo, Creer que se 
cree, Barcelona, Paidós, 1996, p. 35.  En el diálogo con P. Antonello, dice: “En primer lugar, 
debo confesar que Girard se encuentra en la base de mi conversión y, por consiguiente, tiene 
méritos […] La lectura de la obra de Girard ha sido para mí tan decisiva como la lectura de 
algunos textos de Heidegger, que en una época distinta de mi vida, me marcaron profunda-
mente (no sólo desde el punto de vista intelectual sino también existencial y personal). Gi-
rard me ha permitido comprender la esencia posible e histórico progresiva del cristianismo 
y de la modernidad”, R. Girard y G. Vattimo, op. cit., p. 40.

47 Cfr. ibidem, pp. 129-130.
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de manera positiva. Así, con este modo de conversión profunda, puede 
el género humano librarse del mecanismo de la violencia y acentuar el 
valor de amor al prójimo. Concluyo con la siguiente frase que recogemos 
íntegramente de Pierpaolo Antonello, puesto que resume perfectamente el 
perfil de un intelectual que es al mismo tiempo hombre de fe:

Girard, de acuerdo por completo con la necesidad de vivir en una sociedad 
laica en la que la autonomía de la política en la esfera pública esté absolu-
tamente preservada, cree, por otra parte, en la fidelidad a la Iglesia, y a la 
Iglesia católica en particular, como núcleo simbólico fuerte contra las derivas 
patológicas del individualismo contemporáneo y como instrumento histó-
rico irrenunciable para contener la violencia y los peligros autodestructivos 
del hombre,  dispuestos siempre a desencadenarse.48

48 P. Antonello, en R. Girard y G. Vattimo, op. cit., p. 24.





iv. reseñas 





Quiero jugar con algunas ideas e impresio-
nes que me ha dejado la lectura de este 
libro. El juego se lleva a cabo de dos ma-

neras. La primera tiene que          ver con la obsesión y la reiteración de 
un tema del que no puedo deshacerme al pensar qué sucede con la filosofía 
en México y con lo que sobre ella se escribe aquí; ese tema es la necesidad 
de narrar. La segunda manera es ligera, y pasa con facilidad sin detenerse 
demasiado, sin insistir sobre lo mismo; está hecha más bien a modo de 
saltos de una cosa a otra. (¿No es así, a veces, como todo va siendo, la reite-
ración y el paso de lo fugaz e intempestivo?, ¿no es así como algo, de vez en 
cuando, toma sentido?, ¿y no será así como se cuenta una historia? Quizá.)

Contemos, pues, la historia de lo que hay dentro de estas páginas, en 
las que también se reiteran las obsesiones probables de quien las ha escrito 
y en las que un sinfín de motivos aparece a vuelo de pájaro, dándonos un 
mapa de lo que ha sucedido en México, con la filosofía, en el último siglo 
(esto último hay que acotarlo, porque el mapa no es tan extenso, pero 
sobre eso ya iremos hablando poco a poco).

Digamos de entrada que éste es un libro necesario (y entre paréntesis 
habrá que decir también: necesario, pero insuficiente). La necesidad pro-
viene de la narración misma, del afán por dar sentido, de hacer que algo 
sea y que sea también de cierta manera; de llevarlo y configurarlo dentro de 
los linderos de lo escrito, de lo apuntado.  Darle, diría María Zambrano, 
un segundo nacimiento; no el que tuvo en su acontecer efectivo, sino el 
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que tiene en la palabra. Y entregarlo así a quienes vienen después. Un acto 
de donación es a veces este tipo de escritura. 

Tomemos provisoriamente —y luego, de modo más definitivo— esta 
tesis tan cara para ciertas filosofías del siglo xx: se es en la historia (hay que 
hacer que el suceso acaezca en la narración para prodigarle otro tiempo, 
otro orden, otro modo de ser). Historiar, entonces, no es la labor que se 
hace porque sí, sino en la que se juega la configuración misma de algo y 
sus posibilidades de devenir algo distinto también. 

¿Qué sería la filosofía en México, la academia filosófica sin su historia, 
sin las narraciones que algunos han llevado a cabo para precisamente 
hacerla ser? ¿Cuántas veces hemos de contarnos nuestra historia? Todas las 
veces y cada vez. Hay que contar una historia, hay que contarnos una y 
otra vez lo que ha sucedido, y no de manera casual, sino porque en el acto 
de narrar se configura la identidad misma de lo que vamos siendo. Ésta 
no es una tarea que baste ejecutar en una sola ocasión, pues quién o qué 
podría decirse de una vez y para siempre; quién o qué podría encontrar 
el relato último y definitivo de lo que es, de lo que hubo sido. Un trabajo 
constante e interminable es el de narrar y hacer la historia, bordeando el 
límite de lo inevitablemente incompleto.

Así es como hoy deseamos que permanezca, inacabado, y por tanto, 
abierto e incierto, susceptible de ser dicho en otros códigos y bajo distin-
tos paradigmas de orden. La historia —¿cuál?, ¿la nuestra?— no quiere 
ser terminada; su oficialización y legitimación por los guardianes de lo 
históricamente verdadero queda ya, por fortuna, muy lejos de nuestras 
pretensiones, de nuestros intereses.

La historia definitiva de la filosofía en México en el siglo xx es una 
empresa inexistente, por suerte. En su lugar, encontramos textos como 
éste, fragmentos realizados desde una perspectiva que se regocija de su 
parcialidad y de su falta de consistencia (aquí no hay un mapa del último 
siglo). Se prescinde de la labor enciclopédica de reunir todo lo que hay en 
el espectro de lo visible desde un determinado punto, tratando de no dejar 
nada fuera —un postulado de selección previamente acotado determina 
el adentro—. En este libro, tiene que ver mucho con el azar, aunque hay 
que anotar de inmediato que también a partir de esto puede contarse una 
historia, otra historia, de personalidades y lecturas y momentos y agrados. 
¿Quién aparece en escena?, ¿quién es leído?, ¿de cuáles libros se ha escrito?

No hay inocencia en esta historia o un simple porque-así-sucedieron-
las-cosas. Decir que el texto no sigue una pauta enciclopédica no significa 
que no haya un principio de selección, aun cuando éste no tenga la estruc-
tura propia de algún modelo historiográfico y se le pretenda, más bien, 
como el resultado de lo que fue apareciendo en el camino de alguien, en 
este caso, de Carlos Pereda.
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Para intentar entender ese principio de selección (habrá que decir 
sin reparos: para inventar ese principio y reescribir el libro, como es todo 
acto de lectura), habrá que echar una mirada rápida a lo que hay aquí 
dentro: éste es un recuento de las trayectorias del autor, más que una his-
toria argumentada. Encontramos artículos sueltos, donde discute, a veces 
sin concesiones y puntualmente, algunas propuestas filosóficas de sus co-
legas; por ejemplo, y con extensión, la de Luis Villoro; pero también hay 
muchas presentaciones, reseñas de libros, donde es por demás diligente 
y generoso —espero que algo de eso se me contagie ahora—; están las 
entrevistas, donde escuchamos la voz de quienes de un modo u otro han 
formado parte y decidido los derroteros de la filosofía en México; hay que 
decir, no obstante, que a la edición le faltan las fechas de las entrevistas y la 
procedencia de los textos, y sería muy deseable que estuvieran.

Se incluye al principio una disertación general que trata de construir 
un mapa de ubicación para los grandes momentos del siglo pasado; por 
suerte, sólo son cuatro, lo cual permite que la cartografía sea sencilla y de 
fácil acceso (el postulado de orden es cronológico, se empieza por el prin-
cipio y se acaba en el final; se intenta narrar los sucesos fundamentales: 
el otro inicio de la filosofía mexicana después de la escolástica y el pen-
samiento novohispano, es decir, la fundación de una filosofía de carácter 
universal —pretendidamente— y “profesional” —para bien y para mal—; 
la aparición de los españoles desterrados —lo digo en masculino, porque 
María Zambrano desapareció rápidamente de aquí por razones incier-
tas—; la lucha de las recién delimitadas escuelas filosóficas o bloques —se 
explica quién juega en qué equipo y luego, cómo todos terminaron por 
abandonar el campo de juego para ir a probar suerte en solitario, la mayor 
parte de las veces. Ése sería el cuarto momento, el actual, la tierra de nadie 
o la de todos —otra vez en masculino, a propósito—). Al final vienen 
algunos consejos para la filosofía del futuro, en México o donde sea. Hay 
que hacer “buena” filosofía (argumentar con rigor y tener una imaginación 
centrífuga… proceder según la razón porosa, invenciones éstas del filósofo 
Pereda). 

Hay un breviario de la recepción de la filosofía alemana en nuestro 
país (sólo de la alemana, el autor justifica de entrada: falta la francesa y la 
anglosajona…) y algunos textos más donde presenta o discute o entrevista 
libros y autores/as que no caben en la caracterización profesional de “filo-
sofía”, pero a los que no estaría tampoco bien dejar fuera —de este libro, 
no de la historia oficial de la filosofía en México, la que no existe, por 
supuesto, digo, la historia, no la filosofía—. 

El carácter fragmentario, casi caprichoso, del libro es evidente. En-
tonces, ¿a qué nos atenemos aquí?, ¿cuál es el principio de selección?, ¿qué 
tipo de historia, si es que acaso hay alguna, se encuentra en estas páginas? 
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Decía que este libro es necesario e insuficiente. Su necesidad proviene del 
acto mismo de narrar, de dar cuenta de lo acontecido, de rememorar el ca-
mino, este libro es en parte el trayecto de Pereda, en parte es un aspecto de 
la filosofía en México. Y al mismo tiempo no es ni lo uno ni lo otro, por-
que no es una biografía intelectual y no es tampoco “la filosofía en México 
en el siglo xx”, como reza el título que puede generar la expectativa de 
hallar allí, según indica el paratexto, la filosofía en México, lo que, sin 
embargo, no se halla y la intención no se aminora por atenuar la frase con 
la expresión “apuntes”. 

Entonces, ¿qué es lo que hay? Éstos son los apuntes diversos de un 
personaje connotado que transita por la filosofía en México, los cuales, 
lejos de constituir una historiografía con pretensiones enciclopédicas, res-
ponden más a situaciones que seguramente fueron ocurriendo —cuyo re-
lato se nos oculta, el narrador es siempre la criba última para conocer los 
pormenores de la historia narrada… ¿por qué no nos cuenta lo que hay 
detrás de estos textos?, ¿por qué se guarda el secreto?—. En estos apuntes 
se esconden tantas vicisitudes que pretendidamente han ido conformando 
no el último siglo de la filosofía mexicana, pero sí las últimas décadas; esto 
es, lo que aparece en estas páginas y sobre todo lo que no aparece, testi-
monia doblemente los gustos de Pereda y lo que de una manera u otra irá 
conformando una historia más o menos establecida de lo que ha sucedido 
aquí. Y eso es mucha responsabilidad, pero a ésta habría que hacerle frente, 
habría incluso que franquearla, con una perspectiva menos seria, quiero 
decir, menos oficial. ¿Qué responsabilidad para con la historia tiene un 
autor que se sabe partícipe notable de aquello que relata? 

El reproche inmediato al libro de Pereda, por más justificaciones que 
el autor da al principio, sería que lo omitido es ominoso, para decirlo 
de algún modo. Si insisto en esto es porque me parece que la recepción 
general del libro va a pasar por allí: “¡pero si falta tal y cual!” O incluso, 
“¡¿pero cómo no estoy yo?!” Y es cierto: falta tal y cual. Y hay una respon-
sabilidad en el principio de elección, por más que se diga, de entrada, que 
“se trata de intervenciones dispares, realizadas en el transcurso de los años, 
sin guiarse por un plan previo, sino motivadas por esta o aquella situación 
concreta. (Por eso, faltan notas y comentarios sobre filósofos y libros que 
mucho aprecio, respecto de los cuales no hubo ocasión o tiempo para es-
cribir o conversar.)”1 

¿Cómo tomar las páginas que se nos ofrecen, que son el resultado 
de “situaciones concretas” no dichas? ¿Nos da esto una mirada a cómo se 
escribe la historia? Quien narra no juega a esconder el artificio con el que 
va construyendo su texto; se nos dice cómo se escribe esta historia de ma-

1 p. 11.
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nera manifiesta y sin tapujos: “miren, esto es lo que leí; estas ‘situaciones 
concretas’ me llevaron a cruzar estos caminos, aquí el recuento”. De ese 
modo, la “filosofía en México en el siglo xx” es el resultado de situaciones 
concretas, no de planes previos y deliberados, y su historia es también el 
resultado de esas situaciones. 

Esto es lo que yo encuentro en el libro de Pereda. La efectuación 
de dichas situaciones concretas, las cuales constituyen el panorama de la 
filosofía en México. Y ahí está su necesidad. Hay tal vez incluso una cierta 
honestidad en las páginas, porque el modo en que se construye la historia 
es justo a partir de tales situaciones. Pero su carácter concreto las hace a la 
vez siempre insuficientes, pues andamos detrás de la pretensión de totali-
dad, una historia completa, con principio y fin, que incluya todo lo que 
debe incluir, todo lo que es visible desde un determinado punto; pero ese 
punto debe ser —aquí se le conmina a que sea— lo más general posible, 
y en el libro de Pereda, ése, justo ése no es el caso. Se permite obviar lo 
general cuando se trata de un punto de vista personalísimo, por eso aludía 
yo a la idea de biografía intelectual, pero como tampoco lo es, entonces, 
¿cómo se arroga un texto el derecho de incluir y excluir sin ningún baremo 
“justo”? 

¿Desde dónde se cuenta la historia? Se trata aquí de otro modo de ha-
cer historia, pero no quiero decir con ello que sea modesto. Sobre todo, eso 
no. Vamos viendo y haciendo varias suposiciones. Supongamos, de entrada, 
que el tema, la simple mención de la filosofía en México es algo que nos 
atañe profundamente y ante el cual normalmente no nos damos la vuelta 
sin más; al contrario, cada vez que aparece, nos compele a pensarlo y sobre 
todo a juzgar al respecto, a ponderar, a decidir… no sin un cierto gesto de 
desazón, incluso de malestar, la interrogación se vuelve punta de lanza que 
hiere. ¿Filosofía en México?, ¿cuál?, ¿quiénes?… y de ahí, el hilo de temas se 
va: que si se puede hablar de una filosofía mexicana, latinoamericana, o de 
una filosofía sin más —como decía Zea—, que si en realidad nuestro pen-
samiento filosófico ha sido pobre —como dice Pereda—, que si carecemos 
aún en la historia nacional de mentes brillantes, de grandes estrellas en el 
firmamento de la historia de la filosofía universal, que qué pasa con el pen-
samiento escrito en castellano, que la profesionalización e institucionaliza-
ción de la filosofía en el último siglo no nos ha significado una producción 
filosófica sistemática y sobre todo importante, sino que, por el contrario, 
parecería un radical alejamiento de esas primeras figuras del siglo xx, con-
cretamente de Caso y Vasconcelos, los cuales, sin embargo, poco o nada 
aportaron a la “filosofía universal”, como dice Luis Villoro, citado en este 
libro: “¿quién sigue actualmente el monismo estético de Vasconcelos o el 
existencialismo de la caridad de Caso? […] las generaciones más jóvenes 
no siguieron a Caso, a Vasconcelos, a Ramos […] porque no encontraban 
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en ellos el rigor y el nivel de pensamiento de otros filósofos”. 2 Menudo 
juicio el que hace Villoro sobre la triada “fundadora o refundadora” de la 
filosofía en México.

Ciertamente, los disparates de Vasconcelos no fueron seguidos por las 
generaciones más jóvenes pertenecientes a la academia filosófica; sin em-
bargo, la incidencia puede medirse en otro lugar —tal vez en ese lugar en 
el que hoy la academia lamentablemente casi no participa—, los discursos 
rebasaban las aulas y tenían una incidencia social. La pregunta, en la entre-
vista que hace Pereda a Margarita Vera, es fundamental: “¿Consideras que 
es posible descubrir huellas de estos pensadores en la historia intelectual 
posterior de México?”3 Me viene ahora a la memoria el siglo xix mexica-
no y el modo en que los pensadores incidían en la realidad nacional, por 
ejemplo, Fernández de Lizardi, sólo por decir un nombre. Pero la filosofía 
profesional hoy no pasa por allí la mayor parte de las veces (casi nunca). 

En ese sentido, confieso que me sorprendió mucho este dato que en-
contré en el libro. En el convulso año de 1967, Alejandro Rossi y Luis Vi-
lloro hacen una mesa redonda en la que con urgencia llaman a “tecnificar 
y profesionalizar la filosofía: debe dejar de ser una invención personal o 
la expresión histórica de un pueblo, y volverse una investigación rigurosa 
de la realidad, como las demás ciencias, una disciplina de profesionales y 
para profesionales”.4 Eso decían nuestros filósofos en el 67-68.  Aquí basta 
hacer una elipsis y dejar que las cosas caigan por su propio peso.

Otro dato que me saltó a la vista y que apunto al margen: sobre los tres 
notables maestros —Caso, Vasconcelos y Ramos—, aparecen citadas 
tres señoras que hablan con aplomo de ellos: Rosa Krauze, Margarita Vera 
y Elsa Cecilia Frost, respectivamente. ¿No es éste también un síntoma de 
nuestra academia? 

Pero ¿qué se nos juega en la pregunta por la filosofía en México y qué 
hace de la historia contada por Pereda un recorrido fascinante? Los cuestio-
namientos sobre la filosofía en México, su lugar dentro de la sociedad, en 
la filosofía universal, el modo en que es y no es… son variados e intensos. 
Podemos hacer una cartografía porosa de lo sucedido, jugando a inventar 
un principio de selección relacionado con situaciones concretas sin estar 
puestas delante, pero han tenido su más alto efecto entregándonos ahora 

2 p. 38. La cita original se encuentra en Luis Villoro et al., “El sentido actual de la fi-
losofía en México”, Revista de la Universidad de México, vol. XXII, núm. 5, enero de 1968, 
p. VIII.

3 p. 57.
4 p. 38. El diálogo entre Villoro, Rossi y otros filósofos de la vida académica de entonces 

se llevó a cabo en agosto de 1967, con motivo de la reciente reforma al plan de estudios de la 
carrera. Al siguiente año, en enero, la discusión fue publicada por la Revista de la Universidad 
de México, con el título “El sentido actual de la filosofía en México”.
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esta múltiple selección de textos que cuentan y no cuentan la historia de la 
filosofía en México, relatada desde la mirada no sólo de un partícipe, sino 
de un filósofo, lo cual, en consecuencia, obliga a una toma de posición 
argumentada con respecto de los derroteros de las escuelas filosóficas. Esto 
es lo que dice la filosofía de sí misma, hoy, aquí, a lo largo de la pluralidad 
de voces emergidas y entrecruzadas en las palabras del escritor Pereda.

La necesidad de este libro es también felizmente su insuficiencia. Y 
habrá que celebrarlo y leerlo, sin más. Sin historia universal, sin historia 
monumental. Lo que hay son relatos incompletos y parciales. Lo que hay 
es un imperioso voltear a ver el camino. Esto debe hacerse. El modo en que 
se haga es, por supuesto, decisión de cada quien. Aquí hay una posibilidad 
manifiesta de hacerlo.





Múltiples disciplinas como la antropolo-
gía, historia, epigrafía, entre muchas más 
han emprendido diversos estudios sobre 

Mesoamérica. Si bien esta área no es estática y sus atributos son flexibles, 
sí podríamos señalar que se ha forjado a lo largo de una larga tradición 
histórica,1 es decir, en la actualidad podemos observar elementos culturales 
anclados a una raigambre mesoamericana. 

 En el libro Los Divinos entre los humanos, cuyo compilador es Ramiro 
Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes, se reúnen trabajos prolijos de diversas 
comunidades indígenas campesinas de México y Guatemala que invitan al 
lector a acercarse a una larga tradición religiosa. Los autores plasman infor-
mación etnográfica, junto con planteamientos antropológicos, históricos 
y sociológicos. Este método interdisciplinario permite al lector adentrarse 
a un mundo de relaciones donde convergen los santos, los hombres y la 
naturaleza. 

 Quien escribe la presentación es Johanna Broda, investigadora con 
relevantes aportaciones respecto de temas centrales de Mesoamérica: la con-
cepción del tiempo y el espacio en el México prehispánico, la ritualidad 
mesoamericana en una perspectiva comparativa entre Mesoamérica y los 

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, México.
1 Alfredo López Austin, “El núcleo duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana”, 

en Johanna Broda y Félix Báez-Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas 
de México, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 47-65.

acerca de 
Los divinos entre Los HuManos

Los Divinos entre los humanos
Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes [coord.]
Artificio, México, 2013.

Alba Patricia Hernández Soc*



176 AcercA de Los Divinos entre Los Humanos

Intersticios, año 18, núm. 39, 2013, pp. 175-181

Andes, entre muchos más.2 En tres páginas y media, pone al descubierto 
los ejes conductores de los trabajos, que son las prácticas religiosas y la vida 
ceremonial actual de los pueblos mesoamericanos, de las cuales, una vez 
iniciada la conquista española del Nuevo Mundo, algunas se transforma-
ron, pero, en su interior, otras se mantuvieron debido a que respondían 
a una lógica cultural. Este proceso histórico pretendió implementar una 
nueva religión; sin embargo, a los nuevos rostros religiosos les fueron con-
feridos atributos que distaban de la ortodoxia católica: ¿cómo sustituir la 
relación que se tenía con dioses del viento, la lluvia, las cuevas, las mon-
tañas y el maíz? En este libro, explica Broda, los autores sustentan con-
ceptualmente las prácticas religiosas mesoamericanas a partir del término 
“religiosidad popular”, que pretende dar cuenta históricamente de que los 
pueblos no fueron sujetos pasivos, sino que lograron crear un contrapeso 
a la hegemonía religiosa, una contrahegemonía.  La contrahegemonía, se-
gún nos dice Milton Santos, puede comprenderse como la construcción 
de las realidades ante la hegemonía que apunta a formas de pensamiento 
y acción, nuevos e insospechados.3 Por lo tanto, al hablar de religiosidad 
popular, necesariamente estamos refiriéndonos a sujetos sociales que his-
tóricamente han hecho contrapeso a la imposición. Broda ha impulsado 
desde hace varios años diversos temas de investigación; fruto de ello son las 
contribuciones que en este libro se presentan y que, sin la visión de Gómez 
Arzapalo, no se habrían concretado en esta publicación.

En la introducción, Ramiro Gómez nos adentra en el objetivo de este 
volumen colectivo: el estudio de “los humanos, la naturaleza y los divinos, 
en la cual todos interactúan, cada quien aportando lo que debe desde sus 
posibilidades ontológicas”.4 La interacción se da a partir de una matriz 
ritual, donde los diversos sujetos sociales son indispensables para “integrar 
el orden social, político y económico con la naturaleza y la divinidad, una 
relación de la que todos salen beneficiados, pues comparten este mismo 
mundo”.5

Félix Báez-Jorge inaugura el volumen con el artículo intitulado “Nú-
cleos de identidad y espejos de alteridad. Hagiografías populares y cos-

2 Vid. J. Broda, ibidem; de ella misma, “Paisajes rituales del altiplano central”, Arqueolo-
gía Mexicana. Los dioses de Mesoamérica, vol. IV, núm. 20, México, 1996, pp. 40-49; “Ritua-
lidad y cosmovisión: procesos de transformación de las comunidades mesoamericanas hasta 
nuestros días”, Diario de Campo, núm. 93, México, 2007, pp. 68-77; Religiosidad popular y 
cosmovisiones indígenas en la historia de México, México, Instituto Nacional de Antropología 
e Historia / Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2009. 

3 Milton Santos, A naturesa do espaço: tecnica e tempo, razão e emoção, Sao Paulo, Hu-
citec, 1997.

4 p. 11.
5 Idem. 
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movisiones indígenas”. Comienza con una pregunta que a más de uno 
dejará pensando: “¿cómo debe explicarse que el imaginario colectivo de los 
huicholes, la Virgen de Guadalupe, sea considerado una mujer incestuosa 
y frívola?”6 A partir de este ejemplo y de muchos más que el autor irá deta-
llando, se nos brinda la posibilidad de acercarnos al análisis conceptual de 
la religiosidad de los pueblos. Para ello, se adentra a los conceptos de Serge 
Gruzinski, donde refiere que “el culto indígena a los santos se fundamenta 
más en la imagen que en la palabra, advierte los efectos polisémicos que se 
produjeron al implantarlo y explica el papel de intermediación simbólica 
que las imágenes cumplieron en el proceso evangelizador”.7 Es decir, las 
hagiografías populares se construyen de acuerdo con la cosmovisión de 
cada comunidad. Báez- Jorge lo refiere como relatos orales, sustentado en 
los tropos. Para Terry Eagleton, “el lenguaje [es] algo que hacemos, inextri-
cablemente entretejido con nuestras formas prácticas de vivir”.8

 Por lo tanto, las reelaboraciones simbólicas que se dieron tanto en 
Mesoamérica como en los Andes nos hablan de un ámbito de identidad 
particular, por lo que la religiosidad popular nos permite comprender las 
reelaboraciones que desplazaron los contenidos de las normas establecidas 
por la ortodoxia oficial. 

 Para proseguir con el debate teórico, en el capítulo “Los santos, veci-
nos presentes, enigmáticos, pero confiables”, Ramiro Gómez deja claro en 
sus primeras líneas que hablar de númenes católicos es referir a un bagaje 
cultural y a un proceso histórico. Para el autor, la divinidad integra una red 
de intercambio y reciprocidad que conforma una identidad en relaciones 
insertas en un territorio. Después, presenta varias preguntas clave: ¿cómo 
interpretaron los indígenas, desde su cosmovisión, las imágenes religiosas 
cristianas insertadas en su espacio?9 Para ésta y las demás interrogantes, 
que pueden leerse en el texto, Gómez Arzapalo nos sugiere que uno de los 
medios para encontrar respuestas es por medio del ritual. Ahí puede verse 
plasmada la organización social, no sólo dentro de la comunidad, sino 
también en relación con otras, dentro de una región.

 Al mismo tiempo, nos adentra en el concepto teórico de sincretismo 
que, como bien apunta, no son “pedazos” de ambas raíces, sino de proce-
sos histórico-sociales conflictivos,10 donde el poder hegemónico buscó la 
suplantación de una religión por otra. Sin embargo, los grupos no fueron 

6 p. 23.
7 pp. 25-26.
8 Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, México, Fondo de Cultura Eco-

nómica, 1998, p. 91.
9 p. 42.
10 p. 43.
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totalmente dominados y pudieron recrear un proceso dialéctico que tuvo 
una larga duración histórica. La religiosidad popular de los pueblos, debe 
verse de manera valiosa, depurándonos de los preceptos eurocéntricos, 
pues la  religiosidad funge de vehículo por donde viajan las necesidades 
de los pobladores, sus conocimientos acerca de los temporales de lluvia, de 
la cosecha, de la fertilidad, de las enfermedades, de los sueños. Es decir, 
los santos participan de manera activa en la vida social del pueblo. Ellos 
también reciben ciertos castigos, si no cumplen con su parte en la vida co-
munitaria. Como ejemplo, está el testimonio de confesión de un hombre, 
en 1800, encontrado en el Archivo General de Centroamérica: “ayer le di-
mos doscientos azotes a un crucifijo de palo por malbado, echicero, brujo, 
bobo, engañador, traidor, ladron, loco, embustero y por desirlo todo de 
una vez, el mayor ipocrita [sic]”.11

 Por último, es importante señalar que “la imagen del santo en la 
religiosidad popular no representa a un ausente, sino que es él […] y tiene 
una propia voluntad”.12 Tienen vida, historias, amores, desamores, enojos. 
Podremos leer todos estos sentimientos tan humanos en los datos etnográ-
ficos que nos presenta el autor.

 Por su parte, Ana María Velasco Lozano aborda a los“Dioses y santos 
fundadores del pueblo”. Para comenzar su análisis, parte del mito. La mo-
rada de los dioses puede ser las montañas, las cuevas o los cerros y tienen 
el atributo de llamarse “dueños”; los dueños del monte, de los animales, de 
los manantiales. Dentro del pensamiento mesoamericano, el dueño traba-
ja de manera eficaz, pero no está solo; a su servicio hay pequeños persona-
jes traviesos que son nombrados como duendecillos, alushes, niñitos, entre 
muchos más. 

 También analiza el papel de los santos, que se estructuran dentro un 
imaginario colectivo. Ellos aparecen en determinados lugares, a veces se 
hacen pesados y así comunican su deseo de fundar un pueblo o bien de un 
cambio de asentamiento. Para indagar más sobre la importancia de la con-
cepción de lo pesado y lo liviano, la autora hace una aportación sugerente 
sobre ello y propone que lo “pesado” proviene de una tradición europea y 
lo “ligero”, de una tradición mesoamericana. Este análisis lo ancla a datos 
históricos y antropológicos de ambas regiones. 

 Prosiguiendo con el recorrido de estos trabajos, Jorge Escamilla Uda-
ve nos lleva a Veracruz con su trabajo intitulado “El camino de los santos 
entre los totonacos de la región misanteca”. Él parte de una premisa cen-
tral: ¿cuál fue el papel de los santos para la fundación de los nuevos asenta-
mientos de los totonacos en la región misanteca, después de las pandemias? 

11 Archivo General de Centro América, A4m L1, exp. 25.
12 p. 65.
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Para responder a ello, el autor nos conduce por un recorrido histórico y 
nos habla de la orden franciscana que llegó a este territorio. Escamilla ase-
gura que el primer santo en la región fue San Juan Bautista, a quien se le 
conoce como el “abogado de la peste”, o bien, del “águila misteriosa”.13 En 
este interesante trabajo, se entreteje la relación que se tiene con un “águila 
comeniños”. En la investigación, se enfatiza la memoria de los ancianos de 
las comunidades, donde hacen notar que ellos ya no lo vieron, pero que 
sus abuelos sí presenciaron al animal comeniños. Rememorando así, un 
tiempo por demás primigenio, que permite comprender que dentro del 
entramado de la religiosidad popular, los mitos, las leyendas o los cuentos 
populares cumplen como intermediadores para la construcción de la me-
moria histórica.

 En “De santos y divinidades de la naturaleza, la interacción de los 
especialistas meteorológicos con las entidades sagradas”, Alicia Juárez Be-
cerril aborda el papel de los ritualistas conocidos como graniceros, espe-
cialistas en el conocimiento meteorológico que controla el temporal. Ellos 
pueden atraer las buenas lluvias o bien mover las nubes de granizos, las 
nubes negras o hasta las sequías. Y hay graniceros más fuertes que otros. La 
autora investiga por medio de un método interdisciplinario donde centra 
su análisis en conceptos clave como el de religiosidad popular. Desde una 
postura histórica, también trata la práctica de los pueblos y se remonta a lo 
prehispánico para dar cuenta del papel de los graniceros y su relación con 
los númenes católicos en la actualidad. 

 En un apartado, explica múltiples categorías de las entidades sagra-
das que están en intima relación con la lluvia y a las que se ubica en un 
plano del “allá”, o del “arriba”, pero que al  mismo tiempo están en el 
“aquí y ahora”. Al hablar de esta relación, que al inicio parece dicotómica, 
se nos muestran entidades que fungen en un plano totalizador, es decir, 
conviven en espacios superiores, pero en relaciones horizontales con los 
hombres. 

 Finalmente, Juárez Becerril nos presenta una tipología de las múlti-
ples entidades que convergen alrededor de los hombres y mujeres encarga-
dos del temporal, entre las que están los dueños, los señores, los ahuaques, 
las potencias, las entidades oníricas, los muertos, las divinidades, los san-
tos, los niñitos y los aires. A la par del análisis de estas entidades, la autora 
entreteje datos etnográficos de primera mano o bien de diversos investiga-
dores para mostrarnos la complejidad de los ayudantes del temporal y el 
ciclo agrícola del maíz. 

 Adelina Susan Morales nos habla del “Dueño del monte: una mani-
festación de la religiosidad popular”. En este texto, la autora tiene como 

13 p. 121.
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eje conductor el culto a los cerros y la fertilidad de la tierra. Su estudio se 
centra en el pueblo de Xicochimalco, Veracruz. El personaje principal que 
regula las riquezas naturales es Juan del Monte.14 La descripción de esta 
entidad sagrada, propone Susan, refiere a atributos prehispánicos del dios 
de la lluvia. 

¿Dónde se inserta Juan del Monte? La autora menciona que es du-
rante el ciclo de fiestas patronales de la región, que va ligado a la época de 
lluvia y sequía. A la par de rendirles culto a los santos, también se hace a 
Juan del Monte, quien tiene su pareja Juanita del Monte. Ambas entidades 
tienen carácter dual: lo femenino-masculino, lo benéfico-perjudicial. Para 
continuar con un corpus más amplio sobre los dueños de los montes, la 
autora nos habla de múltiples investigaciones en México y España con el 
objetivo de comprender ciertos paralelismos antiguos respecto del culto 
agrario. 

Por su parte, María Elena Padrón Herrera comienza su trabajo con 
la siguiente expresión:“¡Si el Señor nos presta vida! ¡Si el Señor nos da 
licencia! Reciprocidad entre divinidades y humanos, al suroeste de la 
ciudad de México”. Ella realiza un interesante análisis sobre el ciclo festivo 
y el sistema religioso de un pueblo llamado San Bernabé Ocotepec, donde 
los santos patronos del pueblo, el señor del monte, la madre tierra, los 
cucuruchos o aires poseen poderes divinos, ambivalentes y contradictorios 
(p. 171).15

San Bernabé es el santo patrono del poblado; su fiesta dura nueve días 
y permanece dentro del recinto. Existe otra imagen de la misma advoca-
ción que es la peregrina y se le conoce como San Bernabelito, más pequeño 
y que va de casa en casa a aliviar los sufrimientos de las familias o a visitar 
a los enfermos. A San Bernabelito se le sube hasta el cerro Mazatépetl y 
ahí se le baña para que sienta la necesidad del agua y así interceda por el 
temporal.16 Alrededor de estos númenes católicos, existe una organización 
social a partir de una reciprocidad entre las divinidades y los seres huma-
nos. Al concluir con la celebración, los habitantes dicen: “Hasta el año 
venidero, ¡si el Señor nos da licencia! ¡Si el Señor nos presta vida!”, frases 
cargadas con un simbolismo que permite a la autora afirmar que a lo largo 
del ritual existe un principio de reciprocidad  y de intercambio de dones.

Finalmente, Alba Patricia Hernández Soc comparte su texto intitula-
do “Entre vírgenes y santas (Patzité y Santa Cruz del Quiché, Guatemala)”. 
En él se aborda el trabajo de manera etnográfica e histórica de dos comu-
nidades indígenas maya-quiché del Altiplano guatemalteco. Ahí da cuenta 

14 p. 157. 
15 p. 171.
16 p.  181.
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de dos númenes católicos. La primera refiere a la santa patrona de Patzité, 
la Virgen de la Candelaria, cuya fiesta de celebración es el 8 de febrero y no 
el 2 de febrero como lo estipula la ortodoxia católica. Esta virgen apareció 
en un manantial y pidió a los hombres que la vieron, que en ese lugar se 
le edificara un recinto. Así hicieron y desde entonces comenzó la historia 
del poblado. 

En un segundo apartado, nos habla de Santa Cruz del Quiché, que 
tiene como santa patrona a Santa Elena de la Cruz. Este numen católico se 
hizo presente desde tiempos inmemorables,  pero alejada del poblado. Para 
convencerla de que viviera en la catedral, los hombres realizaron una danza 
con víboras. Al ver tal manifestación, la santa decidió ya no moverse más. 
Esta danza es realizada por hombres del pueblo con serpientes conocidas 
como mazacuatas. 

En las últimas páginas del libro, encontramos un epílogo a cargo de 
Félix Baez-Jorge que recoge de manera minuciosa las aportaciones de cada 
uno de los trabajos que comprenden este libro, así como la relevancia de 
los santos en la vida de las comunidades mesoamericanas de ayer y de hoy. 
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Los conventos en el territorio mexicano re-
cién conquistado en el siglo xvi se convir-
tieron en más que un simple emblema de 

la supremacía española en medio de las diferentes naciones indígenas so-
metidas. Construidos en una lógica de redes operativas para los frailes, 
conformaron rutas de penetración en los territorios indígenas y se articu-
laron con las innumerables capillas de visita que los interconectaban. En 
este sentido, fueron verdaderos corazones palpitantes de la cultura europea 
que funcionaron como engranes privilegiados para la expansión del cris-
tianismo y, junto con él, de las demás instituciones europeas de orden 
político, económico y social encargadas de insertar a las etnias indígenas 
en el sistema colonial recién impuesto. No es de extrañar, entonces, que el 
convento fuera no sólo sede del poder eclesiástico regional, sino también 
escuela, hospital, fuerte militar, cárcel y tribunal de justicia, además de que 
las rutas conventuales eran a la vez rutas comerciales.

Entre los muchos medios para la expansión de la nueva ideología, des-
taca la pintura mural en los conventos de temprana factura, especialmente 
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en los claustros bajos, donde se congregaba a los indios para su adoctri-
namiento. Así, sin exagerar puede decirse que estas pinturas funcionaban 
como verdaderos catecismos plasmados sobre el estuco, que poco a poco 
fueron penetrando en la mentalidad de los recién conversos, ubicándolos en 
la nueva geografía política y su situación como sometidos frente a los nue-
vos dirigentes del territorio.

No olvidemos que en la pretensión evangelizadora del siglo xvi los 
frailes estaban convencidos de que su labor predicadora estaba indisocia-
blemente unida a una irrenunciable labor civilizatoria entre los naturales, 
pues se partía de la profunda convicción de que los indígenas se encontra-
ban en un estado inferior de humanidad en relación con los europeos, en 
todo caso, permanentes menores de edad que requerían tutela y dirección 
estricta. En este sentido, las imágenes que sobreviven de este periodo, nos 
evocan un propósito humanizador a través del cristianismo, presentando 
modelos de virtud en un proyecto humano a realizarse plenamente no en 
este mundo, sino en un más allá fuera de la experiencia mundana. Por ello, 
son comprensibles los gestos plasmados en los personajes, con una notoria 
ausencia expresiva, transmitiendo el dejo de un sinsabor en la experiencia 
cotidiana y una remarcada evocación de la muerte, recordando a cada ins-
tante la inutilidad de instalarse cómodamente en esta inmanencia.

Se trata de un modelo de ser humano que no se ha de realizar en este 
mundo, resabios medievales llegados a estas tierras por un cristianismo 
que se sentía corrompido en Europa y lleno de optimismo frente a nuevos 
adeptos aún no contaminados por las nuevas ideas circulantes en el Viejo 
Continente que llevarían al derrocamiento de la concepción teocéntrica. 
América estaba demasiado lejos todavía, así que ciertos parámetros de cor-
te medieval teocéntrico pudieron prolongarse mucho más en las colonias 
americanas que en la matriz europea donde estos cambios ya habían en-
raizado… ¿Prolongación del Medievo en América? Cuestión polémica que 
invita al debate desde esta particularidad geográfica e histórica.
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Bases
1. Los artículos deberán considerar el perfil 

de cada sección que conforma la revista: 
•	 Monográfica: Nuevas tendencias de la 

filosofía.
•	 Dossier: en relación con cuatro líneas 

de pensamiento: Filosofía de la cultura, 
Hermenéutica filosófica, Pensamiento 
de inspiración cristiana y Tradición clá-
sica. El artículo puede versar sobre una 
sola de estas líneas, sobre la confluen-
cia de dos, tres o bien las cuatro.

•	 Arte y religión: incluye textos relacio-
nados con esta temática.

•	 Reseñas: pueden ser expositivas o de 
comentario; deberán versar sobre libros 
de filosofía, arte o religión de no más de 
tres años de haber sido publicados.

2. Sólo se aceptará un artículo —inédi-
to— por autor.

3. Sólo se aceptarán artículos en español; 
los textos que incluyan pasajes en un 
idioma distinto deberán presentar tam-
bién la traducción al español.

4. No se reciben ensayos o artículos sin 
aparato crítico.

5. Los artículos deberán tener una exten-
sión mínima de 10 cuartillas y máxima 
de 20, escritas por una sola cara en Ti-
mes New Roman 12, a renglón y medio. 
En el caso de las reseñas, la extensión 
será entre 3 y 4 cuartillas si es exposi-
tiva, y entre 8 y 10 si es de comentario.

6. Las notas a pie de página deberán re-
gistrarse indicando: Nombre y apellido 

(no abreviados) del autor, título de la 
obra, lugar, editorial, año y número de 
página(s).

7. Cada trabajo —excepto reseñas y no-
ticias— deberá incluir resumen del ar-
tículo, no mayor de 7 líneas, y palabras 
clave —no incluidas en el título— am-
bos en español y en inglés. 

8. Los artículos deberán enviarse a Inters-
ticios, Universidad Intercontinental, In-
surgentes Sur 4303, Santa Úrsula Xitla, 
14420, en impresión y disco compacto; 
o por internet, a intersticios@uic.edu.
mx. Debe incluirse nombre del autor, 
departamento/escuela e institución/
universidad a que pertenece, y país.

9. Los artículos se someterán a doble arbi-
traje ciego del Consejo Editorial de la re-
vista y, una vez publicados, serán propie-
dad de la Universidad Intercontinental.

10. En caso de ser aceptado, el artículo se 
editará (corrección de estilo, sin supre-
sión de texto) y una vez publicado el 
autor recibirá un ejemplar del número 
en el que aparezca.

11. Los artículos que no cumplan con lo se-
ñalado en los puntos 3, 4, 5 y 6 de esta 
convocatoria serán devueltos y se acep-
tarán sólo hasta cubrir todos los requisi-
tos indicados.

12. Cualquier situación no contemplada en 
la actual convocatoria quedará al juicio 
del Consejo Editorial.
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