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     Voilà un titre qui intrigue.  Nous nous mettons le coeur en fleurs et nous nous 

aiguisons les dents, prêts à confronter ce curieux hérisson.  L’auteur d’Une gourmandise 

(2000), au demeurant agrégée de philosophie, nous propose son second roman dans 

lequel se croisent deux solitudes dans un monde bourgeois engoncé dans ses manies et 

ses préjugés.  Au rez-de-chaussée d’un hôtel particulier divisé en appartements de luxe, 

Renée Michel, une concierge quinquagénaire “veuve, petite, laide, grassouillette” (15), 

répond ostensiblement au paradigme de sa position.  Mais sous l’image certfiée conforme 

de la mère Michel et de son chat se cache une autodidacte aux goûts éclectiques et à la 

vie intérieure somptueuse.  Dans un appartement au cinquième étage une adolescente 

précoce se rebelle contre un futur voué au “bocal à poissons”, à la vacuité et à l’ineptie de 

l’âge adulte (20).  Pour échapper au déterminisme de l’absurde, Paloma a décidé de se 

suicider le jour de ses treize ans et de mettre le feu à l’immeuble. 

     Le récit alterne “Pensées profondes” et “Journal du mouvement du monde” de Paloma 

avec les observations diverses de Madame Michel.  Elles ont en commun un penchant 

pour l’art en général et la culture japonaise en particulier.  Cependant Renée Michel a 

soin de dissimuler sa vérité sous une apparence plébéienne de service.  La télévision est 

toujours en marche, la loge arbore l’oeil-de-boeuf de circonstance et une boîte de 

cassoulet traîne quelque part.  Mais dans son cabas, sous le chou de rigueur, se cachent 

des gourmandises enveloppées dans du papier de soie.  Lorsqu’elle se calfeutre chez elle, 

la concierge savoure ses délices en sirotant du thé vert.  Elle lit Proust, s’interroge sur 

Husserl, écoute du Mahler ou visionne quelque film d’Ozu.  Pour elle l’instruction 

acquise au gré de ses lectures et de ses cogitations est semblable à l’éclosion d’un 

“camélia sur la mousse” (112).  Sous son abord de hérisson mal lèché, la mère Michel qui 

frémit à la vue d’une virgule mal placée a l’âme d’une véritable aristocrate.  De son côté 

la jeune Paloma est en dissonance avec sa famille, son milieu et ses sytèmes.  Une 

troisième voix, celle d’une narratrice trop présente, a parfois le don de nous agacer.  Sous 

la succulence stylistique il y a aussi des longueurs indigestes et quelques mots de verlan 

plus ou moins “branché” n’effacent pas une touche d’affectation. 

     Dans cette grand-messe en loge on découvre le piquant et la grâce rédemptrice de 

l’humour.  A travers sa concierge éclairée, l’universitaire fait le procès de l’université.  

Elle griffe un certain faux savoir qui reproduit ses élites ad nauseam et dissimule 

l’hypocrisie au sein de sa “secte” (275).  Ainsi la mère de Paloma représente 

l’intellectuelle féministe de gauche qui accuse bien haut les injustices sociales mais vit en 

grande bourgeoise et se bat comme une chiffonnière pour quelque fanfreluche en solde au 

Faubourg Saint-Honoré. 

     L’arrivée d’un nouveau locataire japonais (discret et raffiné comme il se doit) apporte 

un frisson d’excitation dans l’immeuble.  Bientôt M. Kakuro Ozu découvre sous 

l’apparence revêche de la concierge l’élégance d’“une princesse clandestine et érudite” 

(154).  Parallèlement une connivence s’établit entre Paloma et M. Ozu.  Ils remarquent 

qu’il n’est pas ordinaire pour une préposée d’immeuble de lire Tolstoï et d’avoir un chat 

prénommé Léon!  Les mêmes émotions esthétiques, la même appréciation pour “la 



 

grandeur des petites choses” (175), ainsi que la même aversion pour les lieux communs  

rapprochent ces trois personnages.  Mais alors que les masques glissent entre amis, la 

tragédie vient fracturer leur fragile univers.  Peut-on survivre lorsqu’on est démasqué?  

Les moments privilégiés sont-ils réservés aux privilégiés?   

     A l’issue d’un texte attachant parsemé d’érudition, solidement proustien et sartrien, on 

comprend que nul n’échappe à son contexte et certainement pas à la bêtise du hasard.  

Après sa longue nausée d’adolescence, Paloma réconciliée avec elle-même découvre 

qu’il suffit d’une phrase musicale pour oblitérer le temps sans drame.  Elle fera serment 

de ne pas se suicider ni de brûler l’immeuble, en hommage à un singulier hérisson. 
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