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Voila un titre qui intrigue. Nous nous mettons le coeur en fleurs et nous nous
aiguisons les dents, préts a confronter ce curieux hérisson. L’auteur d’Une gourmandise
(2000), au demeurant agrégée de philosophie, nous propose son second roman dans
lequel se croisent deux solitudes dans un monde bourgeois engoncé dans ses manies et
ses préjugés. Au rez-de-chaussée d’un hétel particulier divisé en appartements de luxe,
Renée Michel, une concierge quinquagénaire “veuve, petite, laide, grassouillette” (15),
répond ostensiblement au paradigme de sa position. Mais sous 1’image certfiée conforme
de la mére Michel et de son chat se cache une autodidacte aux go(ts éclectiques et a la
vie intérieure somptueuse. Dans un appartement au cinquieme étage une adolescente
précoce se rebelle contre un futur voué au “bocal a poissons”, a la vacuité et a I’ineptie de
I’age adulte (20). Pour échapper au déterminisme de 1’absurde, Paloma a décidé de se
suicider le jour de ses treize ans et de mettre le feu a I’'immeuble.

Le récit alterne “Pensées profondes” et “Journal du mouvement du monde” de Paloma
avec les observations diverses de Madame Michel. Elles ont en commun un penchant
pour I’art en général et la culture japonaise en particulier. Cependant Renée Michel a
soin de dissimuler sa vérité sous une apparence plébéienne de service. La télévision est
toujours en marche, la loge arbore 1’ocil-de-boeuf de circonstance et une boite de
cassoulet traine quelque part. Mais dans son cabas, sous le chou de rigueur, se cachent
des gourmandises enveloppées dans du papier de soie. Lorsqu’elle se calfeutre chez elle,
la concierge savoure ses délices en sirotant du thé vert. Elle lit Proust, s’interroge sur
Husserl, écoute du Mahler ou visionne quelque film d’Ozu. Pour elle I’instruction
acquise au gré de ses lectures et de ses cogitations est semblable a I’éclosion d’un
“camélia sur la mousse” (112). Sous son abord de hérisson mal leché, la mere Michel qui
frémit a la vue d’une virgule mal placée a I’ame d’une véritable aristocrate. De son coté
la jeune Paloma est en dissonance avec sa famille, son milieu et ses sytémes. Une
troisiéme voix, celle d’une narratrice trop présente, a parfois le don de nous agacer. Sous
la succulence stylistique il y a aussi des longueurs indigestes et quelques mots de verlan
plus ou moins “branché” n’effacent pas une touche d’affectation.

Dans cette grand-messe en loge on découvre le piquant et la grace rédemptrice de
I’humour. A travers sa concierge éclairée, I’universitaire fait le proces de 1’université.
Elle griffe un certain faux savoir qui reproduit ses élites ad nauseam et dissimule
I’hypocrisie au sein de sa “secte” (275). Ainsi la mére de Paloma représente
I’intellectuelle féministe de gauche qui accuse bien haut les injustices sociales mais vit en
grande bourgeoise et se bat comme une chiffonniere pour quelque fanfreluche en solde au
Faubourg Saint-Honoré.

L’arrivée d’un nouveau locataire japonais (discret et raffiné comme il se doit) apporte
un frisson d’excitation dans I’immeuble. Bientdot M. Kakuro Ozu découvre sous
I’apparence revéche de la concierge 1’¢élégance d’““une princesse clandestine et érudite”
(154). Parallélement une connivence s’établit entre Paloma et M. Ozu. Ils remarquent
qu’il n’est pas ordinaire pour une préposée d’immeuble de lire Tolstoi et d’avoir un chat
prénommeé Leéon! Les mémes émotions esthétiques, la méme appréciation pour “la



grandeur des petites choses” (175), ainsi que la méme aversion pour les lieux communs
rapprochent ces trois personnages. Mais alors que les masques glissent entre amis, la
tragédie vient fracturer leur fragile univers. Peut-on survivre lorsqu’on est démasqué?
Les moments privilégiés sont-ils réserves aux privilégiés?

A D’issue d’un texte attachant parsemé d’érudition, solidement proustien et sartrien, on
comprend que nul n’échappe a son contexte et certainement pas a la bétise du hasard.
Aprés sa longue nausée d’adolescence, Paloma réconciliée avec elle-méme decouvre
qu’il suffit d’une phrase musicale pour oblitérer le temps sans drame. Elle fera serment
de ne pas se suicider ni de briler I’immeuble, en hommage a un singulier hérisson.
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