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COSTUMES 

 
Tyltyl : costume du Petit Poucet dans les contes de Per-
rault : petite culotte rouge vermillon, courte veste bleu 
tendre, bas blancs, souliers ou bottines de cuir fauve. 
 
Mytyl : costume de Grethel ou bleu du Petit Chaperon 
rouge. 
 
La Lumière : robe couleur de lune, c’est-à-dire d’or pâle à 
reflets d’argent, gazes scintillantes, formant des rayons, etc. 
Style néo-grec ou anglo-grec genre Walter Crane ou même 
plus ou moins Empire. – Taille haute, bras nus, etc. – Coif-
fure : sorte de diadème ou même couronne légère. 
 
La Fée Berylune, la Voisine Berlingot : costume classique 
des pauvresses de conte de fées. On pourrait supprimer au 
premier acte la transformation de la Fée en princesse. 
 
Le Père Tyl, la Mère Tyl, Grand-papa Tyl, Grand-maman 
Tyl : costumes légendaires des bûcherons et des paysans 
allemands dans les contes de Grimm. 
 
Les Frères et Sœurs de Tyltyl : variantes de costume du Pe-
tit Poucet. 
 
Le Temps : costume classique du Temps, vaste manteau 
noir ou gros bleu, barbe blanche et flottante, faux, sablier. 
 
L’Amour maternel : costume à peu près semblable à celui 
de la Lumière, c’est-à-dire voiles souples et presque trans-
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parents de statue grecque, blancs autant que possible. 
Perles et pierreries aussi riches et aussi nombreuses qu’on 
voudra, pourvu qu’elles ne rompent pas l’harmonie pure et 
candide de l’ensemble. 
 
Les Grandes Joies : comme il est dit dans le texte, robes 
lumineuses aux subtiles et suaves nuances, réveil de rose, 
sourire d’eau, rosée d’ambre, azur d’aurore, etc. 
 
Les Bonheurs de la maison : robes de diverses couleurs, ou 
si l’on veut, costumes de paysans, de bergers, de bûche-
rons, etc., mais idéalisés et féériquement interprétés. 
 
Les Gros Bonheurs : avant la transformation, amples et 
lourds manteaux de brocart rouge et jaune, bijoux et 
énormes et épais, etc. après la transformation : maillots ca-
fé ou chocolat, donnant l’impression de pantins en bau-
druche. 
 
La Nuit : amples vêtements noirs mystérieusement cons-
tellés, à reflets mordorés. Voiles, pavots sombres, etc. 
 
La Petite Fille de la voisine : chevelure blonde et lumi-
neuse, longue robe blanche. 
 
Le Chien : habit rouge, culotte blanche, bottes vernies, 
chapeau ciré ; costume rappelant plus ou moins celui de 
John Bull. 
 
La Chatte : maillot de soie noire à paillettes. 
Il convient que les têtes de ces deux personnages soient 
discrètement animalisées. 
 
Le Pain : somptueux costume de pacha. Ample robe de soie 
ou de velours cramoisi, broché d’or. Vaste turban. Cime-
terre. Ventre énorme, face rouge et extrêmement joufflue. 
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Le Sucre : robe de soie, dans le genre de celles des eu-
nuques, mi-partie de blanc et de bleu pour rappeler le pa-
pier d’emballage des pains de sucre. Coiffure des gardiens 
du sérail. 
 
Le Feu : maillot rouge, manteau vermillon à reflets cha-
toyants, doublé d’or. Aigrette de flammes versicolores. 
 
L’Eau : robe couleur du temps du conte de Peau d’Âne, 
c’est-à-dire bleuâtre ou glauque, à reflets transparents, ef-
fets de gaze ruisselante, également style néo ou anglo-grec, 
mais plus ample, plus flottant. Coiffure de fleurs et d’algues 
ou de roseaux. 
 
Les Animaux : costumes populaires de paysans. 
 
Les Arbres : robes, nuances variées du vert ou de la teinte 
tronc d’arbre. Attributs, feuilles ou branches qui les fassent 
reconnaître. 



– 7 – 

 
 

ACTE PREMIER 
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PREMIER TABLEAU 
 

LA CABANE DU BÛCHERON 

 
Le théâtre représente l’intérieur d’une cabane de bûche-

ron, simple, rustique, mais non point misérable. – Cheminée à 
manteau où s’assoupit un feu de bûches. – Ustensiles de cui-
sine, armoire, huche, horloge à poids, rouet, fontaine, etc. – 
Sur une table, une lampe allumée. – Au pied de l’armoire, de 
chaque côté de celle-ci, endormis, pelotonnés, le nez sous la 
queue, un Chien et une Chatte. – Entre eux deux, un grand pain 
de sucre blanc et bleu. – Accrochée au mur, une cage ronde 
renfermant une tourterelle. – Au fond, deux fenêtres dont les 
volets intérieurs sont fermés. – Sous l’une des fenêtres, un es-
cabeau. – À gauche, la porte d’entrée de la maison, munie d’un 
gros loquet. – À droite, une autre porte. – Échelle menant à un 
grenier. – Également à droite, deux petits lits d’enfant, au che-
vet desquels, sur deux chaises, des vêtements se trouvent soi-
gneusement pliés. 

 
Au lever du rideau, Tyltyl et Mytyl sont profondément en-

dormis dans leurs petits lits. La Mère Tyl les borde une der-
nière fois, se penche sur eux, contemple un moment leur som-
meil et appelle de la main le Père Tyl qui passe la tête dans 
l’entrebâillement de la porte. La Mère Tyl met un doigt sur ses 
lèvres pour lui commander le silence, puis sort à droite sur la 
pointe des pieds, après avoir éteint la lampe. La scène reste 
obscure un instant, puis une lumière dont l’intensité augmente 
peu à peu filtre par les lames des volets. La lampe sur la table 
se rallume d’elle-même. Les deux enfants semblent s’éveiller et 
se mettent sur leur séant. 
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TYLTYL. – Mytyl ? 
 
MYTYL. – Tyltyl ? 
 
TYLTYL. – Tu dors ? 
 
MYTYL. – Et toi ?… 
 
TYLTYL. – Mais non, je dors pas puisque je te parle… 
 
MYTYL. – C’est Noël, dis ? 
 
TYLTYL. – Pas encore ; c’est demain. Mais le petit Noël 

n’apportera rien cette année… 
 
MYTYL. – Pourquoi ?… 
 
TYLTYL. – J’ai entendu maman qui disait qu’elle n’avait pu 

aller à la ville pour le prévenir… Mais il viendra l’année pro-
chaine… 

 
MYTYL. – C’est long, l’année prochaine ?… 
 
TYLTYL. – Ce n’est pas trop court… Mais il vient cette nuit 

chez les enfants riches… 
 
MYTYL. – Ah ?… 
 
TYLTYL. – Tiens !… Maman a oublié la lampe !… J’ai une 

idée… 
 
MYTYL. – ?… 
 
TYLTYL. – Nous allons nous lever… 
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MYTYL. – C’est défendu… 
 
TYLTYL. – Puisqu’il n’y a personne… Tu vois les volets ? 
 
MYTYL. – Oh ! qu’ils sont clairs !… 
 
TYLTYL. – C’est les lumières de la fête. 
 
MYTYL. – Quelle fête ? 
 
TYLTYL. – En face, chez les petits riches. C’est l’arbre de 

Noël. Nous allons les ouvrir… 
 
MYTYL. – Est-ce qu’on peut ? 
 
TYLTYL. – Bien sûr, puisqu’on est seuls… Tu entends la 

musique ?… Levons-nous… (Les deux enfants se lèvent, courent 
à l’une des fenêtres, montent sur l’escabeau et poussent les vo-
lets. Une vive clarté pénètre dans la pièce. Les enfants regar-
dent avidement au-dehors.) On voit tout !… 

 
MYTYL (qui ne trouve qu’une place précaire sur 

l’escabeau). – Je vois pas… 
 
TYLTYL. – Il neige !… Voilà deux voitures à six chevaux !… 
 
MYTYL. – Il en sort douze petits garçons !… 
 
TYLTYL. – T’es bête !… C’est des petites filles… 
 
MYTYL. – Ils ont des pantalons… 
 
TYLTYL. – Tu t’y connais… Ne me pousse pas ainsi !… 
 
MYTYL. – Je t’ai pas touché. 
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TYLTYL (qui occupe à lui seul tout l’escabeau). – Tu 
prends toute la place… 

 
MYTYL. – Mais j’ai pas du tout de place !… 
 
TYLTYL. – Tais-toi donc. On voit l’arbre !… 
 
MYTYL. – Quel arbre ?… 
 
TYLTYL (lui cédant une petite place avare sur l’escabeau). 

– Là !… En as-tu assez ?… C’est-y pas la meilleure ?… Il y en a 
des lumières ! Il y en a !… 

 
MYTYL. – Qu’est-ce qu’ils font donc ceux qui font tant de 

bruit ?… 
 
TYLTYL. – Ils font de la musique. 
 
MYTYL. – Est-ce qu’ils sont fâchés ?… 
 
TYLTYL. – Non, mais c’est fatigant. 
 
MYTYL. – Encore une voiture attelée de chevaux blancs !… 
 
TYLTYL. – Tais-toi !… Regarde donc !… 
 
MYTYL. – Qu’est-ce qui pend là, en or, après les 

branches ?… 
 
TYLTYL. – Mais les jouets, pardi !… Des sabres, des fusils, 

des soldats, des canons… 
 
MYTYL. – Et des poupées, dis, est-ce qu’on en a mis ?… 
 
TYLTYL. – Des poupées ?… C’est trop bête, ça ne les amuse 

pas… 
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MYTYL. – Et autour de la table, qu’est-ce que c’est que tout 

ça ?… 
 
TYLTYL. – C’est des gâteaux, des fruits, des tartes à la 

crème… 
 
MYTYL. – J’en ai mangé une fois, lorsque j’étais petite… 
 
TYLTYL. – Moi aussi ; c’est meilleur que le pain, mais on 

en a trop peu… 
 
MYTYL. – Ils n’en ont pas trop peu… Il y en a plein la 

table… Est-ce qu’ils vont les manger ?… 
 
TYLTYL. – Bien sûr ; qu’en feraient-ils ?… 
 
MYTYL. – Pourquoi qu’ils ne les mangent pas tout de 

suite ?… 
 
TYLTYL. – Parce qu’ils n’ont pas faim… 
 
MYTYL (stupéfaite). – Ils n’ont pas faim ?… Pourquoi ?… 
 
TYLTYL. – C’est qu’ils mangent quand ils veulent… 
 
MYTYL (incrédule). – Tous les jours ?… 
 
TYLTYL. – On le dit… 
 
MYTYL. – Est-ce qu’ils mangeront tout ?… Est-ce qu’ils en 

donneront ? 
 
TYLTYL. – À qui ?… 
 
MYTYL. – À nous… 
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TYLTYL. – Ils ne nous connaissent pas… 
 
MYTYL. – Si on leur demandait ?… 
 
TYLTYL. – Cela ne se fait pas. 
 
MYTYL. – Pourquoi ?… 
 
TYLTYL. – Parce que c’est défendu. 
 
MYTYL (battant des mains). – Oh ! qu’ils sont donc jo-

lis !… 
 
TYLTYL (enthousiasmé). – Et ils rient et ils rient !… 
 
MYTYL. – Et les petits qui dansent !… 
 
TYLTYL. – Oui, oui, dansons aussi !… 
 
Ils trépignent de joie sur l’escabeau. 
 
MYTYL. – Oh ! que c’est amusant !… 
 
TYLTYL. – On leur donne des gâteaux !… Ils peuvent y 

toucher !… Ils mangent ! ils mangent !… 
 
MYTYL. – Les plus petits aussi… Ils en ont deux, trois, 

quatre !… 
 
TYLTYL (ivre de joie). – Oh ! c’est bon !… Que c’est bon ! 

que c’est bon !… 
 
MYTYL (comptant des gâteaux imaginaires). – Moi, j’en 

ai reçu douze !… 
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TYLTYL. – Et moi quatre fois douze !… Mais, je t’en donne-
rai… (On frappe à la porte de la cabane. Tyltyl subitement 
calmé et effrayé.) Qu’est-ce que c’est ?… 

 
MYTYL (épouvantée). – C’est Papa !… 
 
Comme ils tardent à ouvrir, on voit le gros loquet se sou-

lever de lui-même, en grinçant ; la porte s’entrebâille pour li-
vrer passage à une petite vieille habillée de vert et coiffée d’un 
chaperon rouge. Elle est bossue, boiteuse, borgne ; le nez et le 
menton se rencontrent, et elle marche courbée sur un bâton. Il 
n’est pas douteux que ce ne soit une fée. 

 
LA FÉE. – Avez-vous ici l’herbe qui chante ou l’oiseau qui 

est bleu ?… 
 
TYLTYL. – Nous avons l’herbe mais elle ne chante pas… 
 
MYTYL. – Tyltyl a un oiseau. 
 
TYLTYL. – Mais je ne peux pas le donner… 
 
LA FÉE. – Pourquoi… 
 
TYLTYL. – Parce qu’il est à moi. 
 
LA FÉE. – C’est une raison, bien sûr. Où est-il, cet oi-

seau ?… 
 
TYLTYL (montrant la cage). – Dans la cage… 
 
LA FÉE (mettant ses besicles pour examiner l’oiseau). – Je 

n’en veux pas ; il n’est pas assez bleu. Il faudra que vous alliez 
me chercher celui dont j’ai besoin. 

 
TYLTYL. – Mais je ne sais pas où il est… 
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LA FÉE. – Moi non plus. C’est pourquoi il faut le chercher. 

Je puis à la rigueur me passer de l’herbe qui chante ; mais il me 
faut absolument l’Oiseau Bleu. C’est pour ma fille qui est très 
malade. 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce qu’elle a ?… 
 
LA FÉE. – On ne sait pas au juste ; elle voudrait être heu-

reuse… 
 
TYLTYL. – Ah ?… 
 
LA FÉE. – Savez-vous qui je suis ?… 
 
TYLTYL. – Vous ressemblez un peu à notre voisine, ma-

dame Berlingot… 
 
LA FÉE (se fâchant subitement). En aucune façon… Il n’y a 

aucun rapport… C’est abominable !… Je suis la Fée Bérylune… 
 
TYLTYL. – Ah ! très bien… 
 
LA FÉE. – Il faudra partir tout de suite. 
 
TYLTYL. – Vous viendrez avec nous ?… 
 
LA FÉE. – C’est absolument impossible à cause du pot-au-

feu que j’ai mis ce matin et qui s’empresse de déborder chaque 
fois que je m’absente plus d’une heure… (Montrant successive-
ment le plafond, la cheminée, et la fenêtre.) Voulez-vous sortir 
par ici, par là ou par là ?… 

 
TYLTYL (montrant timidement la porte). J’aimerais mieux 

sortir par là… 
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LA FÉE (se fâchant encore subitement). C’est absolument 
impossible, et c’est une habitude révoltante !… (Indiquant la 
fenêtre.) Nous sortirons par là… Eh bien !… Qu’attendez-
vous ?… Habillez-vous tout de suite… (Les enfants obéissent et 
s’habillent rapidement.) Je vais aider Mytyl… 

 
TYLTYL. – Nous n’avons pas de souliers. 
 
LA FÉE. – Ça n’a pas d’importance. Je vais vous donner un 

petit chapeau merveilleux. Où sont donc vos parents ?… 
 
TYLTYL (montrant la porte à droite). – Ils sont là ; ils 

dorment… 
 
LA FÉE. – Et votre Bon-papa et votre Bonne-Maman ?… 
 
TYLTYL. – Ils sont morts… 
 
LA FÉE. – Et vos petits frères et vos petites sœurs… Vous 

en avez ?… 
 
TYLTYL. – Oui, oui ; trois petits frères… 
 
MYTYL. – Et quatre petites sœurs… 
 
LA FÉE. – Où sont-ils ?… 
 
TYLTYL. – Ils sont morts aussi… 
 
LA FÉE. – Voulez-vous les revoir ?… 
 
TYLTYL. – Oh oui !… Tout de suite !… Montrez-les !… 
 
LA FÉE. – Je ne les ai pas dans ma poche… Mais ça tombe 

à merveille ; vous les reverrez en passant par le pays du Souve-
nir. C’est sur la route de l’Oiseau Bleu. Tout de suite à gauche, 
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après le troisième carrefour. – Que faisiez-vous quand j’ai frap-
pé ?… 

 
TYLTYL. – Nous jouions à manger des gâteaux. 
 
LA FÉE. – Vous avez des gâteaux ?… Où sont-ils ? 
 
TYLTYL. – Dans le palais des enfants riches… Venez voir, 

c’est si beau !… 
 
Il entraîne la Fée vers la fenêtre. 
 
LA FÉE (à la fenêtre). – Mais ce sont les autres qui les 

mangent !… 
 
TYLTYL. – Oui, mais puisqu’on voit tout… 
 
LA FÉE. – Tu ne leur en veux pas ?… 
 
TYLTYL. – Pourquoi ?… 
 
LA FÉE. – Parce qu’ils mangent tout. Je trouve qu’ils ont 

grand tort de ne pas t’en donner… 
 
TYLTYL. – Mais non, puisqu’ils sont riches… Hein ? que 

c’est beau chez eux !… 
 
LA FÉE. – Ce n’est pas plus beau que chez toi. 
 
TYLTYL. – Heu !… Chez nous c’est plus noir, plus petit, 

sans gâteaux… 
 
LA FÉE. – C’est absolument la même chose ; c’est que tu 

n’y vois pas… 
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TYLTYL. – Mais si, j’y vois très bien, et j’ai de très bons 
yeux. Je lis l’heure au cadran de l’église que Papa ne voit pas… 

 
LA FÉE (se fâchant subitement). Je te dis que tu n’y vois 

pas !… Comment donc me vois-tu ?… Comment donc suis-je 
faite ?… (Silence gêné de Tyltyl.) Eh bien, répondras-tu ?… que 
je sache si tu vois ?… Suis-je belle ou bien laide ?… (Silence de 
plus en plus embarrassé.) Tu ne veux pas répondre ?… Suis-je 
jeune ou bien vieille ?… Suis-je rose ou bien jaune ? J’ai peut-
être une bosse ?… 

 
TYLTYL (conciliant). Non, non, elle n’est pas grande… 
 
LA FÉE. – Mais si, à voir ton air, on la croirait énorme… 

Ai-je le nez crochu et l’œil gauche crevé ?… 
 
TYLTYL. – Non, non, je ne dis pas… Qui est-ce qui l’a cre-

vé ?… 
 
LA FÉE (de plus en plus irrité). – Mais il n’est pas crevé !… 

Insolent ! misérable !… Il est plus beau que l’autre ; il est plus 
grand, plus clair, il est bleu comme le ciel… Et mes cheveux, 
vois-tu ?… Ils sont blonds comme les blés… on dirait de l’or 
vierge !… Et j’en ai tant que la tête me pèse… Ils s’échappent de 
partout. Les vois-tu sur mes mains ?… (Elle étale deux maigres 
mèches de cheveux gris.) 

 
TYLTYL. – Oui, j’en vois quelques-uns. 
 
LA FÉE (indignée). – Quelques-uns !… Des gerbes ! des 

brassées ! des touffes ! des flots d’or !… Je sais bien que des gens 
disent qu’ils n’en voient point ; mais tu n’es pas de ces mé-
chantes gens aveugles, je suppose ?… 

 
TYLTYL. – Non, non, je vois très bien ceux qui ne se ca-

chent point… 
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LA FÉE. – Mais il faut voir les autres avec la même au-

dace… C’est bien curieux, les hommes… Depuis la mort des fées, 
ils n’y voient plus du tout et ne s’en doutent point… Heureuse-
ment que j’ai toujours sur moi tout ce qu’il faut pour rallumer 
les yeux éteints… Qu’est-ce que je tire de mon sac ?… 

 
TYLTYL. – Oh ! le joli petit chapeau vert !… Qu’est-ce qui 

brille ainsi sur la cocarde ?… 
 
LA FÉE. C’est le gros Diamant qui fait voir… 
 
TYLTYL. – Ah !… 
 
LA FÉE. – Oui ; quand on a le chapeau sur la tête, on 

tourne un peu le Diamant : de droite à gauche, par exemple, 
tiens, comme ceci, vois-tu ?… Il appuie alors sur une bosse de la 
tête que personne ne connaît, et qui ouvre les yeux… 

 
TYLTYL. – Ça ne fait pas mal ?… 
 
LA FÉE. – Au contraire, il est fée… On voit à l’instant 

même ce qu’il y a dans les choses ; l’âme du pain, du vin, du 
poivre, par exemple… 

 
MYTYL. – Est-ce qu’on voit aussi l’âme du sucre ?… 
 
LA FÉE (subitement fâchée). – Cela va sans dire !… Je 

n’aime pas les questions inutiles… L’âme du sucre n’est pas plus 
intéressante que celle du poivre… Voilà, je vous donne ce que 
j’ai pour vous aider dans la recherche de l’Oiseau Bleu… – Je 
sais bien que l’Anneau-qui-rend-invisible ou le Tapis Volant 
vous seraient plus utiles… Mais j’ai perdu la clef de l’armoire où 
je les ai serrés… Ah ! j’allais oublier… (Montrant le Diamant.) 
Quand on le tient ainsi, tu vois… un petit tour de plus, on revoit 
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le passé… Encore un petit tour, et l’on voit l’Avenir… C’est cu-
rieux et pratique et ça ne fait pas de bruit… 

 
TYLTYL. – Papa me le prendra… 
 
LA FÉE. – Il ne le verra pas ; personne ne peut le voir tant 

qu’il est sur sa tête… Veux-tu l’essayer ?… (Elle coiffe Tyltyl du 
petit chapeau vert.) À présent, tourne le Diamant… Un tour et 
puis après… 

 
À peine Tyltyl a-t-il tourné le Diamant, qu’un changement 

soudain et prodigieux s’opère en toutes choses. La vieille fée est 
tout à coup une belle princesse merveilleuse ; les cailloux dont 
sont bâtis les murs de la cabane s’illuminent, bleuissent comme 
des saphirs, deviennent transparents, scintillent, éblouissent à 
l’égal des pierres les plus précieuses. Le pauvre mobilier 
s’anime et resplendit ; la table de bois blanc s’affirme aussi 
grave, aussi noble qu’une table de marbre, le cadran de 
l’horloge cligne de l’œil et sourit avec aménité, tandis que la 
porte derrière quoi va et vient le balancier s’entrouvre et laisse 
s’échapper les Heures, qui, se tenant les mains et riant aux 
éclats, se mettent à danser au son d’une musique délicieuse. 
Effarement légitime de Tyltyl qui s’écrie en montrant les 
Heures. 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce que c’est que toutes ces belles 

dames ?… 
 
LA FÉE. – N’aie pas peur ; ce sont les heures de ta vie qui 

sont heureuses d’être libres et visibles un instant… 
 
TYLTYL. – Et pourquoi que les murs sont si clairs ?… Est-

ce qu’ils sont en sucre ou en pierres précieuses ?… 
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LA FÉE. – Toutes les pierres sont pareilles, toutes les 
pierres sont précieuses : mais l’homme n’en voit que quelques-
unes… 

 
Pendant qu’ils parlent ainsi, la féerie continue et se com-

plète. Les âmes des Pains-de-quatre-livres, sous la forme de 
bonshommes en maillot couleur croûte-de-pain, ahuris et pou-
drés de farine, se dépêtrent de la huche et gambadent autour 
de la table où ils sont rejoints par le Feu, qui, sorti de l’âtre en 
maillot soufre et vermillon, les poursuit en se tordant de rire. 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce que c’est que ces vilains 

bonshommes ?… 
 
LA FÉE. Rien de grave ; ce sont les âmes des Pains-de-

quatre-livres qui profitent du règne de la vérité pour sortir de la 
huche où elles se trouvaient à l’étroit… 

 
TYLTYL. – Et le grand diable rouge qui sent mauvais ?… 
 
LA FÉE. Chut !… Ne parle pas trop haut, c’est le Feu… Il a 

mauvais caractère. 
 
Ce dialogue n’a pas interrompu la féerie. Le Chien et la 

Chatte, couchés en rond au pied de l’armoire, poussant simul-
tanément un grand cri, disparaissent dans une trappe, et, à 
leur place, surgissent deux personnages dont l’un porte un 
masque de bouledogue, et l’autre une tête de chatte. Aussitôt, le 
petit homme au masque de bouledogue – que nous appellerons 
dorénavant le Chien – se précipite sur Tyltyl qu’il embrasse 
violemment et accable de bruyantes et impétueuses caresses, 
cependant que la petite femme au masque de chatte – que nous 
appellerons plus simplement la Chatte – se donne un coup de 
peigne, se lave les mains et se lisse la moustache, avant de 
s’approcher de Mytyl. 
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LE CHIEN (hurlant, sautant, bousculant tout, insuppor-
table). – Mon petit dieu !… Bonjour ! bonjour, mon petit 
dieu !… Enfin, enfin, on peut parler ! J’avais tant de choses à te 
dire !… J’avais beau aboyer et remuer la queue !… Tu ne com-
prenais pas !… Mais maintenant !… Bonjour ! bonjour !… Je 
t’aime !… Je t’aime… Veux-tu que je fasse quelque chose 
d’étonnant ?… Veux-tu que je fasse le beau ?… Veux-tu que je 
marche sur les mains ou que je danse à la corde ?… 

 
TYLTYL (à la Fée). – Qu’est-ce que c’est que ce monsieur à 

la tête de chien ?… 
 
LA FÉE. – Mais tu ne vois donc pas ?… C’est l’âme de Tylô 

que tu as délivrée… 
 
LA CHATTE (s’approchant de Mytyl et lui tendant la 

main, cérémonieusement, avec circonspection). – Bonjour, 
mademoiselle… Que vous êtes jolie ce matin !… 

 
MYTYL. – Bonjour, madame… (À la Fée.) Qui est-ce… 
 
LA FÉE. – C’est facile à voir ; c’est l’âme de Tylette qui te 

tend la main… Embrasse-la… 
 
LE CHIEN (bousculant la Chatte). Moi aussi !… 

J’embrasse le petit dieu !… J’embrasse la petite fille !… 
J’embrasse tout le monde !… Chic !… On va s’amuser !… Je vais 
faire peur à Tylette !… Hou ! hou ! hou ! 

 
LA CHATTE. – Monsieur, je ne vous connais pas… 
 
LA FÉE (menaçant le Chien de sa baguette). – Toi, tu vas 

te tenir bien tranquille ; sinon tu rentreras dans le silence, 
jusqu’à la fin des temps… 
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Cependant la féerie a poursuivi son cours : le Rouet s’est 
mis à tourner vertigineusement dans un coin en filant de 
splendides rayons de lumière ; la Fontaine, dans l’autre angle, 
se prend à chanter d’une voix suraiguë et, se transformant en 
fontaine lumineuse, inonde l’évier de nappes de perles et 
d’émeraudes, à travers lesquelles s’élance l’âme de l’Eau, pa-
reille à une jeune fille ruisselante, échevelée, qui va incontinent 
se battre avec le Feu. 

 
TYLTYL. – Et la dame mouillée ?… 
 
LA FÉE. – N’aie pas peur, c’est l’Eau qui sort du robinet… 
 
Le Pot-au-lait se renverse, tombe de la table, se brise sur 

le sol ; et du lait répandu s’élève une grande forme blanche et 
pudibonde qui semble avoir peur de tout. 

 
TYLTYL. – Et la dame en chemise qui a peur ?… 
 
LA FÉE. – C’est le Lait qui a cassé son pot… 
 
Le Pain-de-Sucre posé au pied se l’armoire grandit, 

s’élargit et crève son enveloppe de papier d’où émerge un être 
doucereux et papelard, vêtu d’une soquenille mi-partie de 
blanc et de bleu, qui, souriant béatement, s’avance vers Mytyl. 

 
MYTYL (avec inquiétude). – Que veut-il ?… 
 
LA FÉE. – Mais c’est l’âme du Sucre !… 
 
MYTYL (rassurée). – Est-ce qu’il a des sucres d’orge ?… 
 
LA FÉE. – Mais il n’a que ça dans ses poches, et chacun de 

ses doigts en est un… 
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La lampe tombe de la table, et aussitôt tombée, sa flamme 
se redresse et se transforme en une lumineuse Vierge d’une in-
comparable beauté. Elle est vêtue de longs voiles transparents 
et éblouissants, et se tient immobile en une sorte d’extase. 

 
TYLTYL. – C’est la Reine ! 
 
MYTYL. – C’est la Sainte Vierge !… 
 
LA FÉE. – Non, mes enfants, c’est la Lumière… 
 
Cependant, les casseroles, sur les rayons, tournent comme 

des toupies hollandaises, l’armoire à linge claque ses battants 
et commence un magnifique déroulement d’étoffes couleur de 
lune et de soleil, auquel se mêlent, non moins splendides, des 
chiffons et des guenilles qui descendent l’échelle du grenier. 
Mais voici que trois coups assez rudes sont frappés à la porte 
de droite. 

 
TYLTYL (effrayé). – C’est Papa !… Il nous a entendus ! 
 
LA FÉE. – Tourne le diamant !… De gauche à droite !… 

(Tyltyl tourne vivement le diamant.) Pas si vite !… Mon Dieu ! 
Il est trop tard !… Tu l’as tourné trop brusquement. Ils n’auront 
pas le temps de reprendre leur place, et nous aurons bien des 
ennuis… (La Fée redevient vieille femme, les murs de la cabane 
éteignent leurs splendeurs, les Heures rentrent dans l’horloge, 
le Rouet s’arrête, etc. Mais dans la hâte et le désarroi général, 
tandis que le Feu court follement autour de la pièce, à la re-
cherche de la cheminée, un des Pains-de-quatre-livres, qui n’a 
pu retrouver place dans la huche, éclate en sanglots tout en 
poussant des rugissements d’épouvante.) Qu’y a-t-il ?… 

 
LE PAIN (tout en larmes). Il n’y a plus de place dans la 

huche !… 
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LA FÉE (se penchant sur la huche). – Mais si, mais si… 
(Poussant les autres pains qui ont repris leur place primitive.) 
Voyons, vite, rangez-vous… 

 
On heurte encore à la porte. 
 
LE PAIN (éperdu, s’efforçant vainement d’entrer dans la 

huche). – Il n’y a pas moyen !… Il me mangera le premier !… 
 
LE CHIEN (gambadant autour de Tyltyl). Mon petit 

Dieu !… Je suis encore ici ! Je puis encore parler ! Je puis encore 
t’embrasser !… Encore ! encore ! encore !… 

 
LA FÉE. – Comment, toi aussi ?… Tu es encore là ?… 
 
LE CHIEN. – J’ai de la veine… Je n’ai pas pu rentrer dans 

le silence ; la trappe s’est refermée trop vite… 
 
LA CHATTE. – La mienne aussi… Que va-t-il arriver ? Est-

ce que c’est dangereux ? 
 
LA FÉE. – Mon Dieu, je dois vous dire la vérité : tous ceux 

qui accompagneront les deux enfants, mourront à la fin du 
voyage… 

 
LA CHATTE. – Et ceux qui ne les accompagneront pas ?… 
 
LA FÉE. – Ils survivront quelques minutes… 
 
LA CHATTE (au Chien). – Viens, rentrons dans la trappe… 
 
LE CHIEN. – Non, non !… Je ne veux pas !… Je veux ac-

compagner le petit dieu !… Je veux lui parler tout le temps !… 
 
LA CHATTE. – Imbécile ! 
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On heurte encore à la porte. 
 
LE PAIN (pleurant à chaudes larmes). Je ne veux pas 

mourir à la fin du voyage !… Je veux rentrer tout de suite dans 
ma huche !… 

 
LE FEU (qui n’a cessé de parcourir vertigineusement la 

pièce en poussant des sifflements d’angoisse). Je ne trouve plus 
ma cheminée !… 

 
L’EAU (qui tente vainement de rentrer dans le robinet). – 

Je ne peux plus rentrer dans le robinet !… 
 
LE SUCRE (qui s’agite autour de son enveloppe de pa-

pier). – J’ai crevé mon papier d’emballage !… 
 
LE LAIT (lymphatique et pudibond). – On a cassé mon 

pot !… 
 
LA FÉE. – Sont-ils bêtes, mon Dieu !… Sont-ils bêtes et 

poltrons !… Vous aimeriez donc mieux continuer de vivre dans 
vos vilaines boîtes, dans vos trappes et dans vos robinets que 
d’accompagner les enfants qui vont chercher l’Oiseau ?… 

 
TOUS (à l’exception du Chien et de la Lumière). – Oui ! 

oui ! Tout de suite !… Mon robinet !… Ma huche !… Ma chemi-
née… Ma trappe !… 

 
LA FÉE (à la Lumière qui regarde rêveusement les débris 

de sa lampe). – Et toi, la Lumière, qu’en dis-tu ?… 
 
LA LUMIÈRE. – J’accompagnerai les enfants… 
 
LE CHIEN (hurlant de joie). – Moi aussi ! moi aussi !… 
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LA FÉE. – Voilà qui est des mieux. Du reste, il est trop tard 
pour reculer ; vous n’avez plus le choix, vous sortirez tous avec 
nous… Mais toi, le Feu, ne t’approche de personne, toi, le Chien, 
ne taquine pas la Chatte, et toi, l’Eau, tiens-toi droite et tâche de 
ne pas couler partout… 

 
Des coups violents sont encore frappés à la porte de 

droite. 
 
TYLTYL (écoutant). – C’est encore Papa !… Cette fois, il se 

lève. Je l’entends marcher… 
 
LA FÉE. – Sortons par la fenêtre… Vous viendrez tous chez 

moi, où j’habillerai convenablement les animaux et les phéno-
mènes… (Au pain.) Toi, le Pain, prends la cage dans laquelle on 
mettra l’Oiseau Bleu… Tu en auras garde… Vite, vite, ne perdons 
pas de temps… 

 
La fenêtre s’allonge brusquement, comme une porte. Ils 

sortent tous, après quoi la fenêtre reprend sa forme primitive 
et se referme innocemment. La chambre est redevenue obscure, 
et les deux petits lits sont plongés dans l’ombre. La porte à 
droite s’entrouvre, et dans l’entrebâillement paraissent les têtes 
du Père et de la Mère Tyl. 

 
LE PÈRE TYL. – Ce n’était rien… C’est le grillon qui 

chante… 
 
LA MÈRE TYL. – Tu les vois ?… 
 
LE PÈRE TYL. – Bien sûr… Ils dorment tranquillement… 
 
LA MÈRE TYL. – Je les entends respirer… 
 
La porte se referme. 
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Rideau. 
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ACTE DEUXIÈME 
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DEUXIÈME TABLEAU 
 

CHEZ LA FÉE 

 
Un magnifique tableau dans le palais de la Fée Bérylune. 

Colonnes de marbre clair à chapiteaux d’or et d’argent, esca-
liers, portiques, balustrades, etc. 

 
Entrent au fond, à droite, somptueusement habillés, la 

Chatte, le Sucre et le Feu. Ils sortent d’un appartement d’où 
émanent des rayons de lumière ; c’est la garde-robe de la Fée. 
La Chatte a jeté une gaze légère sur son maillot de soie noire, le 
Sucre a revêtu une robe de soie, mi-partie de blanc et de bleu 
tendre, et le Feu, coiffé d’aigrettes multicolores, un long man-
teau cramoisi doublé d’or. Ils traversent toute la salle et des-
cendent au premier plan, à droite, où la Chatte les réunit sous 
un portique. 

 
LA CHATTE. – Par ici. Je connais tous les détours de ce 

palais… La Fée Bérylune l’a hérité de Barbe-Bleue… Pendant 
que les enfants et la Lumière rendent visite à la petite fille de la 
Fée, profitons de notre dernière minute de liberté… Je vous ai 
fait venir ici, afin de vous entretenir de la situation qui nous est 
faite… Sommes-nous tous présents ? 

 
LE SUCRE. – Voici le Chien qui sort de la garde-robe de la 

Fée… 
 
LE FEU. – Comment diable s’est habillé ?… 
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LA CHATTE. – Il a pris la livrée d’un des laquais du car-
rosse de Cendrillon… C’est bien ce qu’il lui fallait… Il a une âme 
de valet… Mais dissimulons-nous derrière la balustrade… Je 
m’en méfie étrangement… Il vaudrait mieux qu’il n’entende pas 
ce que j’ai à vous dire… 

 
LE SUCRE. – C’est inutile… Il nous a éventés… Tiens, voilà 

l’Eau qui sort en même temps de la garde-robe. Dieu ! qu’elle 
est belle !… 

 
Le Chien et l’Eau rejoignent le premier groupe. 
 
LE CHIEN (gambadant). Voilà ! voilà !… Sommes-nous 

beaux ! Regardez donc ces dentelles, et puis ces broderies !… 
C’est de l’or et du vrai !… 

 
LA CHATTE (à l’Eau). – C’est la robe “ couleur-du-temps ” 

de Peau d’Âne ?… Il me semble que je la connais… 
 
L’EAU. – Oui, c’est encore ce qui m’allait le mieux… 
 
LE FEU (entre les dents). – Elle n’a pas son parapluie… 
 
L’EAU. – Vous dites ?… 
 
LE FEU. – Rien, rien… 
 
L’EAU. – Je croyais que vous parliez d’un gros nez rouge 

que j’ai vu l’autre jour… 
 
LA CHATTE. – Voyons, ne nous querellons pas, nous 

avons mieux à faire… Nous n’attendons plus que le Pain : où 
est-il ?… 

 
LE CHIEN. – Il n’en finissait pas de faire de l’embarras 

pour choisir son costume… 
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LE FEU. – C’est bien la peine, quand on a l’air idiot et 

qu’on porte un gros ventre… 
 
LE CHIEN. – Finalement, il s’est décidé pour une robe 

turque, ornée de pierreries, un cimeterre et un turban… 
 
LA CHATTE. – Le voilà !… Il a mis la plus belle robe de 

Barbe-Bleue… 
 
Entre le Pain, dans le costume qu’on vient de décrire. La 

robe de soie est péniblement croisée sur son énorme ventre. Il 
tient d’une main la garde du cimeterre passé dans sa ceinture 
et de l’autre la cage destinée à l’Oiseau Bleu. 

 
LE PAIN (se dandinant vaniteusement). – Eh bien ?… 

Comment me trouvez-vous ?… 
 
LE CHIEN (gambadant autour du Pain). – Qu’il est beau ! 

qu’il est bête ! qu’il est beau ! qu’il est beau !… 
 
LA CHATTE (au Pain). – Les enfants sont-ils habillés ?… 
 
LE PAIN. – Oui, monsieur Tyltyl a pris une veste rouge, les 

bas blancs et la culotte bleue du Petit Poucet ; quant à madame 
Mytyl, elle a la robe de Grethel et les pantoufles de Cendrillon… 
Mais la grande affaire, ç’a été d’habiller la Lumière !… 

 
LA CHATTE. – Pourquoi ?… 
 
LE PAIN. – La Fée la trouvait si belle qu’elle ne voulait pas 

l’habiller du tout !… Alors, j’ai protesté au nom de notre dignité 
d’éléments essentiels et éminemment respectables ; et j’ai fini 
par déclarer que, dans ces conditions, je refusais de sortir avec 
elle… 
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LE FEU. – Il fallait lui acheter un abat-jour !… 
 
LA CHATTE. – Et la Fée, qu’a-t-elle répondu ?… 
 
LE PAIN. – Elle m’a donné quelques coups de bâton sur la 

tête et le ventre… 
 
LA CHATTE. – Et alors ?… 
 
LE PAIN. – Je fus promptement convaincu, mais au der-

nier moment ; la Lumière s’est décidée pour la robe “ couleur-
de-lune ” qui se trouvait au fond du coffre aux trésors de Peau 
d’Âne… 

 
LA CHATTE. – Voyons, c’est assez bavardé, le temps 

presse… Il s’agit de notre avenir… Vous l’avez entendu, la Fée 
vient de le dire, la fin de ce voyage marquera en même temps la 
fin de notre vie… Il s’agit donc de le prolonger autant que pos-
sible et par tous les moyens possibles… Mais il y a encore autre 
chose ; il faut que nous pensions au sort de notre race et à la 
destinée de nos enfants… 

 
LE PAIN. – Bravo ! bravo !… La Chatte a raison !… 
 
LA CHATTE. – Écoutez-moi… Nous tous ici à présent, 

animaux, choses et éléments, nous possédons une âme que 
l’homme ne connaît pas encore. C’est pourquoi nous gardons un 
reste d’indépendance ; mais, s’il trouve l’Oiseau Bleu, il saura 
tout, et nous serons complètement à sa merci… C’est ce que 
vient de m’apprendre ma vieille amie la Nuit, qui est en même 
temps la gardienne des mystères de la Vie… Il est donc de notre 
intérêt d’empêcher à tout prix qu’on ne trouve cet oiseau, fallût-
il aller jusqu’à mettre en péril la vie même des enfants… 

 
LE CHIEN (indigné). – Que dit-elle, celle-là ?… Répète un 

peu que j’entende bien ce que c’est ? 
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LE PAIN. – Silence !… Vous n’avez pas la parole !… Je pré-

side l’assemblée… 
 
LE FEU. – Qui vous a nommé président ?… 
 
L’EAU (au Feu). – Silence !… De quoi vous mêlez-vous ?… 
 
LE FEU. – Je me mêle de ce qu’il faut… Je n’ai pas 

d’observations à recevoir de vous… 
 
LE SUCRE (conciliant). – Permettez… Ne nous querellons 

point… L’heure est grave… Il s’agit avant tout de s’entendre sur 
les mesures à prendre… 

 
LE PAIN. – Je partage entièrement l’avis du Sucre et de la 

Chatte… 
 
LE CHIEN. – C’est idiot !… Il y a l’Homme, voilà tout !… Il 

faut lui obéir et faire tout ce qu’il veut !… Il n’y a que ça de vrai… 
Je ne connais que lui !… Vive l’Homme !… À la vie, à la mort, 
tout pour l’Homme !… l’Homme est dieu !… 

 
LE PAIN. – Je partage entièrement l’avis du chien. 
 
LA CHATTE (au Chien). – Mais on donne ses raisons… 
 
LE CHIEN. – Il n’y a pas de raisons !… J’aime l’Homme, ça 

suffit !… Si vous faites quelque chose contre lui, je vous étran-
glerai d’abord et j’irai tout lui révéler… 

 
LE SUCRE (intervenant avec douceur). – Permettez… 

N’aigrissons pas la discussion… D’un certain point de vue, vous 
avez raison, l’un et l’autre… Il y a le pour et le contre… 

 
LE PAIN. – Je partage entièrement l’avis du Sucre !… 
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LA CHATTE. – Est-ce que tous ici, l’Eau, le Feu, et vous-

mêmes, le Pain et le Chien, nous ne sommes pas victimes d’une 
tyrannie sans nom ?… Rappelez-vous le temps où, avant la ve-
nue du despote, nous errions librement sur la face de la Terre… 
L’Eau et le Feu étaient les seuls maîtres du monde ; et voyez ce 
qu’ils sont devenus !… Quant à nous, les chétifs descendants des 
grands fauves… Attention !… N’ayons l’air de rien… Je vois 
s’avancer la Fée et la Lumière… La Lumière s’est mise du parti 
de l’Homme ; c’est notre pire ennemie… Les voici… 

 
Entrent à droite, la Fée et la Lumière, suivies de Tyltyl et 

de Mytyl. 
 
LA FÉE. – Eh bien ?… Qu’est-ce que c’est ?… Que faites-

vous dans ce coin ?… Vous avez l’air de conspirer… Il est temps 
de se mettre en route… Je viens de décider que la Lumière sera 
votre chef… Vous lui obéirez tous comme à moi-même et je lui 
confie ma baguette… Les enfants visiteront ce soir leurs grands-
parents qui sont morts… Vous ne les accompagnerez pas, par 
discrétion… Ils passeront la soirée au sein de leur famille décé-
dée… Pendant ce temps, vous préparerez tout ce qu’il faut pour 
l’étape de demain, qui sera longue… Allons, debout, en route et 
chacun à son poste !… 

 
LA CHATTE (hypocritement). C’est tout juste ce que je leur 

disais, madame la Fée… Je les exhortais à remplir consciencieu-
sement et courageusement tout leur devoir ; malheureusement, 
le Chien qui ne cessait de m’interrompre… 

 
LE CHIEN. – Que dit-elle ?… Attends un peu !… 
 
Il va bondir sur la Chatte, mais Tyltyl, qui a prévenu son 

mouvement, l’arrête d’un geste menaçant. 
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TYLTYL. – À bas, Tylô !… Prends garde ; et s’il t’arrive en-
core une seule fois de… 

 
LE CHIEN. – Mon petit dieu, tu ne sais pas, c’est elle qui… 
 
TYLTYL (le menaçant). – Tais-toi ! 
 
LA FÉE. – Voyons, finissons-en… Que le Pain, ce soir, re-

mette la cage à Tyltyl… Il est possible que l’Oiseau Bleu se cache 
dans le Passé, chez les grands-parents… En tout cas, c’est une 
chance qu’il convient de ne point négliger… Eh bien, le Pain, 
cette cage ?… 

 
LE PAIN (solennel). – Un instant, s’il vous plaît, madame 

la Fée… (Comme un orateur qui prend la parole.) Vous tous, 
soyez témoins que cette cage d’argent qui me fut confiée par… 

 
LA FÉE (l’interrompant). – Assez !… Pas de phrases… 

Nous sortirons par là, tandis que les enfants sortiront par ici… 
 
TYLTYL (assez inquiet). – Nous sortirons tout seuls ?… 
 
MYTYL. – J’ai faim… 
 
TYLTYL. – Moi aussi !… 
 
LA FÉE (au Pain). – Ouvre ta robe turque et donne-leur 

une tranche de ton bon ventre… 
 
Le Pain ouvre sa robe, tire son cimeterre et coupe, à même 

son gros ventre, deux tartines qu’il offre aux enfants. 
 
LE SUCRE. (s’approchant des enfants). Permettez-moi de 

vous offrir en même temps quelques sucres d’orge… 
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Il casse un à un les cinq doigts de sa main gauche et les 
leur présente. 

 
MYTYL. – Qu’est-ce qu’il fait ?… Il casse tous ses doigts… 
 
LE SUCRE (engageant). – Goûtez-les, ils sont excellents… 

C’est des vrais sucres d’orge… 
 
MYTYL (suçant un des doigts). – Dieu qu’il est bon !… Est-

ce que tu en as beaucoup ?… 
 
LE SUCRE (modeste). – Mais oui, tant que je veux… 
 
MYTYL. – Est-ce que ça fait bien mal quand tu les casses 

ainsi ?… 
 
LE SUCRE. – Pas du tout… Au contraire ; c’est très avanta-

geux, ils repoussent tout de suite, et de cette façon, j’ai toujours 
des doigts propres et neufs… 

 
LA FÉE. – Voyons, mes enfants, ne mangez pas trop de 

sucre. N’oubliez pas que vous souperez tout à l’heure chez vos 
grands-parents… 

 
TYLTYL. – Ils sont ici ?… 
 
LA FÉE. – Vous allez les voir à l’instant… 
 
TYLTYL. – Comment les verrons-nous, puisqu’ils sont 

morts ?… 
 
LA FÉE. – Comment seraient-ils morts puisqu’ils vivent 

dans votre souvenir ?… Les hommes ne savent pas ce secret 
parce qu’ils savent bien peu de chose ; au lieu que toi, grâce au 
Diamant, tu vas voir que les morts dont on se souvient vivent 
aussi heureux que s’ils n’étaient point morts… 
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TYLTYL. – La Lumière vient avec nous ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Non, il est plus convenable que cela se 

passe en famille… J’attendrai ici près pour ne point paraître in-
discrète… Ils ne m’ont pas invitée. 

 
TYLTYL. – Par où faut-il aller ?… 
 
LA FÉE. – Par là… Vous êtes au seuil du “ Pays du Souve-

nir ”. Dès que tu auras tourné le Diamant, tu verras un gros 
arbre muni d’un écriteau, qui te montrera que tu es arrivé… 
Mais n’oubliez pas que vous devez être rentrés tous les deux à 
neuf heures moins le quart… C’est extrêmement… Surtout soyez 
exacts, car tout serait perdu si vous vous mettiez en retard… À 
bientôt… (Appelant la Chatte, le Chien, la Lumière, etc.) Par 
ici… Et les petits par là… 

 
Elle sort à droite avec la Lumière, les animaux etc., tandis 

que les enfants sortent à gauche. 
 
Rideau. 
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TROISIÈME TABLEAU 
 

LE PAYS DU SOUVENIR 

 
Un épais brouillard d’où émerge, à droite, au tout premier 

plan, le tronc d’un gros chêne muni d’un écriteau. Clarté lai-
teuse, diffuse, impénétrable. 

 
Tyltyl et Mytyl se trouvent au pied du chêne. 
 
TYLTYL. – Voici l’arbre !… 
 
MYTYL. – Il y a un écriteau !… 
 
TYLTYL. – Je ne peux pas lire… Attends, je vais monter sur 

cette racine… C’est bien ça… C’est écrit : “ Pays du Souvenir ”. 
 
MYTYL. – C’est ici qu’il commence ?… 
 
TYLTYL. – Oui il y a une flèche… 
 
MYTYL. – Eh bien, où qu’ils sont Bon-papa et Bonne-

Maman ? 
 
TYLTYL. – Derrière le brouillard… Nous allons voir… 
 
MYTYL. – Je ne vois rien du tout !… Je ne vois plus mes 

pieds ni mes mains… (Pleurnichant.) J’ai froid !… Je ne veux 
plus voyager… Je veux rentrer à la maison… 
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TYLTYL. – Voyons, ne pleure pas tout le temps, comme 
l’Eau… T’es pas honteuse ?… Une grande petite fille !… Regarde, 
le brouillard se lève déjà… Nous allons voir ce qu’il y a dedans… 

 
En effet, la brume s’est mise en mouvement ; elle s’allège, 

s’éclaire, se disperse, s’évapore. Bientôt, dans une lumière de 
plus en plus transparente, on découvre, sous une voûte de ver-
dure, une riante maisonnette de paysan, couverte de plantes 
grimpantes. Les fenêtres et la porte sont ouvertes. On voit des 
ruches d’abeilles sous un auvent, des pots de fleurs sur l’appui 
des croisées, une cage où dort un merle, etc. Près de la porte un 
banc, sur lequel sont assis profondément endormis, un vieux 
paysan et sa femme, c’est-à-dire le Grand-père et la Grand-
mère de Tyltyl. 

 
TYLTYL (les reconnaissant tout à coup). – C’est Bon-papa 

et Bonne-Maman !… 
 
MYTYL (battant des mains). Oui ! oui !… C’est eux !… C’est 

eux !… 
 
TYLTYL (encore un peu méfiant). – Attention… On ne sait 

pas encore s’ils remuent… Restons derrière l’arbre… 
 
Grand-maman Tyl ouvre les yeux, lève la tête, s’étire, 

pousse un soupir, regarde Grand-papa Tyl qui lui aussi sort 
lentement de son sommeil. 

 
GRAND-MAMAN TYL. – J’ai idée que nos petits-enfants 

qui sont encore en vie nous vont venir voir aujourd’hui… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Bien sûr ; ils pensent à nous ; car je 

me sens tout chose et j’ai des fourmis dans les jambes… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Je crois qu’ils sont tout proches, 

car des larmes de joie dansent devant mes yeux… 
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GRAND-PAPA TYL. – Non, non ; ils sont fort loin… Je me 

sens encore faible… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Je te dis qu’ils sont là ; j’ai déjà 

toute ma force… 
 
TYLTYL et MYTYL (se précipitant de derrière le chêne). – 

Nous voilà !… Nous voilà !… Bon-papa, Bonne-Maman !… C’est 
nous !… C’est nous !… 

 
GRAND-PAPA TYL. – Là !… Tu vois ?… Qu’est-ce que je 

disais ?… J’étais sûr qu’ils viendraient aujourd’hui… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Tyltyl !… Mytyl… C’est toi !… 

C’est elle !… C’est eux !… (S’efforçant de courir au-devant 
d’eux.) Je ne peux pas courir !… J’ai toujours mes rhuma-
tismes ! 

 
GRAND-PAPA TYL (accourant de même en clopinant). – 

Moi non plus… Rapport à ma jambe de bois qui remplace tou-
jours celle que j’ai cassée en tombant du gros chêne… 

 
Les grands-parents et les enfants s’embrassent follement. 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Que tu es grandi et forci, mon 

Tyltyl !… 
 
GRAND-PAPA TYL (caressant les cheveux de Mytyl). – Et 

Mytyl !… Regarde donc !… Les beaux cheveux, les beaux yeux !… 
Et puis, ce qu’elle sent bon !… 

 
GRAND-MAMAN TYL. – Embrassons-nous encore !… Ve-

nez sur mes genoux… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Et moi, je n’aurai rien ?… 
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GRAND-MAMAN TYL. – Non, non… À moi d’abord… 

Comment vont Papa et Maman Tyl ?… 
 
TYLTYL. – Fort bien, Bonne-Maman… Ils dormaient 

quand nous sommes sortis… 
 
GRAND-MAMAN TYL les contemplant et les accablant de 

caresses). – Mon Dieu, qu’ils sont jolis et bien débarbouillés !… 
C’est Maman qui t’a débarbouillé ?… Et tes bas ne sont pas 
troués !… C’est moi qui les reprisais autrefois. Pourquoi ne ve-
nez-vous pas nous voir plus souvent ?… Cela nous fait plaisir !… 
Voilà des mois et des mois que vous nous oubliez et que nous ne 
voyons plus personnes… 

 
TYLTYL. – Nous ne pouvions pas, Bonne-Maman ; et c’est 

grâce à la Fée qu’aujourd’hui… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Nous sommes toujours là, à at-

tendre une petite visite de ceux qui vivent… Ils viennent si ra-
rement !… La dernière fois que vous êtes venus, voyons, c’était 
quand donc ?… C’était à la Toussaint, quand la cloche de l’église 
a tinté… 

 
TYLTYL. – À la Toussaint ?… Nous ne sommes pas sortis 

ce jour-là, car nous étions fort enrhumés… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Non, mais vous avez pensé à 

nous… 
 
TYLTYL. – Oui… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Eh bien, chaque fois que vous 

pensez à nous, nous nous réveillons et nous nous revoyons… 
 
TYLTYL. – Comment, il suffit que… 
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GRAND-MAMAN TYL. – Mais voyons, tu sais bien… 
 
TYLTYL. – Mais non, je ne sais pas… 
 
GRAND-MAMAN TYL (à Grand-papa Tyl). – C’est éton-

nant là-haut… Ils ne savent pas encore… Ils n’apprennent donc 
rien ?… 

 
GRAND-PAPA TYL. – C’est comme de notre temps… Les 

Vivants sont si bêtes quand ils parlent des Autres… 
 
TYLTYL. – Vous dormez tout le temps ?… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Oui, nous dormons pas mal, en at-

tendant qu’une pensée des Vivants nous réveille… Ah ! c’est bien 
bon de dormir, quand la vie est finie… Mais il est agréable aussi 
de s’éveiller de temps en temps… 

 
TYLTYL. – Alors, vous n’êtes pas morts pour de vrai ?… 
 
GRAND-PAPA TYL (sursautant). – Que dis-tu ?… Qu’est-

ce qu’il dit ?… Voilà qu’il emploie des mots que nous ne com-
prenons plus… Est-ce que c’est un mot nouveau, une invention 
nouvelle ?… 

 
TYLTYL. – Le mot “ mort ” ?… 
 
GrAND-PAPA TYL. – Oui ; c’était ce mot-là… Qu’est-ce que 

ça veut dire ?… 
 
TYLTYL. – Mais ça veut dire qu’on ne vit plus… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Sont-ils bêtes, là-haut !… 
 
TYLTYL. – Est-ce qu’on est bien ici ?… 
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GRAND-PAPA TYL. – Mais oui ; pas mal, pas mal ; et 

même si l’on priait encore… 
 
TYLTYL. – Papa m’a dit qu’il ne faut plus prier… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Mais si, mais si… Prier c’est se sou-

venir… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Oui, oui, tout irait bien, si seule-

ment vous veniez nous voir plus souvent… Te rappelles-tu, Tyl-
tyl ?… La dernière fois, j’avais fait une belle tarte aux pommes… 
Tu en as mangé tant et tant que tu t’es fait du mal… 

 
TYLTYL. – Mais je n’ai pas mangé de tarte aux pommes 

depuis l’année dernière… Il n’y a pas eu de pommes cette an-
née… 

 
GRAND-MAMAN TYL. – Ne dis pas de bêtises… Ici il y en 

a toujours… 
 
TYLTYL. – Ce n’est pas la même chose… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Comment ? Ce n’est pas la même 

chose ?… Mais tout est la même chose puisqu’on peut 
s’embrasser… 

 
TYLTYL (regardant tour à tour son Grand-père et sa 

Grand-mère). Tu n’as pas changé, Bon-papa, pas du tout, pas 
du tout… Et Bonne-Maman non plus n’a pas changé du tout… 
Mais vous êtes plus beaux… 

 
GRAND-PAPA TYL. – Eh ! ça ne va pas mal… Nous ne 

vieillissons plus… Mais vous, grandissez-vous !… Ah ! oui vous 
poussez ferme !… Tenez, là, sur la porte, on voit encore la 
marque de la dernière fois… C’était à la Toussaint… Voyons, 
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tiens-toi bien droit… (Tyltyl se dresse contre la porte.) Quatre 
doigts !… C’est énorme !… (Mytyl se dresse également contre la 
porte.) Et Mytyl, quatre et demi !… Ah, ah ! la mauvaise 
graine !… Ce que ça pousse, ce que ça pousse !… 

 
TYLTYL (regardant autour de soi avec ravissement). – 

Comme tout est bien de même, comme tout est à sa place !… 
Mais comme tout est plus beau !… Voilà l’horloge avec la grande 
aiguille dont j’ai cassé la pointe… 

 
GRAND-PAPA TYL. – Et voici la soupière que tu as écor-

née… 
 
TYLTYL. – Et voilà le trou que j’ai fait à la porte, le jour 

que j’ai trouvé le vilebrequin… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Ah oui, tu en as fait des dégâts !… Et 

voici le prunier où tu aimais tant grimper quand je n’étais pas 
là… Il a toujours ses belles prunes rouges… 

 
TYLTYL. – Mais elles sont bien plus belles !… 
 
MYTYL. – Et voici le vieux merle !… Est-ce qu’il chante en-

core ?… 
 
Le merle se réveille et se met à chanter à tue-tête. 
 
GRAND-MAMAN TYL. Tu vois bien… Dès que l’on pense à 

lui… 
 
TYLTYL (remarquant avec stupéfaction que le merle est 

parfaitement bleu). – Mais il est bleu !… Mais c’est lui, l’Oiseau 
Bleu que je dois rapporter à la Fée !… Et vous ne disiez pas que 
vous l’aviez ici ! Oh ! qu’il est bleu, bleu, bleu, comme une bille 
de verre bleu !… (Suppliant.) Bon-papa, Bonne-Maman, voulez-
vous me le donner ?… 
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GRAND-PAPA TYL. – Bien oui, peut-être bien… Qu’en 

penses-tu, Maman Tyl ?… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Bien sûr, bien sûr… À quoi qu’il 

sert ici… Il ne fait que dormir… On ne l’entend jamais… 
 
TYLTYL. – Je vais le mettre dans ma cage… Tiens, où est-

elle, ma cage ?… Ah ! c’est vrai, je l’ai oubliée derrière le gros 
arbre… (Il court à l’abri, rapporte la cage et y enferme le 
merle.) Alors, vrai, vous me le donnez pour de vrai ?… C’est la 
Fée qui sera contente !… Et la Lumière donc !… 

 
GRAND-PAPA TYL. – Tu sais, je n’en réponds pas, de 

l’oiseau… Je crains bien qu’il ne puisse plus s’habituer à la vie 
agitée de là-haut, et qu’il ne revienne ici par le premier bon 
vent… Enfin, on verra bien… Laisse-le là, pour l’instant, et viens 
donc voir la vache… 

 
TYLTYL (remarquant les ruches). – Et les abeilles, dis, 

comment vont-elles ?… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Mais elles ne vont pas mal… Elles ne 

vivent plus non plus, comme vous dites là-bas ; mais elles tra-
vaillent ferme… 

 
TYLTYL (s’approchant des ruches). – Oh oui !… Ça sent le 

miel !… Les ruches doivent être lourdes !… Toutes les fleurs sont 
si belles !… Et mes petites sœurs qui sont mortes, sont-elles ici 
aussi ?… 

 
MYTYL. – Et mes trois petits frères qu’on avait enterrés, où 

sont-ils ?… 
 
À ces mots, sept petits enfants de tailles inégales, en flûte 

de Pan, sortent un à un de la maison. 
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GRAND-MAMAN TYL. – Les voici, les voici !… Aussitôt 

qu’on y pense aussitôt qu’on en parle, ils sont là, les gaillards !… 
 
Tyltyl et Mytyl courent au-devant des enfants. On se 

bouscule, on s’embrasse, on danse, on tourbillonne, on pousse 
des cris de joie. 

 
TYLTYL. – Tiens, Pierrot !… (Ils se prennent aux cheveux.) 

Ah ! nous allons nous battre encore comme dans le temps… Et 
Robert !… Bonjour, Jean !… Tu n’as plus ta toupie ?… Madeleine 
et Pierrette, Pauline et puis Riquette… 

 
MYTYL. – Oh ! Riquette, Riquette !… Elle marche encore à 

quatre pattes !… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Oui, elle ne grandit plus… 
 
TYLTYL (remarquant le petit Chien qui jappe autour 

d’eux). Voilà Kiki dont j’ai coupé la queue avec les ciseaux de 
Pauline… Il n’a pas changé non plus… 

 
GRAND-PAPA TYL (sentencieux). Non, rien ne change 

ici… 
 
TYLTYL. – Et Pauline a toujours son bouton sur le nez !… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Oui, il ne s’en va pas ; il n’y a rien 

à faire… 
 
TYLTYL. – Oh ! qu’ils ont bonne mine, qu’ils sont gras et 

luisants !… Qu’ils ont de belles joues !… Ils ont l’air bien nour-
ris… 
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GRAND-MAMAN TYL. – Ils se portent bien mieux depuis 
qu’ils ne vivent plus… Il n’y a plus rien à craindre, on n’est ja-
mais malades, on n’a plus d’inquiétude… 

 
Dans la maison, l’horloge sonne huit heures. 
 
GRAND-MAMAN TYL (stupéfaite). – Qu’est-ce que 

c’est ?… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Ma foi je ne sais pas… Ce doit être 

l’horloge… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Ce n’est pas possible… Elle ne 

sonne jamais… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Parce que nous ne pensons plus à 

l’heure… Quelqu’un a-t-il pensé à l’heure ?… 
 
TYLTYL. – Oui, c’est moi. Quelle heure est-il ?… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Ma foi je ne sais plus… J’ai perdu 

l’habitude. Elle a sonné huit coups, ce doit être ce que, là-haut, 
ils appellent huit heures. 

 
TYLTYL. – La Lumière m’attend à neuf heures moins le 

quart… C’est à cause de la Fée… C’est extrêmement important… 
Je me sauve… 

 
GRAND-MAMAN TYL. Vous n’allez pas nous quitter ainsi 

au moment du souper !… Vite, vite, dressons la table devant la 
porte… J’ai justement une excellente soupe aux choux et une 
belle tarte aux prunes… 

 
On sort la table, on la dresse devant la porte, on apporte 

les plats, les assiettes, etc. Tous y aident. 
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TYLTYL. – Ma foi, puisque j’ai l’Oiseau Bleu… Et puis la 
soupe aux choux, il y a si longtemps !… Depuis que je voyage… 
On n’a pas ça dans les hôtels… 

 
GRAND-MAMAN TYL. – Voilà !… C’est déjà fait… À table, 

les enfants… Si vous êtes pressés, ne perdons pas de temps… 
 
On a allumé la lampe et servi la soupe. Les grands-

parents et les enfants s’assoient autour du repas du soir, parmi 
des bousculades, des bourrades, des cris et des rires de joie. 

 
TYLTYL (mangeant gloutonnement). – Qu’elle est 

bonne !… Mon Dieu, qu’elle est donc bonne !… J’en veux en-
core ! encore !… 

 
Il brandit sa cuiller de bois et en frappe bruyamment son 

assiette. 
 
GRAND-PAPA TYL. – Voyons, voyons, un peu de calme… 

Tu es toujours aussi mal élevé ; et tu vas casser ton assiette… 
 
TYLTYL (se dressant à demi sur son escabelle). – J’en 

veux encore, encore !… 
 
Il atteint et attire à soi la soupière qui se renverse et se ré-

pand sur la table, et de là sur les genoux des convives. Cris et 
hurlements d’échaudés. 

 
GRAND-MAMAN TYL. – Tu vois !… Je te l’avais bien dit… 
 
GRAND-PAPA TYL (donnant à Tyltyl une gifle retentis-

sante). – Voilà pour toi !… 
 
TYLTYL (un instant déconcerté, mettant ensuite la main 

sur la joue, avec ravissement). – Oh ! oui, c’était comme ça, les 
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claques que tu donnais quand tu étais vivant… Bon-papa, qu’elle 
est bonne et que ça fait du bien !… Il faut que je t’embrasse !… 

 
GRAND-PAPA TYL. – Bon, bon ; il y en a encore si ça te 

fait plaisir… 
 
La demie de huit heures sonne à l’horloge. 
 
TYLTYL (sursautant). – Huit heures et demie !… (Il jette 

sa cuiller.) Mytyl, nous n’avons que le temps !… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – Voyons !… Encore quelques mi-

nutes !… Le feu n’est pas à la maison… On se voit si rarement… 
 
TYLTYL. – Non, ce n’est pas possible… La Lumière est si 

bonne… Et je lui ai promis… Allons, Mytyl, allons !… 
 
GRAND-PAPA TYL. – Dieu, que les Vivants sont donc con-

trariants avec toutes leurs affaires et leurs agitations !… 
 
TYLTYL (prenant sa cage et embrassant tout le monde se 

hâte et à la ronde). – Adieu, Bon-papa… Adieu, Bonne-
Maman… Adieu, frères, sœurs, Pierrot, Robert, Jean, Pauline, 
Pierrette, Madeleine, Riquette, et toi aussi, Kiki !… Je sens bien 
que nous ne pouvons plus rester ici… Ne pleure pas, Bonne-
Maman, nous reviendrons souvent… 

 
GRAND-MAMAN TYL. – Revenez tous les jours !… 
 
TYLTYL. – Oui, oui ! nous reviendrons le plus souvent pos-

sible… 
 
GRAND-MAMAN TYL. – C’est notre seule joie, et c’est une 

telle fête quand votre pensée nous visite !… 
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GRAND-PAPA TYL. – Nous n’avons pas d’autres distrac-
tions… 

 
TYLTYL. – Vite, vite !… Ma cage !… Mon oiseau !… 
 
GRAND-PAPA TYL (lui passant la cage). – Les voici !… Tu 

sais, je ne garantis rien : et s’il n’est pas bon teint !… 
 
TYLTYL. – Adieu ! adieu !… 
 
LES FRÈRES ET LES SŒURS TYL. – Adieu, Tyltyl !… 

Adieu, Mytyl !… Pensez au sucre d’orge !… Adieu !… Revenez !… 
Revenez !… 

 
Tous agitent des mouchoirs tandis que Tyltyl et Mytyl 

s’éloignent lentement. Mais déjà, durant les dernières ré-
pliques, le brouillard du début s’est graduellement reformé, et 
le son des voix s’est affaibli, de manière qu’à la fin de la scène, 
tout a disparu dans la brume et qu’au moment où le rideau 
baisse, Tyltyl et Mytyl se retrouvent seuls visibles sous le gros 
chêne. 

 
TYLTYL. – C’est par ici Mytyl… 
 
MYTYL. – Où est la Lumière ?… 
 
TYLTYL. – Je ne sais pas… (Regardant l’oiseau dans la 

cage.) Tiens ! l’oiseau n’est plus bleu !… Il est devenu noir !… 
 
MYTYL. – Donne-moi la main, petit frère… J’ai bien peur 

et bien froid… 
 
Rideau ! 
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ACTE TROISIÈME 



– 53 – 

QUATRIÈME TABLEAU 
 

LE PALAIS DE LA NUIT 

 
Une vaste et prodigieuse salle d’une magnificence austère, 

rigide, métallique et sépulcrale, donnant l’impression d’un 
temple grec ou égyptien, dont les colonnes, les architraves, les 
dalles, les ornements seraient de marbre noir, d’or et d’ébène. 
La salle est en forme de trapèze. Des degrés de basalte, qui oc-
cupent presque toute sa largeur, la divisent en trois plans suc-
cessifs qui s’élèvent graduellement vers le fond. À droite et à 
gauche, entre les colonnes, des portes de bronze sombre. Au 
fond, porte d’airain monumentale. Une lumière diffuse qui 
semble émaner de l’état même du marbre et de l’ébène éclaire 
seule le palais. 

 
Au lever du rideau, la Nuit, sous la figure d’une très belle 

femme, couverte de longs vêtements noirs, est assise sur les 
marches du second plan, entre deux enfants, dont l’un, presque 
nu, comme l’Amour, sourit dans un profond sommeil, tandis 
que l’autre se tient debout, immobile et voilé des pieds à la tête. 

 
Entre, à droite, au premier plan, la Chatte. 
 
LA NUIT. – Qui va là ?… 
 
LA CHATTE (se laissant choir avec accablement sur les 

degrés de marbre). C’est moi, mère la Nuit… Je n’en peux 
plus… 
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LA NUIT. – Qu’as-tu donc, mon enfant ?… Tu es pâle, 
amaigrie et te voilà crottée jusqu’aux moustaches… Tu t’es en-
core battue dans les gouttières, sous la neige et la pluie ?… 

 
LA CHATTE. – Il est bien question de gouttières !… C’est 

de notre secret qu’il s’agit !… C’est le commencement de la 
fin !… J’ai pu m’échapper un instant pour vous prévenir ; mais 
je crains bien qu’il n’y ait rien à faire… 

 
LA NUIT. – Quoi ?… Qu’est-il donc arrivé ?… 
 
LA CHATTE. – Je vous ai déjà parlé du petit Tyltyl, le fils 

du bûcheron, et du Diamant merveilleux… Eh bien, il vient ici 
pour vous réclamer l’Oiseau Bleu… 

 
LA NUIT. – Il ne le tient pas encore… 
 
LA CHATTE. – Il le tiendra bientôt, si nous ne faisons pas 

quelque miracle… Voici ce qui se passe : la Lumière qui le guide 
et qui nous trahit tous, car elle s’est mise entièrement du parti 
de l’Homme, la Lumière vient d’apprendre que l’Oiseau Bleu, le 
vrai, le seul qui puisse vivre à la clarté du jour, se cache ici, 
parmi les oiseaux bleus des songes qui se nourrissent des rayons 
de lune et meurent dès qu’ils voient le soleil… Elle sait qu’il lui 
est interdit de franchir le seuil de votre palais ; mais elle y en-
voie les enfants ; et comme vous ne pouvez pas empêcher 
l’Homme d’ouvrir les portes de vos secrets, je ne sais trop com-
ment tout cela finira… En tout cas, s’ils avaient le malheur de 
mettre la main sur le véritable Oiseau Bleu, nous n’aurons plus 
qu’à disparaître… 

 
LA NUIT. – Seigneur, seigneur !… En quels temps vivons-

nous ! Je n’ai plus une minute de repos… Je ne comprends plus 
l’Homme, depuis quelques années… Où veut-il en venir ?… Il 
faut donc qu’il sache tout ?… Il a déjà saisi le tiers de mes Mys-
tères, toutes mes Terreurs ont peur et n’osent plus sortir, mes 
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Fantômes sont en fuite, la plupart de mes Maladies ne se por-
tent pas bien… 

 
LA CHATTE. – Je sais, ma mère la Nuit, je sais, les temps 

sont durs, et nous sommes presque seules à lutter contre 
l’Homme… Mais je les entends qui s’approchent… Je ne vois 
qu’un moyen : comme ce sont des enfants, il faut leur faire une 
telle peur qu’ils n’oseront pas insister ni ouvrir la grande porte 
du fond, derrière laquelle se trouvent les oiseaux de la lune… 
Les secrets des autres cavernes suffiront à détourner leur atten-
tion ou à les terrifier… 

 
LA NUIT (prêtant l’oreille à un bruit du dehors). – Qu’est-

ce que j’entends ?… Ils sont donc plusieurs ? 
 
LA CHATTE. – Ce n’est rien ; ce sont nos amis : le Pain et 

le Sucre ; l’Eau est indisposée et le Feu n’a pu venir, parce qu’il 
est parent de la Lumière… Il n’y a que le Chien qui ne soit pas 
pour nous ; mais il n’y a jamais moyen de l’écarter… 

 
Entrent timidement à droite, au premier plan, Tyltyl, My-

tyl, le Pain, le Sucre et le Chien. 
 
LA CHATTE (se précipitant au-devant de Tyltyl). – Par ici, 

par ici, mon petit maître… J’ai prévenu la Nuit qui est enchan-
tée de vous recevoir… Il faut l’excuser, elle est un peu souf-
frante ; c’est pourquoi elle n’a pu aller au-devant de vous… 

 
TYLTYL. – Bonjour, madame la Nuit… 
 
LA NUIT (froissée). – Bonjour ? Je ne connais pas ça… Tu 

pourrais bien me dire : bonne nuit, ou tout au moins : bonsoir… 
 
TYLTYL (mortifié). – Pardon, madame… Je ne savais pas. 

(Montrant du doigt les deux enfants.) Ce sont vos deux petits 
garçons ?… Ils sont gentils… 
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LA NUIT. – Oui, voici le Sommeil… 
 
TYLTYL. – Pourquoi qu’il est si gros ?… 
 
LA NUIT. – C’est parce qu’il dort bien… 
 
TYLTYL. – Et l’autre qui se cache ?… Pourquoi qu’il se 

voile la figure ?… Est-ce qu’il est malade ?… Comment c’est qu’il 
se nomme ?… 

 
LA NUIT. – C’est la sœur du Sommeil… Il vaut mieux ne 

pas la nommer… 
 
TYLTYL. – Pourquoi ?… 
 
LA NUIT. – Parce que c’est le nom qu’on n’aime pas à en-

tendre… Mais parlons d’autre chose… La Chatte vient de me 
dire que vous venez ici pour chercher l’Oiseau Bleu ?… 

 
TYLTYL. – Oui, madame, si vous le permettez… Voulez-

vous me dire où il est ?… 
 
LA NUIT. – Je n’en sais rien, mon petit ami… Tout ce que 

je puis affirmer, c’est qu’il n’est pas ici… Je ne l’ai jamais vu… 
 
TYLTYL. – Si, si… La Lumière m’a dit qu’il est ici ; et elle 

sait ce qu’elle dit la Lumière… Voulez-vous me remettre vos 
clefs ?… 

 
LA NUIT. – Mais, mon petit ami, tu comprends bien que je 

ne puis donner ainsi mes clefs au premier venu… J’ai la garde 
de tous les secrets de la Nature, j’en suis responsable et il m’est 
absolument défendu de les livrer à qui que ce soit, surtout à un 
enfant… 
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TYLTYL. – Vous n’avez pas le droit de les refuser à 
l’Homme qui les demande… je le sais… 

 
LA NUIT. – Qui te l’a dit ?… 
 
TYLTYL. – La Lumière… 
 
LA NUIT. – Encore la Lumière ! et toujours la Lumière !… 

De quoi se mêle-t-elle à la fin ?… 
 
LE CHIEN. – Veux-tu que je les lui prenne de force, mon 

petit dieu ?… 
 
TYLTYL. – Tais-toi, tiens-toi tranquille et tâche d’être po-

li… (À la Nuit.) Voyons, madame, donnez-moi vos clefs, s’il vous 
plaît… 

 
LA NUIT. – As-tu le signe, au moins ?… Où est-il ?… 
 
TYLTYL (touchant son chapeau). – Voyez le Diamant… 
 
LA NUIT (se résignant à l’inévitable). – Enfin… Voici celle 

qui ouvre toutes les portes de la salle… Tant pis pour toi s’il 
t’arrive malheur… Je ne réponds de rien. 

 
LE PAIN (fort inquiet). – Est-ce que c’est dangereux ?… 
 
LA NUIT. – Dangereux… C’est-à-dire que moi-même je ne 

sais pas comment je pourrai m’en tirer, lorsque certaines de ces 
portes de bronze s’ouvriront sur l’abîme… Il y a là, tout autour 
de la salle, dans chacune de ces cavernes de basalte, tous les 
maux, tous les fléaux, toutes les maladies, toutes les épouvantes, 
toutes les catastrophes, tous les mystères qui affligent la vie de-
puis le commencement du monde… J’ai eu assez de mal à les 
enfermer avec l’aide de Destin ; et ce n’est pas sans peine, je 
vous assure, que je maintiens un peu d’ordre parmi ces person-
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nages indisciplinés… On voit ce qu’il arrive lorsque l’un d’eux 
s’échappe et se montre sur terre… 

 
LE PAIN. – Mon grand âge, mon expérience et mon dé-

vouement font de moi le protecteur naturel de ces deux en-
fants ; c’est pourquoi, madame la Nuit, permettez-moi de vous 
poser une question… 

 
LA NUIT. – Faites… 
 
LE PAIN. – En cas de danger, par où faut-il fuir ?… 
 
LA NUIT. – Il n’y a pas de moyen de fuir. 
 
TYLTYL (prenant la clef et montant les premières 

marches). Commençons par ici… Qu’y a-t-il derrière cette porte 
de bronze ?… 

 
LA NUIT. – Je crois que ce sont les Fantômes… Il y a bien 

longtemps que je l’ai ouverte et qu’ils ne sont sortis… 
 
TYLTYL (mettant la clef dans la serrure). – Je vais voir… 

(Au Pain.) Avez-vous la cage de l’Oiseau Bleu ?… 
 
LE PAIN (claquant des dents). – Ce n’est pas que j’ai peur, 

mais ne croyez-vous pas qu’il serait préférable de ne pas ouvrir 
et de regarder par le trou de la serrure ?… 

 
TYLTYL. – Je ne vous demande pas votre avis… 
 
MYTYL (se mettant à pleurer tout à coup). – J’ai peur !… 

Où est le Sucre ?… Je veux rentrer à la maison !… 
 
LE SUCRE (empressé, obséquieux). – Ici, mademoiselle, je 

suis ici… Ne pleurez pas. Je vais couper un de mes doigts pour 
vous offrir un sucre d’orge… 
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TYLTYL. – Finissons-en… 
 
Il tourne la clef et entrouvre prudemment la porte. Aussi-

tôt s’échappent cinq ou six Spectres de formes diverses et 
étranges qui se répandent de tous côtés. Le Pain épouvanté 
jette la cage et va se cacher au fond de la salle, pendant que la 
Nuit, pourchassant les Spectres, crie à Tyltyl : 

 
LA NUIT. – Vite ! vite !… Ferme la porte !… Ils 

s’échapperaient tous et nous ne pourrions plus les rattraper !… 
Ils s’ennuient là-dedans, depuis que l’Homme ne les prend plus 
au sérieux… (Elle pourchasse les Spectres en s’efforçant, à 
l’aide d’un fouet formé de serpents, de les ramener vers la porte 
de leur prison.) Aidez-moi !… Par ici !… Par ici !… 

 
TYLTYL (au Chien). – Aide-la, Tylô, vas-y donc !… 
 
LE CHIEN (bondissant en aboyant). – Oui ! oui ! oui !… 
 
TYLTYL. – Et le Pain ; où est-il ?… 
 
LE PAIN (du fond de la salle). – Ici… Je suis près de la 

porte pour les empêcher de sortir… 
 
Comme un des Spectres s’avance de ce côté, il fuit à toutes 

jambes, en poussant des hurlements d’épouvante. 
 
LA NUIT (à trois Spectres qu’elle a pris au collet). – Par 

ici, vous autres !… (À Tyltyl.) Rouvre un peu la porte… (Elle 
pousse les Spectres dans la caverne.) Là, ça va bien… (Le Chien 
en ramène deux autres.) Et encore ceux-ci… Voyons, vite, ran-
gez-vous… Vous savez bien que vous ne sortez plus qu’à la Tous-
saint. 

 
Elle referme la porte. 
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TYLTYL (allant à une autre porte). – Qu’y a-t-il derrière 

celle-ci ?… 
 
LA NUIT. – À quoi bon ?…Je te l’ai déjà dit, l’Oiseau Bleu 

n’est jamais venu par ici… Enfin, comme tu voudras… Ouvre-la 
si ça te fait plaisir… Ce sont les Maladies… 

 
TYLTYL (la clef dans la serrure). – Est-ce qu’il faut pren-

dre garde en ouvrant ?… 
 
LA NUIT. – Non, ce n’est pas la peine… Elles sont bien 

tranquilles, les pauvres petites… Elles ne sont pas heureuses… 
L’Homme, depuis quelque temps, leur fait une telle guerre !… 
Surtout depuis la découverte des microbes… Ouvre donc, tu ver-
ras… 

 
Tyltyl ouvre la porte toute grande. Rien ne paraît. 
 
TYLTYL. – Elles ne sortent pas ?… 
 
LA NUIT. – Je t’avais prévenu, presque toutes sont souf-

frantes et bien découragées… Les médecins ne sont pas gentils 
pour elles… Entre donc un instant, tu verras… Tyltyl entre dans 
la caverne et ressort aussitôt après. 

 
TYLTYL. – L’Oiseau Bleu n’y est pas… Elles ont l’air bien 

malades, vos Maladies… Elles n’ont même pas levé la tête… 
(Une petite Maladie, en pantoufles, robe de chambre et bonnet 
de coton, s’échappe de la caverne et se met à gambader dans la 
salle.) Tiens !… Une petite qui s’évade !… Qu’est-ce que c’est ?… 

 
LA NUIT. – Ce n’est rien, c’est la plus petite, c’est le Rhume 

de cerveau… C’est une de celles qu’on persécute le moins et qui 
se porte le mieux… (Appelant le Rhume de cerveau.) Viens ici, 
ma petite… C’est trop tôt, il faut attendre le printemps… 
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Le Rhume de cerveau, éternuant, toussant et se mouchant, 

rentre dans la caverne dont Tyltyl referme la porte. 
 
TYLTYL (allant à la porte voisine). – Voyons donc celle-

ci… Qu’est-ce que c’est ?… 
 
LA NUIT. – Prends garde… Ce sont les Guerres… Elles sont 

plus terribles et plus puissantes que jamais… Dieu sait ce qui 
arriverait si l’une d’elles s’échappait !… Heureusement, elles 
sont assez obèses et manquent d’agilité… Mais tenons-nous 
prêts à repousser la porte tous ensemble, pendant que tu jette-
ras un rapide coup d’œil dans la caverne… 

 
Tyltyl, avec mille précautions, entrebâille la porte de ma-

nière qu’il n’y ait qu’une petite fente où il puisse appliquer l’œil. 
Aussitôt, il s’arc-boute en criant : 

 
TYLTYL. – Vite ! vite !… Poussez donc !… Elles m’ont vu !… 

Elles viennent toutes !… Elles ouvrent la porte !… 
 
LA NUIT. – Allons, tous !… Poussez ferme !… Voyons, le 

Pain, que faites-vous ?… Poussez tous !… Elles ont une force !… 
Ah ! voilà ! Ça y est… Elles cèdent… Il était temps !… As-tu 
vu ?… 

 
TYLTYL. – Oui, oui !… Elles sont énormes, épouvan-

tables !… Je crois qu’elles n’ont pas l’Oiseau Bleu… 
 
LA NUIT. – Bien sûr qu’elles ne l’ont point… Elles le man-

geraient tout de suite… Eh bien, en as-tu assez ?… Tu vois bien 
qu’il n’y a rien à faire… 

 
TYLTYL. – Il faut que je voie tout… La Lumière l’a dit… 
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LA NUIT. – La Lumière l’a dit… C’est facile à dire quand on 
a peur et qu’on reste chez soi… 

 
TYLTYL. – Allons à la suivante… Qu’est-ce ?… 
 
LA NUIT. – Ici, j’enferme les Ténèbres et les Terreurs. 
 
TYLTYL. – Est-ce qu’on peut ouvrir ?… 
 
LA NUIT. – Parfaitement… Elles sont assez tranquilles ; 

c’est comme les Maladies… 
 
TYLTYL (entrouvrant la porte avec une certaine méfiance 

et risquant un regard dans la caverne). Elles n’y sont pas… 
 
LA NUIT (regardant à son tour dans la caverne). – Eh 

bien, les Ténèbres, que faites-vous ?… Sortez donc un instant, ça 
vous fera du bien, ça vous dégourdira. Et les Terreurs aussi… Il 
n’y a rien à craindre… (Quelques Ténèbres et quelques Terreurs, 
sous la figure de femmes couvertes, les premières de voiles 
noirs, les dernières de voiles verdâtres, risquent piteusement 
quelques pas hors de la caverne, et, sur un geste qu’ébauche 
Tyltyl, rentrent précipitamment.) Voyons, tenez-vous donc… 
C’est un enfant, il ne vous fera pas de mal… (À Tyltyl.) Elles 
sont devenues extrêmement timides ; excepté les grandes, celles 
que tu vois au fond… 

 
TYLTYL (regardant vers le fond de la caverne). – Oh ! 

qu’elles sont effrayantes !… 
 
LA NUIT. – Elles sont enchaînées… Ce sont les seules qui 

n’aient pas peur de l’Homme… Mais referme la porte, de crainte 
qu’elles ne se fâchent… 

 
TYLTYL (allant à la porte suivant). Tiens !… Celle-ci est 

plus sombre… Qu’est-ce que c’est ?… 
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LA NUIT. – Il y a plusieurs Mystères derrière celle-ci… Si 

tu y tiens absolument, tu peux l’ouvrir aussi… Mais n’entre 
pas… Sois bien prudent, et puis préparons-nous à repousser la 
porte, comme nous avons fait pour les Guerres… 

 
TYLTYL (entrouvrant avec des précautions inouïes, et 

passant craintivement la tête dans l’entrebâillement). Oh !… 
Quel froid !… Mes yeux cuisent !… Fermez vite !… poussez 
donc ! On repousse !… (La Nuit, le Chien, la Chatte et le Sucre 
repoussent la porte.) Oh ! j’ai vu !… 

 
LA NUIT. – Quoi donc ?… 
 
TYLTYL (bouleversé). – Je ne sais pas, c’était épouvan-

table !… Ils étaient tous assis comme des monstres sans yeux… 
Quel était le géant qui voulait me saisir ? 

 
LA NUIT. – C’est probablement le Silence ; il a la garde de 

cette porte… Il paraît que c’était effrayant ?… Tu en es encore 
tout pâle et tout tremblant… 

 
TYLTYL. – Oui, je n’aurais pas cru… Je n’avais jamais vu… 

Et j’ai les mains gelées… 
 
LA NUIT. – Ce sera bien pis tout à l’heure si tu continues… 
 
TYLTYL (allant à la porte suivante). Et celle-ci ?… Est-elle 

aussi terrible ?… 
 
LA NUIT. – Non, il y a un peu de tout… J’y mets les Étoiles 

sans emploi, mes Parfums personnels, quelques Lueurs qui 
m’appartiennent, telles que feux follets, vers luisants, lucioles ; 
on y serre aussi la Rosée, le Chant des Rossignols, etc. 
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TYLTYL. – Justement, les Étoiles, le Chant des Rossi-
gnols… Ce doit être celle-là. 

 
LA NUIT. – Ouvre donc si tu veux ; tout cela n’est pas bien 

méchant… 
 
Tyltyl ouvre la porte toute grande. Aussitôt les Étoiles, 

sous la forme de belles jeunes filles voilées de lueurs versico-
lores, s’échappent de leur prison, se répandent dans la salle et 
forment sur les marches et autour des colonnes de gracieuses 
rondes baignées d’une sorte de lumineuse pénombre. Les Par-
fums de la Nuit, presque invisibles, les Feux follets, les Lucioles, 
la Rosée transparente se joignent à elles, cependant que le 
Chant des Rossignols, sortant à flots de la caverne, inonde le 
palais nocturne. 

 
MYTYL (ravie, battant des mains). – Oh ! les jolies ma-

dames !… 
 
TYLTYL. – Et qu’elles dansent bien !… 
 
MYTYL. – Et qu’elles sentent bon !… 
 
TYLTYL. – Et qu’elles chantent bien !… 
 
MYTYL. – Qu’est-ce que c’est, ceux-là, qu’on ne voit 

presque pas ?… 
 
LA NUIT. – Ce sont les Parfums de mon ombre… 
 
TYLTYL. – Et les autres, là-bas, qui sont en verre filé ?… 
 
LA NUIT. – C’est la Rosée des forêts et des plaines… Mais 

en voilà assez… Ils n’en finiraient pas… C’est le diable de les 
faire rentrer une fois qu’ils se sont mis à danser… (Frappant 
dans ses mains) Allons, vite, les Étoiles !… Ce n’est pas le mo-
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ment de danser… Le ciel est couvert, il y a de gros nuages… Al-
lons, vite, rentrez tous, sinon j’irai chercher un rayon de soleil… 

 
Fuite épouvantée des Étoiles, Parfums, etc., qui se précipi-

tent dans la caverne que l’on referme sur eux. En même temps 
s’éteint le Chant des Rossignols. 

 
TYLTYL (allant à la porte du fond). – Voici la grande porte 

du milieu… 
 
LA NUIT (gravement). – N’ouvre pas celle-ci… 
 
TYLTYL. – Pourquoi ?… 
 
LA NUIT. – Parce que c’est défendu… 
 
TYLTYL. – C’est donc là que se cache l’Oiseau Bleu ; la 

Lumière me l’a dit… 
 
LA NUIT (maternelle). – Écoute-moi, mon enfant… J’ai été 

bonne et complaisante… J’ai fait pour toi ce que je n’avais fait 
jusqu’ici pour personne… Je t’ai livré tous mes secrets… Je 
t’aime bien j’ai pitié de ta jeunesse et de ton innocence et je te 
parle comme une mère… Écoute-moi et crois-moi, mon enfant, 
renonce, ne va point plus avant, ne tente pas le Destin, n’ouvre 
pas cette porte… 

 
TYLTYL (assez ébranlé). – Mais pourquoi ?… 
 
LA NUIT. – Parce que je ne veux pas que tu te perdes… 

Parce que nul de ceux, entends-tu, nul de ceux qui l’ont entrou-
verte, ne fût-ce que de l’épaisseur d’un cheveu, n’est revenu vi-
vant à la lumière du jour… Parce que tout ce qu’on peut imagi-
ner d’épouvantable, parce que toutes les terreurs, toutes les hor-
reurs dont on parle sur terre, ne sont rien, comparées à la plus 
innocente de celles qui assaillent un homme dès que son œil 



– 66 – 

effleure les premières menaces de l’abîme auquel personne 
n’ose donner un nom… C’est au point que moi-même, si tu 
t’obstines, malgré tout, à toucher cette porte, je te demanderai 
d’attendre que je sois à l’abri dans ma tour sans fenêtres… 
Maintenant c’est à toi de savoir, à toi de réfléchir… 

 
Mytyl, tout en larmes, pousse des cris de terreur inarticu-

lés et cherche à entraîner Tyltyl. 
 
LE PAIN (claquant des dents). – Ne le faites pas, mon petit 

maître !… (Se jetant à genoux.) Ayez pitié de nous !… Je vous le 
demande à genoux… Vous voyez que la Nuit a raison… 

 
LA CHATTE. – C’est notre vie à tous que vous sacrifiez… 
 
TYLTYL. – Je dois l’ouvrir… 
 
MYTYL (trépignant parmi des sanglots). – Je ne veux 

pas !… Je ne veux pas !… 
 
TYLTYL. – Que le Sucre et le Pain prennent Mytyl par la 

main et se sauvent avec elle… Je vais ouvrir… 
 
LA NUIT. – Sauve qui peut !… Venez vite !… Il est 

temps !… 
 
Elle fuit. 
 
LE PAIN (fuyant éperdument). – Attendez au moins que 

nous soyons au bout de la salle !… 
 
LA CHATTE (fuyant également). – Attendez !… atten-

dez !… 
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Ils se cachent derrière les colonnes à l’autre bout de la 
salle. Tyltyl reste seul avec le Chien, près de la porte monumen-
tale. 

 
LE CHIEN (haletant et hoquetant d’épouvante contenue). 

– Moi, je reste, je reste… Je n’ai pas peur… Je reste !… Je reste 
près de mon petit dieu… Je reste !… Je reste… 

 
TYLTYL (caressant le Chien). – C’est bien, Tylô, c’est 

bien !… Embrasse-moi… Nous sommes deux… Maintenant gare 
à nous !… (Il met la clef dans la serrure. Un cri d’épouvante 
part de l’autre bout de la salle où se sont réfugiés les fuyards. À 
peine la clef a-t-elle touché la porte que les hauts battants de 
celle-ci s’ouvrent par le milieu, glissent latéralement et dispa-
raissent, à droite et à gauche, dans l’épaisseur des murs, dé-
couvrant tout à coup, irréel, infini, ineffable, le plus inattendu 
des jardins de rêve et de lumière nocturne, où parmi les étoiles 
et les planètes, illuminant tout ce qu’ils touchent, volant sans 
cesse de pierrerie en pierrerie, de rayon de lune en rayon de 
lune, de féeriques oiseaux bleus évoluent perpétuellement et 
harmonieusement jusqu’aux confins de l’horizon, innombrables 
au point qu’ils semblent être le souffle, l’atmosphère azurée, la 
substance même du jardin merveilleux. – Tyltyl, ébloui, éper-
du, debout dans la lumière du jardin :) Oh !… le ciel !… (Se re-
tournant vers ceux qui ont fui.) Venez vite !… Ils sont là !… C’est 
eux !… c’est eux !… Nous les tenons enfin ! Des milliers 
d’oiseaux bleus ! Des millions !… Des milliards !… Il y en aura 
trop !… Viens, Mytyl !… Viens, Tylô !… Venez tous !… Aidez-
moi !… (S’élançant parmi les oiseaux.) On les prend à pleines 
mains !… Ils ne sont pas farouches !… Ils n’ont pas peur de 
nous !… Par ici ! par ici !… (Mytyl et les autres accourent. Ils 
entrent tous dans le jardin éblouissant, hormis la Nuit et la 
Chatte.) Vous voyez !… Ils sont trop !… Ils viennent dans mes 
mains !… Regardez donc, ils mangent les rayons de la lune !… 
Mytyl, où donc es-tu ?… Il y en a tant d’ailes bleues, tant de 
plumes qui tombent qu’on n’y voit plus du tout !… Tylô ! ne les 
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mords pas… Ne leur fais pas de mal !… Prends-les très douce-
ment ! 

 
MYTYL (enveloppée d’oiseaux bleus). – J’en ai déjà pris 

sept !… Oh ! qu’ils battent des ailes !… Je ne puis les tenir !… 
 
TYLTYL. – Moi non plus !… J’en ai trop !… Ils 

s’échappent !… Ils reviennent ! Tylô en a aussi !… Ils vont nous 
entraîner !… nous porter dans le ciel !… Viens, sortons par ici !… 
La Lumière nous attend !… Elle sera contente !… Par ici, par 
ici !… 

 
Ils s’évadent du jardin, les mains pleines d’oiseaux qui se 

débattent, et, traversant toute la salle parmi l’affolement des 
ailes azurées, surtout à droite, par où ils entrés, suivis du Pain 
et du Sucre qui n’ont pas pris d’oiseaux. – Restés seuls, la Nuit 
et la Chatte remontent vers le fond et regardent anxieusement 
dans le jardin. 

 
LA NUIT. – Ils ne l’ont pas ?… 
 
LA CHATTE. – Non… Je le vois là sur ce rayon de lune… Ils 

n’ont pas pu l’atteindre, il se tenait trop haut… 
 
Le rideau tombe. Aussitôt après, devant le rideau tombé, 

entrent simultanément, à gauche la Lumière, à droite Tyltyl, 
Mytyl et le Chien, accourant tout couverts des oiseaux qu’ils 
viennent de capturer. Mais déjà ceux-ci paraissent inanimés et, 
la tête pendante et les ailes brisées, ne sont plus dans leurs 
mains que d’inertes dépouilles. 

 
LA LUMIÈRE. – Eh bien, l’avez-vous pris ?… 
 
TYLTYL. – Oui, oui !… Tant qu’on voulait… Il y en a des 

milliers !… Les voici !… Les vois-tu ?… (Regardant les oiseaux 
qu’il tend vers la Lumière et s’apercevant qu’ils sont morts.) 
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Tiens !… Ils ne vivent plus… Qu’est-ce qu’on leur a fait ?… Les 
tiens aussi, Mytyl ?… Ceux de Tylô aussi. (Jetant avec colère les 
cadavres d’oiseaux.) Ah ! non, c’est trop vilain !… Qui est-ce qui 
les a tués ?… Je suis trop malheureux !… 

 
Il se cache la tête sous le bras et paraît tout secoué de san-

glots. 
 
LA LUMIÈRE (le serrant maternellement dans ses bras). 

– Ne pleure pas, mon enfant… Tu n’as pas pris celui qui peut 
vivre en plein jour… Il est allé ailleurs… Nous le retrouverons… 

 
LE CHIEN (regardant les oiseaux morts). – Est-ce qu’on 

peut les manger ?… 
 
Ils sortent à gauche. 
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CINQUIÈME TABLEAU 
 

LA FORÊT 

 
Une forêt. – Il fait nuit. – Clair de lune. – Vieux arbres de 

diverses espèces, notamment : un chêne, un hêtre, un orme, un 
peuplier, un sapin, un cyprès, un tilleul, un marronnier, etc. 

 
Entre la Chatte. 
 
LA CHATTE (saluant les arbres à la ronde). – Salut à tous 

les arbres !… 
 
MURMURE DES FEUILLAGES. – Salut !… 
 
LA CHATTE. – C’est un grand jour que ce jour-ci ! Notre 

ennemi vient délivrer vos énergies et se livrer lui-même… C’est 
Tyltyl, le fils du bûcheron qui vous fait tant de mal… Il cherche 
l’Oiseau Bleu que vous cachez à l’Homme depuis le commence-
ment du monde, et qui sait seul notre secret… (Murmure dans 
les feuilles.) Vous dites ?… Ah ! c’est le Peuplier qui parle… Oui, 
il possède un Diamant qui a la vertu de délivrer un instant nos 
esprits ; il peut nous forcer à livrer l’Oiseau Bleu, et nous serons 
dès lors, définitivement à le merci de l’Homme… (Murmure 
dans les feuilles.) Qui parle ?… Tiens ! c’est le Chêne… Com-
ment allez-vous ?… (Murmure dans les feuilles du Chêne.) Tou-
jours enrhumé ?… La Réglisse ne vous soigne plus ?… Toujours 
les rhumatismes ?… Croyez-moi, c’est à cause de la mousse ; 
vous en mettez trop sur vos pieds… L’Oiseau Bleu est toujours 
chez vous ?… (Murmure dans les feuilles du Chêne.) Vous 
dites ?… Oui, il n’y a pas à hésiter, il faut en profiter, il faut qu’il 
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disparaisse… (Murmure dans les feuilles.) Plaît-il ?… Oui, il est 
avec sa petite sœur ; il faut qu’elle meure aussi… (Murmure 
dans les feuilles.) Oui, le Chien les accompagne ; il n’y a pas 
moyen de l’éloigner… (Murmure dans les feuilles.) Vous 
dites ?… Le corrompre ?… Impossible… J’ai essayé de tout… 
(Murmure dans les feuilles.) Ah ! c’est toi, le Sapin ?… Oui, pré-
pare quatre planches… Oui, il y a encore le Feu, le Sucre, l’Eau, 
le Pain… Ils sont tous avec nous, excepté le Pain qui est assez 
douteux… Seule la Lumière est favorable à l’Homme ; mais elle 
ne viendra pas… j’ai fait croire aux petits qu’ils devaient 
s’échapper en cachette pendant qu’elle dormait… L’occasion est 
unique… (Murmure dans les feuilles.) Tiens ! c’est la voix du 
Hêtre !… Oui, vous avez raison ; il faut que l’on prévienne les 
Animaux… Le Lapin a-t-il son tambour ?… Il est chez vous ?… 
Bien, qu’il batte le rappel, tout de suite… Les voici !… 

 
On entend s’éloigner les roulements de tambour du Lapin. 

– Entrent Tyltyl, Mytyl et le Chien. 
 
TYLTYL. – C’est ici ?… 
 
LA CHATTE (obséquieuse, doucereuse, empressé, se pré-

cipitant au-devant des enfants). – Ah ! vous voilà, mon petit 
maître !… Que vous avez bonne mine et que vous êtes joli, ce 
soir !… Je vous ai précédé pour annoncer votre arrivée… Tout va 
bien. Cette fois nous tenons l’Oiseau Bleu, j’en suis sûre… Je 
viens d’envoyer le Lapin battre le rappel afin de convoquer les 
principaux Animaux du pays… On les entend déjà dans le feuil-
lage… Écoutez !… Ils sont un peu timides et n’osent approcher… 
(Bruits d’animaux divers, tels que vaches, porcs, chevaux, ânes, 
etc. – Bas à Tyltyl, le prenant à part.) Mais pourquoi avez-vous 
amené le Chien ?… Je vous l’ai déjà dit, il est au plus mal avec 
tout le monde, même avec les arbres… Je crains bien que sa pré-
sence odieuse ne fasse tout manquer. 
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TYLTYL. – Je n’ai pu m’en débarrasser… (Au Chien, le me-
naçant.) Veux-tu bien t’en aller, vilaine bête !… 

 
LE CHIEN. – Qui ?… Moi ?… Pourquoi ?… Qu’est-ce que 

j’ai fait ?… 
 
TYLTYL. – Je te dis de t’en aller !… On n’a que faire de toi, 

c’est bien simple… Tu nous embêtes à la fin !… 
 
LE CHIEN. – Je ne dirai rien… Je suivrai de loin… On ne 

me verra pas… Veux-tu que je fasse le beau ?… 
 
LA CHATTE (bas, à Tyltyl). – Vous tolérez pareille déso-

béissance ?… Donnez-lui donc quelques coups de bâton sur le 
nez, il est vraiment insupportable !… 

 
TYLTYL (battant le Chien). – Voilà qui t’apprendra à obéir 

plus vite !… 
 
LE CHIEN (hurlant). – Aïe ! Aïe ! Aïe !… 
 
TYLTYL. – Qu’en dis-tu ?… 
 
LE CHIEN. – Il faut que je t’embrasse puisque tu m’as bat-

tu !… 
 
Il embrasse et caresse violemment Tyltyl. 
 
TYLTYL. – Voyons… C’est bien… Ça suffit… Va-t’en !… 
 
MYTYL. – Non, non ; je veux qu’il reste… J’ai peur de tout 

quand il n’est pas là… 
 
LE CHIEN (bondissant et renversant presque Mytyl, qu’il 

accable de caresses précipitées et enthousiastes) – Oh ! la 
bonne petite fille !… Qu’elle est belle ! Qu’elle est bonne !… 
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Qu’elle est belle, qu’elle est douce !… Il faut que je l’embrasse ! 
Encore ! encore ! encore !… 

 
LA CHATTE. – Quel idiot !… Ma foi, nous verrons bien… 

Ne perdons pas de temps… Tournez le Diamant… 
 
TYLTYL. – Où faut-il me placer ? 
 
LA CHATTE. – Dans ce rayon de lune ; vous y verrez plus 

clair… Là ! tournez doucement… 
 
Tyltyl tourne le Diamant ; aussitôt un long frémissement 

agite les branches et les feuilles. Les troncs les plus anciens et 
les plus imposants s’entrouvrent pour livrer passage à l’âme 
que chacun d’eux renferme. L’aspect de ces âmes diffère sui-
vant l’aspect et le caractère de l’arbre qu’elles représentent. 
Celle de l’Orme, par exemple, est une sorte de gnome poussif, 
ventru, bourru ; celle du Tilleul est placide, familière, joviale ; 
celle du Hêtre, élégante et agile ; celle du Bouleau, blanche, 
réservée, inquiète ; celle du Saule, rabougrie, échevelée, plain-
tive ; celle du Sapin, longue, efflanquée, taciturne ; celle du Cy-
près, tragique ; celle du Marronnier, prétentieuse, un peu 
snob ; celle du Peuplier, allègre, encombrante, bavarde. Les 
unes sortent lentement de leur tronc, engourdies, s’étirant, 
comme après une captivité ou un sommeil séculaire, les autres 
s’en dégagent d’un bond, alertes, empressées, et toutes vien-
nent se ranger autour des deux enfants, tout en se tenant au-
tant que possible à proximité de l’arbre dont elles sont nées. 

 
LE PEUPLIER (accourant le premier et criant à tue-tête). 

– Des Hommes !… De petits Hommes !… On pourra leur par-
ler !… C’est fini le Silence !… C’est fini !… D’où viennent-ils ?… 
Qui est-ce ?… Qui sont-ils ?… (Au Tilleul qui s’avance en fu-
mant tranquillement sa pipe.) Les connais-tu, toi, père Til-
leul ?… 
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LE TILLEUL. – Je ne me rappelle pas les avoir vus… 
 
LE PEUPLIER. – Mais si, voyons, mais si !… Tu connais 

tous les Hommes, tu es toujours à te promener autour de leurs 
maisons… 

 
LE TILLEUL (examinant les enfants). – Mais non, je vous 

assure… Je ne les connais pas… Ils sont encore trop jeunes… Je 
ne connais bien que les amoureux qui viennent me voir au clair 
de lune ; ou les buveurs de bière qui trinquent sous mes 
branches… 

 
LE MARRONNIER (pincé, ajustant son monocle). – 

Qu’est-ce que c’est que ça ?… C’est des pauvres de la cam-
pagne ?… 

 
LE PEUPLIER. – Oh ! vous, monsieur le Marronnier de-

puis que vous ne fréquentez plus que les boulevards des grandes 
villes… 

 
LE SAULE (s’avançant en sabots et geignard). – Mon 

Dieu, mon Dieu !… Ils viennent encore me couper la tête et les 
bras pour en faire des fagots !… 

 
LE PEUPLIER. – Silence !… Voici le Chêne qui sort de son 

palais !… Il a l’air bien souffrant ce soir… Ne trouvez-vous pas 
qu’il vieillit ?… Quel âge peut-il avoir ?… Le Sapin dit qu’il a 
quatre mille ans ; mais je suis sûre qu’il exagère… Attention, il 
va nous dire ce que c’est… 

 
Le Chêne s’avance lentement. Il est fabuleusement vieux, 

couronné de gui et vêtu d’une longue robe verte brodée de 
mousse et de lichen. Il est aveugle, sa barbe blanche flotte au 
vent. Il s’appuie d’une main sur un bâton noueux et de l’autre 
sur un jeune Chêneau qui lui sert de guide. L’Oiseau Bleu est 
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perché sur son épaule. À son approche, mouvement de respect 
parmi les arbres qui se rangent et s’inclinent. 

 
TYLTYL. – Il a l’Oiseau Bleu !… Vite ! vite !… Par ici !… 

Donnez-le moi !… 
 
LES ARBRES. – Silence !… 
 
LA CHATTE (à Tyltyl). Découvrez-vous, c’est le Chêne !… 
 
LE CHÊNE (à Tyltyl). – Qui es tu ?… 
 
TYLTYL. – Tyltyl, monsieur… Quand est-ce que je pourrai 

prendre l’Oiseau Bleu ?… 
 
LE CHÊNE. – Tyltyl, le fils du bûcheron ?… 
 
TYLTYL. – Oui, monsieur… 
 
LE CHÊNE. – Ton père nous a fait bien du mal… Dans ma 

seule famille il a mis à mort six cents de mes fils, quatre cent 
soixante-quinze oncles et tantes, douze cents cousins et cou-
sines, trois cent quatre-vingts brus et douze mille arrière-petits-
fils !… 

 
TYLTYL. – Je ne sais pas, monsieur… Il ne l’a pas fait ex-

près. 
 
LE CHÊNE. – Que viens-tu faire ici, et pourquoi as-tu fait 

sortir nos âmes de leurs demeures ?… 
 
TYLTYL. – Monsieur je vous demande pardon de vous 

avoir dérangé… C’est la Chatte qui m’a dit que vous alliez nous 
dire où se trouve l’Oiseau Bleu… 
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LE CHÊNE. – Oui, je sais, tu cherches l’Oiseau Bleu, c’est-
à-dire le grand secret des choses et du bonheur pour que les 
Hommes rendent plus dur encore notre esclavage. 

 
TYLTYL. – Mais non, monsieur ; c’est pour la petite fille de 

la Fée Bérylune qui est très malade… 
 
LE CHÊNE (lui imposant le silence). Il suffit !… Je 

n’entends pas les Animaux… Où sont-ils ?… Tout ceci les inté-
resse autant que nous… Il ne faut pas que nous, les Arbres, as-
sumions seuls la responsabilité des mesures graves qui 
s’imposent… Le jour où les Hommes apprendront que nous 
avons fait ce que nous allons faire, il y aura d’horribles repré-
sailles. Il convient donc que notre accord soit unanime, pour 
que notre silence le soit également… 

 
LE SAPIN (regardant par-dessus les autres arbres). Les 

Animaux arrivent… Ils suivent le Lapin… Voici l’âme du Cheval, 
du Taureau, du Bœuf, de la Vache, du Loup, du Mouton, du 
Porc, du Coq, de la Chèvre, de l’Âne et de l’Ours… 

 
Entrée successive des âmes des Animaux qui, à mesure 

que les énumère le Sapin, s’avancent et vont s’asseoir entre les 
arbres, à l’exception de l’âme de la Chèvre qui vagabonde çà et 
là, et de celle du Porc qui fouille les racines. 

 
LE CHÊNE. – Tous sont-ils ici présents ?… 
 
LE LAPIN. – La Poule ne pouvait pas abandonner ses 

œufs, le Lièvre faisait ses courses, le Cerf a mal aux cornes, le 
Renard est souffrant – voici le certificat du médecin, l’Oie n’a 
pas compris et le Dindon s’est mis en colère… 

 
LE CHÊNE. – Ces abstentions sont extrêmement regret-

tables… Néanmoins, nous sommes en nombre suffisant… Vous 
savez, mes frères, de quoi il est question. L’enfant que voici, 
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grâce à un talisman dérobé aux puissances de la Terre, peut 
s’emparer de notre Oiseau Bleu, et nous arracher ainsi le secret 
que nous gardons depuis l’origine de la Vie… Or, nous connais-
sons assez l’Homme pour n’avoir aucun doute sur le sort qu’il 
nous réserve lorsqu’il se trouvera en possession de ce secret. 
C’est pourquoi il me semble que toute hésitation serait aussi 
stupide que criminelle… L’heure est grave ; il faut que l’enfant 
disparaisse avant qu’il soit trop tard… 

 
TYLTYL. – Que dit-il ?… 
 
LE CHIEN (rôdant autour du Chêne en montrant ses 

crocs). – As-tu vu mes dents, vieux perclus ?… 
 
LE HÊTRE (indigné). – Il insulte le Chêne !… 
 
LE CHÊNE. – C’est le Chien ?… Qu’on l’expulse ! Il ne faut 

pas que nous tolérions un traître parmi nous !… 
 
LA CHATTE (bas, à Tyltyl). Éloignez le Chien… C’est un 

malentendu… Laissez-moi faire, j’arrangerai les choses… Mais 
éloignez-le au plus vite… 

 
TYLTYL (au Chien). – Veux-tu t’en aller !… 
 
LE CHIEN. – Laisse-moi donc lui déchirer ses pantoufles 

de mousse à ce vieux goutteux-là… On va rire !… 
 
TYLTYL. – Tais-toi donc !… Et va-t’en… Mais va-t’en, vi-

laine bête !… 
 
LE CHIEN. – Bon, bon, on s’en ira… Je reviendrai quand 

tu auras besoin de moi… 
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LA CHATTE (bas à Tyltyl). – Il serait plus prudent de 
l’enchaîner, sinon il fera des bêtises ; les Arbres se fâcheront, et 
tout cela finira mal… 

 
TYLTYL. – Comment faire ?… J’ai égaré sa laisse… 
 
LA CHATTE. – Voici tout juste le Lierre qui s’avance avec 

de solides liens… 
 
LE CHIEN (grondant). – Je reviendrai, je reviendrai !… 

Podagre ! bronchiteux !… Tas de vieux rabougris, tas de vieilles 
racines !… C’est la Chatte qui mène tout !… Je lui revaudrai 
ça !… Qu’as-tu donc à chuchoter ainsi, Judas, Tigre, Bazaine !… 
Wa, wa ! wa !… 

 
LA CHATTE. – Vous voyez, il insulte tout le monde… 
 
TYLTYL. – C’est vrai, il est insupportable et l’on ne 

s’entend plus… Monsieur le Lierre, voulez-vous l’enchaîner ?… 
 
LE LIERRE (s’approchant assez craintivement du Chien). 

– Il ne mordra pas ?… 
 
LE CHIEN (grondant). – Au contraire ! au contraire !… Il 

va bien t’embrasser !… Attends, tu vas voir ça !… Approche, ap-
proche donc, tas de vieilles ficelles !… 

 
TYLTYL (le menaçant du bâton). Tylô !… 
 
LE CHIEN (rampant aux pieds de Tyltyl en agitant la 

queue). – Que faut-il faire, mon petit dieu ?… 
 
TYLTYL. – Te coucher, à plat ventre !… Obéis au Lierre… 

Laisse-toi garrotter, sinon… 
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LE CHIEN (grondant entre les dents pendant que le Lierre 
la garrotte). – Ficelle !… Corde à pendus !… Laisse à veaux !… 
Chaîne à porcs !… Mon petit dieu, regarde… Il me tord les 
pattes… Il m’étrangle !… 

 
TYLTYL. – Tant pis !… Tu l’as voulu !… Tais-toi, tiens-toi 

tranquille, tu es insupportable !… 
 
LE CHIEN. – C’est égal, tu as tort… Ils ont de vilaines in-

tentions… Mon petit dieu, prends garde !… Il me ferme la 
bouche !… Je ne peux plus parler !… 

 
LE LIERRE (qui a ficelé le Chien comme un paquet). – Où 

faut-il le porter ?… Je l’ai bâillonné… il ne souffle plus mot… 
 
LE CHÊNE. – Qu’on l’attache solidement là-bas, derrière 

mon tronc, à ma grosse racine… Nous verrons ensuite ce qu’il 
convient d’en faire… (Le Lierre aidé du Peuplier porte le Chien 
derrière le Tronc du Chêne.) Est-ce fait ?… Bien, maintenant 
que nous voilà débarrassés de ce témoin gênant et de ce renégat, 
délibérons selon notre justice et notre vérité… Mon émotion, je 
ne vous le cache point, est profonde et pénible… C’est la pre-
mière fois qu’il nous est donné de juger l’Homme et de lui faire 
sentir notre puissance… Je ne crois pas qu’après le mal qu’il 
nous a fait, après les monstrueuses injustices que nous avons 
subies, il reste le moindre doute sur la sentence qui l’attend… 

 
TOUS LES ARBRES et TOUS LES ANIMAUX. – Non ! 

Non ! Non !… Pas de doute !… La pendaison !… La mort !… Il y a 
trop d’injustice !… Qu’on l’écrase !… Qu’on le mange !… Tout de 
suite !… Tout de suite !… 

 
TYLTYL (à la Chatte). – Qu’ont-ils donc ?… Ils ne sont pas 

contents ?… 
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LA CHATTE. – Ne vous inquiétez pas… Ils sont un peu fâ-
chés à cause que le Printemps est en retard… Laissez-moi faire, 
j’arrangerai tout ça… 

 
LE CHÊNE. – Cette unanimité était inévitable… Il s’agit à 

présent de savoir, pour éviter les représailles, quel genre de 
supplice sera le plus pratique, le plus commode, le plus expéditif 
et le plus sûr ; celui qui laissera le moins de traces accusatrices 
lorsque les Hommes retrouveront les petits corps dans la forêt… 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce que c’est que tout ça ?… Où veut-il en 

venir ?… Je commence à en avoir assez… Puisqu’il a l’Oiseau 
Bleu, qu’il le donne… 

 
LE TAUREAU (s’avançant). – Le plus pratique et le plus 

sûr, c’est un bon coup de corne au creux de l’estomac. – Voulez-
vous que je fonce ?… 

 
LE CHÊNE. – Qui parle ainsi ?… 
 
LA CHATTE. – C’est le Taureau. 
 
LA VACHE. – Il ferait mieux de se tenir tranquille… Moi, je 

ne m’en mêle pas… J’ai à brouter toute l’herbe de la prairie 
qu’on voit là-bas, dans le bleu de la lune… J’ai trop à faire… 

 
LE BŒUF. – Moi aussi. D’ailleurs, j’approuve tout 

d’avance… 
 
LE HÊTRE. – Moi, j’offre ma plus haute branche pour les 

pendre… 
 
LE LIERRE. – Et moi le nœud coulant. 
 
LE SAPIN. – Et moi les quatre planches pour la petite 

boîte… 
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LE CYPRÈS. – Et moi la concession à perpétuité… 
 
LE SAULE. – Le plus simple serait de les noyer dans une 

de mes rivières… Je m’en charge… 
 
LE TILLEUL (conciliant). – Voyons, voyons… Est-il bien 

nécessaire d’en venir à ces extrémités ? Ils sont encore bien 
jeunes… On pourrait tout bonnement les empêcher de nuire en 
les retenant prisonniers dans un clos que je me charge de cons-
truire en me plantant tout autour… 

 
LE CHÊNE. – Qui parle ainsi ?… Je crois reconnaître la 

voix mielleuse du Tilleul… 
 
LE SAPIN. – En effet… 
 
LE CHÊNE. – Il y a donc un renégat parmi nous, comme 

parmi les Animaux ?… Jusqu’ici, nous n’avions pas à déplorer 
que la défection des Arbres fruitiers ; mais ceux-ci ne sont pas 
de véritables Arbres… 

 
LE PORC (roulant de petits yeux gloutons). – Moi, je 

pense qu’il faut d’abord manger la petite fille… Elle doit être 
bien tendre… 

 
TYLTYL. – Que dit-il, celui-là ?… Attends un peu, espèce 

de… 
 
LA CHATTE. – Je ne sais ce qu’ils ont ; mais cela prend 

mauvaise tournure… 
 
LE CHÊNE. – Silence !… Il s’agit de savoir qui de nous aura 

l’honneur de porter le premier coup ; qui écartera de nos cimes 
le plus grand danger que nous ayons couru depuis la naissance 
de l’Homme… 
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LE SAPIN. – C’est à vous, notre roi et notre patriarche, que 

revient cet honneur… 
 
LE CHÊNE. – C’est le Sapin qui parle ?… Hélas ! je suis 

trop vieux ! Je suis aveugle, infirme, et mes bras engourdis ne 
m’obéissent plus… Non, c’est à vous, mon frère, toujours vert, 
toujours droit, c’est à vous, qui vîtes naître la plupart de ces 
Arbres, qu’échoit, à mon défaut, la gloire du noble geste de 
notre délivrance… 

 
LE SAPIN. – Je vous remercie, mon véritable père… Mais 

comme j’aurai déjà l’honneur d’ensevelir les deux victimes, je 
craindrais d’éveiller la juste jalousie de mes collègues ; et je 
crois qu’après nous, le plus ancien et le plus digne, celui qui 
possède la meilleure massue, c’est le Hêtre… 

 
LE HÊTRE. – Vous savez que je suis vermoulu et que ma 

massue n’est point sûre… Mais l’Orme et le Cyprès ont de puis-
santes armes… 

 
L’ORME. – Je ne demanderais pas mieux ; mais je puis à 

peine me tenir debout… Une taupe cette nuit, m’a retourné le 
gros orteil… 

 
LE CYPRÈS. – Quant à moi, je suis prêt… Mais, comme 

mon bon frère le Sapin, j’aurai déjà, sinon le privilège de les en-
sevelir, tout au moins l’avantage de pleurer sur leur tombe… Ce 
serait illégitimement cumuler… Demandez au Peuplier… 

 
LE PEUPLIER. – À moi ?… Y pensez-vous ?… Mais mon 

bois est plus tendre que la chair d’un enfant !… Et puis, je ne 
sais ce que j’ai… Je tremble de fièvre… Regardez donc mes 
feuilles… J’ai dû prendre froid ce matin au lever du soleil… 
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LE CHÊNE (éclatant d’indignation). – Vous avez peur de 
l’Homme !… Même ces petits enfants isolés et sans armes vous 
inspirent la terreur mystérieuse qui fit toujours de nous les es-
claves que nous sommes !… Eh bien, non ! C’est assez !… 
Puisqu’il en est ainsi, puisque l’heure est unique, j’irai seul, 
vieux, perclus, tremblant, aveugle, contre l’ennemi hérédi-
taire !… Où est-il ?… (Tâtonnant de son bâton, il s’avance vers 
Tyltyl). 

 
TYLTYL (tirant son couteau de sa poche). – C’est à moi 

qu’il en a, ce vieux-là, avec son gros bâton ?… 
 
Tous les autres Arbres, poussant un cri d’épouvante à la 

vue du couteau, l’arme mystérieuse et irrésistible de l’Homme, 
s’interposent et retiennent la Chêne. 

 
LES ARBRES. – Le couteau !… Prenez garde !… Le cou-

teau !… 
 
LE CHÊNE (se débattant). Laissez-moi !… Que 

m’importe !… Le couteau ou la hache !… Qui me retient ?… 
Quoi ! vous êtes tous ici ?… Quoi ! vous tous vous voulez ?… (Je-
tant son bâton.) Eh bien, soit !… Honte à nous !… Que les Ani-
maux nous délivrent !… 

 
LE TAUREAU. – C’est cela !… Je m’en charge !… Et d’un 

seul coup de corne !… 
 
LE BŒUF et LA VACHE (le retenant par la queue). – De 

quoi te mêles-tu ?… Ne fais pas de bêtises !… C’est une mauvaise 
affaire !… Attendez !… Mais retenez-moi donc ou je fais un mal-
heur !… 

 
TYLTYL (à Mytyl qui pousse des cris aigus). – N’aie pas 

peur !… Mets-toi derrière moi… J’ai mon couteau… 
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LE COQ. – C’est qu’il est crâne, le petit !… 
 
TYLTYL. – Alors, c’est décidé, c’est à moi qu’on en veut ?… 
 
L’ÂNE. – Mais bien sûr mon petit tu y as mis le temps à 

t’en apercevoir !… 
 
LE PORC. – Tu peux faire ta prière, va, c’est ta dernière 

heure. Mais ne cache pas la petite fille… Je veux m’en régaler les 
yeux… C’est elle que je mangerai la première… 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce que je vous ai fait ?… 
 
LE MOUTON. – Rien du tout, mon petit… Malgré mon pe-

tit frère, mes deux sœurs, mes trois oncles, ma tante, Bon-papa, 
Bonne-Maman… Attends, attends, quand tu seras par terre, tu 
verras que j’ai des dents aussi… 

 
L’ÂNE. – Et que j’ai des sabots !… 
 
LE CHEVAL (piaffant fièrement). – Vous allez voir ce que 

vous allez voir !… Aimez-vous mieux que je le déchire à belles 
dents ou que je vous l’abatte à coups de pieds ?… (Il s’avance 
magnifiquement sur Tyltyl qui lui fait face en levant son cou-
teau. Tout à coup, le Cheval, pris de panique, tourne le dos et 
fuit à toutes jambes.) Ah ! mais non !… Ce n’est pas juste !… Ce 
n’est pas du jeu !… Il se défend !… 

 
LE COQ (ne pouvant cacher son admiration). – C’est égal, 

le petit n’a pas froid aux yeux… 
 
LE PORC (à l’Ours et au Loup). Précipitons-nous tous en-

semble… Je vous soutiendrai par-derrière… Nous les renverse-
rons et nous nous partagerons la petite fille quand elle sera par 
terre… 
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LE LOUP. – Amusez-les par là… Je vais faire un mouve-
ment tournant… 

 
Il tourne autour de Tyltyl qu’il attaque par-derrière et 

renverse à demi. 
 
TYLTYL. – Judas !… (Il se redresse sur un genou, brandis-

sant son couteau et couvrant de son mieux sa petite sœur qui 
pousse des hurlements de détresse. – Le voyant à demi renver-
sé, tous les Animaux et les Arbres se rapprochent et cherchent à 
lui porter des coups. L’obscurité se fait subitement. Éperdu-
ment, Tyltyl appelle à l’aide.) À moi ! À moi !… Tylô ! Tylô !… 
Où est la Chatte ?… Tylô !… Tylette ! Tylette !… Venez ! venez !… 

 
LA CHATTE (hypocritement, à l’écart). – Je ne peux pas… 

Je viens de me fouler la patte… 
 
TYLTYL (parant les coups et se défendant de son mieux). – 

À moi !… Tylô ! Tylô !… Je ne peux plus !… Ils sont trop !… 
L’Ours ! le Cochon ! le Loup ! l’Âne ! le Sapin ! le Hêtre !… Tylô ! 
Tylô ! Tylô !… 

 
Traînant ses liens brisés, le Chien bondit de derrière le 

tronc du Chêne et, bousculant Arbres et Animaux, se jette de-
vant Tyltyl qu’il défend avec rage. 

 
LE CHIEN (tout en distribuant d’énormes coups de dents). 

Voilà ! voilà ! mon petit dieu !… N’aie pas peur ! Allons-y !… J’ai 
de bons coups de gueule !… Tiens, voilà pour toi, l’Ours, là dans 
ton gros derrière !… Voyons, qui en veut encore ?… Voilà pour le 
Cochon, et ça pour le Cheval et la queue du Taureau ! Voilà ! j’ai 
déchiré la culotte du Hêtre et le jupon du Chêne !… Le Sapin f… 
le camp !… C’est égal, il fait chaud !… 

 
TYLTYL (accablé). – Je n’en peux plus !… Le Cyprès m’a 

donné un grand coup sur la tête… 
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LE CHIEN. – Aïe ! c’est un coup du Saule !… Il m’a cassé la 

patte !… 
 
TYLTYL. – Ils reviennent à la charge ! Tous ensemble !… 

Cette fois, c’est le Loup !… 
 
LE CHIEN. – Attends, que je l’étrenne !… 
 
LE LOUP. – Imbécile !… Notre frère !… Ses parents ont 

noyé tes petits !… 
 
LE CHIEN. – Ils ont bien fait !… Tant mieux !… C’est qu’ils 

te ressemblaient !… 
 
TOUS LES ARBRES et TOUS LES ANIMAUX. – René-

gat !… Idiot !… Traître ! Félon ! Nigaud !… Judas !… Laisse-le ! 
C’est la mort ! Viens à nous !… 

 
LE CHIEN (ivre d’ardeur et de dévouement). – Non ! 

non !… Seul contre tous !… Non ! non !… Fidèle aux dieux ! aux 
meilleurs ! aux plus grands !… (À Tyltyl.) Prends garde, voici 
l’Ours !… Méfie-toi du Taureau… Je vais lui sauter à la gorge… 
Aïe !… C’est un coup de pied… L’Âne m’a cassé deux dents… 

 
TYLTYL. – Je ne peux plus, Tylô !… Aïe !… C’est un coup 

de l’Orme… Regarde, ma main saigne… C’est le Loup ou le 
Porc… 

 
LE CHIEN. – Attends, mon petit dieu… Laisse-moi 

t’embrasser. Là, un bon coup de langue… Ça te fera du bien… 
Reste bien derrière moi… Ils n’osent plus approcher… Si !… Les 
voilà qui reviennent !… Ah ! ce coup, c’est sérieux !… Tenons 
ferme !… 
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TYLTYL (se laissant tomber sur le sol). – Non, ce n’est plus 
possible… 

 
LE CHIEN. – On vient ! J’entends, je flaire !… 
 
TYLTYL. – Où donc ?… Qui donc ?… 
 
LE CHIEN. – Là ! là !… C’est la Lumière !… Elle nous a re-

trouvés !… Sauvés, mon petit roi !… Embrasse-moi !… Sau-
vés !… Regarde !… Ils se méfient !… Ils s’écartent !… Ils ont 
peur !… 

 
TYLTYL. – La Lumière !… La Lumière !… Venez donc !… 

Hâtez-vous !… Ils se sont révoltés !… Ils sont tous contre 
nous !… 

 
Entre la Lumière ; à mesure qu’elle s’avance, l’Aurore se 

lève sur la forêt qui s’éclaire. 
 
LA LUMIÈRE. – Qu’est-ce donc ?… Qu’y a-t-il ?… Mais, 

malheureux ! tu ne savais donc pas !… Tourne le Diamant ! Ils 
rentreront dans le Silence et dans l’Obscurité ; et tu ne verras 
plus leurs sentiments… 

 
Tyltyl tourne le Diamant. – Aussitôt les âmes de tous les 

Arbres se précipitent dans les troncs qui se referment. – Les 
âmes des Animaux disparaissent également ; et l’on voit, au 
loin, brouter une Vache et un Mouton paisibles, etc. – La Forêt 
redevient innocente. Étonné, Tyltyl regarde autour de soi. 

 
TYLTYL. – Où sont-ils ?… Qu’avaient-ils ?… Est-ce qu’ils 

étaient fous ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Mais non, ils sont toujours ainsi ; mais on 

ne le sait pas parce qu’on ne le voit pas… Je te l’avais bien dit : il 
est dangereux de les réveiller quand je ne suis pas là… 
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TYLTYL (essuyant son couteau). – C’est égal ; sans le 

Chien et si je n’avais pas eu mon couteau… Je n’aurais jamais 
cru qu’ils fussent si méchants !… 

 
LA LUMIÈRE. – Tu vois bien que l’Homme est tout seul 

contre tous, en ce monde… 
 
LE CHIEN. – Tu n’as pas trop de mal, mon petit dieu ?… 
 
TYLTYL. – Rien de grave… Quant à Mytyl, ils ne l’ont pas 

touchée… Mais toi, mon bon Tylô ?… Tu as la bouche en sang, et 
ta patte est cassée ?… 

 
LE CHIEN. – Pas la peine d’en parler… Demain, il n’y pa-

raîtra plus… Mais l’affaire était chaude !… 
 
LA CHATTE (sortant d’un fourré en boitant). – Je crois 

bien !… Le Bœuf m’a donné un coup de corne dans le ventre… 
On n’en voit pas la trace, mais il m’a fait bien mal… Et le Chêne 
m’a cassé la patte… 

 
LE CHIEN. – J’aimerais bien savoir laquelle ? 
 
MYTYL (caressant la Chatte). – Ma pauvre Tylette, est-ce 

vrai ?… Où donc te trouvais-tu ?… Je ne t’ai pas aperçue… 
 
LA CHATTE (hypocritement). – Petite mère, j’ai été bles-

sée tout de suite, en attaquant le vilain Porc qui voulait te man-
ger… C’est alors que le Chêne m’a donné ce grand coup qui m’a 
étourdie… 

 
LE CHIEN (à la Chatte, entre les dents). – Toi, tu sais, j’ai 

deux mots à te dire… Tu ne perdras rien pour attendre !… 
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LA CHATTE (plaintivement, à Mytyl). – Petite mère, il 
m’insulte… Il veut me faire du mal… 

 
MYTYL (au Chien). – Veux-tu bien la laisser tranquille, vi-

laine bête… 
 
Ils sortent tous. 
 
Rideau. 
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ACTE QUATRIÈME 
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SIXIÈME TABLEAU 
 

DEVANT LE RIDEAU 

 
Entrent Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Chien, la Chatte, le 

Pain, le Feu, le Sucre, l’Eau et le Lait. 
 
LA LUMIÈRE. – J’ai reçu un petit mot de la Fée Bérylune 

qui m’apprend que l’Oiseau Bleu se trouve probablement ici… 
 
TYLTYL. – Où ça ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Ici, dans le cimetière qui est derrière ce 

mur… Il paraît qu’un des morts de ce cimetière le cache dans sa 
tombe… Reste à savoir lequel… Il faudra qu’on les passe en re-
vue… 

 
TYLTYL. – En revue ?… Comment qu’on fera ?… 
 
LA LUMIÈRE. – C’est bien simple : à minuit, pour ne pas 

trop les déranger, tu tourneras le Diamant. On les verra sortir 
de terre ; ou bien on apercevra au fond de leurs tombes ceux qui 
ne sortent pas… 

 
TYLTYL. – Ils ne seront pas fâchés ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Nullement, ils ne s’en douteront même 

pas… Ils n’aiment pas qu’on les dérange ; mais comme de toute 
façon ils ont coutume de sortir à minuit, cela ne les gênera pas… 
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TYLTYL. – Pourquoi que le Pain, le Sucre et le Lait sont si 
pâles et pourquoi qu’ils ne disent rien ?… 

 
LE LAIT (chancelant). – Je sens que je vais tourner… 
 
LA LUMIÈRE (bas, à Tyltyl). Ne fais pas attention… Ils ont 

peur des morts… 
 
LE FEU (gambadant). – Moi, je n’en ai pas peur !… J’ai 

l’habitude de les brûler… Dans les temps, je les brûlais tous ; 
c’était bien plus amusant qu’aujourd’hui… 

 
TYLTYL. – Et pourquoi Tylô tremble-t-il ?… Est-ce qu’il a 

peur aussi… 
 
LE CHIEN (claquant des dents). – Moi ?… Je ne tremble 

pas !… Moi, je n’ai jamais peur ; mais, si tu t’en allais, je m’en 
irais aussi… 

 
TYLTYL. – Et la Chatte ne dit rien ?… 
 
LA CHATTE (mystérieuse). – Je sais ce que c’est… 
 
TYLTYL (à la Lumière). – Tu viendras avec nous ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Non, il est préférable que je reste à la 

porte du cimetière avec les Choses et les Animaux… L’heure 
n’est pas venue… La Lumière ne peut pas encore pénétrer chez 
les morts… Je vais te laisser seul avec Mytyl… 

 
TYLTYL. – Et Tylô ne peut pas rester avec nous ?… 
 
LE CHIEN. – Si, si, je reste, je reste ici… Je veux rester près 

de mon petit dieu ! 
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LA LUMIÈRE. – C’est impossible… L’ordre de la Fée est 
formel ; du reste, il n’y a rien à craindre… 

 
LE CHIEN. – Bien, bien, tant pis… S’ils sont méchants, 

mon petit dieu, tu n’as qu’à faire comme ça (Il siffle.) et tu ver-
ras… Ce sera comme dans la forêt : Wa ! Wa ! Wa !… 

 
LA LUMIÈRE. – Allons, adieu, mes chers petits… Je ne se-

rai pas loin… (Elle embrasse les enfants.) Ceux qui m’aiment et 
que j’aime me retrouveront toujours… (Aux Choses et aux Ani-
maux.) Vous autres… par ici. 

 
Elle sort avec les Choses et les Animaux. Les enfants res-

tent seuls au milieu de la scène. Le rideau s’ouvre pour décou-
vrir le septième tableau. 
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SEPTIÈME TABLEAU 
 

LE CIMETIÈRE 

 
Il fait nuit. Clair de lune. Un cimetière de campagne. 

Nombreuses tombes, tertres de gazon, croix de bois, dalles fu-
néraires, etc. Tyltyl et Mytyl sont debout près d’un cippe. 

 
MYTYL. – J’ai peur ! 
 
TYLTYL (assez peu rassuré). – Moi, je n’ai pas peur… 
 
MYTYL. – C’est méchant, les morts, dis ?… 
 
TYLTYL. – Mais non, puisqu’ils ne vivent pas. 
 
MYTYL. – Tu en as déjà vu ?… 
 
TYLTYL. – Oui, une fois, dans le temps, lorsque j’étais très 

jeune… 
 
MYTYL. – Comment c’est fait, dis ?… 
 
TYLTYL. – C’est tout blanc, très tranquille et très froid, et 

ça ne parle pas… 
 
MYTYL. – Nous allons les voir, dis ?… 
 
TYLTYL. – Bien sûr, puisque la Lumière l’a promis… 
 
MYTYL. – Où c’est qu’ils sont, les morts ?… 
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TYLTYL. – Ici, sous le gazon ou sous ces grosses pierres… 
 
MYTYL. – Ils sont là toute l’année ?… 
 
TYLTYL. – Oui. 
 
MYTYL (montrant les dalles). – C’est les portes de leurs 

maisons ?… 
 
TYLTYL. – Oui. 
 
MYTYL. – Est-ce qu’ils sortent quand il fait beau ?… 
 
TYLTYL. – Ils ne peuvent sortir qu’à la nuit… 
 
MYTYL. – Pourquoi ?… 
 
TYLTYL. – Parce qu’ils sont en chemise… 
 
MYTYL. – Est-ce qu’ils sortent aussi quand il pleut ?… 
 
TYLTYL. – Quand il pleut, ils restent chez eux… 
 
MYTYL. – C’est beau chez eux, dis ?… 
 
TYLTYL. – On dit que c’est fort étroit… 
 
MYTYL. – Est-ce qu’ils ont des petits enfants ?… 
 
TYLTYL. – Bien sûr ! ils ont tous ceux qui meurent… 
 
MYTYL. – Et de quoi vivent-ils ?… 
 
TYLTYL. – Ils mangent des racines… 
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MYTYL. – Est-ce que nous les verrons ?… 
 
TYLTYL. – Bien sur, puisqu’on voit tout quand le Diamant 

est tourné. 
 
MYTYL. – Et qu’est-ce qu’ils diront ?… 
 
TYLTYL. – Ils ne diront rien, puisqu’ils ne parlent pas. 
 
MYTYL. – Pourquoi qu’ils ne parlent pas ?… 
 
TYLTYL. – Parce qu’ils n’ont rien à dire… 
 
MYTYL. – Pourquoi qu’ils n’ont rien à dire ?… 
 
TYLTYL. – Tu m’embêtes… 
 
Un silence. 
 
MYTYL. – Quand tourneras-tu le Diamant ?… 
 
TYLTYL. – Tu sais bien que la Lumière a dit d’attendre à 

minuit, parce qu’alors on les dérange moins… 
 
MYTYL. – Pourquoi qu’on les dérange moins ?… 
 
TYLTYL. – Parce que c’est l’heure où ils sortent prendre 

l’air. 
 
MYTYL. – Il n’est pas minuit ?… 
 
TYLTYL. – Vois-tu le cadran de l’église ?… 
 
MYTYL. – Oui, je vois même la petite aiguille… 
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TYLTYL. – Eh bien ! minuit va sonner… Là ! Tout juste… 
Entends-tu ?… 

 
On entend sonner les douze coups de minuit. 
 
MYTYL. – Je veux m’en aller !… 
 
TYLTYL. – Ce n’est pas le moment… Je vais tourner le 

Diamant… 
 
MYTYL. – Non, non !… Ne le fais pas !… Je veux m’en al-

ler !… J’ai si peur, petit frère !… J’ai terriblement peur !… 
 
TYLTYL. – Mais il n’y a pas de danger… 
 
MYTYL. – Je ne veux pas voir les morts !… Je ne veux pas 

les voir !… 
 
TYLTYL. – C’est bon, tu ne les verras pas, tu fermeras les 

yeux… 
 
MYTYL (s’accrochant aux vêtements de Tyltyl). – Tyltyl, je 

ne peux pas !… Non, ce n’est pas possible !… Ils vont sortir de 
terre ! 

 
TYLTYL. – Ne tremble pas ainsi… Ils ne sortiront qu’un 

moment… 
 
MYTYL. – Mais tu trembles aussi, toi !… Ils seront ef-

frayants !… 
 
TYLTYL. – Il est temps, l’heure passe… 
 
Tyltyl tourne le Diamant. Une terrifiante minute de si-

lence et d’immobilité ; après quoi, lentement, les croix chancel-
lent, les tertres s’entrouvrent, les dalles se soulèvent. 
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MYTYL (se blottissant contre Tyltyl). – Ils sortent ! Ils sont 

là !… (Alors, de toutes les tombes béantes monte graduellement 
une floraison d’abord grêle et timide comme une vapeur d’eau, 
puis blanche et virginale et de plus en plus touffue, de plus en 
plus haute, surabondante et merveilleuse, qui, peu à peu, irré-
sistiblement, envahissant toutes choses, transforme le cime-
tière en une sorte de jardin féerique et nuptial, sur lequel ne 
tardent pas à se lever les premiers rayons de l’aube. La rosée 
scintille, les fleurs s’épanouissent, le vent murmure dans les 
feuilles, les abeilles bourdonnent, les oiseaux s’éveillent et 
inondent l’espace des premières ivresses de leurs hymnes au 
soleil et à la vie. Stupéfaits, éblouis, Tyltyl et Mytyl, se tenant 
par la main, font quelques pas parmi les fleurs en cherchant la 
trace des tombes. Mytyl cherchant dans le gazon.) Où sont-ils, 
les morts ?… 

 
TYLTYL (cherchant de même). Il n’y a pas de morts… 
 
Rideau. 
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HUITIÈME TABLEAU 
 

DEVANT LE RIDEAU QUI PRÉSENTE DE 
BEAUX NUAGES 

 
Entrent : Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Chien, la Chatte, le 

Pain, le Feu, le Sucre, l’Eau et le Lait. 
 
LA LUMIÈRE. – Je crois que cette fois nous tenons 

l’Oiseau Bleu. J’aurais dû y penser dès la première étape… Ce 
n’est que ce matin, en reprenant mes forces dans l’aurore, que 
l’idée m’est venue comme un rayon du ciel… Nous sommes à 
l’entrée des jardins enchantés où se trouvent réunis, sous la 
garde du Destin, toutes les Joies, tous les Bonheurs des 
Hommes… 

 
TYLTYL. – Il y en a beaucoup ? Est-ce qu’on en aura ? Est-

ce qu’ils sont petits ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Il en est de petits et de grands, de gros et 

de délicats, de très beaux et d’autres qui sont moins agréables… 
Mais les plus vilains furent, il y a quelque temps, expulsés des 
jardins et cherchèrent refuge chez les Malheurs. Car il faut re-
marquer que les Malheurs habitent un antre contigu, qui com-
munique avec le jardin des Bonheurs et n’en est séparé que par 
une sorte de vapeur ou de rideau subtil que le vent qui souffle 
des hauteurs de la Justice ou du fond de l’Éternité soulève à 
chaque instant… Maintenant, il s’agit de s’organiser et de pren-
dre certaines précautions. En général, les Bonheurs sont fort 
bons, pourtant il en est quelques-uns qui sont plus dangereux et 
plus perfides que les plus grands Malheurs… 
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LE PAIN. – J’ai une idée ! S’ils sont dangereux et perfides, 

ne serait-il pas préférables que nous attendissions tous à la 
porte, afin d’être à même de prêter main-forte aux enfants s’ils 
étaient obligés de fuir ?… 

 
LE CHIEN. – Pas du tout !… Pas du tout !… Je veux aller 

partout avec mes petits dieux !… Que tous ceux qui ont peur 
restent donc à la porte !… Nous n’avons pas besoin (Regardant 
le Pain.) de poltrons (Regardant la Chatte.) ni de traîtres… 

 
LE FEU. – Moi, j’y vais !… Il paraît que c’est amusant !… on 

y danse tout le temps… 
 
LE PAIN. – Est-ce qu’on y mange aussi ?… 
 
L’EAU (gémissant). – Je n’ai jamais connu le plus petit 

Bonheur !… Je veux en voir enfin !… 
 
LA LUMIÈRE. – Taisez-vous ! Personne ne demande vos 

avis… Voici ce que j’ai décidé : le Chien, le Pain et le Sucre ac-
compagneront les enfants. L’Eau n’entrera pas, parce qu’elle est 
trop froide, ni le Feu qui est trop turbulent. J’engage vivement 
le Lait à rester à la porte, parce qu’il est trop impressionnable ; 
quant à la Chatte, elle fera comme elle voudra… 

 
LE CHIEN. – Elle a peur !… 
 
LA CHATTE. – J’irai saluer en passant quelques Malheurs 

qui sont de vieux amis et habitent à côté des Bonheurs… 
 
TYLTYL. – Et toi, la Lumière, est-ce que tu ne viens pas ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Je ne peux pas entrer ainsi chez les Bon-

heurs ; la plupart ne me supportent pas… Mais j’ai ici le voile 
épais dont je me couvre quand je visite les gens heureux… (Elle 
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déplie un long voile dont elle s’enveloppe soigneusement.) Il ne 
faut pas qu’un rayon de mon âme les effraie, car il est beaucoup 
de Bonheurs qui ont peur et ne sont pas heureux… Voilà, de 
cette façon, les moins jolis et les plus gros eux-mêmes n’auront 
plus rien à redouter… 

 
Le rideau s’ouvre pour découvrir le neuvième tableau. 
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NEUVIÈME TABLEAU 
 

LE JARDIN DES BONHEURS 

 
Quand s’ouvre le rideau, on découvre, prise sur les pre-

miers plans des jardins, une sorte de salle formée de hautes 
colonnes de marbre entre lesquelles, masquant tout le fond, 
sont tendues de lourdes draperies de pourpre que soutiennent 
des cordages d’or. Architecture rappelant les moments les plus 
sensuels et les plus somptueux de la Renaissance vénitienne ou 
flamande (Véronèse et Rubens). Guirlandes, cornes 
d’abondance, torsades, vases, statues, dorures prodigués de 
toutes parts. – Au milieu, massive et féerique table de jaspe et 
de vermeil, encombrée de flambeaux, de cristaux, de vaisselle 
d’or et d’argent et surchargée de mets fabuleux. – Autour de la 
table, mangent, boivent, hurlent, chantent, s’agitent, se vau-
trent ou s’endorment parmi les amphores renversées, les plus 
gros Bonheurs de la Terre. Ils sont énormes, invraisemblable-
ment obèses et rubiconds, couverts de velours et de brocarts, 
couronnés d’or, de perles et de pierreries. De belles esclaves 
apportent sans cesse des plats empanachés et des breuvages 
écumants. – Musique vulgaire, hilare et brutale où dominent 
les cuivres. – Une lumière lourde et rouge baigne la scène. 

 
Tyltyl, Mytyl, le Chien, le Pain et le Sucre, d’abord assez 

intimidés, se pressent, à droite, au premier plan, autour de la 
Lumière. La Chatte, sans rien dire, se dirige vers le fond, éga-
lement à droite, soulève un rideau sombre et disparaît. 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce que ces gros messieurs qui s’amusent 

et mangent tant de bonnes choses ? 
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LA LUMIÈRE. – Ce sont les plus gros Bonheurs de la 

Terre, ceux qu’on peut voir à l’œil nu. Il est possible, bien 
qu’assez peu probable, que l’Oiseau Bleu se soit un instant égaré 
parmi eux. C’est pourquoi ne tourne pas encore le Diamant. 
Nous allons, pour la forme, explorer tout d’abord cette partie de 
la salle. 

 
TYLTYL. – Est-ce qu’on peut s’approcher ? 
 
LA LUMIÈRE. – Certainement. Ils ne sont pas méchants 

bien que vulgaires et, d’habitude, assez mal élevés. 
 
MYTYL. – Qu’ils ont de beaux gâteaux !… 
 
LE CHIEN. – Et du gibier ! et des saucisses ! et des gigots 

d’agneau et du foie de veau !… (Proclamant.) Rien au monde 
n’est meilleur, rien n’est plus beau et rien ne vaut le foie de 
veau !… 

 
LE PAIN. – Excepté les pains-de-quatre-livres pétris de 

fine fleur de froment ! Ils en ont d’admirables !… Qu’ils sont 
beaux ! qu’ils sont beaux !… Ils sont plus gros que moi !… 

 
LE SUCRE. – Pardon, pardon, mille pardons… Permettez, 

permettez… Je ne voudrais froisser personne ; mais n’oubliez 
pas les Sucreries qui sont la gloire de cette table et dont l’éclat et 
la magnificence surpassent, si j’ose m’exprimer ainsi, tout ce 
qu’il y a dans cette salle et peut-être en tout autre lieu… 

 
TYLTYL. – Qu’ils ont l’air contents et heureux !… Et ils 

crient ! et ils rient ! et ils chantent !… Je crois qu’ils nous ont 
vus… 
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En effet, une douzaine des plus Gros Bonheurs se sont le-
vés de table et s’avancent péniblement, en soutenant leur 
ventre, vers le groupe des enfants. 

 
LA LUMIÈRE. – Ne crains rien, ils sont très accueillants… 

Ils vont probablement t’inviter à dîner… N’accepte pas, 
n’accepte rien, de peur d’oublier ta mission… 

 
TYLTYL. – Quoi ? Pas même un petit gâteau ? Ils ont l’air 

si bons, si frais, si bien glacés de sucre, ornés de fruits confits et 
débordants de crème !… 

 
LA LUMIÈRE. – Ils sont dangereux et briseraient ta volon-

té. Il faut savoir sacrifier quelque chose au devoir qu’on remplit. 
Refuse poliment mais avec fermeté. Les voici… 

 
LE PLUS GROS DES BONHEURS (tendant la main à Tyl-

tyl). – Bonjour, Tyltyl !… 
 
TYLTYL (étonné). – Vous me connaissez donc ?… Qui êtes-

vous ?… 
 
LE GROS BONHEUR. – Je suis le plus gros des Bonheurs, 

le Bonheur-d’être-riche, et je viens, au nom de mes frères, vous 
prier, vous et votre famille, d’honorer de votre présence notre 
repas sans fin. Vous vous trouverez au milieu de tout ce qu’il y a 
de mieux parmi les vrais et gros Bonheurs de cette Terre. Per-
mettez que je vous présente les principaux d’entre eux. Voici 
mon gendre, le Bonheur-d’être-propriétaire, qui a le ventre en 
poire. Voici le Bonheur-de-la-vanité-satisfaite, dont le visage est 
si gracieusement bouffi. (Le Bonheur-de-la-vanité-satisfaite 
salue d’un air protecteur.) Voici le Bonheur-de-boire-quand-
on-n’a-plus-soif et le Bonheur-de-manger-quand-on-n’a-plus-
faim, qui ont les jambes en macaroni. (Ils saluent en chance-
lant.) Voici le Bonheur-de-ne-rien-savoir, qui est sourd, comme 
une limande, et le Bonheur-de-ne-rien-comprendre, qui est 
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aveugle comme une taupe. Voici le Bonheur-de-ne-rien-faire et 
le Bonheur-de-dormir-plus-qu’il-n’est-nécessaire, qui ont les 
mains en mie de pain et les yeux en gelée de pêche. Voici enfin 
le Rire-Epais qui est fendu jusqu’aux oreilles et auquel rien ne 
peut résister… 

 
Le Rire-Epais salue en se tordant. 
 
TYLTYL (montrant du doigt un Gros Bonheur qui se tient 

un peu à l’écart). – Et celui-là, qui n’ose pas approcher et nous 
tourne le dos ?… 

 
LE GROS BONHEUR. – N’insistez pas, il est un peu gêné 

et n’est pas présentable à des enfants… (Saisissant les mains de 
Tyltyl.) mais venez donc ! On recommence le festin… C’est la 
douzième fois depuis l’aurore. On n’attend plus que vous… En-
tendez-vous tous les convives qui vous réclament à grands 
cris ?… Je ne puis vous les présenter tous, ils sont extrêmement 
nombreux… (Offrant le bras aux deux enfants.) Permettez que 
je vous conduise aux deux places d’honneur… 

 
TYLTYL. – Je vous remercie bien, monsieur le Gros Bon-

heur… Je regrette vivement… Je ne peux pas pour le moment… 
Nous sommes très pressés, nous cherchons l’Oiseau Bleu. Vous 
ne sauriez pas, par hasard, où il se cache ? 

 
LE GROS BONHEUR. – L’Oiseau Bleu ?… Attendez donc… 

Oui, oui, je me rappelle… On m’en a parlé dans le temps… C’est, 
je crois, un oiseau qui n’est pas comestible. En tout cas, il n’a 
jamais paru sur notre table… C’est vous dire qu’on le tient en 
médiocre estime… Mais ne vous mettez pas en peine ; nous 
avons tant d’autres choses bien meilleures… Vous allez vous 
mêler à notre vie, vous verrez tout ce que nous faisons… 

 
TYLTYL. – Que faites-vous ? 
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LE GROS BONHEUR. – Mais nous nous occupons sans 
cesse à ne rien faire… Nous n’avons pas une minute de repos… 
Il faut boire, il faut manger, il faut dormir. C’est extrêmement 
absorbant… 

 
TYLTYL. – Est-ce que c’est amusant ? 
 
LE GROS BONHEUR. – Mais oui… Il le faut bien, il n’y a 

pas autre chose sur cette Terre… 
 
LA LUMIÈRE. – Croyez-vous ?… 
 
LE GROS BONHEUR (indiquant du doigt la Lumière, bas, 

à Tyltyl). Quelle est cette jeune personne mal élevée ?… 
 
Durant toute la conversation précédente, une foule de 

Gros Bonheurs de second ordre s’est occupée du Chien, du 
Sucre et du Pain, et les a entraînés vers l’orgie. Tyltyl aperçoit 
soudain ces derniers qui, attablés fraternellement avec leurs 
bêtes, mangent, boivent et se trémoussent follement. 

 
TYLTYL. – Voyez donc, la Lumière !… Ils sont à table !… 
 
LA LUMIÈRE. – Rappelez-les ! sinon cela finira mal !… 
 
TYLTYL. – Tylô !… Tylô ! ici… Veux-tu venir ici, tout de 

suite, entends-tu !… Et vous, là-bas, le Sucre et le Pain, qui donc 
vous a permis de me quitter ?… Qu’est-ce que vous faites là, 
sans autorisation ?… 

 
LE PAIN (la bouche pleine). – Est-ce que tu ne pourrais 

pas nous parler plus poliment ?… 
 
TYLTYL. – Quoi ? C’est le Pain qui se permet de me tu-

toyer ?… Mais qu’est-ce qui te prend ? Et toi, Tylô !… Est-ce ain-
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si qu’on obéit ? Allons viens ici, à genoux, à genoux !… Et plus 
vite que ça !… 

 
LE CHIEN (à mi-voix et du bout de la table). – Moi, quand 

je mange, je n’y suis pour personne et je n’entends plus rien… 
 
LE SUCRE (mielleusement). – Excusez-nous, nous ne sau-

rions quitter ainsi, sans les froisser, d’aussi aimables hôtes… 
 
LE GROS BONHEUR. – Vous voyez !… Ils vous donnent 

l’exemple… Venez, on vous attend… Nous n’admettons pas de 
refus… On vous fera une douce violence… Allons, les Gros Bon-
heurs, aidez-moi !… Poussons-les de force vers la table, pour 
qu’ils soient heureux malgré eux !… 

 
Tous les Gros Bonheurs, avec des cris de joie et gamba-

dant de leur mieux, entraînent les enfants qui se débattent, 
tandis que le Rire-Epais saisit vigoureusement la Lumière par 
la taille. 

 
LA LUMIÈRE. – Tourne le Diamant, il est temps !… 
 
Tyltyl fait ce qu’ordonne la Lumière. Aussitôt la scène 

s’illumine d’une clarté ineffablement pure, divinement rosée, 
harmonieuse et légère. Les lourds ornements du premier plan, 
les épaisses tentures rouges se détachent et disparaissent, dé-
voilant un fabuleux et doux jardin de paix légère et de sérénité, 
une sorte de palais de verdure aux perspectives harmonieuses, 
où la magnificence des feuillages, puissants et lumineux, exu-
bérants et néanmoins disciplinés, où l’ivresse virginale des 
fleurs et la fraîche allégresse des eaux qui coulent, ruissellent et 
jaillissent de toutes parts semblent entraîner jusqu’aux confins 
de l’horizon l’idée même de félicité. La table de l’orgie s’effondre 
sans laisser de traces ; les velours, les brocarts, les couronnes 
des Gros Bonheurs, au souffle lumineux qui envahit la scène, se 
soulèvent, se déchirent et tombent, en même temps que les 
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masques hilares, aux pieds des convives abasourdis. Ceux-ci se 
dégonflent à vue d’œil, comme des vessies crevées, s’entre-
regardent, clignotent sous les rayons inconnus qui les blessent, 
et, se voyant enfin tels qu’ils sont en vérité, c’est-à-dire nus, 
hideux, flasques et lamentables, se mettent à pousser des hur-
lements de honte et d’épouvante, parmi lesquels on distingue 
très nettement ceux du Rire-Epais qui dominent tous les autres. 
Seul le Bonheur-de-ne-rien-comprendre demeure parfaitement 
calme, tandis que ses collègues s’agitent éperdument, cherchent 
à fuir, à se cacher dans les coins qu’ils espèrent plus sombres. 
Mais il n’y a plus d’ombre dans le jardin éblouissant. Aussi la 
plupart se décident-ils à franchir, en désespoir de cause, le ri-
deau menaçant qui, sur la droite, dans un angle, ferme la voûte 
de la caverne des Malheurs. À chaque fois que l’un d’eux, dans 
la panique, soulève un pan de ce rideau, on entend s’élever du 
creux de l’antre une tempête d’injures, d’imprécations et de 
malédictions. Quant au Chien, au Pain et au Sucre, l’oreille 
basse, ils rejoignent le groupe des enfants, et, très penauds, se 
dissimulent derrière eux. 

 
TYLTYL (regardant fuir les Gros Bonheurs). – Dieu qu’ils 

sont laids !… Où vont-ils ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Ma foi, je crois qu’ils ont perdu la tête… 

Ils vont se réfugier chez les Malheurs où je crains fort qu’on ne 
les retienne définitivement… 

 
TYLTYL (regardant autour de soi, émerveillé). – Oh ! le 

beau jardin, le beau jardin !… Où sommes-nous ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Nous n’avons pas changé de place ; ce 

sont tes yeux qui ont changé de sphère… Nous voyons à présent 
la vérité des choses ; et nous allons apercevoir l’âme des Bon-
heurs qui supportent la clarté du Diamant. 

 



– 109 – 

TYLTYL. – Que c’est beau !… Qu’il fait beau !… On se croi-
rait en plein été… Tiens ! on dirait qu’on s’approche et qu’on va 
s’occuper de nous… 

 
En effet, les jardins commencent à se peupler de formes 

angéliques qui semblent sortir d’un long sommeil et glissent 
harmonieusement entre les arbres. Elles sont vêtues de robes 
lumineuses, aux subtiles et suaves nuances : réveil de rose, 
sourire d’eau, azur d’aurore, rosée d’ambre, etc. 

 
LA LUMIÈRE. – Voici que s’avancent quelques Bonheurs 

aimables et curieux qui vont nous renseigner… 
 
TYLTYL. – Tu les connais ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Oui, je les connais tous ; je viens souvent 

chez eux, sans qu’ils sachent qui je suis… 
 
TYLTYL. – Il y en a ! Il y en a !… Ils sortent de tous cô-

tés !… 
 
LA LUMIÈRE. – Il y en avait beaucoup plus dans le temps. 

Les Gros Bonheurs leur ont fait bien du tort. 
 
TYLTYL. – C’est égal, il en reste pas mal… 
 
LA LUMIÈRE. – Tu en verras bien d’autres, à mesure que 

l’influence du Diamant se répandra parmi les jardins… On 
trouve sur la Terre beaucoup plus de Bonheurs qu’on ne croit ; 
mais la plupart des Hommes ne les découvrent point… 

 
TYLTYL. – Et voici de petits qui s’avancent, courons à leur 

rencontre… 
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LA LUMIÈRE. – C’est inutile ; ceux qui nous intéressent 
passeront par ici. Nous n’avons pas le temps de faire la connais-
sance de tous les autres… 

 
Une bande de petits Bonheurs, gambadant et riant aux 

éclats, accourt du fond des verdures et danse une ronde autour 
des enfants. 

 
TYLTYL. – Qu’ils sont jolis !… D’où viennent-ils, qui sont-

ils ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Ce sont les Bonheurs des enfants… 
 
TYLTYL. – Est-ce qu’on peut leur parler ?… 
 
LA LUMIÈRE. – C’est inutile. Ils chantent, ils dansent, ils 

rient, mais ils ne parlent pas encore… 
 
TYLTYL (frétillant). – Bonjour ! Bonjour !… Oh ! le gros, 

là, qui rit !… Qu’ils ont de belles joues, qu’ils ont de belles 
robes !… Ils sont tous riches ici ?… 

 
LA LUMIÈRE. – Mais non, ici comme partout, il y a bien 

plus de pauvres que de riches… 
 
TYLTYL. – Où sont les pauvres ?… 
 
LA LUMIÈRE. – On ne peut pas les distinguer… Le Bon-

heur d’un enfant est toujours revêtu de ce qu’il y a de plus beau 
sur Terre et dans les cieux. 

 
TYLTYL (ne tenant plus en place). – Je voudrais danser 

avec eux… 
 
LA LUMIÈRE. – C’est absolument impossible, nous 

n’avons pas le temps… Je vois qu’ils n’ont pas l’Oiseau Bleu… 
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Du reste, ils sont pressés, tu vois, ils sont déjà passés… Eux non 
plus n’ont pas de temps à perdre, car l’enfance est très brève… 

 
Une autre bande de Bonheurs, un peu plus grands que les 

précédents, se précipitent dans le jardin, et chantent à tue-
tête : “ Les voilà ! les voilà ! Ils nous voient ! Ils nous voient !… ” 
dansent autour des enfants une joyeuse farandole, à la fin de 
laquelle, celui qui paraît être le chef de la petite troupe s’avance 
vers Tyltyl en lui tendant la main. 

 
LE BONHEUR. – Bonjour, Tyltyl !… 
 
TYLTYL. – Encore un qui me connaît !… (À la Lumière.) 

On commence à me connaître un peu partout… Qui es-tu ?… 
 
LE BONHEUR. – Tu ne me reconnais pas ?… Je parie que 

tu ne reconnais aucun de ceux qui sont ici ?… 
 
TYLTYL (assez embarrassé). – Mais non… Je ne sais pas… 

Je ne me rappelle pas vous avoir vus. 
 
LE BONHEUR. – Vous entendez ?… J’en étais sur !… Il ne 

nous a jamais vus !… (Tous les autres Bonheurs de la bande 
éclatent de rire.) Mais, mon petit Tyltyl, tu ne connais que 
nous !… nous sommes toujours autour de toi !… Nous man-
geons, nous buvons, nous nous éveillons, nous respirons, nous 
vivons avec toi !… 

 
TYLTYL. – Oui, oui, parfaitement, je sais, je me rappelle… 

Mais je voudrais savoir comment on vous appelle… 
 
LE BONHEUR. – Je vois bien que tu ne sais rien… Je suis 

le chef des Bonheurs-de-ta-maison ; et tous ceux-ci sont les 
autres Bonheurs qui l’habitent… 

 
TYLTYL. – Il y a donc des Bonheurs à la maison ?… 
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Tous les Bonheurs éclatent de rire. 
 
LE BONHEUR. – Vous l’avez entendu !… S’il y a des Bon-

heurs dans ta maison !… Mais, petit malheureux, elle en est 
pleine à faire sauter les portes et les fenêtres !… Nous rions, 
nous chantons, nous créons de la joie à refouler les murs, à sou-
lever les toits ; mais nous avons beau faire, tu ne vois rien, tu 
n’entends rien… J’espère qu’à l’avenir tu seras un peu plus rai-
sonnable… En attendant, tu vas serrer la main aux plus no-
tables… Une fois rentré chez toi, tu les reconnaîtras ainsi plus 
facilement… Et puis, à la fin d’un beau jour, tu sauras les encou-
rager d’un sourire, les remercier d’un mot aimable, car ils font 
vraiment tout ce qu’ils peuvent pour te rendre la vie légère et 
délicieuse… Moi d’abord, ton serviteur, le Bonheur-de-se-bien-
porter… Je ne suis pas le plus joli, mais le plus sérieux. Tu me 
reconnaîtras ?… Voici le Bonheur-de-l’air-pur qui est à peu près 
transparent… Voici le Bonheur-d’aimer-ses-parents, qui est vêtu 
de gris et toujours un peu triste, parce qu’on ne le regarde ja-
mais… Voici le Bonheur-du-ciel-bleu, qui est naturellement vêtu 
de bleu ; et le Bonheur-de-la-forêt qui, non moins naturelle-
ment, est habillé de vert, et que tu reverras chaque fois que tu te 
mettras à la fenêtre… Voici encore le bon Bonheur-des-heures-
de-soleil qui est couleur de diamant, et celui du printemps qui 
est d’émeraude folle… 

 
TYLTYL. – Et vous êtes aussi beaux tous les jours ?… 
 
LE BONHEUR. – Mais oui, c’est tous les jours dimanche, 

dans toutes les maisons, quand on ouvre les yeux… Et puis, 
quand vient le soir, voici le Bonheur-des-couchers-de-soleil, qui 
est plus beau que tous les rois du monde ; et que suit le Bon-
heur-de-voir-se-lever-les-étoiles, doré comme un dieu 
d’autrefois… Puis, quand il fait mauvais, voici le Bonheur-de-la-
pluie qui est couvert de perles, et le Bonheur-du-feu-d’hiver qui 
ouvre aux mains gelées son beau manteau de pourpre… Et je ne 
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parle pas du meilleur de tous, parce qu’il est presque frère des 
Grandes Joies limpides que vous verrez bientôt, et qui est le 
Bonheur-des-pensées-innocentes, le plus clair d’entre nous… Et 
puis, voici encore… Mais vraiment, ils sont trop !… Nous n’en 
finirions pas, et je dois prévenir d’abord les Grandes Joies qui 
sont là-haut, au fond, près des portes du ciel, et ne savent pas 
encore que vous êtes arrivés… Je vais leur dépêcher le Bonheur-
de-courir-nu-pieds-dans-la-rosée, qui est le plus agile… (Au 
Bonheur qu’il vient de nommer et qui s’avance en faisant des 
cabrioles.) Va !… 

 
À ce moment, une sorte de diablotin en maillot noir, bous-

culant tout le monde en poussant des cris inarticulés, 
s’approche de Tyltyl, et gambade follement en l’accablant de 
nasardes, taloches et coups de pied insaisissables. 

 
TYLTYL (ahuri et profondément indigné). – Qu’est-ce que 

c’est que ce sauvage ? 
 
LE BONHEUR. – Bon ! c’est encore le Plaisir-d’être-

insupportable qui s’est échappé de la caverne des Malheurs. On 
ne sait où l’enfermer. Il s’évade de partout, et les Malheurs eux-
mêmes ne veulent plus le garder. 

 
Le diablotin continue de lutiner Tyltyl qui essaie vaine-

ment de se défendre, puis, soudain, riant aux éclats disparaît 
sans raison, comme il était venu. 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce qu’il a ? Il est un peu fou ? 
 
LA LUMIÈRE. – Je ne sais. Il paraît que c’est ainsi que tu 

es toi-même lorsque tu n’es pas sage. Mais en attendant, il fau-
drait s’informer de l’Oiseau Bleu. Il se peut que le chef des Bon-
heurs-de-ta-maison n’ignore pas où il se trouve… 

 
TYLTYL. – Où est-il ?… 
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LE BONHEUR. – Il ne sait pas où se trouve l’Oiseau 

Bleu !… 
 
Tous les Bonheurs-de-ta-maison éclatent de rire. 
 
TYLTYL (vexé). – Mais non, je ne sais pas… Il n’y a pas de 

quoi rire. 
 
Nouveaux éclats de rire. 
 
LE BONHEUR. – Voyons, ne te fâche pas… et puis, soyons 

sérieux… Il ne sait pas, que voulez-vous, il n’est pas plus ridicule 
que la plupart des Hommes… Mais voici que le petit Bonheur-
de-courir-nu-pieds-dans-la-rosée a prévenu les Grandes Joies 
qui s’avancent vers nous. 

 
En effet, les hautes et belles figures angéliques, vêtues de 

robes lumineuses, s’approchent lentement. 
 
Qu’elles sont belles !… Pourquoi ne rient-elles pas ?… Ne 

sont-elles pas heureuses ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Ce n’est pas quand on rit qu’on est le plus 

heureux… 
 
TYLTYL. – Qui sont-elles ?… 
 
LE BONHEUR. – Ce sont les Grandes Joies… 
 
TYLTYL. – Tu sais leurs noms ? 
 
LE BONHEUR. – Naturellement, nous jouons souvent avec 

elles… Voici d’abord : devant les autres, la grande Joie-d’être-
juste, qui sourit chaque fois qu’une injustice est réparée – je 
suis trop jeune, je ne l’ai pas encore vue sourire. Derrière elle, 



– 115 – 

c’est la Joie-d’être-bonne, qui est la plus heureuse, mais la plus 
triste ; et qu’on a bien du mal à empêcher d’aller chez les Mal-
heurs qu’elle voudrait consoler. À droite, c’est la Joie-du-travail-
accompli à côté de la Joie-de-penser. Ensuite, c’est la Joie-de-
comprendre qui cherche toujours son frère, le Bonheur-de-ne-
rien-comprendre… 

 
TYLTYL. – Mais je l’ai vu, son frère !… Il est allé chez les 

Malheurs avec les Gros Bonheurs… 
 
LE BONHEUR. – J’en étais sur !… Il a tourné, de mau-

vaises fréquentations l’ont entièrement perverti… Mais n’en 
parle pas à sa sœur. Elle voudrait aller le chercher et nous y 
perdrions une des plus grandes joies… Voici encore, parmi les 
plus grandes, la Joie-de-voir-ce-qui-est-beau, qui ajoute chaque 
jour quelques rayons à la lumière qui règne ici… 

 
TYLTYL. – Et là, au loin, au loin, dans les nuages d’or, celle 

que j’ai peine à voir en me dressant tant que je peux sur la 
pointe des pieds ?… 

 
LE BONHEUR. – C’est la grande Joie-d’aimer… Mais tu 

auras beau faire, tu es bien trop petit pour la voir toute entière… 
 
TYLTYL. – Et là-bas, tout au fond, celles qui sont voilées et 

ne s’approchent pas ?… 
 
LE BONHEUR. – Ce sont elles que les Hommes ne con-

naissent pas encore… 
 
TYLTYL. – Que nous veulent les autres ?… Pourquoi 

s’écartent-elles ?… 
 
LE BONHEUR. – C’est devant une Joie nouvelle qui 

s’avance, peut-être la plus pure que nous ayons ici… 
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TYLTYL. – Qui est-ce ?… 
 
LE BONHEUR. – Tu ne la reconnais pas encore ?… Mais 

regarde donc mieux, ouvre donc tes deux yeux jusqu’au cœur de 
ton âme !… Elle t’a vu, elle t’a vu !… Elle accourt en te tendant 
les bras !… C’est la Joie de ta mère, c’est la Joie-sans-égale-de-
l’amour-maternel !… 

 
Après l’avoir acclamée, les autres Joies, accourues de 

toutes parts, s’écartent en silence devant la Joie-sans-égale-de-
l’amour-maternel. 

 
L’AMOUR MATERNEL. – Tyltyl ! Et puis Mytyl !… Com-

ment, c’est vous que je retrouve ici !… Je ne m’attendais pas !… 
J’étais bien seule à la maison, et voici que tous deux vous mon-
tez jusqu’au ciel où rayonnent dans la Joie l’âme de toutes les 
mères !… Mais d’abord des baisers, des baisers tant qu’on 
peut !… Tous les deux dans mes bras, il n’y a rien au monde qui 
donne plus de bonheur !… Tyltyl, tu ne ris pas ?… Ni toi non 
plus, Mytyl ?… Vous ne connaissez pas l’amour de votre 
mère ?… Mais regardez-moi donc, et n’est-ce pas mes yeux, mes 
lèvres et mes bras ?… 

 
TYLTYL. – Mais si, je reconnais, mais je ne savais pas… tu 

ressembles à Maman, mais tu es bien plus belle… 
 
L’AMOUR MATERNEL. – Évidemment, moi, je ne vieillis 

plus… Et chaque jour qui passe m’apporte de la force, de la jeu-
nesse et du bonheur… Chacun de tes sourires m’allège d’une 
année… À la maison, cela ne se voit pas, mais ici l’on voit tout, et 
c’est la vérité… 

 
TYLTYL (émerveillé, la contemplant et l’embrassant tour 

à tour). – Et cette belle robe, en quoi donc qu’elle est faite ?… 
Est-ce que c’est de la soie, de l’argent ou des perles ?… 
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L’AMOUR MATERNEL. – Non, ce sont des baisers, des re-
gards, des caresses… Chaque baiser qu’on donne y ajoute un 
rayon de lune ou de soleil. 

 
TYLTYL. – C’est drôle je n’aurais jamais cru que tu étais si 

riche… Où donc la cachais-tu ?… Était-elle dans l’armoire dont 
Papa a la clef ?… 

 
L’AMOUR MATERNEL. – Mais non, je l’ai toujours, mais 

on ne la voit pas, parce qu’on ne voit rien quand les yeux sont 
fermés… Toutes les mères sont riches quand elles aiment leurs 
enfants… Il n’en est pas de pauvres, il n’en est pas de laides, il 
n’en est pas de vieilles… Leur amour est toujours la plus belle 
des Joies… Et quand elles semblent tristes, il suffit d’un baiser 
qu’elles reçoivent ou qu’elles donnent pour que toutes leurs 
larmes deviennent des étoiles dans le fond de leurs yeux… 

 
TYLTYL (la regardant avec étonnement). – Mais oui, c’est 

vrai, tes yeux, ils sont remplis d’étoiles… Et ce sont bien tes 
yeux, mais ils sont bien plus beaux… Et c’est ta main aussi, elle a 
sa petite bague… Elle a même la brûlure que tu t’es faite en al-
lumant la lampe… Mais elle est bien plus blanche et qu’elle a la 
peau fine !… On dirait qu’on y voit couler de la lumière… Elle ne 
travaille pas comme celle de la maison ?… 

 
L’AMOUR MATERNEL. – Mais si, c’est bien la même ; tu 

n’avais donc pas vu qu’elle devient toute blanche et s’emplit de 
lumière dès qu’elle te caresse ?… 

 
TYLTYL. – C’est étonnant, Maman, c’est bien ta voix aussi ; 

mais tu parles bien mieux que chez nous… 
 
L’AMOUR MATERNEL. – Chez nous on a bien trop à faire 

et l’on n’a pas le temps… Mais ce qu’on ne dit pas, on l’entend 
tout de même… Maintenant que tu m’as vue, me reconnaîtras-
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tu, sous ma robe déchirée, lorsque tu rentreras demain dans la 
chaumière ?… 

 
TYLTYL. – Je ne veux pas rentrer… Puisque tu es ici, j’y 

veux rester aussi, tant que tu y seras… 
 
L’AMOUR MATERNEL. – Mais c’est la même chose, c’est 

là-bas que je suis, c’est là-bas que nous sommes… Tu n’es venu 
ici que pour te rendre compte et pour apprendre enfin comment 
il faut me voir quand tu me vois là-bas… Comprends-tu, mon 
Tyltyl ?… Tu te crois dans le ciel ; mais le ciel est partout où 
nous nous embrassons… Il n’y a pas deux mères, et tu n’en a pas 
d’autre… Chaque enfant n’en a qu’une et c’est toujours la même 
et toujours la plus belle ; mais il faut la connaître et savoir re-
garder… Mais comment as-tu fait pour arriver ici et trouver une 
route que les Hommes ont cherchée depuis qu’ils habitent la 
Terre ?… 

 
TYLTYL (montrant la Lumière qui, par discrétion, s’est un 

peu écartée). – C’est elle qui m’a conduit… 
 
L’AMOUR MATERNEL. – Qui est-ce ?… 
 
TYLTYL. – La Lumière… 
 
L’AMOUR MATERNEL. – Je ne l’ai jamais vue… On 

m’avait dit qu’elle vous aimait bien et qu’elle était très bonne… 
Mais pourquoi se cache-t-elle ?… Elle ne montre jamais son vi-
sage ?… 

 
TYLTYL. – Mais si, mais elle a peur que les Bonheurs aient 

peur s’ils y voyaient trop clair… 
 
L’AMOUR MATERNEL. – Mais elle ne sait donc pas que 

nous n’attendons qu’elle !… (Appelant les autres Grandes 
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Joies.) Venez, venez, mes sœurs ! Venez, accourez toutes, c’est la 
Lumière qui vient enfin nous visiter !… 

 
Frémissement parmi les Grandes Joies qui se rappro-

chent. Cris ! “ La Lumière est ici !… La Lumière, la Lumière !… ” 
 
LA JOIE-DE-COMPRENDRE (écartant toutes les autres 

pour venir embrasser la Lumière). – Vous êtes la Lumière et 
nous ne savions pas !… Et voici des années, des années, des an-
nées que nous vous attendons !… Me reconnaissez-vous ?… 
C’est la Joie-de-comprendre qui vous a tant cherchée… Nous 
sommes très heureuses, mais nous ne voyons pas au-delà de 
nous-mêmes… 

 
LA JOIE-D’ÊTRE-JUSTE (embrassant la Lumière à son 

tour). – Me reconnaissez-vous ?… C’est la Joie-d’être-juste qui 
vous a tant priée… Nous sommes très heureuses, mais nous ne 
voyons pas au-delà de nos ombres… 

 
LA JOIE-DE-VOIR-CE-QUI-EST-BEAU (l’embrassant 

également). – Me reconnaissez-vous ?… C’est la Joie-des-
beautés qui vous a tant aimée… Nous sommes très heureuses, 
mais nous ne voyons pas au-delà de nos songes… 

 
LA JOIE-DE-COMPRENDRE. – Voyez, voyez, ma  sœur, 

ne nous faites plus attendre… Nous sommes assez fortes, nous 
sommes assez pures… Écartez donc ces voiles qui nous cachent 
encore les dernières vérités et les derniers bonheurs… Voyez, 
toutes mes sœurs s’agenouillent à vos pieds… Vous êtes notre 
reine et notre récompense… 

 
LA LUMIÈRE (resserrant ses voiles). – Mes sœurs, mes 

belles sœurs, j’obéis à mon Maître… L’heure n’est pas venue, 
elle sonnera peut-être et je vous reviendrai sans craintes et sans 
ombres… Adieu, relevez-vous, embrassons-nous encore comme 
des sœurs retrouvées, en attendant le jour qui paraîtra bientôt… 
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L’AMOUR MATERNEL (embrassant la Lumière). – Vous 

avez été bonne pour mes pauvres petits… 
 
LA LUMIÈRE. – Je serai toujours bonne autour de ceux 

qui s’aiment… 
 
LA-JOIE-DE-COMPRENDRE (s’approchant de la Lu-

mière). – Que le dernier baiser soit posé sur mon front… 
 
Elles s’embrassent longuement, et, quand elles se séparent 

et relèvent la tête, on voit des larmes dans leurs yeux. 
 
TYLTYL (étonné). – Pourquoi pleurez-vous ?… (Regardant 

les autres Joies.) Tiens ! vous pleurez aussi… Mais pourquoi 
tout le monde a-t-il des larmes plein les yeux ?… 

 
LA LUMIÈRE. – Silence, mon enfant… 
 
Rideau. 
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ACTE CINQUIÈME 
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DIXIÈME TABLEAU 
 

LE ROYAUME DE L’AVENIR 

 
Les salles immenses du palais d’Azur, où attendent les en-

fants qui vont naître. – Infinies perspectives de colonnes de 
saphir soutenant des voûtes de turquoise. Tout ici, depuis la 
lumière et les dalles de lapis-lazuli jusqu’aux pulvérulences du 
fond où se perdent les derniers arceaux, jusqu’aux moindres 
objets, est d’un bleu irréel, intense, féerique. Seuls les chapi-
teaux et les socles des colonnes, les clefs de voûte, quelques 
sièges, quelques bancs circulaires sont de marbre blanc ou 
d’albâtre. – À droite, entre les colonnes, de grandes portes opa-
lines. Ces portes, dont le Temps, vers la fin de la scène, écartera 
les battants, s’ouvrent sur la Vie actuelle et les quais de 
l’Aurore. Partout, peuplant harmonieusement la salle, une 
foule d’enfants vêtus de longues robes azurées. – Les uns 
jouent, d’autres se promènent, d’autres causent ou songent ; 
beaucoup sont endormis, beaucoup aussi travaillent, entre les 
colonnades, aux inventions futures ; et leurs outils, leurs ins-
truments, les appareils qu’ils construisent, les plantes, les 
fleurs et les fruits qu’ils cultivent ou qu’ils cueillent sont du 
même bleu surnaturel et lumineux que l’atmosphère générale 
du Palais. – Parmi les enfants, revêtues d’un azur plus pâle et 
plus diaphane, passent et repassent quelques figures de haute 
taille, d’une beauté souveraine et silencieuse, qui paraissent 
être des anges. 

 
Entrent à gauche, comme à la dérobée, en se glissant 

parmi les colonnes du plan, Tyltyl, Mytyl et la Lumière. 
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Leur arrivée provoque un certain mouvement parmi les 
Enfants Bleus qui bientôt accourent de toutes parts et se grou-
pent autour des insolites visiteurs qu’ils contemplent avec cu-
riosité. 

 
TYLTYL. – Où est le Sucre, la Chatte et le bon Pain ?… 
 
LA LUMIÈRE – Ils ne peuvent pas entrer ici ; ils connaî-

traient l’Avenir et n’obéiraient plus… 
 
TYLTYL. – Et le Chien ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Il n’est pas bon non plus qu’il sache ce qui 

l’attend dans la suite des siècles… Je les ai emprisonnés dans les 
souterrains de l’église… 

 
TYLTYL. – Où sommes-nous ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Nous sommes dans le Royaume de 

l’Avenir, au milieu des enfants qui ne sont pas encore nés. 
Puisque le Diamant nous permet de voir clair en cette région 
que les Hommes n’aperçoivent pas, nous y trouverons fort pro-
bablement l’Oiseau Bleu… 

 
TYLTYL. – Bien sûr que l’oiseau sera bleu, puisque tout y 

est bleu… (Regardant tout autour de soi.) Dieu que c’est beau 
tout ça !… 

 
LA LUMIÈRE. – Regarde les enfants qui accourent… 
 
TYLTYL. – Est-ce qu’ils sont fâchés ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Pas du tout… Tu vois bien, ils sourient, 

mais ils sont étonnés… 
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LES ENFANTS BLEUS (accourent de plus en plus nom-
breux). – De petits Vivants… Venez voir les petits Vivants !… 

 
TYLTYL. – Pourquoi qu’ils nous appellent “ les petits Vi-

vants ” ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Parce qu’eux, ils ne vivent pas encore ?… 
 
TYLTYL. – Qu’est-ce qu’ils font alors ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Ils attendent l’heure de leur naissance… 
 
TYLTYL. – L’heure de leur naissance ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Oui ; c’est d’ici que viennent tous les en-

fants qui naissent sur notre Terre. Chacun attend son jour… 
Quand les Pères et les Mères désirent des enfants, on ouvre les 
grandes portes que tu vois là, à droite ; et les petits descendent… 

 
TYLTYL. – Y en a-t-il ! Y en a-t-il ! 
 
LA LUMIÈRE. – Il y en a bien davantage… On ne les voit 

pas tous… Pense donc, il en faut de quoi peupler la fin des 
temps… Personne ne saurait les compter… 

 
TYLTYL. – Et ces grandes personnes bleues, qu’est-ce que 

c’est ?… 
 
LA LUMIÈRE. – On ne sait plus au juste… On croit que ce 

sont des gardiennes… On dit qu’elles viendront sur Terre après 
les hommes… Mais il n’est pas permis de les interroger… 

 
TYLTYL. – Pourquoi ? 
 
LA LUMIÈRE. – Parce que c’est le secret de la Terre… 
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TYLTYL. – Les autres, les petits, on peut leur parler ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Bien sûr, il faut faire connaissance… 

Tiens, en voilà un plus curieux que les autres… Approche-toi, 
parle-lui… 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce qu’il faut lui dire ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Ce que tu voudras, comme à un petit ca-

marade… 
 
TYLTYL. – Est-ce qu’on peut lui donner la main ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Évidemment, il ne te fera pas de mal… 

Mais voyons, n’aie donc pas l’air si emprunté… Je vais vous lais-
ser seuls, vous serez plus à l’aise entre vous… J’ai d’ailleurs à 
causer avec la Grande Personne Bleue… 

 
TYLTYL (s’approchant de l’Enfant Bleu et lui tendant la 

main). – Bonjour !… (Touchant du doigt la robe bleue de 
l’Enfant.) Qu’est-ce que c’est que ça ? 

 
L’ENFANT (touchant gravement du doigt le chapeau de 

Tyltyl). – Et ça ?… 
 
TYLTYL. – Ça ?… C’est mon chapeau… Tu n’as pas de cha-

peau ?… 
 
L’ENFANT. – Non ; pour quoi c’est faire ?… 
 
TYLTYL. – C’est pour dire bonjour… Et puis, pour quand il 

fait froid… 
 
L’ENFANT. – Qu’est-ce que c’est faire froid ?… 
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TYLTYL. – Quand on tremble comme ça : brrr ! brrr !… 
qu’on souffle dans ses mains et qu’on fait aller les bras comme 
ceci… 

 
Il se brasse vigoureusement. 
 
L’ENFANT. – Il fait froid sur Terre ?… 
 
TYTYL. – Mais oui, des fois, l’hiver, quand on n’a pas de 

feu… 
 
L’ENFANT. – Pourquoi qu’on n’en a pas ?… 
 
TYLTYL. – Parce que ça coûte cher et qu’il faut de l’argent 

pour acheter du bois… 
 
L’ENFANT. – Quoi que c’est que de l’argent ? 
 
TYLTYL. – C’est avec quoi l’on paie… 
 
L’ENFANT. – Ah !… 
 
TYLTYL. – Il y en a qui en ont, d’autres qui n’en ont point… 
 
L’ENFANT. – Pourquoi ? 
 
TYLTYL. – C’est qu’ils ne sont pas riches… Est-ce que tu es 

riche ?… Quel âge as-tu ?… 
 
L’ENFANT. – Je vais naître bientôt… Je naîtrai dans douze 

ans… Est-ce que c’est bon, naître ?… 
 
TYLTYL. – Oh oui !… c’est amusant !… 
 
L’ENFANT. – Comment que tu as fait ?… 
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TYLTYL. – Je ne me rappelle plus… Il y a si longtemps !… 
 
L’ENFANT. – On dit que c’est si beau, la Terre des Vi-

vants !… 
 
TYLTYL. – Mais oui, ce n’est pas mal… Il y a des oiseaux, 

des gâteaux, des jouets… Quelques-uns les ont tous ; mais ceux 
qui n’en ont pas peuvent regarder les autres… 

 
L’ENFANT. – On nous dit que les Mères attendent à la 

porte… Elles sont bonnes, est-ce vrai ?… 
 
TYLTYL. – Oh oui !… Elles sont meilleures que tout ce qu’il 

y a !… Les Bonnes-mamans aussi ; mais elles meurent trop 
vite… 

 
L’ENFANT. – Elles meurent ?… Qu’est-ce que c’est ça ?… 
 
TYLTYL. – Elles s’en vont un soir, et ne reviennent plus… 
 
L’ENFANT. – Pourquoi ?… 
 
TYLTYL. – Est-ce qu’on sait ?… Peut-être qu’elles sont 

tristes… 
 
L’ENFANT. – Elle est partie, la tienne ?… 
 
TYLTYL. – Ma Bonne-Maman ?… 
 
L’ENFANT. – Ta Maman ou ta Bonne-Maman, est-ce que 

je sais, moi ?… 
 
TYLTYL. – Ah ! mais ça n’est pas la même chose !… Les 

Bonnes-Mamans s’en vont d’abord ; c’est déjà assez triste… La 
mienne était très bonne… 
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L’ENFANT. – Qu’est-ce qu’ils ont, tes yeux ?… Est-ce qu’ils 
font des perles ?… 

 
TYLTYL. – Mais non ; c’est pas des perles… 
 
L’ENFANT. – Qu’est-ce que c’est alors ?… 
 
TYLTYL. – C’est rien, c’est tout ce bleu qui m’éblouit un 

peu… 
 
L’ENFANT. – Comment que ça s’appelle ?… 
 
TYLTYL. – Quoi ?… 
 
L’ENFANT. – Là, ce qui tombe ?… 
 
TYLTYL. – C’est rien, c’est un peu d’eau… 
 
L’ENFANT. – Est-ce qu’elle sort des yeux ?… 
 
TYLTYL. – Oui, des fois, quand on pleure… 
 
L’ENFANT. – Qu’est-ce que c’est pleurer ? 
 
TYLTYL. – Moi, je n’ai pas pleuré ; c’est la faute à ce bleu… 

Mais si j’avais pleuré ce serait la même chose… 
 
L’ENFANT. – Est-ce qu’on pleure souvent ?… 
 
TYLTYL. – Pas les petits garçons, mais les petites filles… 

On ne pleure pas ici ?… 
 
L’ENFANT. – Mais non, je ne sais pas… 
 
TYLTYL. – Eh, bien, tu apprendras… Avec quoi tu joues, 

ces grandes ailes bleues ?… 
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L’ENFANT. – Ça ?… C’est pour l’invention que je ferai sur 

Terre… 
 
TYLTYL. – Quelle invention ?… Tu as donc inventé quelque 

chose ?… 
 
L’ENFANT. – Mais oui, tu ne sais pas ?… Quand je serai 

sur Terre, il faudra que j’invente la Chose qui rend Heureux… 
 
TYLTYL. – Est-elle bonne à manger ?… Est-ce qu’elle fait 

du bruit ?… 
 
L’ENFANT. – Mais non, on n’entend rien… 
 
TYLTYL. – C’est dommage… 
 
L’ENFANT. – J’y travaille chaque jour… Elle est presque 

achevée… Veux-tu voir ?… 
 
TYLTYL. – Bien sûr… Où donc est-elle ?… 
 
L’ENFANT. – Là, on la voit d’ici, entre ces deux colonnes… 
 
UN AUTRE ENFANT BLEU (s’approchant de Tyltyl et le 

tirant par la manche). – Veux-tu voir la mienne, dis ?… 
 
TYLTYL. – Mais oui, qu’est-ce que c’est ?… 
 
DEUXIÈME ENFANT. – Les trente-trois remèdes pour 

prolonger la vie… Là, dans ces flacons bleus… 
 
TROISIÈME ENFANT (sortant de la foule). – Moi 

j’apporte une lumière que personne ne connaît !… (Il s’illumine 
tout entier d’une flamme extraordinaire.) C’est assez curieux, 
pas ?… 
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QUATRIÈME ENFANT (tirant Tyltyl par le bras). – Viens 

donc voir ma machine qui vole dans les airs comme un oiseau 
sans ailes !… 

 
CINQUIÈME ENFANT. – Non, non ; d’abord la mienne qui 

trouve les trésors qui se cachent dans la lune !… 
 
Les Enfants Bleus s’empressent autour de Tyltyl et de My-

tyl en criant tous ensemble : “ Non, non, viens voir la 
mienne !… Non, la mienne est plus belle !… La mienne est éton-
nante !… La mienne est tout en sucre !… La sienne n’est pas 
curieuse… Il m’en a pris l’idée !…, etc. ” Parmi ces exclamations 
désordonnées, on entraîne les petits Vivants du côté des ate-
liers bleus ; et là, chacun des inventeurs met en mouvement sa 
machine idéale. C’est un tournoiement céruléen de roues, de 
disques, de volants, d’engrenages, de poulies, de courroies, 
d’objets étranges et encore innommés qu’enveloppent les 
bleuâtres vapeurs de l’irréel. Une foule d’appareils bizarres et 
mystérieux s’élancent et planent sous les voûtes, ou rampent au 
pied des colonnes, tandis que les enfants déroulent des cartes et 
des plans, ouvrent des livres, découvrent des statues azurées, 
apportent d’énormes fleurs, de gigantesques fruits qui sem-
blent formés de saphirs et de turquoises. 

 
UN PETIT ENFANT BLEU (courbé sous le poids de colos-

sales pâquerettes d’azur). – Regardez donc mes fleurs !… 
 
TYLTYL. – Qu’est-ce que c’est ?… Je ne les connais pas… 
 
LE PETIT ENFANT BLEU. – Ce sont des pâquerettes !… 
 
TYLTYL. – Pas possible !… Elles sont grandes comme des 

roues… 
 
LE PETIT ENFANT BLEU. – Et ce qu’elles sentent bon !… 
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TYLTYL (les humant). – Prodigieux !… 
 
LE PETIT ENFANT BLEU. – Elles seront comme ça quand 

je serai sur Terre… 
 
TYLTYL. – Quand donc ?… 
 
LE PETIT ENFANT BLEU. – Dans cinquante-trois ans, 

quatre mois et neuf jours… 
 
Arrivent deux Enfants Bleus qui portent comme un lustre, 

pendue à une perche, une invraisemblable grappe de raisins 
dont les baies sont plus grosses que des poires. 

 
L’UN DES ENFANTS QUI PORTENT LA GRAPPE. – Que 

dis-tu de mes fruits ?… 
 
TYLTYL. – une grappe de poires !… 
 
L’ENFANT. – Mais non, c’est des raisins !… Ils seront tous 

ainsi, lorsque j’aurai trente ans… J’ai trouvé le moyen de… 
 
UN AUTRE ENFANT (écrasé sous une corbeille de 

pommes bleues, grosses comme des melons). – Et moi !… Voyez 
mes pommes !… 

 
TYLTYL. – Mais ce sont des melons !… 
 
L’ENFANT. – Mais non !… Ce sont mes pommes, et les 

moins belles encore !… Toutes seront de même quand je serai 
vivant… J’ai trouvé le système !… 

 
UN AUTRE ENFANT (apportant sur une brouette bleue 

des melons bleus plus gros que des citrouilles). – Et mes petits 
melons ?… 
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TYLTYL. – Mais ce sont des citrouilles !… 
 
L’ENFANT AUX MELONS. – Quand je viendrai sur Terre, 

les melons seront fiers !… Je serai le jardinier du Roi des neufs 
Planètes… 

 
TYLTYL. – Le Roi des neufs Planètes ?… Où est-il ?… 
 
LE ROI DES NEUFS PLANÈTES (s’avançant fièrement. Il 

semble avoir quatre ans et peut à grand-peine se tenir debout 
sur ses petites jambes torses). – Le voici ! 

 
TYLTYL. – Eh bien ! tu n’es pas grand… 
 
LE ROI DES NEUFS PLANÈTES (grave et sentencieux). – 

Ce que je ferai sera grand. 
 
TYLTYL. – Qu’est-ce que tu feras ? 
 
LE ROI DES NEUFS PLANÈTES. – Je fonderai la Confédé-

ration générale des Planètes solaires. 
 
TYLTYL (interloqué). – Ah, vraiment ? 
 
LE ROI DES NEUFS PLANÈTES. – Toutes en feront par-

tie, excepté Saturne, Uranus et Neptune qui sont à des distances 
exagérées et incommensurables. 

 
Il se retire avec dignité. 
 
TYLTYL. – Il est intéressant… 
 
UN ENFANT BLEU. – Et vois-tu celui-là ? 
 
TYLTYL. – Lequel ? 
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L’ENFANT. – Là, le petit qui dort au pied de la colonne… 
 
TYLTYL. – Eh bien ? 
 
L’ENFANT. – Il apportera la joie pure sur le Globe… 
 
TYLTYL. – Comment ?… 
 
L’ENFANT. – Par des idées qu’on n’a pas encore eues… 
 
TYLTYL. – Et l’autre, le petit gros qui a les doigts dans le 

nez, qu’est-ce qu’il fera, lui ?… 
 
L’ENFANT. – Il doit trouver le feu pour réchauffer la Terre 

quand le Soleil sera plus pâle… 
 
TYLTYL. – Et les deux qui se tiennent par la main et 

s’embrassent tout le temps ; est-ce qu’ils sont frère et sœur ?… 
 
L’ENFANT. – Mais non, ils sont très drôles… Ce sont les 

Amoureux… 
 
TYLTYL. – Qu’est-ce que c’est ?… 
 
L’ENFANT. – Je ne sais pas… C’est le Temps qui les ap-

pelle ainsi pour s’en moquer… Ils se regardent tout le jour dans 
les yeux, ils s’embrassent et se disent adieu… 

 
TYLTYL. – Pourquoi ? 
 
L’ENFANT. – Il paraît qu’ils ne pourront pas partir en-

semble… 
 
TYLTYL. – Et le petit tout rose, qui semble si sérieux et qui 

suce son pouce, qu’est-ce que c’est ?… 
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L’ENFANT. – Il paraît qu’il doit effacer l’Injustice sur la 

Terre… 
 
TYLTYL. – Ah ?… 
 
L’ENFANT. – On dit que c’est un travail effrayant… 
 
TYLTYL. – Et le petit rousseau qui marche comme s’il ne 

voyait pas. Est-ce qu’il est aveugle ?… 
 
L’ENFANT. – Pas encore ; mais il le deviendra… Regarde le 

bien ; il paraît qu’il doit vaincre la Mort… 
 
TYLTYL. – Qu’est-ce que ça veut dire ?… 
 
L’ENFANT. – Je ne sais pas au juste ; mais on dit que c’est 

grand… 
 
TYLTYL (montrant une foule d’enfants endormis au pied 

des colonnes, sur les marches, les bancs, etc.). – Et tous ceux-là 
qui dorment – comme il y en a qui dorment ! – est-ce qu’ils ne 
font rien ?… 

 
L’ENFANT. – Ils pensent à quelque chose… 
 
TYLTYL. – À quoi ? 
 
L’ENFANT. – Ils ne le savent pas encore ; mais ils doivent 

apporter quelque chose sur la Terre ; il est défendu de sortir les 
mains vides… 

 
TYLTYL. – Qui est-ce qui le défend ?… 
 
L’ENFANT. – C’est le Temps qui se tient à la porte… Tu 

verras quand il ouvrira… Il est embêtant… 



– 135 – 

 
UN ENFANT (accourant du fond de la salle, en fendant la 

foule). – Bonjour, Tyltyl !… 
 
TYLTYL. – Tiens !… Comment sait-il mon nom ? 
 
L’ENFANT (qui vient d’accourir et qui embrasse Tyltyl et 

Mytyl avec effusion). Bonjour !… Ça va bien ?… – Voyons, em-
brasse-moi, et toi aussi Mytyl… Ce n’est pas étonnant que je 
sache ton nom, puisque je serai ton frère… On vient seulement 
de me dire que tu es là… J’étais tout au bout de la salle, en train 
d’emballer mes idées… – Dis à Maman que je suis prêt… 

 
TYLTYL. – Comment ?… Tu comptes venir chez nous ? 
 
L’ENFANT. – Bien sûr, l’année prochaine, le dimanche des 

Rameaux… Ne me tourmente pas trop quand je serai petit… Je 
suis bien content de vous avoir embrassés d’avance… – Dis à 
Papa qu’il répare le berceau… – Est-ce qu’on est bien chez 
nous ?… 

 
TYLTYL. – Mais on n’y est pas mal… Et Maman est si 

bonne !… 
 
L’ENFANT. – Et la nourriture ?… 
 
TYLTYL. – Ça dépend… Il y a même des jours où l’on a des 

gâteaux, n’est-il pas vrai, Mytyl ?… 
 
MYTYL. – Au nouvel an et le Quatorze Juillet… C’est Ma-

man qui les fait… 
 
TYLTYL. – Qu’as-tu là, dans ce sac ?… Tu nous apporte 

quelque chose ?… 
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L’ENFANT (très fièrement). – J’apporte trois maladies : la 
fièvre scarlatine, la coqueluche et la rougeole… 

 
TYLTYL. – Eh bien, si c’est tout ça !… Et après, que feras-

tu ?… 
 
L’ENFANT. – Après ?… Je m’en irai… 
 
TYLTYL. – Ce sera bien la peine de venir !… 
 
L’ENFANT. –Est-ce qu’on a le choix ?… 
 
À ce moment, on entend s’élever et se répandre une sorte 

de vibration prolongée, puissante et cristalline qui semble 
émaner des colonnes et des portes d’opale que touche une lu-
mière plus vive. 

 
TYLTYL. – Qu’est-ce que c’est ?… 
 
UN ENFANT. – C’est le Temps !… Il va ouvrir les portes !… 
 
Aussitôt, un vaste remous se propage dans la foule des En-

fants Bleus. La plupart quittent leurs machines et leurs tra-
vaux, de nombreux dormeurs s’éveillent, et les uns comme les 
autres tournent les yeux vers les portes d’opale et se rappro-
chent de celles-ci. 

 
LA LUMIÈRE (rejoignant Tyltyl). – Tâchons de nous dis-

simuler derrière les colonnes… Il ne faut pas que le Temps nous 
découvre… 

 
TYLTYL. – D’où vient ce bruit ?… 
 
UN ENFANT. – C’est l’Aurore qui se lève… C’est l’heure où 

les enfants qui naîtront aujourd’hui vont descendre sur Terre… 
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TYLTYL. – Comment qu’ils descendront ?… Il y a des 
échelles ?… 

 
L’ENFANT. – Tu vas voir… Le Temps tire les verrous… 
 
TYLTYL. – Qu’est-ce que c’est le Temps ?… 
 
L’ENFANT. – C’est un vieil homme qui vient appeler ceux 

qui partent… 
 
TYLTYL. – Est-ce qu’il est méchant ?… 
 
L’ENFANT. – Non, mais il n’entend rien… On a beau sup-

plier, quand ce n’est pas leur tour, il repousse tous ceux qui 
voudraient s’en aller… 

 
TYLTYL. – Est-ce qu’ils sont heureux de partir ?… 
 
L’ENFANT. – On n’est pas content quand on reste ; mais 

on est triste quand on s’en va… Là ! Là !… Voilà qu’il ouvre !… 
 
Les grandes portes opalines roulent lentement sur leurs 

gonds. On entend, comme une musique lointaine, les rumeurs 
de la Terre. Une clarté rouge et verte pénètre dans la salle ; et 
le Temps, haut vieillard à la barbe flottante, armé de sa faux et 
de son sablier, paraît sur le seuil, tandis qu’on aperçoit 
l’extrémité des voiles blanches et dorées d’une galère amarrée à 
une sorte de quai que forment les vapeurs roses de l’Aurore. 

 
LE TEMPS (sur le seuil). – Ceux dont l’heure est sonnée 

sont-ils prêts ?… 
 
DES ENFANTS BLEUS (fendant la foule et accourant de 

toutes parts). Nous voici !… Nous voici !… Nous voici !… 
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LE TEMPS (d’une voix bourrue, aux enfants qui défilent 
devant lui pour sortir). – Un à un !… Il s’en présente encore 
beaucoup plus qu’il n’en faut !… C’est toujours la même 
chose !… On ne me trompe pas !… (Repoussant un enfant.) Ce 
n’est pas ton tour !… Rentre, c’est pour demain… Toi non plus, 
rentre donc et reviens dans dix ans… Un treizième berger ?… il 
n’en fallait que douze ; on n’en a plus besoin, nous ne sommes 
plus au temps de Théocrite ou de Virgile… Encore des méde-
cins ?… il y en a déjà trop ; on s’en plaint sur la Terre… Et les 
ingénieurs, où sont-ils ?… On veut un honnête homme, un seul, 
comme phénomène… Où donc est l’honnête homme ?… C’est 
toi ?… (L’enfant fait signe que oui.) Tu m’as l’air bien chétif… tu 
ne vivras pas longtemps !… Holà, vous autres, là, pas si vite !… 
Et toi, qu’apportes-tu ?… Rien du tout ? Les mains vides ?… 
Alors on ne passe pas… Prépare quelque chose, un grand crime, 
si tu veux, ou une maladie, moi, cela m’est égal… Mais il faut 
quelque chose… (Avisant un petit que d’autres poussent en 
avant et qui résiste de toutes ses forces.) Eh bien, toi, qu’as-tu 
donc ?… Tu sais bien que c’est l’heure… On demande un héros 
qui combatte l’Injustice ; c’est toi, il faut partir… 

 
LES ENFANTS BLEUS. – Il ne veut pas, monsieur… 
 
LE TEMPS. – Comment ?… Il ne veut pas ? Où donc se 

croit-il, ce petit avorton ?… Pas de réclamations, nous n’avons 
pas le temps… 

 
LE PETIT (que l’on pousse). – Non, non !… Je ne veux 

pas !… J’aime mieux ne pas naître !… J’aime mieux rester ici !… 
 
LE TEMPS. – Il ne s’agit pas de ça… Quand c’est l’heure, 

c’est l’heure !… Allons, vite, en avant !… 
 
UN ENFANT (s’avançant). – Oh ! laissez-moi passer !… 

J’irai prendre sa place !… On dit que mes parents sont vieux et 
m’attendent depuis si longtemps !… 
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LE TEMPS. – Pas de ça… L’heure est l’heure et le temps est 

le temps… On n’en finirait pas si l’on vous écoutait… L’un veut, 
l’autre refuse, c’est trop tôt, c’est trop tard… (Écartant des en-
fants qui ont envahi le seuil.) Pas si près, les petits… Arrière les 
curieux… Ceux qui ne partent pas n’ont rien à voir dehors… 
Maintenant vous avez hâte ; puis, votre tour venu, vous aurez 
peur et vous reculerez… Tenez, en voilà quatre qui tremblent 
comme des feuilles… (À un enfant qui, sur le point de franchir 
le seuil, rentre brusquement.) Eh bien quoi ?… Qu’as-tu 
donc ?… 

 
L’ENFANT. – J’ai oublié la boîte qui contient les deux 

crimes que je devrai commettre… 
 
UN AUTRE ENFANT. – Et moi le petit pot qui renferme 

l’idée pour éclairer les foules… 
 
TROISIÈME ENFANT. – J’ai oublié la greffe de ma plus 

belle poire !… 
 
LE TEMPS. – Courez vite les chercher !… Il ne nous reste 

plus que six cent douze secondes… La galère de l’Aurore bat dé-
jà des voiles pour montrer qu’elle attend… Vous arriverez trop 
tard et vous ne naîtrez plus… Allons, vite, embarquons !… (Sai-
sissant un enfant qui veut lui passer entre les jambes pour ga-
gner le quai.) Ah ! toi, non, par exemple !… C’est la troisième 
fois que tu essaies de naître avant ton tour… Que je ne t’y 
prenne plus, sinon ce sera l’attente éternelle près de ma sœur 
l’Éternité ; et tu sais qu’on ne s’y amuse pas… Mais voyons, 
sommes-nous prêts ?… Tout le monde est à son poste ?… (Par-
courant du regard les enfants réunis sur le quai ou déjà assis 
dans la galère.) Il en manque encore un… Il a beau se cacher, je 
le vois dans la foule… On ne me trompe pas… Allons, toi, le petit 
qu’on appelle l’Amoureux, dis adieu à ta belle… 
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Les deux petits qu’on appelle “ les Amoureux ”, tendrement 
enlacés et le visage livide de désespoir, s’avancent vers le 
Temps et s’agenouillent à ses pieds. 

 
PREMIER ENFANT. – Monsieur le Temps, laissez-moi 

partir avec lui !… 
 
DEUXIÈME ENFANT. – Monsieur le Temps, laissez-moi 

rester avec elle !… 
 
LE TEMPS. – Impossible !… Il ne nous reste plus que trois 

cent quatre-vingt-quatorze secondes… 
 
PREMIER ENFANT. – J’aime mieux ne pas naître !… 
 
LE TEMPS. – On n’a pas le choix… 
 
DEUXIÈME ENFANT (suppliant). – Monsieur le Temps, 

j’arriverai trop tard !… 
 
PREMIER ENFANT. – Je ne serai plus là quand elle des-

cendra !… 
 
DEUXIÈME ENFANT. – Je ne le verrai plus !… 
 
PREMIER ENFANT. – Nous serons seuls au monde !… 
 
LE TEMPS. – Tout ça ne me regarde pas… Réclamez au-

près de la Vie… Moi, j’unis, je sépare, selon ce qu’on m’a dit… 
(Saisissant l’un des enfants.) Viens !… 

 
PREMIER ENFANT (se débattant). – Non, non, non !… 

Elle aussi !… 
 
DEUXIÈME ENFANT (s’accrochant aux vêtements du 

premier). – Laissez-le… Laissez-le !… 
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LE TEMPS. – Mais, voyons, ce n’est pas pour mourir, c’est 

pour vivre !… (Entraînant le premier enfant.) Viens !… 
 
DEUXIÈME ENFANT (tendant éperdument les bras vers 

l’enfant qu’on enlève). Un signe !… Un seul signe !… Dis-moi, 
comment te retrouver !… 

 
PREMIER ENFANT. – Je t’aimerai toujours !… 
 
DEUXIÈME ENFANT. – Je serai la plus triste !… Tu me 

reconnaîtras !… 
 
Elle tombe et reste étendue sur le sol. 
 
LE TEMPS. – Vous feriez beaucoup mieux d’espérer… Et 

maintenant, c’est tout… (Consultant son sablier.) Il ne nous 
reste plus que soixante-trois secondes… 

 
Derniers et violents remous parmi les enfants qui partent 

et qui demeurent. – On échange des adieux précipités : “ Adieu, 
Pierre !… Adieu Jean… – As-tu tout ce qu’il faut ?… Annonce 
ma pensée !… – N’as-tu rien oublié ?… – Tâche de me recon-
naître !… – Je te retrouverai !… – Ne perds pas tes idées !… – 
Ne te penche pas trop sur l’Espace !… – Donne-moi de tes nou-
velles !… – On dit qu’on ne peut pas !… – Si, si !… essaie tou-
jours !… – Tâche de dire si c’est beau !… – J’irai à ta ren-
contre !… – Je naîtrai sur un trône !… ”, etc. 

 
LE TEMPS (agitant ses clefs et sa faux). – Assez ! assez !… 

L’ancre est levée ! 
 
Les voiles de la galère passent et disparaissent. On entend 

s’éloigner les cris des enfants dans la galère : “ Terre !… 
Terre !… Je la vois ! Elle est belle ! Elle est claire !… Elle est 
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grande !… ” Puis, comme sortant du fond de l’abîme, un chant 
extrêmement lointain d’allégresse et d’attente. 

 
TYLTYL (à la Lumière). – Qu’est-ce ?… Ce n’est pas eux 

qui chantent… On dirait d’autres voix… 
 
LA LUMIÈRE. – Oui, le chant des Mères qui viennent à 

leur rencontre… 
 
Cependant, le Temps referme les portes opalines. Il se re-

tourne pour jeter un dernier regard dans la salle, et soudain 
aperçoit Tyltyl, Mytyl et la Lumière. 

 
LE TEMPS (stupéfait et furieux). – Qu’est-ce que c’est ?… 

Que faites-vous ici ?… Qui êtes-vous ?… Pourquoi n’êtes-vous 
pas bleus ?… Par où êtes-vous entrés ?… 

 
Il s’avance en les menaçant de sa faux. 
 
LA LUMIÈRE (à Tyltyl). – Ne réponds pas !… J’ai l’Oiseau 

Bleu… Il est caché sous ma mante… Sauvons-nous… Tourne le 
Diamant, il perdra notre trace… 

 
Ils s’esquivent à gauche, entre les colonnes du premier 

plan. 
 
Rideau. 
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ACTE SIXIÈME 
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ONZIÈME TABLEAU 
 

L’ADIEU 

 
La scène représente un mur percé d’une petite porte. C’est 

la pointe du jour. 
 
Entrent : Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Pain, le Sucre, le 

Feu et le Lait. 
 
LA LUMIÈRE. – Tu ne devineras jamais où nous sommes… 
 
TYLTYL. – Bien sûr que non, la Lumière, puisque je ne sais 

pas… 
 
LA LUMIÈRE. – Tu ne reconnais pas ce mur et cette petite 

porte ?… 
 
TYLTYL. – C’est un mur rouge et une petite porte verte… 
 
LA LUMIÈRE. – Et ça ne te rappelle rien ? 
 
TYLTYL. – Ça me rappelle que le Temps nous a mis à la 

porte… 
 
LA LUMIÈRE. – Qu’on est bizarre quand on rêve… On ne 

reconnaît pas sa propre main… 
 
TYLTYL. – Qui est-ce qui rêve ?… Est-ce moi ?… 
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LA LUMIÈRE. – C’est peut-être moi… Qu’en sait-on ?… En 
attendant, ce mur entoure une maison que tu as vue plus d’une 
fois depuis ta naissance… 

 
TYLTYL. – Une maison que j’ai vue plus d’une fois ? 
 
LA LUMIÈRE. – Mais oui, petit endormi !… C’est la mai-

son que nous avons quittée un soir, il y a tout juste, jour pour 
jour, une année… 

 
TYLTYL. – Il y a tout juste une année ?… Mais alors ?… 
 
LA LUMIÈRE. – N’ouvre pas des yeux comme des grottes 

de saphir… C’est elle, c’est la bonne maison des parents… 
 
TYLTYL (s’approchant de la porte). – Mais je crois… En 

effet… Il me semble… cette petite porte… Je reconnais la chevil-
lette… Ils sont là ?… Nous sommes près de Maman ?… Je veux 
entrer tout de suite… Je veux l’embrasser tout de suite !… 

 
LA LUMIÈRE. – Un instant… Ils dorment profondément ; 

il ne faut pas les réveiller en sursaut… Du reste, la porte ne 
s’ouvrira que lorsque l’heure sonnera… 

 
TYLTYL. – Quelle heure ?… Il y a longtemps à attendre ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Hélas, non !… quelques pauvres mi-

nutes… 
 
TYLTYL. – Tu n’es pas heureuse de rentrer ?… Qu’as-tu 

donc, la Lumière ?… Tu es pâle, on dirait que tu es malade… 
 
LA LUMIÈRE. – Ce n’est rien, mon enfant… Je me sens un 

peu triste, parce que je vais vous quitter… 
 
TYLTYL. – Nous quitter ?… 
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LA LUMIÈRE. – Il le faut… Je n’ai plus rien à faire ici ; 

l’année est révolue, la Fée va revenir et te demander l’Oiseau 
Bleu… 

 
TYLTYL. – Mais c’est que je ne l’ai pas, l’Oiseau Bleu !… 

Celui du Souvenir est devenu tout noir, celui de l’Avenir est de-
venu tout rouge, ceux de la Nuit sont morts et je n’ai pas pu 
prendre celui de la Forêt… Est-ce ma faute à moi s’ils changent 
de couleur, s’ils meurent ou s’ils s’échappent ?… Est-ce que la 
Fée sera fâchée, et qu’est-ce qu’elle dira ?… 

 
LA LUMIÈRE. – Nous avons fait ce que nous avons pu… Il 

faut croire qu’il n’existe pas, l’Oiseau Bleu ; ou qu’il change de 
couleur lorsqu’on le met en cage… 

 
TYLTYL. – Où est-elle, la cage ?… 
 
LE PAIN. – Ici, maître… Elle fut confiée à mes soins dili-

gents durant ce long et périlleux voyage ; aujourd’hui que ma 
mission prend fin, je vous la restitue, intacte et bien fermée, 
telle que je la reçus… (Comme un orateur qui prend la parole.) 
Maintenant, au nom de tous, qu’il me soit permis d’ajouter 
quelques mots… 

 
LE FEU. – Il n’a pas la parole !… 
 
L’EAU. – Silence !… 
 
LE PAIN. – Les interruptions malveillantes d’un ennemi 

méprisable, d’un rival envieux… (Élevant la voix.) ne 
m’empêcheront pas d’accomplir mon devoir jusqu’au bout… 
C’est donc au nom de tous… 

 
LE FEU. – Pas au mien… J’ai une langue !… 
 



– 147 – 

LE PAIN. – C’est donc au nom de tous et, avec une émotion 
contenue mais sincère et profonde, que je prends congé de deux 
enfants prédestinés, dont la haute mission se termine au-
jourd’hui. En leur disant adieu avec toute l’affliction et toute la 
tendresse qu’une mutuelle estime… 

 
TYLTYL. – Comment ? Tu dis adieu ?… Tu nous quittes 

donc aussi ?… 
 
LE PAIN. – Hélas ! Il faut bien… Je vous quitte, il est vrai ; 

mais la séparation ne sera qu’apparente, vous ne m’entendrez 
plus parler… 

 
LE FEU. – Ce ne sera pas malheureux !… 
 
L’EAU. – Silence !… 
 
LE PAIN (très digne). – Cela ne m’atteint point… Je disais 

donc : vous ne m’entendrez plus, vous ne me verrez plus sous 
ma forme animée… Vos yeux vont se fermer à la vie invisible des 
choses ; mais je serai toujours, là, dans la huche, sur la planche, 
sur la table, à côté de la soupe, moi aussi, j’ose le dire, le plus 
fidèle commensal et le plus vieil ami de l’Homme… 

 
LE FEU. – Eh bien, et moi ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Voyons, les minutes passent, l’heure est 

près de sonner qui va nous faire rentrer dans le silence… Hâtez-
vous d’embrasser les enfants… 

 
LE FEU (se précipitant). – Moi d’abord, d’abord moi !… (Il 

embrasse violemment les enfants.) Adieu, Tyltyl et Mytyl !… 
Adieu, mes chers petits… Souvenez-vous de moi si jamais vous 
avez besoin de quelqu’un pour mettre le Feu quelque part… 

 
MYTYL. – Aïe ! aïe !… Il me brûle !… 
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TYLTYL. – Aïe ! aïe ! Il me roussit le nez !… 
 
LA LUMIÈRE. – Voyons, le Feu, modérez un peu vos 

transports… Vous n’avez pas affaire à votre cheminée… 
 
L’EAU. – Quel idiot !… 
 
LE PAIN. – Est-il mal élevé !… 
 
L’EAU (s’approchant des enfants). – Je vous embrasserai 

sans vous faire de mal, tendrement, mes enfants… 
 
LE FEU. – Prenez garde, ça mouille !… 
 
L’EAU. – Je suis aimante et douce ; je suis bonne aux hu-

mains… 
 
LE FEU. – Et les noyés ?… 
 
L’EAU. – Aimez bien les Fontaines, écoutez les Ruisseaux… 

Je serai toujours là… 
 
LE FEU. – Elle a tout inondé !… 
 
L’EAU. – Quand vous vous assiérez, le soir, au bord des 

Sources, – il y en a plus d’une ici, dans la forêt – essayez de 
comprendre ce qu’elles essaient de dire… Je ne peux plus… Les 
larmes me suffoquent et m’empêchent de parler… 

 
LE FEU. – Il n’y paraît point !… 
 
L’EAU. – Souvenez-vous de moi lorsque vous verrez la ca-

rafe… Vous me trouverez également dans le broc, dans 
l’arrosoir, dans la citerne et dans le robinet… 
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LE SUCRE (naturellement papelard et doucereux). – S’il 
reste une petite place dans votre souvenir, rappelez-vous que 
parfois ma présence vous fut douce… Je ne puis vous en dire 
davantage… Les larmes sont contraires à mon tempérament, et 
me font bien du mal quand elles tombent sur mes pieds… 

 
LE PAIN. – Jésuite !… 
 
LE FEU (glapissant). – Sucre d’orge ! berlingots ! cara-

mels !… 
 
TYLTYL. – Mais où donc sont passés Tylette et Tylô ?… 

Que font-ils ?… 
 
Au même moment, on entend des cris aigus poussés par la 

Chatte. 
 
MYTYL (alarmée). – C’est Tylette qui pleure !… On lui fait 

du mal !… 
 
Entre en courant la Chatte hérissée, dépeignée, les vête-

ments déchirés, et tenant son mouchoir sur la joue, comme si 
elle avait mal aux dents. Elle pousse des gémissements cour-
roucés et est serrée de très près par le Chien qui l’accable de 
coups de tête, de coups de poing et de coups de pied. 

 
LE CHIEN (battant la Chatte). Là !… En as-tu assez ?… En 

veux-tu encore ?… Là ! là ! là !… 
 
LA LUMIÈRE, TYLTYL et MYTYL (se précipitant pour les 

séparer). – Tylô !… Es-tu fou ?… Par exemple !… À bas !… Veux-
tu finir !… A-t-on jamais vu !… Attends ! attends !… 

 
On les sépare énergiquement. 
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LA LUMIÈRE. – Qu’est-ce que c’est ?… Que s’est-il pas-
sé ?… 

 
LA CHATTE (pleurnichant et s’essuyant les yeux). – C’est 

lui, madame la Lumière… Il m’a dit des injures, il a mis des 
clous dans ma soupe, il m’a tiré la queue, il m’a roué de coups, 
et je n’avais rien fait, rien du tout, rien du tout !… 

 
LE CHIEN (l’imitant). – Rien du tout, rien du tout !… (À 

mi-voix, lui faisant la nique.) C’est égal, t’en as eu, t’en as eu, et 
du bon, et t’en auras encore !… 

 
MYTYL (serrant la Chatte dans ses bras). – Ma pauvre Ty-

lette, dis-moi donc où c’est que t’as mal… Je vais pleurer aus-
si !… 

 
LA LUMIÈRE (au Chien, sévèrement). – Votre conduite 

est d’autant plus indigne que vous choisissez pour nous donner 
ce triste spectacle le moment, déjà assez pénible par lui-même, 
où nous allons nous séparer de ces pauvres enfants… 

 
LE CHIEN (subitement dégrisé). – Nous séparer des ces 

pauvres enfants ?… 
 
LA LUMIÈRE. – Oui, l’heure que vous savez va sonner… 

Nous allons rentrer dans le Silence… Nous ne pourrons plus 
leur parler… 

 
LE CHIEN (poussant tout à coup de véritables hurlements 

de désespoir et se jetant sur les enfants qu’il accable de caresses 
violentes et tumultueuses). – Non, non !… Je ne veux pas !… Je 
ne veux pas !… Je parlerai toujours !… Tu me comprendras 
maintenant, n’est-ce pas mon petit dieu ?… Oui, oui, oui !… Et 
l’on se dira tout, tout, tout !… Et je serai bien sage… Et 
j’apprendrai à lire, à écrire, et à jouer aux dominos !… Et je serai 
toujours très propre… Et je ne volerai plus rien dans la cuisine… 
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Veux-tu que je fasse quelque chose d’étonnant ?… Veux-tu que 
j’embrasse la Chatte ?… 

 
MYTYL (à la Chatte). – Et toi, Tylette ?… Tu n’as rien à 

nous dire. 
 
LA CHATTE (pincée, énigmatique). – Je vous aime tous 

deux, autant que vous le méritez… 
 
LA LUMIÈRE. – Maintenant, qu’à mon tour, mes enfants, 

je vous donne le dernier baiser… 
 
TYLTYL et MYTYL (s’accrochant à la robe de la Lumière). 

– Non, non, non, la Lumière !… Reste ici, avec nous !… Papa ne 
dira rien… Nous dirons à Maman que tu as été bonne… 

 
LA LUMIÈRE. – Hélas ! je ne peux pas… Cette porte nous 

est fermée et je dois vous quitter… 
 
TYLTYL. – Où iras-tu toute seule ? 
 
LA LUMIÈRE. – Pas bien loin, mes enfants ; là-bas, dans le 

pays du Silence des choses… 
 
TYLTYL. – Non, non ; je ne veux pas… Nous irons avec 

toi… Je dirai à Maman… 
 
LA LUMIÈRE. – Ne pleurez pas, mes chers petits… Je n’ai 

pas de voix comme l’Eau ; je n’ai que ma clarté que l’Homme 
n’entend point… Mais je veille sur lui jusqu’à la fin des jours… 
Rappelez-vous bien que c’est moi qui vous parle dans chaque 
rayon de lune qui s’épanche, dans chaque étoile qui sourit, dans 
chaque aurore qui se lève, dans chaque lampe qui s’allume, dans 
chaque pensée bonne et claire de votre âme… (Huit heures son-
nent derrière le mur.) Écoutez !… L’heure sonne… Adieu !… La 
porte s’ouvre !… Entrez, entrez, entrez !… 
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Elle pousse les enfants dans l’ouverture de la petite porte 

qui vient de s’entrebâiller et se referme sur eux. – Le Pain es-
suie une larme furtive, le Sucre, l’Eau, tout en pleurs, etc., 
fuient précipitamment et disparaissent à droite et à gauche, 
dans la coulisse. Hurlements du Chien à la cantonade. La scène 
reste vide un instant, puis le décor figurant le mur de la petite 
porte s’ouvre par le milieu, pour découvrir le dernier tableau. 
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DOUZIÈME TABLEAU 
 

LE RÉVEIL 

 
Le même intérieur qu’au premier tableau, mais tout, les 

murs, l’atmosphère, y paraît incomparablement, féériquement 
plus frais, plus riant, plus heureux. – La lumière du jour filtre 
gaiement par toutes les fentes des volets clos. 

 
À droite, au fond de la pièce, en leurs deux petits lits, Tyl-

tyl et Mytyl sont profondément endormis. – La Chatte, le Chien 
et les Objets sont à la place qu’ils occupaient au premier ta-
bleau, avant l’arrivée de la Fée. – Entre la Mère Tyl. 

 
LA MÈRE TYL (d’une voix allégrement grondeuse). – De-

bout, voyons, debout ! les petits paresseux !… Vous n’avez donc 
pas honte ?… Huit heures sont sonnées le soleil est déjà plus 
haut que la forêt !… Dieu ! qu’ils dorment, qu’ils dorment !… 
(Elle se penche et embrasse les enfants) Ils sont tout roses… 
Tyltyl sent la lavande et Mytyl le muguet… (Les embrassant en-
core.) Que c’est bon les enfants !… Ils ne peuvent pourtant pas 
dormir jusqu’à midi… On ne peut pas en faire des paresseux… 
Et puis, je me suis laissé dire que ce n’est pas trop bon pour la 
santé… (Secouant doucement Tyltyl.) Allons, allons, Tyltyl… 

 
TYLTYL (s’éveillant). – Quoi ?… La Lumière ?… Où est-

elle ? Non, non, ne t’en va pas… 
 
LA MÈRE TYL. – La Lumière ?… Mais bien sûr qu’elle est 

là… Il y a déjà pas mal de temps… Il fait aussi clair qu’à midi, 
bien que les volets soient fermés… Attends un peu que je les 
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ouvre… (Elle pousse les volets, l’aveuglante clarté du grand 
jour envahit la pièce.) Là, voilà !… Qu’est-ce que t’as ?… T’as 
l’air tout aveuglé… 

 
TYLTYL (se frottant les yeux). – Maman, Maman !… C’est 

toi !… 
 
LA MÈRE TYL. – Mais bien sûr que c’est moi… Qui veux-tu 

que ce soit ?… 
 
TYLTYL. – C’est toi… Mais oui, c’est toi !… 
 
LA MÈRE TYL. – Mais oui, c’est moi… Je n’ai pas changé 

de visage cette nuit… Qu’as-tu donc à me regarder comme un 
émerveillé ?… J’ai peut-être le nez à l’envers ?… 

 
TYLTYL. – Oh ! que c’est bon de te revoir !… Il y a si long-

temps, si longtemps ! Il faut que je t’embrasse tout de suite… 
Encore, encore, encore !… Et puis, c’est bien mon lit !… Je suis 
dans la maison !… 

 
LA MÈRE TYL. – Qu’est-ce que t’as ?… Tu ne t’éveilles 

pas ? T’es pas malade, au moins ?… Voyons, montre ta langue… 
Allons, lève-toi donc et puis habille-toi… 

 
TYLTYL. – Tiens ! je suis en chemise !… 
 
LA MÈRE TYL. – Bien sûr… Passe ta culotte et ta petite 

veste… Elles sont là, sur la chaise… 
 
TYLTYL. – Est-ce que j’ai fait ainsi tout mon voyage ?… 
 
LA MÈRE TYL. – Quel voyage ?… 
 
TYLTYL. – Mais oui, l’année dernière… 
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LA MÈRE TYL. – L’année dernière ?… 
 
TYLTYL. – Mais oui, donc !… À Noël, lorsque je suis parti… 
 
LA MÈRE TYL. – Lorsque t’es parti ?… T’as pas quitté la 

chambre… Je t’ai couché hier soir, et je te retrouve ce matin… 
T’as donc rêvé tout ça ? 

 
TYLTYL. – Mais tu ne comprends pas !… C’était l’année 

passée, lorsque je suis parti avec Mytyl, la Fée, la Lumière… elle 
est bonne, la Lumière ! le Pain, le Sucre, l’Eau, le Feu. Ils se bat-
taient tout le temps… T’es pas fâchée ?… T’as pas été trop 
triste ?… Et Papa, qu’a-t-il dit ?… Je ne pouvais pas refuser… 
J’ai laissé un billet pour expliquer… 

 
LA MÈRE TYL. – Qu’est-ce que tu chantes là ?… Bien sûr 

que t’es malade, ou bien tu dors encore… (Elle lui donne une 
bourrade amicale.) Voyons, réveille-toi… Voyons, ça va-t-il 
mieux ?… 

 
TYLTYL. – Mais, Maman, je t’assure… C’est toi qui dors 

encore… 
 
LA MÈRE TYL. – Comment ! je dors encore ?… Je suis de-

bout depuis six heures… J’ai fait tout le ménage et rallumé le 
feu… 

 
TYLTYL. – Mais demande à Mytyl si c’est pas vrai… Ah ! 

nous en avons eu des aventures !… 
 
LA MÈRE TYL. – Comment, Mytyl ?… Quoi donc ?… 
 
TYLTYL. – Elle était avec moi… Nous avons revu Bon-Papa 

et Bonne-Maman… 
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LA MÈRE TYL (de plus en plus ahurie). – Bon-Papa et 
Bonne-Maman ?… 

 
TYLTYL. – Oui, au pays du Souvenir… C’était sur notre 

route… Ils sont morts, mais ils se portent bien… Bonne-Maman 
nous a fait une belle tarte aux prunes… Et puis les petits frères, 
Pierrot, Robert, Jean, sa toupie, Madeleine et Pierrette, Pauline 
et puis Riquette… 

 
MYTYL. – Riquette, elle marche à quatre pattes !… 
 
TYLTYL. – Et Pauline a toujours son bouton sur le nez… 
 
MYTYL. – Nous t’avons vue aussi hier au soir. 
 
LA MÈRE TYL. – Hier au soir ? Ce n’est pas étonnant 

puisque je t’ai couchée. 
 
TYLTYL. – Non, non, aux jardins des Bonheurs, tu étais 

bien plus belle, mais tu te ressemblais… 
 
LA MÈRE TYL. – Le jardin des Bonheurs. Je ne connais 

pas ça… 
 
TYLTYL (la contemplant, puis l’embrassant). – Oui, tu 

étais plus belle, mais je t’aime mieux comme ça… 
 
MYTYL (l’embrassant également). – Moi aussi, moi aussi… 
 
LA MÈRE TYL (attendrie, mais fort inquiète). – Mon 

Dieu ! qu’est-ce qu’ils ont ?… Je vais les perdre aussi, comme j’ai 
perdu les autres !… (Subitement affolée, elle appelle.) Papa Tyl ! 
Papa Tyl !… Venez donc ! Les petits sont malades !… 

 
Entre le Père Tyl, très calme, une hache à la main. 
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LE PÈRE TYL. – Qu’y a-t-il ?… 
 
TYLTYL et MYTYL (accourant joyeusement pour embras-

ser leur père). – Tiens, Papa… C’est Papa !… Bonjour, Papa !… 
Tu as bien travaillé cette année ?… 

 
LE PÈRE TYL. – Eh bien, quoi ?… Qu’est-ce que c’est ?… 

Ils n’ont pas l’air malade ; ils ont fort bonne mine… 
 
LA MÈRE TYL (larmoyant). – il ne faut pas s’y fier… Ce 

sera comme les autres… Ils avaient fort bonne mine aussi, 
jusqu’à la fin ; et puis le bon Dieu les a pris… Je ne sais ce qu’ils 
ont… Je les avais couchés bien tranquillement hier au soir ; et ce 
matin, quand ils s’éveillent, voilà que tout va mal… ils ne savent 
plus ce qu’ils disent ; ils parlent d’un voyage… Ils ont vu la Lu-
mière, Bon-Papa, Bonne-Maman, qui sont morts mais qui se 
portent bien… 

 
TYLTYL. – Mais Bon-papa, il a toujours sa jambe de bois… 
 
MYTYL. – Et Bonne-Maman ses rhumatismes… 
 
LA MÈRE TYL. – Tu entends ?… Cours chercher le méde-

cin !… 
 
LE PÈRE TYL. – Mais non, mais non… Ils ne sont pas en-

core morts… Voyons, nous allons voir… (On frappe à la porte 
de la maison.) Entrez ! 

 
Entre la Voisine, petite vieille qui ressemble à la Fée du 

premier acte, et qui marche en s’appuyant sur un bâton. 
 
LA VOISINE. – Bien le bonjour et bonne fête à tous ! 
 
TYLTYL. – C’est la Fée Bérylune ! 
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LA VOISINE. – Je viens chercher un peu de feu pour mon 
pot-au-feu de la fête… Il fait bien frisquet ce matin… Bonjour, 
les enfants, ça va bien ?… 

 
TYLTYL. – Madame la Fée Bérylune, je n’ai pas trouvé 

l’Oiseau Bleu… 
 
LA VOISINE. – Que dit-il ?… 
 
LA MÈRE TYL. – Ne m’en parlez pas, madame Berlingot… 

Ils ne savent plus ce qu’ils disent… Ils sont comme ça depuis 
leur réveil… Ils ont dû manger quelque chose qui n’était pas 
bon… 

 
LA VOISINE. – Eh bien, Tyltyl, tu ne reconnais pas la mère 

Berlingot, ta voisine Berlingot ?… 
 
TYLTYL. – Mai si, madame… Vous êtes la Fée Bérylune… 

Vous n’êtes pas fâchée ?… 
 
LA VOISINE. – Béry… quoi ? 
 
TYLTYL. – Bérylune. 
 
LA VOISINE. – Berlingot, tu veux dire Berlingot… 
 
TYLTYL. – Bérylune, Berlingot, comme vous voudrez, ma-

dame, mais Mytyl qui sait bien… 
 
LA MÈRE TYL. – Voilà le pis, c’est que Mytyl aussi… 
 
LE PÈRE TYL. – Bah, bah !… Cela se passera ; je vais leur 

donner quelques claques… 
 
LA VOISINE. – Laissez donc, ce n’est pas la peine… Je 

connais ça ; c’est rien qu’un peu de songeries… Ils auront dormi 
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dans un rayon de lune… Ma petite fille qu’est bien malade est 
souvent comme ça… 

 
LA MÈRE TYL. – À propos, comment qu’elle va, ta petite 

fille ? 
 
LA VOISINE. – Couci-couci… Elle ne peut se lever… Le 

docteur dit que c’est les nerfs… Tout de même je sais bien ce qui 
la guérirait… Elle me le demandait encore ce matin, pour son 
petit Noël ; c’est une idée qu’elle a… 

 
LA MÈRE TYL. – Oui, je sais, c’est toujours l’oiseau de Tyl-

tyl… Eh bien, Tyltyl, ne vas-tu pas lui donner enfin, à cette 
pauvre petite ?… 

 
TYLTYL. – Quoi, Maman ?… 
 
LA MÈRE TYL. – Ton oiseau… Pour ce que tu en fais… Tu 

ne le regardes même plus… Elle en meurt d’envie depuis si long-
temps !… 

 
TYLTYL. – Tiens, c’est vrai, mon oiseau… Où est-il ?… Ah ! 

mais voilà la cage !… Mytyl, vois-tu la cage ?… C’est celle que 
portait le Pain… Oui, oui, c’est bien la même ; mais il n’y a plus 
qu’un oiseau… Il a donc mangé l’autre ?… Tiens, tiens !… Mais il 
est bleu !… Mais c’est ma tourterelle !… Mais elle est bien plus 
bleue que quand je suis parti !… Mais c’est l’Oiseau Bleu que 
nous avons cherché !… Nous sommes allés si loin et il était 
ici !… Ah ! ça, c’est épatant !… Mytyl, vois-tu l’oiseau ?… Que 
dirait la Lumière ?… Je vais décrocher la cage… (Il monte sur 
une chaise et décroche la cage qu’il apporte à la Voisine.) La 
voilà, madame Berlingot… Il n’est pas encore tout à fait bleu ; ça 
viendra, vous verrez… Mais portez-le bien vite à votre petite 
fille… 
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LA VOISINE. – Non ?… Vrai ?… Tu me le donnes, comme 
ça, tout de suite et pour rien ?… Dieu ! qu’elle va être heu-
reuse !… (Embrassant Tyltyl.) Il faut que je t’embrasse !… Je 
me sauve !… Je me sauve !… 

 
TYLTYL. – Oui, oui ; allez vite… Il y en a qui changent de 

couleur… 
 
LA VOISINE. – Je reviendrai vous dire ce qu’elle aura dit… 
 
Elle sort. 
 
TYLTYL (après avoir longuement regardé autour de soi). 

– Papa, Maman ; qu’avez-vous fait à la maison ?… C’est la 
même chose ; mais elle est bien plus belle… 

 
LE PÈRE TYL. – Comment, elle est plus belle ?… 
 
TYLTYL. – Mais oui, tout est repeint, tout est remis à neuf, 

tout reluit, tout est propre… Ça n’était pas comme ça, l’année 
dernière… 

 
LE PÈRE TYL. – L’année dernière ?… 
 
TYLTYL (allant à la fenêtre). – Et la forêt qu’on voit !… 

Est-elle grande, est-elle belle !… On croirait qu’elle est neuve !… 
Qu’on est heureux ici !… (Allant ouvrir la huche.) Où est le 
Pain ?… Tiens, ils sont bien tranquilles… Et puis, voilà Tylô !… 
Bonjour, Tylô, Tylô !… Ah ! tu t’es bien battu !… Te rappelles-tu 
dans la forêt ?… 

 
MYTYL. – Et Tylette ?… Elle me reconnaît bien, mais elle 

ne parle plus… 
 
TYLTYL. – Monsieur le Pain… (Se tâtant le front.) Tiens, je 

n’ai plus le Diamant ! Qui est-ce qui m’a pris mon chapeau 
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vert ?… Tant pis ! je n’en ai plus besoin… – Ah ! le Feu !… il est 
bon !… Il pétille en riant pour faire enrager l’Eau… (Courant à 
la fontaine.) – Et l’Eau ?… Bonjour, l’Eau !… Que dit-elle ?… 
Elle parle toujours, mais je ne la comprends plus aussi bien… 

 
MYTYL. – Je ne vois pas le Sucre… 
 
TYLTYL. – Dieu que je suis heureux, heureux, heureux !… 
 
MYTYL. – Moi aussi, moi aussi !… 
 
LA MÈRE TYL. – Qu’ont-ils donc à tourniller comme ça ?… 
 
LE PÈRE TYL. – Laisse donc, t’inquiète pas… ils jouent à 

être heureux… 
 
TYLTYL. – Moi, j’aimais surtout la Lumière… Où est sa 

lampe ?… Est-ce qu’on peut l’allumer ?… (Regardant encore 
autour de soi.) Dieu ! que c’est beau tout ça et que je suis con-
tent !… 

 
On frappe à la porte de la maison. 
 
LE PÈRE TYL. – Entrez donc !… 
 
Entre la Voisine, tenant par la main une petite fille d’une 

beauté blonde et merveilleuse qui serre dans ses bras la tourte-
relle de Tyltyl. 

 
LA VOISINE. – Vous voyez le miracle !… 
 
LA MÈRE TYL. – Pas possible !… Elle marche ?… 
 
LA VOISINE. – Elle marche ! C’est-à-dire qu’elle court, 

qu’elle danse, qu’elle vole !… Quand elle a vu l’oiseau, elle a sau-
té, comme ça, d’un saut, vers la fenêtre, pour voir à la lumière si 
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c’était bien la tourterelle de Tyltyl !… Et puis pfff !… dans la rue, 
comme un ange… C’est tout juste si je pouvais la suivre… 

 
TYLTYL (s’approchant, émerveillé). – Oh ! qu’elle res-

semble à la Lumière !… 
 
MYTYL. – Elle est bien plus petite… 
 
TYLTYL. – Sûr !… Mais elle grandira… 
 
LA VOISINE. – Que disent-ils ?… Ça ne va pas encore ?… 
 
LA MÈRE TYL. – Ça va mieux, ça se passe… Quand ils au-

ront déjeuné, il n’y paraîtra plus… 
 
LA VOISINE (poussant la petite fille dans les bras de Tyl-

tyl). – Allons, va, ma petite, va remercier Tyltyl… 
 
Tyltyl, soudainement intimidé, recule d’un pas. 
 
LA MÈRE TYL. – Eh bien, Tyltyl, qu’est-ce que t’as ?… T’as 

peur de la petite fille ?… Voyons, embrasse-la… Voyons, un gros 
baiser… Mieux que ça… Toi si effronté d’habitude !… Encore 
un ! Mais qu’est-ce donc que t’as ?… On dirait que tu vas pleu-
rer… 

 
Tyltyl, après avoir gauchement embrassé la petite fille, 

reste un moment debout devant elle, et les deux enfants se re-
gardent sans rien dire ; puis, Tyltyl caressant la tête de 
l’oiseau. 

 
TYLTYL. – Est-ce qu’il est assez bleu ?… 
 
LA PETITE FILLE. – Mais oui, je suis contente… 
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TYLTYL. – J’en ai vu des plus bleus… Mais les tout à fait 
bleus, tu sais, on a beau faire, on ne peut pas les attraper. 

 
LA PETITE FILLE. – Ça ne fait rien, il est bien joli… 
 
TYLTYL. – Est-ce qu’il a mangé ?… 
 
LA PETITE FILLE. – Pas encore… Qu’est-ce qu’il 

mange ?… 
 
TYLTYL. – De tout, du blé, du pain, du maïs, des cigales. 
 
LA PETITE FILLE. – Comment qu’il mange, dis ?… 
 
TYLTYL. – Par le bec, tu vas voir, je vais te montrer… 
 
Il va pour prendre l’oiseau des mains de la petite fille ; 

celle-ci résiste instinctivement, et, profitant de l’hésitation de 
leur geste, la tourterelle s’échappe et s’envole. 

 
LA PETITE FILLE (poussant un cri de désespoir). – Ma-

man !… il est parti !… 
 
Elle éclate en sanglots. 
 
TYLTYL. – Ce n’est rien… Ne pleure pas… Je le rattrape-

rai… (S’avançant sur le devant de la scène et s’adressant au 
public.) Si quelqu’un le retrouve, voudrait-il nous le rendre ?… 
Nous en avons besoin pour être heureux plus tard… 

 
Rideau ! 
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