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Seeing	  the	  Dentist	  in	  Mexico	  

	  

Melissa	  Tandiwe	  Myambo	  

	  

Despite	  the	  fact	  that	  we	  are	  employed	  and	  live	  in	  a	  so-‐called	  First	  World	  country,	  we	  	  

don’t	  have	  dental	  insurance,	  just	  like	  so	  many	  other	  people	  who	  live	  in	  this	  United	  

States	  of	  Anxiety.	  	  The	  health	  care	  system,	  like	  so	  many	  systems	  here,	  is	  tilted	  in	  

favor	  of	  the	  overly	  wealthy.	  	  So	  if	  you’re	  like	  me	  and	  have	  already	  spent	  $2000	  on	  

your	  teeth	  in	  the	  last	  six	  months	  and	  your	  fancy	  Westwood	  dentist	  wants	  you	  to	  pay	  

another	  $7000,	  you	  might,	  like	  me,	  decide	  to	  take	  a	  trip	  to	  Mexico.	  

	  

And	  why	  not?	  It’s	  only	  a	  two-‐hour	  drive	  along	  the	  coast.	  	  We’re	  on	  a	  roadtrip	  and	  

we’re	  free	  to	  sing	  and	  shout	  and	  eat	  salty,	  cholesterol-‐full	  snacks.	  	  We	  can	  open	  the	  

windows	  to	  feel	  the	  air	  ripping	  by	  as	  we	  streak	  through	  panoramic	  vistas	  as	  far	  as	  

the	  eye	  can	  see.	  	  We’re	  going	  to	  be	  medical	  tourists	  for	  the	  day	  and	  take	  advantage	  

of	  the	  mighty	  dollar’s	  heavyweight	  dominance	  of	  the	  puny	  Mexican	  peso.	  	  	  

	  

Partially	  shielded	  from	  the	  eyeball-‐piercing	  sun	  by	  the	  car,	  I	  look	  to	  the	  left	  and	  am	  

shocked	  by	  the	  cracked,	  arid	  landscape	  because	  on	  our	  right-‐hand	  side,	  the	  roaring	  

waves	  of	  the	  Pacific	  Ocean	  beat	  the	  shore	  mercilessly	  with	  undrinkable	  

water.	  	  Suddenly,	  I	  am	  reminded	  that	  there	  is	  an	  epic	  drought	  plaguing	  southern	  

California	  but	  how	  would	  I	  know	  that	  when	  in	  my	  neighborhood	  on	  the	  wealthy	  

west	  side	  of	  Los	  Angeles,	  the	  lush	  green	  lawns	  are	  watered	  daily.	  	  Often,	  the	  

sprinklers	  leak	  all	  over	  the	  sidewalk	  too	  making	  my	  daily	  walk	  to	  work	  an	  obstacle	  

course	  of	  jumping	  puddles,	  avoiding	  slipping	  and	  dodging	  water	  spray.	  	  	  

	  

We	  pass	  places	  I’ve	  only	  seen	  on	  TV	  or	  heard	  about:	  San	  Diego,	  Irvine,	  the	  infamous	  

Orange	  County	  renowned	  for	  housewives	  who	  live	  in	  mansions	  and	  drive	  million-‐

dollar	  cars.	  	  But	  that	  whole	  reality	  TV	  franchise	  which	  fetishizes	  conspicuous	  

consumption,	  diabolical	  wealth	  and	  vacuous	  people	  with	  a	  penchant	  for	  plastic	  

surgery	  is	  only	  a	  small	  sliver	  of	  the	  OC	  according	  to	  an	  essay	  I	  am	  reading	  by	  
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Rebecca	  Shoenkopf	  which	  says	  that	  the	  OC	  also	  holds	  the	  country’s	  “largest	  

suburban	  slum”	  -‐	  Santa	  Ana	  –	  and	  “one-‐third	  of	  OC’s	  school	  kids	  are	  growing	  up	  in	  

poverty.”	  	  I	  take	  my	  eyes	  off	  the	  page	  to	  admire	  the	  brave-‐foolish	  surfers	  plunging	  

into	  the	  frothy	  waves,	  fear	  be	  damned.	  	  

	  

I	  am	  also	  thinking	  about	  this	  curious	  juxtaposition	  of	  wealth	  and	  poverty	  because	  I	  

am	  reading	  Leon	  Trotsky’s	  theory	  of	  uneven	  and	  combined	  development.	  When	  we	  

arrive	  in	  San	  Ysidro	  on	  the	  American	  side	  of	  the	  border	  and	  park	  the	  car,	  I	  smile	  

when	  I	  see	  a	  mural	  of	  Frida	  Kahlo,	  the	  exiled	  Trotsky’s	  lover	  before	  he	  was	  

assassinated	  in	  Mexico	  in	  1940.	  Weird	  coincidences	  or	  maybe	  not	  so	  weird.	  

	  

Borders	  always	  unnerve	  me	  but	  as	  we	  head	  towards	  la	  linea,	  I	  am	  at	  first	  

overwhelmed	  by	  all	  the	  billboards	  advertising	  immigration	  lawyers	  in	  Spanish	  and	  

English.	  	  The	  biggest	  billboard	  of	  all	  though	  says	  in	  English	  that	  if	  you	  advertise	  on	  it,	  

eight	  million	  people	  a	  year	  will	  see	  your	  ad.	  	  We	  walk	  up	  a	  concrete	  ramp	  passing	  

several	  seniors	  struggling	  with	  large	  bags	  but	  when	  we	  offer	  to	  help,	  they	  smile	  and	  

shake	  their	  heads.	  It’s	  close,	  they	  say	  in	  Spanish.	  	  I	  don’t	  know	  what	  they	  mean	  

because	  I	  can’t	  see	  anything	  except	  for	  a	  glass	  door	  which	  we	  enter	  and	  then	  the	  

ramp	  starts	  sloping	  downwards.	  	  I	  keep	  waiting	  and	  waiting	  to	  see	  la	  linea,	  I	  am	  

expecting	  immigration	  officials	  and	  desks	  and	  passport	  control	  and	  checks	  and	  

instead	  there	  are	  just	  a	  few	  men	  in	  official	  uniform	  lounging	  around.	  	  	  

	  

Because	  apparently	  we	  are	  in	  Mexico!	  	  There	  are	  none	  of	  the	  typical	  border-‐crossing	  

formalities	  like	  showing	  your	  passport,	  filling	  out	  forms	  to	  explain	  the	  “purpose	  of	  

visit,”	  explaining	  where	  we	  are	  headed,	  “destination.”	  	  Nothing	  like	  that	  upon	  

entering	  Mexico!	  	  There	  is	  a	  book	  title	  I	  love	  -‐	  The	  Wind	  Doesn’t	  Need	  a	  Passport	  –	  

but	  that’s	  clearly	  unidirectional	  because	  getting	  out	  of	  Mexico	  is	  a	  whole	  different	  

story	  and	  that	  contrast	  –	  the	  ease	  of	  entering	  Mexico,	  the	  difficulty	  of	  entering	  the	  

US	  is	  the	  whole	  story	  writ	  small.	  	  

	  	  



	  

Melissa	  Tandiwe	  Myambo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  November	  2014	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  www.homosumhumani.com	  

3	  

As	  someone	  who	  studies	  migration,	  I	  think	  to	  myself,	  wouldn’t	  Mexico	  like	  to	  know	  

that	  I	  am	  technically	  a	  medical	  tourist?	  	  One	  of	  Mexico’s	  “comparative	  advantages”	  in	  

a	  global	  neoliberal	  economy	  is	  that	  it	  has	  cheaper	  labor.	  	  On	  second	  thoughts,	  the	  

Mexican	  government	  probably	  already	  knows	  that,	  so	  never	  mind,	  we	  have	  just	  

crossed	  an	  imaginary	  line	  and	  walked	  into	  Mexico.	  	  

	  

Just	  like	  that,	  we	  went	  from	  the	  sterile,	  hygienic	  First	  World	  to	  the	  slightly	  chaotic,	  

ebullient	  Third	  World.	  	  Maybe	  because	  I	  grew	  up	  in	  a	  country	  kind	  of	  like	  Mexico,	  I	  

do	  not	  find	  the	  “shocking	  level	  of	  poverty”	  of	  which	  I	  had	  been	  warned	  by	  the	  

denizens	  of	  Los	  Angeles’	  Westside.	  	  Instead,	  I	  feel	  at	  home,	  recognizing	  all	  the	  signs	  

of	  life	  in	  a	  Third	  World	  country	  –	  unsupervised	  children	  dashing	  around,	  beggars	  

begging,	  women	  bearing	  bowls	  from	  which	  they	  sell	  one	  sweet	  at	  a	  time,	  people	  

buying	  one	  cigarette	  at	  a	  time	  because	  they	  can’t	  afford	  the	  whole	  pack,	  nobody	  has	  

any	  change	  so	  they	  give	  you	  hard	  candy	  instead,	  informal	  public	  transport	  i.e.	  a	  

minivan	  will	  depart	  once	  all	  the	  seats	  are	  filled,	  not	  according	  to	  a	  set	  time	  etc.	  etc.	  	  	  

	  	  

When	  we	  arrive	  in	  downtown	  Tijuana,	  just	  a	  few	  minutes	  from	  la	  linea,	  I	  discover	  

that	  seeing	  the	  dentist	  in	  Mexico	  

is	  also	  much	  easier	  than	  seeing	  the	  dentist	  in	  the	  litigious	  paradise	  next	  door	  where	  

every	  medical	  professional	  is	  so	  fearful	  of	  being	  sued	  that	  you	  have	  to	  fill	  out	  reams	  

of	  paperwork	  on	  every	  medication	  you	  have	  taken	  since	  the	  age	  of	  

three	  and	  your	  grandmother’s	  diabetes	  and	  better	  sign	  a	  waiver	  too,	  just	  in	  case	  you	  

unexpectedly	  suffer	  a	  stroke	  during	  this	  routine	  check-‐up.	  	  

	  	  

The	  dental	  visit	  is	  so	  quick	  and	  painless	  that	  we	  go	  for	  lunch	  afterward	  in	  a	  

restaurant	  that	  opens	  out	  on	  to	  the	  street.	  	  An	  elderly	  man	  appears	  on	  the	  sidewalk,	  

playing	  his	  guitar	  and	  singing	  a	  haunting	  melody	  full	  of	  longing	  and	  pathos.	  	  When	  

we	  give	  him	  a	  couple	  US	  dollars	  for	  his	  song,	  he	  explains	  that	  he	  lost	  everything	  

when	  he	  paid	  the	  coyote	  to	  take	  him	  across	  the	  border	  and	  “they”	  caught	  him	  and	  

sent	  him	  back.	  	  Yes,	  despite	  the	  relaxed	  tempo	  of	  the	  city,	  so	  much	  less	  rushed	  than	  

the	  anxious	  Americans	  next	  door	  dashing	  to	  and	  fro,	  there	  is	  a	  “they”	  which	  polices	  
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the	  imaginary	  line	  to	  make	  it	  real,	  to	  make	  sure	  it	  keeps	  dividing	  the	  rich	  from	  the	  

poor,	  the	  wealthy	  from	  the	  wanting,	  	  greater	  San	  Diego	  from	  Tijuana.	  	  The	  

anthropologist,	  James	  Ferguson,	  reflects	  in	  Global	  Shadows	  that	  one	  can’t	  

understand	  Mexican	  penury	  in	  isolation	  from	  American	  prosperity.	  There	  is	  a	  

dialectical	  relationship	  but	  la	  linea	  which	  I	  will	  later	  hear	  described	  as	  a	  “scar”	  in	  a	  

whimsical	  documentary	  called	  "Tijuaneados	  Anonimos"	  is	  precisely	  there	  to	  

separate	  and	  divide	  with	  walls	  and	  wire,	  

dogs	  and	  violence,	  

prejudice	  

and	  xenophobia.	  

	  	  	  

That’s	  why	  when	  we	  head	  back	  to	  the	  land	  of	  overwork	  and	  opportunity,	  there	  is	  a	  

long,	  long	  queue	  of	  nervous	  people	  

who	  are	  worried	  that	  “they”	  will	  find	  a	  problem	  with	  their	  documents.	  	  It	  is	  a	  long	  

wait	  because	  the	  officials	  on	  the	  American	  side	  of	  the	  border	  peer	  carefully	  at	  your	  

passport,	  question	  your	  motives,	  squint	  at	  your	  explanations.	  	  Another	  case	  of	  good	  

fences	  making	  horrible	  neighbors.	  	  	  

	  

But	  now	  we’re	  through	  and	  coming	  back,	  the	  twilit	  sky	  is	  on	  fire,	  trying	  to	  set	  the	  sea	  

alight	  too.	  	  Now	  the	  thirsty	  earth	  is	  on	  the	  right	  and	  the	  ocean	  on	  our	  left.	  	  I	  just	  

sit,transfixed	  by	  the	  sun's	  vermilion	  streaks,	  pondering	  the	  day’s	  most	  ironic	  

moment.	  	  	  

	  

The	  charming	  Mexican	  dentist,	  knowing	  full	  well	  that	  I	  crossed	  over	  from	  el	  otro	  

lado	  with	  pockets	  full	  of	  dollars,	  didn’t	  even	  charge	  me	  a	  single	  peso	  to	  examine	  my	  

teeth.	  	  I	  felt	  bad	  after	  we	  left	  so	  we	  went	  back	  to	  try	  and	  pay	  again	  but	  he	  insisted	  

that	  I	  was	  a	  referral…On	  this	  side	  of	  the	  “border	  of	  inequality”	  (as	  one	  book	  title	  

refers	  to	  it),	  here	  in	  the	  United	  States	  of	  Anxiety,	  I	  can’t	  imagine	  a	  doctor	  ever	  

waiving	  the	  consultation	  fee.	  	  Ever!	  	  	  
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What	  should	  I,	  hailing	  from	  the	  land	  of	  plenty,	  make	  of	  this	  generous	  act	  full	  of	  grace	  

and	  graciousness	  in	  a	  land	  where	  too	  many	  have	  too	  little?	  	  Is	  it	  a	  small	  gesture	  

towards	  crossing	  lines	  and	  breaking	  down	  borders	  which	  escapes	  the	  hierarchies	  

imposed	  by	  the	  money	  economy	  by	  transacting	  in	  kindness	  not	  cash?	  	  I	  don’t	  know	  

but	  this	  thought	  makes	  me	  smile	  in	  the	  gathering	  darkness.	  	  As	  the	  sign	  in	  the	  

dentist’s	  office	  says,	  “Everyone	  smiles	  in	  the	  same	  language.”	  
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