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The Spectral Feast:

On the Ruins
of Painting

(The Art of Lorenzo Puglisi)

Mark Gisbourne

ny engagement with the original material conditions of objects

created in the distant past is commonly fraught with uncertainty, for

without material witnesses everything is ultimately an interpretation

expressed merely at the second hand. What connections remain are

partial and documentary, and these are at best intuitive and empathic,

and at worst no more than uncertain speculations.! And if the residual
material information(s) we accrue from the past are but remnants of an earlier reality,
how much more so is this true of an artwork such as Leonardo’s Last Supper that was
declared a material ruin almost immediately in the decades that followed its creation.?
If this is the case we might address the question as to what is the meaning of a “ruin”
today, and this is something that has immediate resonance for the work of Lorenzo
Puglisi, whose engagement with masters of the past is that of a regenerative spectral
presence.? At the same time, the idea of a ruin today has also taken on an autonomous
status of its own, for if the compositional and iconographical uncertainties of original
intention remain awash, those narrative instances and/or multi-durational moments
depicted in the Last Supper, there remains a continuous and ruinous state of openness.
The expression “on the ruins of painting” therefore privileges as much the ruin as the
speculative conditions of the original intention. Puglisi’s paintings after Leonardo’s Last
Supper, like those where he has worked with Caravaggio and others in the past, are
as much about the aesthetics of the ruin as they are about verifying the intentionality

behind the original as his source.!

When considering the paintings of Puglisi
and the aesthetic of ruins, a synthesis connects ref-
erents in this instance to an investigative rediscov-
ery of the ruin as a representative form in the Re-
naissance, and that there are continuous streams of
the representations of ruins as fragment and trace
manifested through subsequent centuries.” The
historical aesthetics of ruins encompasses new as-
pects of fragmentation and trace, yet these are not
easily contained within conventional investigations
of part and whole, or even as objects materially or
psychically unearthed as expressive archaeological
artifacts of temporal loss.” A fragment, trace, or
ruin can at the same time express a self-contained
if somewhat paradoxical and yet unique autono-
my. It is this that was intended by the German
philosopher Friedrich Schlegel, when he wrote of

“a fragment, like a miniature work of art, has to
be entirely isolated from the surrounding world
and be complete in itself like a porcupine.”” The
argumentative dialectic of fragment and trace, of
expression through spectral appearance, is central
to understanding of Puglisi’s practice as an art-
ist, since his paintings make direct allusions to old
masters, but do so as uncertain emergent ghostly
traces within a field of blackness. In this particu-
lar instance the artist’s focus is on Leonardo’s
Last Supper, in Santa Maria delle Grazie, where
the paintings of Puglisi are placed in near prox-
imity and exhibited in Bramante’s Sacristy.® The
pictorial effect is one of localized citation and dis-
placement, a simultaneous pictorial presence and
absence, an indexical referent that remains an
open signifier but with an uncertain sign.’
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An engagement with Leonardo’s Last Sup-
per and other painted works is particularly rele-
vant at this time of the cinguecentesimo anniver-
sario of the death of the artist. This said, Puglisi
makes no attempt at copying, except in a very
loose compositional sense, the actual wall paint-
ing of the great master. In Puglisi’s multi-panel
six meters /1l Grande Sacrificio (Last Supper)
we see only a syncopated row of skeletal heads
and occasional hands. Yet the skull-like heads
evoke a sense of prescient mourning that per-
haps doubles the meaning of the symbolic mo-
ment that founded the Eucharist (the “Maundy”
or mandate), since it also suggests allusions to
the grievous losses suffered by the wall painting
in the years following its completion. While 77
Grande Sacrificio represents a narrative moment
foretelling Christ’s forthcoming crucifixion, it
also alludes to a memento mori or meditation on
spiritual death and temporal material destruc-
tion. The fact the figures are placed higher in
the space also seems to suggest an intention that
expands upon the multi-durational complexities
attributed to the original, on the equivocation
and different narrative moments that are argued
as to the depicted contents and readings of Leon-
ardo’s Last Supper.’® Yet what we see is less a
new iconographical interpretation adding to the
existing scholarly research, than a sense of mate-
rial displacement and a visual discourse on ruin
and fragment. The conventional iconography has
also become derogated by the subtle realignment
of the heads, and this is made further evident in
the apparent randomization of the selection of
hand gestures. The traitorous left hand of Judas
Iscariot is not depicted (fourth head and hand
figure from the left) while his faintly expressed
clenching right hand that once contained a purse
(as seen in the original) is shown. It is certain
therefore that the artist is less interested in the
conventions of pictorial storytelling, and more
interested in the residual “phantomization” of
material representation. Bach head is skeletal-
ly reduced, and we lose a sense as to side pro-
file, three-quarter face, and frontal presentation.
Bach figurative referent is reduced, and they re-
tain only their generic location within a dense
impregnable field of darkness. The four times
three figure groups of Leonardo remain, yet the

discernable interactive contents of the original
are left to exist in the viewer’s eye as an itemiza-
tion of fragmentary aspects.!!

The groupings are developed as singular
paintings often taking their reference from one
of the smaller versions of /I Grande Sacrificio
where what we take to be generic ciphers be-
come more individuated. For example, the apos-
tle group (Matthew, Thaddeus, and Simon) taken
from the far right-hand side of the Last Supper
appears as disembodied phantoms and impasto
entities. The contrast between the brush, palette
knife or spatula-based facture, in juxtaposition
to the matte black of the monochromatic field
further stresses their apparitional quality, the
hand gestures represented at different times are
variable within alternative versions of the sub-
ject matter. The primary focus is placed on the
monochromatic extremes of black and white,
non-colors that exist outside the color spec-
trum, touches of localized color appear around
the eye socket and brow of the Thaddeus in the
referenced example. This is not always the case,
and while the subject matter and focus in this
instance may derive from Leonardo’s Last Sup-
per, the identifiable emotional tone of the paint-
ing is clearly that of the Baroque.”® The sfuma-
to (“smokiness”) of Leonardo later became the
theatrical and metaphorical shades and shadow
chiaroscuro of the Baroque, that is from the
veiled opacity and passage of visual depth to the
nullity of a dark oblivion.” Further the trans-
position of the Last Supper to a fragmented se-
ries of ruins and excoriated traces serves another
purpose. It alludes indirectly to the subsequent
and numerous apparitional events in the Chris-
tian narrative, such as the post-Resurrection
“Noli me tangere” in the garden near the tomb,
later appearances on the road to and Supper of
Emmaus, to the apostles and doubting Thomas,

pp. 2-3 Nell’orto degli ulivi, 2017,
oil on panel, 85 x 82.5 cm (detail)

p. 8 Artist’s atelier (detail)




the Ascension and coming of the Paraclete, and
other later apostolic revelations."* At the same
time it also reinforces the exegesis of appari-
tion in the Christian narrative. This said, Pugli-
si’s pictorial intention is not a narrative exten-
sion, rather, it simply follows from its spectral
depiction—and mystical apparitions exercise a
semi-liturgical role within faith and revelation
in Christianity.”

The role of blackness or darkness using
spectral appearance and materialized oblivion
are axiomatic considerations in the paintings of
Puglisi. Yet his attachment to the Baroque and to
the aesthetics of ruins stands in marked contrast
to the meaning and intention that is represented
in the earlier historical period. For darkness and
chiaroscuro in the seventeenth century, whether
theatrically conveyed or shown as putative im-
manence, was tied largely to Caravaggisti tene-
brism and to practices of narrative realism.' In
Puglisi’s use of expressive facture, abbreviated
passages of paint and matte flatness, there is also
a marked distinction from the studio processes
of application and painterly finish in the Baroque
period. While Puglisi’s paintings represent ex-
coriated head and hands, and loosely reference
the key sites of facial identity and gestural ex-
pression, they also parody a Baroque workshop
convention by a monochromatic masking of the
common areas of secondary assistance.'” The ex-
coriated areas of the artists’ paintings are con-
nected to recent concepts of the ruin, and inten-
tionally defer from seventeenth-century allusions
to ruins in Baroque art, those representations of
fanciful Capriccio and/or the picturesque. Yet it
must be noted, since Francisco Goya is one of the
artist’s favorite painters, that Puglisi’s affection
for blackness shares a meditative affinity with the
Spanish artist, whose black paintings also have
a similar macabre and spectral appearance.” In
distinction, the contemporary usage and concept
that defines the aesthetics of the ruin expresses
simultaneously both psychical and material ru-
ination, the entropic and decayed, the relic, the
residual trace and the remnant, a contemporary
state of cultural and emotional ruin, fettered to
opaque liminality and ambiguity and to the failed
dreams of modernity."

A feeling of inflection as monad-like paral-
lelism connects Puglisi’s practice to seventeenth
century art, a personal sense of coexisting aes-
thetic tendencies that inclines the artist to syn-
thesize in contemporary terms his practice with
aspects of the Baroque.* This becomes less sur-
prising when we realize that Puglisi lives in Bo-
logna, the city of the Carracci and other famous
Bolognese masters (Domenichino, Reni, and Lan-
franco et al.), the artists who carried the Baroque
style to Rome in the 1590s.*' We now see them as
the key painting progenitors that developed the
dominant characteristics of the Italian Baroque.*
Nonetheless as regards the Baroque master that
Puglisi has been most drawn to in recent years,
it is to the sharper-edged realist paintings of
the contentious Caravaggio. While the Renais-
sance master Leonardo remains a persistent and
continuous referent for the artist, we find many
spectral paintings are also directly influenced by
famous master works of Caravaggio.” As stated
earlier, we cannot say that the artist’s expressive
use of art materials is akin to Baroque practic-
es, far from it, but like the Leonardo subjects he
draws upon intensely depicted Caravaggio scenes
containing spiritual, metaphysical, or apparitional
events. A work like the Lombard master’s Le sette
opere di misericordia (The Seven Works of Mercy,
1607), and Matteo e l’angelo (The Inspiration of
St. Matthew, 1602), are paintings that Puglisi has
often evoked in respect of fragmented indexical
traces and cipher-like punctum moments.* Yet
in order to identify the allusions to the Caravag-
gio paintings the viewer must have an extended
visual knowledge and affinity with the originals.
But that is the point, for the artist’s endeavors

p. 11 1l Grande Sacrificio, 2018,
oil on poplar panel, 195 x 375 cm (detail)
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are phantoms of an original context and meaning,
ontological ruins or shards presented in a state of
irretrievable reality. That we celebrate the cited
master works only furthers the state of eschato-
logical memoriam that is central to Puglisi’s ap-
propriation of famous sources.

The portrait head is a thematic constant in
the artist’s practice, yet the paintings distinctive-
ly undermine the first principle of portraiture,
namely that of an identifiable sitter. In terms of
Puglisi’s idea of portraiture we find a pictori-
al affinity with the portrait paintings of Bacon,
whose sitters are similarly not easily identifiable.
In this respect they share something of a reduced
existential aesthetic and spectral presence. At
another level with Puglisi’s skull-like disembod-
ied heads emerging from and unspecified void,
we get the persistent feeling that we are party
to fantastical cosmological apparitions—the stuff
of film fantasy or specters of science fiction. If
Leonardo’s Last Supper, and the Caravaggio
works provide accessible templates, the phantom
presences of Puglisi’s portrait heads appear more
readily as decollated aphorisms, even though we
are aware that they make reference to known
portraits. For each expressive mark is like a fis-
sured moment stressing assertive presence and
discursive denial. The portrait heads present
themselves as mere fact and facture, completed
fragments, which is to say acknowledging Schle-

p. 12 Artist's atelier (detail)

p. 14 Caravaggio, The Seven Works of Mercy, 1607, oil on canvas,
390 x 260 cm, Pio Monte della Misericordia, Naples, Italy

p. 15 La Misericordia, 2017, oil on canvas, 300 x 200 cm
pp. 16-17 La Misericordia, 2017, oil on canvas, 300 x 200 cm (detail)

pp. 18-19 Artist's atelier, Matteo e I'angelo, 2019,
oil on canvas, 200 x 150 cm

p. 20 Matteo e I'angelo, 2015, oil on canvas, 200 x 150 cm (detail)
p. 21 Matteo e I'angelo, 2015, oil on canvas, 200 x 150 cm
p. 23 Matteo e I'angelo, 2017, oil on canvas, 113 x 86 cm (detail)

gel’s idea of the fragment, paradoxically speak-
ing a type of completed incompleteness. At this
time of engaging with Leonardo’s Last Supper,
whose figure contents became ruined ghosts of
obfuscated iconographic identity, it appears rele-
vant to meditate upon a work that became seen
a ruin in its own time. For today the aesthetic
ruin in our modern understanding is a complex
plurality of fragments, palimpsest, trace, or rel-
ic, an amorphous “informe” or formlessness de-
veloped increasingly as an emblem of modernity
and its decline.” The expressive nature of aes-
thetic ruin is no longer an allusion of emotions of
the sensual or sensory affects, nostalgia, or poet-
ic meditations on introspective or periodic loss,
it is a mistake to see Lorenzo Puglisi’s paintings
in such affective terms. The reductive paintings
of Puglisi confront remnants and residual trac-
es, remembrances of the “shades” of painting,
the ghost and the alternative possibilities that
painting presents to us today. Yet in quite an-
other sense the artist touches upon the endless
endlessness of painting, a medium of expression
consigned to mourning and the historical grave-
yard fifty years ago. The artist presents the bare
bones of painting, perhaps articulated better still
as the painting of bare bones. In meeting Pug-
lisi’s “spectral feast” we touch upon what has
gone before as if by eternal repetition, for paint-
ing ends in beginning, and mysteriously it seems
that its beginnings become its final ends.
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“studium,” which forms the historical and cultural aspect of an image, see
Roland Barthes Camera Lucida (London, 1981) (Fr. La chambre Claire,
Paris, 1980).

» See “Base Materialism,” in Yves-Alain Bois and Rosalind Krauss, Form-
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oil on canvas, 295 x 195 cm, San Luigi dei Francesi Church,
Rome, Italy

p. 25 Matteo e I'angelo, 2017, oil on canvas, 113 x 86 cm




p. 26-27 Artist’s atelier (detail)

p. 28 Crocifissione, 2018,
oil on panel, 130 x 100 cm

p. 29 Crocifissione, 2018,

oil on panel, 130 x 100 cm (detail)
pp. 30-31 Crocifissione, 2018,

oil on panel, 130 x 100 ¢m (detail)
pp. 32-33 Exhibition view,
Caravaggio: La verita nel buio, 2017,

Pio Monte della Misericordia,
Naples, Italy

p. 34 La Misericordia, 2017,
oil on paper, 48 x 33 cm

p. 35 La Misericordia, 2017,
oil on paper, 48 x 33 cm (detail)

p. 36 La Misericordia, 2017,
oil on paper, 48 x 33 cm (detail)
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Lia Misericordia
who strains towards whom

in the darkness of mercy
or its Light or backlight made up
of all the lights from here?

the sufferer towards the angel
or its movement and announcement from heaven
hastening down
Lo me
where nothing is left
nothing but supplication, the supplication
of a falling man?

who is the protagonist?

who conquers the eternal
sting of nothingness, obscure
antagonist

tell me painter or paint I charge you
take the darkness of history

scene

and not just waste, cinders:

do the heavens break open to help

or am I, on earth

lost and wondering?

Is it God’s intemperance that breaks
the heart

the face the hands in the darkness -

or you, mercy, secret forge
of light, Vulcan of Vulcans
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Caravaggio, Narcissus, 1597-99,

oil on canvas, 113.3 x 94 cm,

National Gallery of Ancient Art,

Palazzo Barberini, Inv.: 1569, Rome, Italy

p. 39 Narcisuss, 2018, oil on poplar panel,
207 x 157 cm

pp. 40-41 Narcisuss, 2018, oil on poplar panel,
207 x 157 cm (detail)
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Lorenzo Puglisi
Black Horizons and

(limmers
of the Infinite

(iovanni Gazzaneo

As soon as we have a point of eternity in the soul, we have nothing more to do but to
take care of it, for it will grow of itself like a seed.

Simone Weil, Gravity and Grace

All the variety, all the charm, all the beauty of life is made wp of light and shadow.

Leo Tolstoy, Anna Karenina

42

lack is absolute. It is the cradle of origin and the realm of shadow,
the horizon between life and death. The height of possibilities and
nothingness, where beginning and end coincide. It is in this coinci-
dence that everything happens. Lorenzo Puglisi is fascinated by black.
All his work is conceived within this impenetrable color that negates
vision and form. Thus the black becomes womb-like, a quiver of light,
the dawn of a new beginning. A beginning with its roots steeped in the art of the great
masters, from Leonardo and Caravaggio by way of Bacon. In his work, Puglisi embraces
the history of art, not through the perfection of formal completeness, but by offering us
an open image, free to play out in the polarity of white and black, a transparent purity
and opaque obscurity, in a never-ending dynamic. Here black is not simply a horizon,
and absolutely not a frame or space waiting to be filled; it is the substance of the work
itself. A presence emerges from the shadows, a presence sustained by the black, and
which comes alive in this blackness: flickers of light, flakes of thick, vibrant paint, as if
in perpetual motion. The myths of the ancient civilizations, the story of Genesis in the
Bible and modern scientific discoveries all agree on the fact that our origin is swathed
in shadow, just as a pregnant womb safeguards life. Black invokes light.

Puglisi’s works always offer a dual in the present. We build thousands of robust
perspective: the work itself and the masterpiece and flexible categories by using millions of
from which it is drawn. His art is relation. This  analogies throughout our lives; we retrieve the
play of presence and absence is the real subject appropriate categories through swift analogies
of his work, albeit an elusive one. His essential made in fractions of a second, basing ourselves
painting, pared right down to faces and hands, on imperceptible indices that indicate what does
plays out in a vital tension of vision and memory. and does not count in a given situation. Thus we
The oblivion of darkness, the insurmountable survive the world, thus we figure out the world
wall, and the unveiling of light. Both evocation and thus we savor the world.”
and custodian, capturing the eye of the artist and
of the viewer. What do we basically derive from The artist does not offer us a definitive form
the masterpieces we love? Only glimmers of light, but a generating of form, which is also the mean-
perhaps. This is what drives his rarified painting, ing of this contemplation of the past. The work
focusing on what remains that is essential, such is not dead; the work is alive; it is fecund and its
as a trace, or better still a star, its light traveling splendor shines across the centuries and contin-
towards us from a distant past yet still with the wues to illumine man and time. A splendor that
power to show us the way. The sense that art is  becomes dazzling in an icon such as Leonardo’s
also the ability to preserve, making history our ZLast Supper. It is to this painting that Puglisi
own so that history can generate new things. has dedicated I/ Grande Sacrificio, his most im-
Puglisi’s analogy-based language applies to art portant work to date. The poet Davide Rondoni
and applies to life. As the philosopher Douglas had this to say: “// Grande Sacrificio presents
Hofstadter said: “Analogy is the mechanism that a double challenge, because it dialogues with a
allows us to use our past to orientate ourselves masterpiece and, especially, because it is inspired
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by it, defying every possible obscurity, that of the
vanity of sacrifice and the vanity of everything,
including art as a whole, to emerge as little more
than a mark, little more than a drawing or relief.
Almost as if issuing, stuttering from a new, in-

p V2

creasingly extreme beginning.

Leonardo’s apostles in the Last Supper are
portraits of real men, caught in a vortex of emo-
tions and thoughts after the unexpected news
of the betrayal, which accompanies the greatest
miracle, the offering of the love and life of Christ
through the consecration of bread and wine. In
the auroral vision of the thirteen figures, Puglisi
brings back to us faces and hands of light—thus
transfigured they form an ideal score or perhaps
a constellation. The faces in /! Grande Sacrifi-
cio are the final step in the lengthy process from
which Puglisi’s art originates. It begins with the
series of portraits, which are never captured in
the fixity of the moment. There are no outlines
on which to focus, no eyes on which to fix one’s
gaze, no expression that excludes the others. The
faces molded by the light, which is movement, ex-
press both what we are to become and the glow

of interiority, which is the most intimate part of
ourselves, lightness and the power of breath. The
art lies in recognizing ourselves.

As Puglisi says: “In the Last Supper, the
movement of the figures of the apostles and their
facial expressions reveal the inner turmoil that
human beings constantly experience, in pow-
erful contrast to the central figure of Jesus. Its
delicate strength and tranquility leap out like a
new apparition, a vibrant triangulation between
his hands—one turned downward and the other
upward—and the awareness on his face, a trian-
gulation that forms a solid figure, firmly ground-
ed on earth while also in contact with heaven.
Seeing this extraordinarily powerful image, thick
with a mystery that I can only intuit, drove my
repeated attempts to depict I/ Grande Sacrificio,
showing only those parts of the anatomy in which
life is most powerfully manifest: the hands and
faces, entirely immersed in the darkness of the
unknowable. The huge sacrifice that Christ has
made through the conscious offering of his life
is the great sacrifice proposed to man, allowing

him to make Him theirs, even for a few seconds. [
have been carrying forward this work for almost
five years because the result is never adequate or
satisfying.”®

This “repeated attempt” is also true of
other great masterpieces in which the sacred
event is both subject and manifestation: Puglisi’s
works Nativita (The Nativity), Matteo e l’angelo
(Matthew and the Angel) and La Misericordia
(Mercy) all stem from his study of Caravaggio;
Crocifissione (The Crucifixion) is inspired by
both Veldzquez and Rubens. Nell’orto degli wlivi
(In the Garden of Olives) is drawn from a small
work by Goya. The absolute beauty of the works
by which he is “seduced,” as he likes to put it, is
channeled back to us rather like an X-ray of light.
As Puglisi says: “When I entered the church of
Pio Monte in Naples, and saw Caravaggio’s 7he
Seven Works of Mercy, my immediate impression
was of a line, there was a sort of S-shaped light—
traced between the head of the angel, its hand, the
head of the man on the ground, the foot—which
is what I then portrayed in the darkness. When
we look at a work as a whole we don’t see the
individual images, we don’t take in all the details:
it’s impossible for the eye and for the human brain.
That’s why I try to find a glimpse that I hope will
capture the essential of the representation, like a
synthesis, a concentration of visual energy.”* This
perceived image settles over time and is then
resurrected by the act of painting: “The act is
the really significant moment: in that moment of
silence and solitude I perceive a sort of distance
between me and the act of painting, and in this
act which is free of emotions, both delicate and
decisive, the painting happens and a glimmer of
light, a micro-particle of life, is captured by that
extraordinary possibility that is painting in oils.”®

Vision through memory, painting as event:
this is how these maps and scores are born. The
spirit both liberates and concentrates—the face,
the essence of being, the nucleus of life. Then
there is no desire to pick bare or dismember
the subject, rather the insatiable desire to delve
deep into the work being contemplated, almost
to harvest the seeds that have generated it. These
original seeds are the light because they are the



manifestation of an inexhaustible beauty that
emerges from the abysses of the great history
of art and demands to be newly incarnated. For
this to happen one has to know how to look into
the depths, and it requires total immersion in
the work. Like the humble pearl fisher, Puglisi
knows how to hold his breath at length, knows
how to gather up the fragments of light from the
waters of the abysses, immerses himself where no
one had dared do so before, where silence is all.
Authentic beauty comes with silence. Looking is
not enough, one needs to listen to it to grasp it,
only in this way can the essential be revealed and
perceived by children and mystics, artists and po-
ets. Art is an adventure into the depths of being.
A risky adventure, because there can be no ad-
venture without risk. The risk of losing oneself,
the risk of finding oneself, the risk of abandoning
oneself to the totally Other.

Puglisi’s work is primarily vision, contem-
plation, mystery (light, certainly, but always on
a shadowy horizon), and silence, rather than re-
search. Perhaps this is what informs his predilec-
tion for religious subjects, which lend themselves
well to the absolute of white and black, revelation
and mystery. The relationship between art and
the sacred, as Stanislas Fumet suggests, is the
origin of art itself, quite apart from any subject:
“Whoever says that art imitates nature does not
know it. It imitates creation, the act of creating;
it reproduces the movement of the Creator in or-
der to do as he does. It attempts to resemble the
Word.” The gift of being able to create makes art
an imitation not of the created but of the Creator
himself, and it is the truest stamp of our being.

In Puglisi, it is light itself that is the sub-
ject. Light collected and shaped by his extraordi-
nary brushstrokes/flakes of paint. Lunar light, re-
flected, given and received beyond the darkness,
beyond time, beyond the work that seduces and
inspires. This light is concentrated in the points
that for Puglisi palpitate with life—the face, the
hands, less often the feet: nothing else—in a sort
of entropy of the history of art.

The essentiality of the work is also the es-
sentiality of the colors; the dark background is a

variable mixture of black, Van Dyck brown, burnt
umber, sometimes red or blue, and it is applied in
different layers; the white always contains some
red. In some parts of the body traces of the un-
derlying support may appear, the yellow of the
poplar wood board or the white of the canvas
or of the paper. Everything is concentrated, ev-
erything points to what is original, everything is
played out within the category of what is strictly
necessary. This is Kandinsky’s great lesson: “All
methods are sacred if they are internally neces-
sary. All methods are sins if they are not justified
by internal necessity.””

Puglisi always makes manifest his “debt”
to memory, with gratitude. In fact, the essence of
his work lies precisely in his original relationship
with the masterpiece—which he continues to ex-
plore: “In this embrace with the great art of the
past my life has taken on a completely different
breadth.”® His approach goes completely against
the tide; many of his contemporaries approach
history from a mistaken belief that the new can
only stem from nothing, a necessary prerequisite
for expressing only the inner world of the art-
ist. Art is thus created between the extremes of
“shout” and “play,” contestation and evasion. A
choice that often leads to embracing nonsense and
illogicality and turns freedom into arbitrariness.
Playing with provocation and with irony, between
a howl of despair and violence and the laughter
of the jester and the madman, they want to prove
that there is nothing worth valuing any more be-
cause there’s nothing left to contemplate. Thus
the poverty or inaccessibility of their work masks
a disheartening inability to “make” or give shape
and color to an idea and an emotion. This results
in works that deny contemplation but demand
communication, through video or photographic
documentation of the “creative” process that has
spawned them and which supports works that
are non-works. As Puglisi says: “All that is sim-
ply an idea, all that which needs explanations, all
that which can easily be remade by anyone, simply
makes no sense to me, it has no value, it is some-
thing I don’t believe in. Painting is not a game.””

In Puglisi creative tension, which underpins
freedom of expression, derives from an ability to
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p. 45 Matteo e I'angelo, 2018,
oil on poplar panel, 77 x 57 ¢cm (detail)

p. 46 Matteo e I'angelo, 2018,
oil on poplar panel, 77 x 57 cm
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Mario Sironi, La Venere dei porti, 1919,

oil and paper on canvas, 98 x 73.5 cm,

Casa Boschi Di Stefano Museum, Milan, Italy

p. 49 La Venere dei porti, 2018,
oil on poplar panel, 112 x 85 cm
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2018, Casa Boschi Di Stefano Museum, Milan, Italy

p. 51 La Venere dei porti, 2018,
oil on poplar panel, 112 x 85 cm (detail)

p. 53 Nell’orto degli ulivi, 2018, oil on canvas,
80 x 80 cm (detail)

pp. 54-55 Ritratto 051118, 2018, oil on poplar panel,
56 x 50 cm (detail)




bring opposite poles together: matter and spirit,
tradition and contemporaneity (in an awareness
that art is never just for the present), inspiration
and craft. Only when the two poles come together
can a true work of art be created—a masterpiece
that defies the passage of time. Until the conjunc-
tion of visible and invisible that Klee described
is achieved: “Art does not reproduce the visible
but makes visible.” ' His relationship with the
great art of the past is a loving relationship: “The
works from which my paintings are conceived
are those that have seduced me.”" True knowl-
edge generates love. Puglisi is in love with beau-
ty. In 2002 the then Cardinal Joseph Ratzinger
wrote: “The beautiful wounds, but this is exactly
how it summons man to his final destiny.”" True
knowledge is being struck by the arrow of beau-
ty that wounds man: being touched by reality."
In the language of beauty, truth shines forth (as
St. Thomas Aquinas teaches us), a glimpse of the
hereafter that triggers amazement, gratitude, and
joy. Yes, Puglisi has been wounded by beauty; his
works resemble stigmata of masterpieces.

Lucio Fontana proposed cuts and holes as

openings into the infinite, while Puglisi distils
the infinite in his glimmers of light, in his star-
like faces. In his poetics, the white “marks”
and, less frequently the lines, are unexpected
openings, an invitation to venture further into his

ENDNOTES

! Douglas Richard Hofstadter and Emmanuel Sander, Suzfaces and Es-
j g (New ). Dis-

ion bet
20, 2019.

+ Ihid.
5 Ibid.

8 Conversation between Lorenzo Puglisi and Giovanni Gazzaneo, 2019.

sidereal universes. The darkness guides the eye
towards the light; the essential gives of itself in
all its profundity, freely, devoid of restrictions and
voluptuousness of form.

Puglisi’s works are a visual manifestation
of the concept of aletheia, the truth the Ancient
Greeks understood as “disclosure” or “uncon-
cealedness,” achieved by looking below the surface
of things, seeing their pure and fragile side, while
aspiring to draw out the essential, that luminous
quality that appears to those who contemplate
them and takes them by surprise. It is the power
of seeing that Wim Wenders describes: “I find
it extraordinary that, unlike thought, image does
not impose an opinion on things. A judgment on
an object, a person, a city or a landscape is always
implicit in the operation of thought. Seeing, on the
other hand, transcends opinions: when we look at
a person, an object or the world, we develop an
authentic relationship, an attitude disconnected
from any sort of judgment, basically we are per-
ceiving on a pure level. I like the word ‘insight’: it
suggests that you can reach truth or understanding
just by an act of seeing, while by thinking you
can lose yourself, or lose touch with the world.
For me, seeing is immersing myself in the world,
while thinking is distancing myself from it."
Puglisi enjoys immersing himself in the world,
the world of the arts.

9 ITbid.

Incontro (Rome, 2014).
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Goya, Christ on the Mount of Olives, 1819,

oil on panel, 47 x 35 cm,

Museum Escuelas Pias de San Anton, Madrid, Spain

p. 57 Nell‘orto degli ulivi, 2017,
oil on paper, 50 x 35 cm

p. 58 Il Grande Sacrificio, 2015,
oil on canvas, 150 x 500 cm (sketch)




1l Grande Sacrificio,
or of Painting as

Revelation

Alessandro Beltrami

Grande Sacrificio, (The Great Sacrifice), at six meters wide and
two meters high, on exhibit in the Bramante Sacristy at the Do-
minican convent of Santa Maria delle Grazie, is the largest painting
not just in the Il Grande Sacrificio series, but of Lorenzo Puglisi’s
entire output. There is a black wall from which a rhythmical and

fluctuating series of white marks emerge, which we recognize im-
mediately as the echo of the heads and hands of Christ and the Apostles in Leonardo’s
Last Supper, the ghost of which remains clinging to a wall just a few dozen meters away.
Puglisi has devoted several works to Leonard’s masterpiece, each slightly different from
the next, like a series of Baroque variations on a bass line. It is a systematic practice in
his modus operandi—his canvases draw on Caravaggio in particular, Veldzquez and Goya
(both artists evoked by Crocifissione [ The Crucifixion| and Nel monte degli wlivi [In the
Garden of Olives]), Correggio, Rubens, and Rembrandt. This is great painting.

There is no need to dwell on the historic
element of Puglisi’s work. It is not a matter of
reprising ancient iconography according to cita-
tionist dynamics, as in a postmodern game. In
this sense, perhaps, no image has ever been ex-
ploited quite as much as Leonardo’s Last Supper,
along with Michelangelo’s Piefa in the Vatican.

Aside from the sphere of visual arts, cinema-
tography is bursting with examples—from Luis
Bunwuel’s Viridiana to Robert Altman’s MASH
and Paul Thomas Anderson’s Inherent Vice—
not to mention their exploitation for advertising
purposes and, slightly less, for merchandising (a
category to which the novels of Dan Brown and
their derivatives basically belong). The innovative
religious iconography that Leonardo put togeth-
er, taking such care to scrutinize the truth of the
overwhelming human devastation caused by the
religious event, has become a pop icon—stripped
bare, or rather picked clean, reduced to a trite
blink of the eye, and all too often used aw con-
traire. An effect triggered by the huge increase in
devotional popular press and oleographs. Andy
Warhol understood this perfectly, and in his reit-
eration attempted to retrieve its original power,
cumulatively at least. In most cases, the current
replication of paintings modeled on Leonardo’s

Last Supper, which also applies to the field of
paintings destined for places of worship or of
religious inspiration, involves reproducing the
same dynamics, or rather exploiting the fame of
the image without rethinking its profound moti-
vations; it also reveals a lack of oversight on the
use of sources that are so important and yet are
amply metabolized by secularized visual culture;
lastly, it shows a lack of imagination and abili-
ty to put together an appropriate, contemporary
iconographical vocabulary, under the illusion that
revarnishing or adding the patina of time to an
imaginary product from the past is sufficient. A
somewhat equivocal idea of tradition.

In this regard, Puglisi places himself
decidedly @ latere, because while he does harness
the fame of the works, it is for the purposes of
developing a new approach, an approach that also
has the power to draw rightful and fresh attention
to the original. Were Puglisi not working from
an image consolidated in our collective memory,
it would be difficult to follow him quite in the
same way. It is as if Puglisi were not reworking
Leonardo’s Last Supper, but its reverberation.!
Every memory as such is subjected to processes
of reconstruction, alteration (his works differ
from established models in terms of the position,
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Correggio, Jupiter and lo, ca. 1530,

oil on canvas, 162 x 73.5 cm,
Kunsthistorisches Museum, Vienna, Austria

p. 61 Giove ed lo, 2015,
oil on canvas, 200 x 150 cm

pp. 64-65 /I Grande Sacrificio, 2019,
oil on poplar panel, 205 x 605 ¢cm (detail)

p. 67 Il Grande Sacrificio, 2018,
oil on poplar panel, 96 x 53 cm (detail)

p. 68 Ritratto 101118, 2018,
oil on poplar panel, 84 x 69 cm (detail)




the number, and the morphology of the elements),
the mediation of time, and the sedimentation of
momentary experience. It is only as a memory that
an experience can become a constituent part—
of both a person and of a community. Memories
are never complete right down to the last detail
or the general setting of the event. They retain
just what they perceive as the essential elements,
turning forgetting into a selective virtue, exactly
as we prune trees so that they bear more fruit or
to make them stronger.

Puglisi works towards the complete removal
of details. On one hand he uses black to saturate
the space, obliterating all possible context and
rendering all details superfluous. In a sense, he
picks the subject clean of any adjectives, asides,
or complementary structure, cutting it right back
to the basic premise, subject-verb.

There is a further stripping down of the
surviving parts of the other work, sketched with
white dashes and veils of white speckled simply
with red or yellow—the heads and the other el-
ements that we recognize as anatomical parts
are in reality summary paint effects that “detail”
nothing or practically nothing of a vault or a limb.

Michelangelo had scant regard for Flemish
painting because of the preponderance of detail
so typical of devotional painting. For him,
according to the words he puts into the mouth
of Francisco de Holanda in the Dialogues with
Michelangelo, Flemish painting is made “to
deceive the eyes,” littered with “rags, ruins,
very green fields shaded by trees, rivers and
bridges—what they call landscapes—with many
figures here and there. That sort of thing is
always popular; the least artistic spirit can find
something there that appeals to it; it is enough
to be inquisitive and to have good eyes.”?
While the classical element of Italian painting
fails to trigger a single tear in the devout, the
“everyday” nature of Flemish painting prompts
a great many. Michelangelo stresses the danger
of spiritual deception—which is therefore
very much more pernicious than intellectual
deception—from art that thrives on its own
capacity to illude, which confuses sentiment and

sentimental, truth and appearance, mysticism
and self-satisfaction.

Puglisi’s work is not simply an homage or
attempt at an “after Leonardo,” especially as
there is no attempt to imitate. Every discourse on
Leonardo or Caravaggio that draws on these as-
sumptions, or attempts a iconographical or stylis-
tic parallel, is absurd or grotesque—this is borne
out by all the mannerist painting that is also, and
perhaps especially, all too common in the field of
sacred art; painting that is confined to the sur-
face, no matter how greatly imbued with “con-
temporaneity,” which ends up being a simulation,
a mechanical performance with its own share of
exhibitionism, devoid of the intimate necessity of
a spiritually fertile act of love.

Puglisi’s radical reductionist approach is in
itself a synthetic process that does not reveal the
formal or volumetric structure of the image, but
brings it back to the detail as a nuclear essence.
Eliminating every detail until only one remains
merely appears to be paradoxical, because it is
the process of sorting out what is accidental and
what is not. Puglisi basically only “clips” the parts
that he believes are truly critical to the image and
that constitute its semantic kernel.

Leonardo and Caravaggio operate in the same
way. They focus on the expressive elements of an
inner truth that fuels the meaning and also include
the structural aspect of the painting, whether or
not it coincides with the geometrical one. These are
points that polarize the image so that everything
gravitates around them-—once identified they
are impossible to escape, the rest of the painting,
no matter how sumptuous, is simply peripheral.
Leonardo and Caravaggio both strove for the same
“nature,” internal not external. Their imitators
(ancient and modern) are blocked by the virtuosity of
the surfaces, formalizing the invention, turning the
figures painted by the two masters into characters
and masks. They reduce them to a protocol. What
they fail to understand is that neither master set out
to paint reality but truth. This is also what Francis
Bacon, the artist through whom Puglisi seems to be
logging centuries of art history, so different and yet
so similar, also strove for.
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This is a pitfall that Puglisi manages to
avoid. One might call it “psychological interiori-
ty,” or “inner nature,” but it is in fact simply the
“truth”—recognizing it, acknowledging it, is the
disturbing mechanism that frees art from all nar-
rative decorativism and brings it into the realm
of the authentically sacred in that it is destabiliz-
ing. It is empathetic resonance, a meeting point
where “the invisible is not rendered visible” —if
anything it is a recognition that what is visible is
already so.

Puglisi achieves recognition through the
“consumption” of shape/form. “To know oneself,”
said Paul Claudel in A7¢ Poétigue (Poetic Art),
“for this [for the physical body], one needs to be
co-born, to propose oneself as a means of co-nais-
sance, it means giving birth to all the objects one
knows oneself, with oneself. It means becoming
their common sign, the transient image of the
moment at which they become capable of mutu-
ally supporting this connection. At any moment
it is charged with summing up what is not, to
achieve this by consuming them.”® Here Claudel is
reprising an outdated meaning of consommer (al-
though it is employed by St. Bernard), altogether
different from consumer, in the merely negative
sense of “consumption.” The term derives from
the Latin cum-summa, “summing up,” or rather
“executing,” “fulfilling,” “completing.” “Consum-
matum est” Christ said on the cross. Consommer,
according to Emile Littré, the nineteenth-century
lexicographer and author of the Dictionnaire de
la Langue Francaise (Dictionary of the French
Language), indicates a “useful destruction,” an
act carried out by things that absorb others,
thence “consuming” in the sense of assuming and
digesting, what Aristotle would have described as
absorbing external factors.! Consuming in order
to understand, consuming in order to assimilate.
Their reliquial nature ensures that these images
themselves spark genesis (those seeds in the dark
are the drivers of both the primordial image and
the present image) and apocalypse, not because
they are the remains of destruction, because this
is not destruction, rather the signs and evidence
of a revelation. In Puglisi’s paintings, the series
of details that glimmer like phosphenes against
the blackness is the residue of a blinding flash,

a vision that persists on the retina, like a ghost.
Every painting is the memory of an experience of
glaring blindness.

Black is apocalypse. There is the quest for an
apophatic aesthetic, a revealing through silence,
common to many contemporary experiences.” For
some it is the Noche oscura (dark night of the
soul) of St. John of the Cross. For others it is the
blacks employed by Ad Reinhardt, but not those
of Mark Rothko, whose nihilism is not a nada
but a fodo. The Belgian artist Thierry de Cordier
is currently working on a series of works inspired
precisely by the Carmelite nada, in which the
cross slowly disappears into a vibrant darkness,
the “luminous darkness” through which God
both conceals and reveals himself. There is also
the black of kenosis, as thick as tar, the concept
informing William Congdon’s crucifixes, and the
black of Giovanni Manfredini’s combusted clouds.
Lastly, there is Pierre Soulages’s exploration of
the metaphysic of the light inside the black. The
density of Puglisi’s blackness undoubtedly has
that quality of “luminous darkness,” but it is not
self-sustaining; it implies an emptying, yet it is
not a body of emptiness.® It is a black that neces-
sarily exists in a dialectic.

It has been said that there is a marked
difference between Puglisi’s work and seventeenth-
century tenebrism, from which in some way, as
he says, it is distanced by fascination.” However,
distinctions also exist between the Baroque
painters. Neutral or dark backgrounds although
previously attested to, became more common
under Caravaggio’s influence. It is a solution that
Merisi adopts for bringing everything right into
the foreground and excluding the context, so as
to concentrate on the event alone. Many of his
epigones, or less distinguished followers, were
fascinated by darkness in terms of atmosphere,
whereas in Caravaggio it is a condition for
portraying both the physical and metaphysical
reason for light. Caravaggio’s work still holds a
narrative value, however, a historical nature of
the symbol, which is lacking in Puglisi. His black
is a field in which the absolute manifests itself:
much more akin, for example, to the blackness
of Velazquez’'s Crucifixion and Zurbaran’s black.
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Basically in Puglisi the blackness appears to
correspond to the gold used in icons. Just as gold
vibrates, is impenetrable, has an almost infinite
depth. It is a saturating total that becomes the
habitat for the forms, a space that certifies the
ontologically apocalyptic nature of the image.
The white forms, liminary bodies, inhabit the
blackness. Puglisi is clearly referencing Francis
Bacon, again, not merely appropriating his
language. There is instead an ideal continuity
of approach. It is perhaps worth remembering
that Bacon continually measured himself against
the history of western art, from Veldzquez to
Rembrandt—not forgetting Cimabue’s Crucifiz.
Bacon’s expressionism thus reverberates with
the live experience of great painting. In one
of his interviews with David Sylvester, Bacon
stresses the fact that the only purpose of his
“space frames,” as he referred to the spatial grids
on which his paintings were organized, was to
focus attention on the image: “I cut down the
scale of the canvas by drawing in these rectangles
which concentrate the image down. Just to see

ENDNOTES

! “Masterpieces,” writes Livio Vacchini, referring to architecture, although
it is a universal discourse, “sometimes seem to endure over time for the
precise purpose of triggering new interpretations arising from their own
contradictions, so that we feel the urge to fill in the ignorance that they
remind us envelops our possibilities.” Livio Vacchini, Capolavori (Melfi,
2017), p. 40.

2 Francisco de Holanda, Dialoghi Romani con Michelangelo, ed. Emma
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forme in Paul Claudel,” Aesthetica Preprint, no. 63 (2001): 36.

* Ibid.

> “Having left behind all appearances, not only those perceived by the
senses but also those the intellect seems to see, it plunges ever deeper
within itself, until by spiritual effort it penetrates to the invisible and the
unknowable, and there it sees God. This is the true knowledge of what is
sought. This is the seeing that consists in not seeing.” Gregory of Nyssa,
The Life of Moses 2:162-66, Enlargingtheheart.wordpress.com, March 11,

it better.”® It is therefore above all a question of
relation between space and body, of an attempt
to trap the body inside the cage (capturing it
to represent it) while he continually eludes it.
Puglisi does not employ cages as a device, but his
black seems to fulfill the same function, which is
to make it easier to see.” Paint taking the place
of body.

Let us leave aside an existential reading of
Bacon and Puglisi, a literary approach to painting,
fascinating yet often misleading. When Bacon
appears to distort the faces of George Dyer or
Isabel Rawsthorne with a sneer, it is because he
is chasing the light on their faces, acknowledging
the resistance of reality against the tide of time
and, equally, the failure of all attempts to stem
it. Puglisi registers the resistance of the secret of
other people’s painting to his own, the difficulty
of capturing the clarity of an intimate intuition
in an image. Form, perception, the challenge
of restitution—a return to the fundamentals of
great painting.

2102, https:/enlargingtheheart.wordpress.com/2012/03/11/gregory-of-nys-
sa-moses-entered-into-the-darkness-and-there-he-saw-god/accessed April
3, 2019).

6 “Darkness,” according to Valerio Delho, “is for him a condensation of light,
not its absence.” Valerio Deho, “Light of Darkness,” in Lorenzo Puglisi 15-18
(Milan, 2018), p. 11.

7 Mark Gisbourne, “Fantasmi nel Vuoto,” in Lorenzo Puglisi 156-18 (Milan,
2018), p. 22.

8 From David Sylvester, 7he Brutality of Fact: Interviews with Francis
Bacon (London, 1987), pp. 22-23.

 In another conversation, in response to a question from Sylvester on the
practice of using “a hard, flat, bright background” to “obtain a form that
is both more precise and ambiguous,” Bacon replies: “I would like the in-
timacy of the image against a very stark background. I want to isolate the
image and take it away from the interior and the home.” David Sylvester,
The Brutality of Fact: Interviews with Francis Bacon (London, 1987), pp.
118, 120.
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Leonardo da Vinci, St. John the Baptist, 1513-16,
oil on walnut panel, 69 x 57 cm,

Louvre Museum, Paris, France

p. 71 Ritratto 010615 (Saint John), 2015,
oil on paper, 70 x 50 cm

pp. 72-73 Il Grande Sacrificio, 2019, oil on poplar panel,
205 x 605 cm (detail)
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This page
Exhibition view, I Grande Sacrificio, 2019, Bramante’s Sacristy,
Church of Santa Maria delle Grazie, Milan, Italy

p. 75 Leonardo da Vinci, The Last Supper, 1495-98,
experimental pigments on dry plaster,
460 x 880 cm, Church of Santa Maria delle Grazie, Milan, Italy

pp. 76-77 Exhibition view, Il Grande Sacrificio, 2019, Bramante's
Sacristy, Church of Santa Maria delle Grazie, Milan, Italy

pp. 78-79 Il Grande Sacrificio, 2019, oil on poplar panel,
205 x 605 cm (detail)
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p. 81 Il Grande Sacrificio, 2019,
oil on poplar panel, 205 x 605 ¢m (detail)

pp. 82-84 Il Grande Sacrificio, 2019,
oil on poplar panel, 205 x 605 cm
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p. 87 Il Grande Sacrificio, 2019, oil on poplar panel,
205 x 605 cm (detail, central figure)
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p. 88 Il Grande Sacrificio, 2019, oil on poplar panel,
205 x 605 cm (detail)

pp. 90-91 // Grande Sacrificio, 2019, oil on poplar panel,
205 x 605 cm (detail)

pp. 92-93 Exhibition view, I/ Grande Sacrificio, 2019,
Bramante's Sacristy, Church of Santa Maria delle Grazie,
Milan, Italy

pp. 94-95 /l Grande Sacrificio, 2019, oil on poplar panel,
205 x 605 cm (detail)

p. 97 Il Grande Sacrificio, 2019, oil on poplar panel,
205 x 605 cm (detail)

pp. 98-99 Exhibition view, I/ Grande Sacrificio, 2019,
Bramante's Sacristy, Church of Santa Maria delle Grazie,
Milan, Italy
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p. 101 // Grande Sacrificio, 2019,
oil on poplar panel, 205 x 605 c¢m (detail)

pp. 102-103 // Grande Sacrificio, 2019,
oil on poplar panel, 205 x 605 c¢m (detail)

pp. 104-105 // Grande Sacrificio, 2019,
oil on poplar panel, 205 x 605 c¢m (detail)

pp. 106-107 Exhibition view, // Grande Sacrificio, 2019,
Bramante's Sacristy, Church of Santa Maria delle Grazie,
Milan, Italy

pp. 108-109 Exhibition view, I/ Grande Sacrificio, 2019,
Bramante's Sacristy, Church of Santa Maria delle Grazie,
Milan, Italy

100










ﬂ- s
.,m )
w

ﬁ.ﬂr&.ﬁ.@r

Lo

AR L N

By enH" .

L e "

M s, oA S o i et L i e A e e

"_9 "El;-ﬂ-e'--'-ﬂh & ﬂr—-ﬂ*‘ et

[

L i

FFFE e









pp. 110-111 Nell'orto degli ulivi, 2017,
oil on panel, 85 x 82.5 cm (detail)

p. 113 Nell’orto degli ulivi, 2017,
oil on panel, 85 x 82.5 cm

pp. 114-115 Exhibition view, // Grande Sacrificio, 2019,
Bramante's Sacristy, Church of Santa Maria delle Grazie,
Milan, Italy

pp. 116-117 Exhibition view, I/ Grande Sacrificio, 2019,
Bramante's Sacristy, Church of Santa Maria delle Grazie,
Milan, Italy
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La Misericordia
chi si protende a chi

nel buio della misericordia
0 sua luce o controluce raccolta
da tutte le luci di qui?

il sofferente all’angelo
o lui il gesto e annuncio del cielo
st precipita giw
a me
dove non c’e pin
niente se non supplica, supplica
d’womo cadente?

chi il protagonista?

chi vince il perenne
denti di nulla, oscuro
antagonista

dimmi pittore o dipingi ti scongiuro chi
rende il buio della storia

scena

e non solo spreco, scoria:

il cielo che si rompe in aiuto

0 0, chi

a terra chiede cost sperduto?

dismisura di Dio, spaccatura

del cuore
p. 121 Nell'orto degli ulivi, 2018, nel buio il viso le mani -
oil on poplar panel, 130 x 100 cm (detail)
p. 122 Nell'orto degli ulivi, 2018, . . .
oil on poplar panel, 130 100 cm o tu, misericordia, fornace seqreta
p. 124 Rembrandt, Self Portrait at the Age of 63, 1669, della Z’U/CG, vulcano di vulcani

oil on canvas, 86 x 70.5 cm, The National Gallery,
London, United Kingdom

p. 125 Ritratto 270418, 2018,
oil on canvas, 120 x 100 cm




Mark Gisbourne

La festa spettrale:
sulle rovine della
pittura

(Iarte di Lorenzo Puglisi)

Ogni confronto con le condizioni
materiali originarie di oggetti creati
in un passato lontano ¢ generalmente
gravato dall'incertezza, perché senza te-
stimonianze concrete ogni cosa diventa
in definitiva soltanto un’interpretazione
di seconda mano. Le connessioni che ri-
mangono sono parziali e documentari-
stiche, nel migliore dei casi intuitive ed
entusiastiche, nel peggiore dei casi sono
solo speculazioni controverse'. E se le
residue informazioni materiali che ci
pervengono dal passato non sono che le
tracce di una realta precedente, questo
e particolarmente vero per un capola-
voro come 'Ultima cena di Leonardo,
che fu dichiarata rovina materiale gia
nei decenni immediatamente successivi
alla sua creazione’. Potremmo quindi
interrogarci sul significato attribuito
oggi a “rovina”, e questo ha un’imme-
diata attinenza con lopera di Lorenzo
Puglisi, il cui confronto con i maestri
del passato si configura come una pre-
senza spettrale rigenerante®. Nel con-
tempo, l'idea di rovina ha acquistato
oggi un’autonomia propria, perché, se le
incertezze compositive e iconografiche
sullintenzione originaria restano nume-
rose — quelle che riguardano le istanze
narrative e/o i diversi livelli temporali
raffigurati nell'Ultima cena -, permane
un continuo e disgregato stato di aper-
tura. L’espressione “sulle rovine della
pittura” quindi contempla sia la rovina,
sia le condizioni speculative dell’inten-
zione originaria. I dipinti di Puglisi che
si rifanno all’Ultima cena di Leonardo,
come quelli incentrati su Caravaggio e su
altri artisti del passato, intendono tanto
riflettere sull’estetica della rovina, quan-
to esplorare l'intenzionalita dietro l'ori-
ginale che & fonte della sua ispirazione®.

Se prendiamo in esame i dipin-
ti di Puglisi e lestetica delle rovine,
osserviamo che una sintesi collega i
referenti a una riscoperta scientifica
della rovina quale forma rappresenta-
tiva del Rinascimento, e che anche nei
secoli successivi vi sono correnti ten-
denti a rappresentare le rovine come
frammento e traccia’. Nel corso della
storia, 'estetica delle rovine abbraccia
nuovi aspetti della frammentazione e
della traccia, ma tali aspetti non posso-
no essere facilmente definiti ricorren-
do a un convenzionale studio del tutto
e della parte, o persino identificandoli
con oggetti disseppelliti materialmente
o psichicamente quali eloquenti artefat-
ti archeologici della perdita temporale®.
Un frammento, una traccia, una rovina,
puo rivelare un’autonomia sufficiente a
se stessa, paradossale, eppure unica. E
questo quanto intendeva il filosofo tede-
sco Friedrich Schlegel, quando scriveva:
«Un frammento, come una piccola opera
d’arte, deve essere completamente sepa-
rato dal mondo circostante e compiuto
in se stesso come un riccio»’. La dia-
lettica argomentativa del frammento e
della traccia, dell’espressione attraverso
Papparizione spettrale, & centrale per
comprendere il processo artistico di Pu-
glisi, perché i suoi dipinti fanno si diret-
to riferimento agli antichi maestri, ma i
riferimenti si manifestano come tracce
indefinite e spettrali che emergono da
un campo oscuro. Nel caso di questa
mostra, artista si concentra sull’ Ultima
cena di Leonardo - le opere di Puglisi
sono esposte nella Sagrestia del Bra-
mante, a Santa Maria delle Grazie, nelle
immediate vicinanze del capolavoro cui
si riferiscono®. L’effetto pittorico e in-
sieme quello di citazione localizzata e di
dislocazione, una simultanea presenza e
assenza pittorica, un referente deittico
che resta un significante aperto, ma di
segno indefinito’.

Un confronto con I'Ultima cena
e con altri dipinti di Leonardo & par-
ticolarmente rilevante, ora che ricorre
il cinquecentesimo anniversario della

morte dell’artista. Ma Puglisi non fa al-
cun tentativo di copiare il dipinto murale
del grande maestro, tranne che per ri-
prenderne un approssimativo senso del-
la composizione. Nel Grande Sacrificio
(Ultima cena) di Puglisi, un pannello
multiplo di sei metri, vediamo soltanto
una fila sincopata di teste scheletriche e
mani sporadiche. Eppure le teste simili
a teschi evocano un presentimento lut-
tuoso che forse configura il significato
del momento simbolico su cui si fonda
I'Eucarestia (il Maundy o mandato'), e
lo duplica alludendo anche alle doloro-
se perdite subite dal dipinto parietale
negli anni successivi alla sua ultimazio-
ne. Mentre 7/ Grande Sacrificio rappre-
senta un momento narrativo che lascia
presagire l'imminente crocifissione di
Cristo, esso accenna anche a un memen-
to mori, o alla meditazione sulla morte
spirituale e sulla distruzione temporale
della materia. Il fatto che le figure sia-
no poste piu in alto nello spazio sem-
bra suggerire la volonta di esplorare e
precisare la complessita dei plurimi li-
velli temporali attribuita all’originale,
Pambiguita e i diversi momenti narra-
tivi dibattuti a proposito dei contenuti
dipinti e delle letture dell’Ultima cena
leonardesca'. Eppure cio che vediamo
non ¢ tanto una nuova interpretazione
iconografica che si aggiunge alle ricer-
che scientifiche gia esistenti, quanto un
senso di spiazzamento materiale e un
discorso visuale sulla rovina e sul fram-
mento. B vi & anche una trasgressione
dell’iconografia convenzionale tramite il
sottile riallineamento delle teste, resa
ancora piu evidente dall’apparente ca-
sualita nella scelta dei gesti delle mani.
La mano traditrice di Giuda Iscariota,
quella sinistra, non ¢ dipinta (quarta te-
sta e mano da sinistra), mentre, appena
abbozzata in una contrazione, & visibile
la mano destra che una volta stringeva
la borsa con i danari (come si vede nell’o-
riginale). B evidente quindi che Partista
sia meno interessato alle convenzioni
della narrazione pittorica e piu interes
sato alla “spettralizzazione” dei residui
della rappresentazione materiale. Ogni




testa e ridotta a scheletro, e non abbia-
mo piu l'impressione di un volto visto
di profilo, di tre quarti, o frontalmen-
te. Ogni referente figurativo e ridotto al
minimo, cosi esse mantengono soltanto
la loro posizione generica all'interno di
un campo oscuro denso e inaccessibile.
La ripartizione leonardesca in quattro
gruppi di tre figure rimane, ma i con-
tenuti interattivi riconoscibili nell’ori-
ginale vengono tralasciati per esistere
nell’occhio dello spettatore come un in-
ventario di aspetti frammentari®.

I raggruppamenti sono elaborati
come singoli dipinti e fanno spesso rife-
rimento a una delle versioni piu ridotte
del Grande Sacrificio, dove quelli che
prendiamo per caratteri generici sono
individuati piu chiaramente. Per esem-
pio il gruppo di apostoli (Matteo, Giu-
da Taddeo e Simone) all’estrema destra
dell’Ultima cena appare come un grup-
po di fantasmi disincarnati e di entita
costituite d'impasto. Il contrasto creato
dalla giustapposizione fra il lavoro fatto
a pennello, a coltello o con la spatola,
e il nero opaco dello sfondo monocro-
matico sottolinea ulteriormente la loro
natura apparizionale; i gesti delle mani
mutano allinterno delle varie versioni
del tema in esame, eseguite in periodi
diversi. L’attenzione & focalizzata pri-
mariamente sugli estremi monocroma-
tici del nero e del bianco, colori non-co-
lori che esistono al di fuori dello spettro
visibile; nella versione a cui ci riferiamo
tocchi di colore circoscritti appaiono
intorno allorbita e al sopracciglio di
Taddeo. Ma non e sempre cosi, e se il
tema e il centro d’attenzione possono
in questo caso essere messi in relazione
con P'Ultima cena di Leonardo, il clima
emozionale che si individua nel dipinto
¢ nettamente barocco®. Lo sfumato di
Leonardo diviene piu tardi Pombra e
Poscurita' teatrale e metaforica del Ba-
rocco - il chiaroscuro -, cioe si va dall’o-
pacita velata e dal passaggio della pro-
fondita visiva al nulla di un tenebroso
oblio®. La traduzione dell’Ultima cena
in una serie frammentata di rovine e di

tracce scrostate assolve un altro scopo:
allude indirettamente alle numerose
cristofanie successive alla resurrezione
riferite dalla narrativa cristiana, come
Pepisodio «Noli me tangere» nellorto
prossimo al sepolcro, le apparizioni sul-
la strada di Emmaus e piu tardi durante
la cena in quel luogo, quelle agli aposto-
li e all'incredulo Tommaso, ’Ascensione
e larrivo del Paraclito, cosl come altre
successive rivelazioni apostoliche'®. Al
contempo la trasposizione rafforza le-
segesi dell’apparizione presente nella
letteratura cristiana. [’intenzione pitto-
rica di Puglisi non & pero ampliare tale
narrazione, ma piuttosto attingere dalla
sua descrizione spettrale - e le appari-
zioni mistiche esercitano un ruolo semi-
liturgico entro la fede e la rivelazione
cristiane™.

11 ruolo dell’oscurita e del buio in-
sieme con 'apparenza spettrale e 'oblio
materializzato sono considerazioni as-
siomatiche nei dipinti di Puglisi. Eppu-
re il suo attaccamento al Barocco e all’e-
stetica delle rovine ¢ in netto contrasto
con il significato e con le intenzioni cor-
renti nell’epoca coeva. Perché l'oscurita
e il chiaroscuro, sia che fossero veicolati
teatralmente o mostrati come presunta
immanenza, nel Seicento erano ampia-
mente legati al tenebrismo dei caravag-
gisti e alla tendenza verso il realismo
narrativo’™. Nella tecnica espressiva di
Puglisi - brevi passaggi di colore e piat-
tezza opaca - si rileva anche una mar-
cata differenza rispetto ai procedimenti
artistici relativi alla stesura del colore
e alla finitura pittorica tipici del Baroc-
co. I dipinti di Puglisi rappresentano
teste e mani escoriate riferendosi solo
vagamente ai luoghi-chiave dell’identita
del volto e dell’espressione gestuale, e
nello stesso tempo mettono in parodia
una convenzione delle botteghe baroc-
che mascherando monocromaticamente
le parti che comunemente venivano af-
fidate agli aiutanti di bottega'. Le zone
“escoriate” mnei dipinti dellartista si
richiamano alle piu recenti interpreta-
zioni di “rovina” e si allontanano inten-

zionalmente dalle seicentesche allusioni
alle rovine che si rinvengono nell’arte
barocca, cioe¢ le rappresentazioni del
capriccio eccentrico e/o del pittoresco.
Visto pero che Francisco Goya e uno dei
suoi pittori piu amati, dobbiamo notare
che Puglisi, nella sua predilezione per
Poscurita, condivide un’affinita medita-
tiva con l'artista spagnolo, le cui pitture
nere hanno un simile aspetto macabro
e spettrale®. Diversamente, l'uso e il
concetto contemporaneo che definisce
Pestetica della rovina esprime simul-
taneamente sia lo sfascio psichico che
quello materiale, il degrado entropico e
quello della decomposizione, la reliquia,
la traccia residua e 'avanzo, una condi-
zione contemporanea di rovina culturale
ed emozionale, condizione incatenata a
una liminalita e un’ambiguita opache, ai
sogni falliti della modernita®.

Una certa inflessione, una sorta di
parallelismo monadico, collega la prati-
ca artistica di Puglisi all’arte del Seicen-
to, una personale sensibilita per le ten-
denze estetiche coesistenti che induce
Partista a coniugare in termini contem-
poranei il proprio lavoro con aspetti del
Barocco®. Questo sorprende poco, se te-
niamo conto che Puglisi vive a Bologna,
la citta del Carracci e di altri famosi
maestri (Domenichino, Reni, Lanfranco
ed altri), gli artisti che importarono lo
stile barocco a Roma nell’ultimo decen-
nio del Cinquecento®. Oggi vediamo in
loro i progenitori del Barocco italiano,
gli artisti che furono fondamentali per
lo sviluppo delle sue caratteristiche pre-
dominanti*. Tuttavia il maestro barocco
a cui Puglisi e stato piu frequentemente
accostato negli ultimi anni & il contro-
verso Caravaggio, autore di dipinti rea-
listici particolarmente incisivi. Mentre
il maestro del Rinascimento, Leonardo,
rimane per lartista un riferimento con-
tinuo e persistente, troviamo che molti
suoi dipinti spettrali siano direttamente
influenzati da famosi capolavori di Ca-
ravaggio®. Come osservato in preceden-
za, non possiamo dire che I'uso espres-
sivo dei materiali artistici adottato da

123



Puglisi sia simile a quello barocco, as-
solutamente no, ma come egli attinge
dai soggetti leonardeschi, cosi attinge
da scene di eventi spirituali, metafisici
o apparizionali raffigurate intensamen-
te da Caravaggio. Opere del maestro
lombardo come Le sette opere di mise-
ricordia (1607) e San Matteo e l’angelo
(1602) sono dipinti che Puglisi ha spesso
evocato per le frammentate tracce deit-
tiche e per il punctum, cosi frequente da
costituire la cifra dellartista®. Per po-
ter identificare le allusioni ai dipinti di
Caravaggio l'osservatore deve perod ave-
Te una conoscenza visuale approfondita
e familiarita con gli originali. Ma questo
e il punto, perché i tentativi dell’artista
sono i fantasmi di un contesto e di un
significato originali, rovine ontologiche
o schegge presentate in una condizione
di realta irrecuperabile. Il fatto che ce-
lebriamo i capolavori citati non fa altro
che promuovere ulteriormente lo stato
di vestigio escatologico che ¢ centra-
le per lappropriazione di fonti famose
operata da Puglisi.

11 ritratto della testa e una costan-
te tematica nell'opera di Puglisi, eppure
i suoi dipinti minano in modo incontro-
vertibile il primo principio della ritrat-
tistica, precisamente quello che postula
la presenza di un modello identificab

Riguardo alla sua idea del ritratto, ci
sembra di rinvenire un’affinita pittori-
ca con i ritratti di Francis Bacon, i cui
modelli sono in egual misura difficili da
identificare. Sotto questo aspetto essi
condividono una certa estetica esisten-
ziale ridotta e la presenza spettrale. A
un diverso livello, di fronte alle teste di-
sincarnate di Puglisi, che simili a teschi
emergono da un vuoto non specificato,
abbiamo la persistente impressione di
essere parte di fantastiche apparizioni
cosmologiche - la materia del cinema
fantasy o gli spettri della fantascienza. Se
PUltima cena di Leonardo e le opere di
Caravaggio forniscono dei modelli acces-
sibili, le presenze fantastiche nei ritratti
delle teste di Puglisi sembrano piutto-
sto aforismi decapitati, anche se siamo
consapevoli che si riferiscono a ritratti
ben noti. Perché ogni segno espressivo &
come una frattura che ribadisce una pre-
senza assertiva e una negazione discorsi-
va. Le teste ritratte si presentano come
semplici fatti e artefatti, frammenti com-
pleti; ammettendo dunque la concezione
del frammento di Schlegel, esprimono
paradossalmente una sorta di incomple-
tezza completa. Confrontarsi oggi con
PUltima cena, i cui contenuti figurali di-
vennero sgretolati fantasmi dall'identita
iconografica offuscata, induce a riflettere
su un’opera che venne considerata una

NOTE

a Pontio,
01, p. 26.

rovina gia alla sua epoca. Perché la ro-
vina estetica & nella percezione odierna
una pluralita complessa di frammenti, un
palinsesto, una traccia o una reliquia, un
“informe” amorfo o un’assenza di forma
che si trasforma sempre piu in un emble-
ma della modernita e del suo declino™.
La natura espressiva della rovina este-
tica non & piu un’allusione alle emozioni
derivate da impulsi sensuali o sensoriali,
nostalgia, o meditazioni poetiche su una
perdita introspettiva o accidentale; &
un errore analizzare i dipinti di Loren-
zo Puglisi in termini emotivi di questo
tipo. I dipinti essenziali di Puglisi si con-
frontano con i resti e le tracce residue, le
memorie delle “ombre” della pittura, il
fantasma e le possibilita alternative che
ci prospetta oggi la pittura. Eppure in
un senso piuttosto diverso l'artista va a
toccare l'infinita infinitezza della pittura,
un mezzo espressivo che cinquant’anni
fa si voleva relegare nel compianto e nel
cimitero della storia. I artista presenta
le ossa nude della pittura, forse ancora
pit eloquenti della pittura delle ossa
nude. [’incontro con la “festa spettrale”
di Puglisi ci apre il varco verso un pas-
sato che sembra ripresentarsi come in
un’eterna ripetizione, perché la pittura
termina con l'inizio, e sembra che miste-
riosamente i suoi inizi diventino i suoi
ultimi fini.

# Per un’approfondita lettura s
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p. 126 Ritratto 270615, 2015,
oil on canvas, 70 x 50 cm

p. 128 Ritratto 130915, 2015,
oil on canvas, 120 x 100 cm (detail)

p. 129 Ritratto 130915, 2015,
oil on canvas, 120 x 100 cm

p. 131 Ritratto 101117, 2017,
oil on canvas, 40 x 30 cm

p. 135 /l Grande Sacrificio, 2019,
oil on poplar panel, 205 x 605 c¢m (detail)

p. 137 Ritratto 180615, 2015,
oil on canvas, 40 x 30 cm

p. 138 Ritratto 191115, 2015,
oil on canvas, 120 x 100 cm

pp. 140-141 Exhibition view,
Caravaggio: La verita nel buio, 2016,
Church and Coronation Chapel,
Riso Museum, Palermo, Italy

p. 142 Nativita, 2016, oil on canvas,
300 x 200 cm

p. 143 Caravaggio, Nativity with St. Francis
and St Lawrence, 1609,

oil on canvas, 268 x 197 cm,

stolen from St. Lawrence Oratory,
Palermo, Italy, in 1969







Giovanni Gazzaneo
Lorenzo Puglisi
Neri orizzonti

e bagliori di infinito

Dal momento che si ha nell’anima un
punto di eternita, non rimane piv nul-
la da fare se non preservarlo, perché
cresca da sé come un seme.

Simone Weil, L’ ombra e la grazia
Tutta la varieta, tutta la delizia, tutta
la bellezza della vita é composta di luce
e ombra.

Lev Tolstoj, Anna Karenina

Il nero & assoluto. B culla dell’o-
rigine e regno delle tenebre, orizzonte
della vita e della morte. Il massimo del-
le possibilita e il nulla, dove inizio e fine
coincidono. In questa coincidenza tutto
accade. Lorenzo Puglisi e affascinato dal
nero. Nel colore impenetrabile che nega
visione e forma sono concepite tutte le
sue opere. Perché il nero si faccia grem-
bo, fremito di luce, aurora di un nuo-
vo inizio. Inizio che trova le sue radici
nellarte dei grandi maestri, da Leonar-
do a Caravaggio passando per Bacon.
Nella sua ricerca Puglisi accoglie la sto-
ria dell’arte non attraverso la perfezione
della compiutezza formale, ma offrendo-
i un’immagine aperta, libera di giocare
nelle polarita del bianco e del nero, tra-
sparente purezza e oscura opacita, in un
dinamismo che non conosce fine. Dove
il nero non ¢ solo orizzonte, tanto meno
cornice o spazio da riempire: e sostanza
stessa dell’opera. Dalle tenebre emerge
la presenza, una presenza che da quel
nero e sostenuta e in quel nero prende
vita: bagliori di luce, scaglie di pittura
densa e fremente, come in perpetuo mo-
vimento. I miti delle antiche civilta, il
racconto biblico della Genesi, le moder-
ne scoperte scientifiche concordano nel
vedere lorigine avvolta nelle tenebre,
come il grembo della partoriente custo-
disce la vita. Il nero invoca la luce.

Puglisi quando crea un’opera ci of-
fre sempre una duplice visione: 'opera
in 8é e il capolavoro a cui rimanda. La
sua arte e relazione. K questo gioco di
presenza e assenza e il vero soggetto, in
qualche modo inafferrabile, dei suoi la-
vori. Il suo dipingere essenziale, ridotto
a volti e mani, si risolve in tensione vi-
tale di visione e memoria. L’oblio dell’o-
scurita, il muro invalicabile, e lo svela-
mento della luce. Un evocare e insieme
un custodire che coinvolgono lo sguar-
do dell’artista e di colui che contempla.
In fondo cosa ci portiamo dentro dei
capolavori che amiamo? Forse solo dei
bagliori di luce... Ecco allora il perché
della sua pittura rarefatta, concentrata
su cio che resta di essenziale, come una
traccia, meglio come una stella, la cui
luce ci giunge da un passato lontano ep-
pure ¢ in grado di indicarci la direzione
del cammino. Il senso dell’arte ¢ anche
la capacita di custodire: fare propria la
storia perché la storia possa generare
novita. E il linguaggio di Puglisi fonda-
to sull’analogia vale per 'arte e vale per
la vita. Osserva il filosofo Douglas Hof-
stadter: «I’analogia & la macchina che
ci permette di usare il nostro passato
per orientarci nel presente. Attraverso
milioni di analogie lungo tutto il corso
delle nostre vite, costruiamo migliaia di

rorie robuste e flessibili; attraverso
veloci analogie fatte in frazioni di secon-
do recuperiamo le categorie appropria-
te, basandoci su indizi impercettibili che
rivelano quello che conta e quello che
non conta in una situazione. Cosl so-
pravviviamo nel mondo, cosi compren-
diamo il mondo, e cosi assaporiamo il
mondo»’.

L’artista non ci offre una forma
definitiva ma il generarsi della forma,
che & poi il senso di questo contemplare
il passato: 'opera non ¢ morta, 'opera e
viva, e feconda e il suo splendore attra-
versa i secoli e continua a illuminare gli
uomini e il tempo. Uno splendore che si
fa abbagliante in un’icona come 'Ultima
cena di Leonardo. A lei Puglisi ha volu-
to dedicare /1 Grande Sacrificio, 'opera

pit imponente da lui realizzata finora.
Afferma il poeta Davide Rondoni: «/7
Grande Sacrificio nasce come doppia
sfida. Perché dialoga con un capolavo-
ro, e soprattutto perché da 1i muove,
sfidando ogni oscurita possibile - quella
della vanita del sacrificio, come quella
della vanita del tutto, compresa larte
intera - per far emergere poco piu di un
segno, poco meno di un disegno o rilie-
vo. Insomma, quasi balbettando da un
nuovo sempre piu estremo inizio»>.

Gli apostoli del maestro del Ce-
nacolo sono ritratti di nomini veri, colti
in un vortice di emozioni e pensieri per
Pannuncio inaspettato del tradimento,
che si accompagna al miracolo piu gran-
de, Pofferta d’amore e di vita di Cristo
nella consacrazione del pane e del vino.
Nella visione aurorale delle tredici figu-
re, Puglisi ci restituisce volti e mani di
luce: trasfigurati formano uno spartito
ideale o forse una costellazione. I volti
del Grande Sacrificio sono I'ultima tap-
pa del lungo percorso che ¢ all’origine
dellarte di Puglisi: tutto comincia con il
ciclo dei ritratti, che non sono mai col-
ti nella fissita dellistante. Non ci sono
contorni su cui soffermarsi, occhi su cui
concentrare lo sguardo, un’espressione
che escluda le altre. I volti plasmati nel-
la luce, che ¢ movimento, esprimono il
nostro essere in divenire e insieme l'in-
teriorita come bagliore, che e poi l'inti-
mo di noi stessi, la levita e la potenza
del respiro. L’arte ¢ riconoscersi.

Dice Puglisi: «Nel Cenacolo il mo-
vimento delle figure degli apostoli e la
mimica dei loro volti manifesta il turbi-
nio interiore che l'essere umano costan-
temente vive, in forte contrasto con la
figura centrale di Gesu. La sua delicata
forza e la sua tranquillita spiccano come
un’apparizione nuova: una triangolazio-
ne vibrante tra le mani - una rivolta ver-
so il basso, laltra verso l'alto - e il volto
consapevole, triangolazione che forma
una figura solida, saldamente poggia-
ta alla terra e contemporaneamente in
contatto con il cielo. Dalla visione di
questa immagine cosi forte, densa di un
mistero che mi ¢ solo dato di intuire,




& scaturito il reiterato tentativo di raf-
figurare /!l Grande Sacrificio solo con
le parti anatomiche in cui piu intensa-
mente si manifesta la vita: le mani e i
volti, interamente immersi nell’oscurita
dell’inconoscibile. Il grande sacrificio,
che e stato compiuto da Cristo nell’of-
ferta cosciente della sua vita, e il grande
sacrificio proposto all'uomo, perché pos-
sa farlo proprio, anche solo per qualche
istante. Questo ¢ un lavoro che porto
avanti da quasi cinque anni perché il ri-
sultato non ¢ mai adeguato né soddisfa-
cente»®.

Un “reiterato tentativo” che ab-
braccia altri grandi capolavori dove
Pevento sacro ¢ soggetto e manifesta-
zione: la Nativita, Matteo e [’angelo,
La Misericordia nascono dalla contem-
plazione di Caravaggio; la Crocifissione
guarda sia a Veldzquez che a Rubens,
Nell’orto degli wlivi ha la sua sorgen-
te in una piccola opera di Goya. E la
bellezza assoluta delle opere da cui &
“sedotto”, come ama dire, ci viene resti-
tuita come radiografia di luce. Racconta
Puglisi: «Quando entrai nella chiesa del
Pio Monte a Napoli, e vidi il Caravaggio
delle Sette opere di misericordia, I'im-
pressione istantanea e stata quella di
una linea: c¢’era una sorta di S di luce
- delineata tra la testa dell’angelo, la
sua mano, la testa dell'nomo a terra, il
piede - che & poi quello che ho raffigu-
rato nelloscurita. Quando guardiamo
un’opera nel suo insieme non vediamo
le singole immagini, non cogliamo tutti
i dettagli: ¢ impossibile per 'occhio e il
cervello umano. Ecco perché cerco uno
sguardo che mi auguro colga lessen-
ziale della rappresentazione, come una
sintesi, una concentrazione di energia
visuale»®. Questa immagine percepita si
sedimenta nel tempo per poi riaffiora-
re nellatto della pittura: «E Tazione il
vero momento significativo: in quel mo-
mento di silenzio e solitudine percepi-
sco una sorta di distanza tra l'io e 'atto
del dipingere, e in quest’azione libera
da emozioni, delicata e decisa insieme,
la pittura accade e una scintilla di luce,

una microparticella di vita, viene cattu-
rata da quella straordinaria possibilita
che ¢ la pittura ad olio»®.

La visione attraverso la memoria,
la pittura come evento: cosi nascono que-
ste mappe e partiture. Lo spirito libera
e insieme concentra: il volto, il nocciolo
dell’essere, il nucleo della vita. Non c’e
allora alcuna volonta di scarnificare o di
smembrare il soggetto, quanto piuttosto
il desiderio mai appagato di andare nel
profondo dell’opera contemplata, quasi
a dissodare i semi che ’hanno generata.
Questi semi originari sono luce perché
espressione di una bellezza inesauribi-
le che emerge dagli abissi della grande
storia dell’arte e chiede di incarnarsi
nuovamente, di generare nuovamente.
Perché questo accada bisogna saper
guardare nel profondo, ed & necessaria
un’immersione totale nell’opera. Come
Pumile pescatore di perle, Puglisi sa
trattenere a lungo il respiro, sa coglie-
re i frammenti di luce nelle acque de-
gli abissi, si immerge dove nessuno ad
oggi aveva osato, dove tutto e silenzio.
La bellezza autentica si accompagna al
silenzio. Non basta vedere, per coglierla
bisogna ascoltare: solo cosl l'essenzia-
le si rivela e puo essere percepito dal
bambino e dal mistico, dall’artista e dal
poeta. L’arte & un’avventura nelle pro-
fondita dell’essere. Avventura rischiosa,
perché non c¢’e¢ avventura senza rischio.
I1 rischio di perdersi, il rischio di ritro-
varsi, il rischio di abbandonarsi al total-
mente Altro.

Il lavoro di Puglisi prima che ri-
cerca ¢ visione, contemplazione, mistero
(luce, certo, ma sempre in un orizzonte
di tenebra), silenzio: forse ¢ questa la
ragione della predilezione per le opere
a soggetto religioso, che ben si declina
nell’assoluto del bianco e del nero, rive-
lazione e mistero.

Il rapporto fra arte e sacro, come
rileva Stanislas Fumet, ¢ all’origine
dellarte stessa, al di la di qualunque
soggetto: «Chi dice che l'arte imita la
natura non la conosce. Imita la creazio-
ne, latto di creare, riproduce il movi-
mento del Creatore per fare come lui.

Essa cerca di assomigliare al Verbo»’. 11
dono di poter creare fa dell’arte un’imi-
tazione non del creato ma del Creatore
stesso, ed e 'impronta piu vera del no-
stro essere.

In Puglisi il soggetto ¢ la luce stes-
sa. Una luce raccolta e plasmata nelle
sue straordinarie spatolate. Una luce
lunare: riflessa, donata e accolta oltre il
buio, oltre il tempo, oltre 'opera che se-
duce e ispira. Una luce concentrata nei
punti che per Puglisi palpitano di vita:
il volto, le mani, piu raramente i piedi.
Nullaltro. In una sorta di entropia della
storia dell’arte.

I’essenzialita dellopera e anche
essenzialita di colori: il fondo scuro
& una miscela variabile di nero, bruno
Van Dyck, terre bruciate, talvolta rosso
o blu, e viene steso per successive ve-
lature; nel bianco ¢’¢ sempre del rosso.
In alcune parti anatomiche puo appari-
re una traccia del supporto sottostan-
te, il giallo della tavola di pioppo o il
bianco della tela o della carta. Tutto e
concentrato, tutto punta a cio che e ori-
ginario, tutto si gioca nella categoria del
necessario. B la grande lezione di Vasi-
lij Kandinskij: «Tutti i mezzi sono sacri
se sono intimamente necessari. Tutti i
mezzi sono sbagliati se non sono intima-
mente necessari»”’.

Puglisi rende sempre manifesto,
con gratitudine, il suo “debito” di me-
moria. Anzi: & proprio la relazione ori-
ginaria con il capolavoro - che continua
a indagare - "anima del suo lavoro crea-
tivo: «In questo abbraccio con la grande
arte del passato la mia vita ha un re-
spiro totalmente diverso»®. Questa sua
ricerca ¢ decisamente controcorrente:
tanti contemporanei azzerano la storia
partendo dallerrata convinzione che il
nuovo possa nascere solo dal nulla, con-
dizione imprescindibile per dare esclu-
siva espressione al solo mondo interiore
dellartista. L’arte si risolve allora tra
gli estremi del “grido” e del “gioco”,
della contestazione e dell’evasione. Una
scelta che porta spesso ad abbracciare
il nonsenso e lillogicita e trasforma la
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liberta in arbitrio. Giocando con la pro-
vocazione e con lironia, tra l'urlo della
disperazione e della violenza e il riso del
giullare e del folle, si vuole mostrare che
ormai non ¢’¢ piu nulla che valga per-
ché non c¢’¢ piu nulla da contemplare.
Cosi la poverta o I'inaccessibilita dei la-
vori nascondono una desolante incapa-
cita di “fare” e di dare forma e colore
a un’idea e a un’emozione. Ne risultano
opere che negano la contemplazione ma
necessitano della comunicazione: hanno
bisogno del critico di supporto o di es-
sere accompagnate dall’esplicitazione,
attraverso documentazione video o foto-
grafica, di quel processo “creativo” che
le ha originate e che dia sostegno a ope-
re-non opere. Dice Puglisi: «Tutto cio
che & solo un’idea, tutto cid che neces-
sita di spiegazioni, tutto cio che puo es-
sere facilmente rifatto da chiunque, per
me semplicemente non ha senso, non ha
valore, ¢ qualcosa in cui non credo. La
pittura non & un gioco»®.

In Puglisi la tensione creativa, che
da fondamento alla liberta espressiva,
nasce dalla capacita di legare poli oppo-
sti: materia e spirito, tradizione e con-
temporaneita (nella coscienza che larte
non ¢ mai solo per il presente), ispira-
zione e mestiere. Solo quando i due poli
s'incontrano si determina la vera opera
d’arte, il capolavoro che sfida il tempo.

NOTE

! Douglas Richard Hofstadter e Emmanuel Sander, Su-
perfici ed essenze. L’analogia come cuore pulsante del
pensiero, Codice Edizioni, Torino 2015.

2 Colloquio tra Davide Rondoni e Giovanni Gazzaneo,
Milano, 20 febbraio 2019.

# Colloquio tra Lorenzo Puglisi e Giovanni Gazzaneo,
Bologna, 17 gennaio 2019.

t Ibidem.
5 Ibidem.

O Stanislas Fumet, Processo all’arte, a cura di Cecilia
De Carli, Jaca Book, Milano 2003.

Fino a quella congiunzione di visibile e
invisibile di cui parlava Paul Klee: «L’ar-
te non riproduce cio che ¢ visibile, ma
rende visibile ¢io che non sempre lo é»'°.

Il rapporto con la grande arte del
passato & un rapporto d’amore: «Le ope-
re da cui nascono i miei lavori sono le
opere che mi hanno sedotto»'. La vera
conoscenza genera amore. Puglisi & in-
namorato della bellezza. Nel 2002 I'allora
cardinale Joseph Ratzinger scriveva: «La
bellezza ferisce, ma proprio cosl essa ri-
chiama 'uomo al suo Destino ultimo»®.
B ancora: «Lia vera conoscenza & essere
colpiti dal dardo della bellezza che feri-
sce 'uomo, essere toccati dalla realta»®.
Nel linguaggio della bellezza la verita si
mostra come splendore (come ci insegna
san Tommaso), uno squarcio sullaldila
che genera stupore, gratitudine, gioia...
81, Puglisi & stato ferito dalla bellezza: le
sue opere sembrano stigmate di capola-
vori.

Lucio Fontana proponeva tagli e
buchi come aperture sullinfinito, Pugli-
si concentra I'infinito nei suoi bagliori di
luce, nei suoi volti che sembrano stelle.
Nella sua poetica le “macchie” bianche,
e piu raramente le linee, sono apertu-
re inattese, un invito ad andare oltre in
questi suoi universi siderali. L’oscurita
guida lo sguardo verso la luce: I'essen-
ziale si offre in tutta la sua profondita,

" Vasilij Kandinskij, Lo spirituale nell’arte, a cura di
Elena Pontiggia, SE, Milano 2005

5 Colloquio tra Lorenzo Puglisi e Giovanni Gazzaneo,
gennaio 2019.

9 Ibidem.

' Paul Klee, Confessione creatrice ¢ altri scritti, Ab-

scondita, Milano 2016.

" Colloquio tra Lorenzo Puglisi e Giovanni Gazzaneo,
gennaio 2019.

2 Joseph Ratzinger, Messaggio al XXIIT Meeting per
Uamicizia fra @ popoli, Rimini, 21 agosto 2002; anche

liberamente, svincolato da qualsiasi re-
strizione e volutta della forma.

Le opere di Puglisi sono la mani-
festazione visiva dell’a-letheia, la verita
intesa dai greci come “non nascondi-
mento”, “disvelamento” grazie a uno
sguardo che non si ferma alla superficie
delle cose, al loro puro e fragile appa-
rire, ma aspira a coglierne I'essenziale,
quella luminosita che sorprendentemen-
te appare a chi contempla. E la forza
della visione di cui parla Wim Wenders:
«Trovo straordinario che I'immagine, di-
versamente dal pensiero, non imponga
alcuna opinione alle cose. In ogni ope-
razione del pensiero ¢ sempre implici-
to anche un giudizio sugli oggetti, sugli
uomini, su una citta o su un paesaggio.
I1 vedere invece trascende dalle opinio-
ni: guardando una persona, un oggetto
o il mondo noi sviluppiamo un rappor-
to autentico, un’attitudine sganciata da
qualsiasi giudizio, in fondo percepia-
mo a livello puro. L’atto del vedere ¢
percezione e verifica del reale, ovvero
un fenomeno che ha a che fare con la
verita, molto piu del pensiero nel qua-
le invece ci smarriamo piu facilmente
allontanandoci dal reale. Per me, ve-
dere significa sempre immergersi nel
mondo, pensare, invece, prenderne le
distanze»''. A Puglisi piace immergersi
nel mondo, il mondo delle arti.

in Benedetto XVI (Joseph Ratzinger), La Bellezza, la
Chiesa, Itaca, Castel Bolognese 2005.

3 Jbidem.

4 Wim Wenders, L’atto di vedere - The act of seeing,
Ubulibri, Milano 1992.

L’autore rinuncia ad indicare le pagine dei testi da cui
sono tratte le citazioni, N.d.R.
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Alessandro Beltrami

1l Grande Sacrificio,
o della pittura come
rivelazione

1l Grande Sacrificio, largo sei me-
tri e alto due, esposto nella Sacrestia del
Bramante di Santa Maria delle Grazie, &
il pit grande dipinto non solo di questa
serie ma di tutta la produzione di Loren-
zo Puglisi. Un muro nero da cui emer-
ge una sequenza ritmica e fluttuante di
segni bianchi in cui riconosciamo im-
mediatamente I'eco delle teste e delle
mani di Cristo e degli Apostoli dell’U?-
tima cena di Leonardo, il cui fantasma
resiste aggrappato a un muro a poche
decine di metri da Ii.

Puglisi ha dedicato al capolavoro
vinciano diverse opere, ognuna legger-
mente differente dall’altra come una se-
rie di variazioni barocche su una linea di
basso. I} una prassi sistematica del suo
lavoro: le sue tele si fondano su Caravag-
gio soprattutto, Velazquez e Goya (i due
autori evocati da Crocifissione e Nell’or-
to degli wlivi, in mostra con Il Grande
Sacrificio), Correggio, Rubens e Rem-
brandt... B la grande pittura.

Non bisogna fermarsi all'elemento
storico dei lavori di Puglisi. Non si trat-
ta della ripresa di un’iconografia antica
secondo dinamiche citazioniste, come in
un gioco postmoderno. Da questo punto
di vista non esiste forse immagine tanto
sfruttata quanto 'Ultima cena leonarde-
sca, insieme alla Piefd vaticana di Mi-
chelangelo. Restando al di fuori dell’am-
bito delle arti visive, la cinematografia
ne trabocca - da Viridiana di Bufiuel
a M.A.S.H di Altman a Vizio di forma
di Anderson - senza contare lo sfrutta-
mento in ambito pubblicitario o, a un li-
vello infimo, il merchandising (categoria
alla quale tutto sommato appartengono
i romanzi di Dan Brown e i loro deriva-
ti). L’innovativa iconografia sacra elabo-
rata da Leonardo, cosi attenta a scru-
tare la verita umanamente sconvolgente
del fatto sacro, ¢ divenuta un’icona pop:

depauperata anzi spolpata, ridotta a tri-
to ammiccamento, impiegata per lo piu
aw contraire. Un effetto avviato dall’in-
calcolabile moltiplicazione delle stampe
popolari e oleografie a scopo devoziona-
le: Taveva capito perfettamente Andy
‘Warhol, che nella sua reiterazione aveva
cercato di recuperarne almeno per accu-
mulo la forza originaria. La replicazione
attuale del modello del Cenacolo vincia-
no anche nell’ambito della pittura desti-
nata ai luoghi di culto o di ispirazione
sacra implica nella maggior parte dei
casi la riproduzione delle stesse dina-
miche, ossia lo sfruttamento della noto-
rieta dellimmagine senza ripensarne le
motivazioni profonde; rivela inoltre l'as-
senza di una sorveglianza sull'impiego di
una fonte si autorevole, ma ampiamente
metabolizzata dalla cultura visiva seco-
larizzata; dimostra infine la carenza di
fantasia e di capacita di elaborazione di
un discorso iconografico adeguato alla
contemporaneita, nell’illusione che sia
sufficiente riverniciare o dare una pati-
na di cronaca all'immaginario prodotto
nel passato. Un’idea piuttosto equivoca
di tradizione.

In questo discorso Puglisi si colloca
con decisione a latere, perché si appoggia
si alla fama delle opere, ma per svilup-
pare un discorso nuovo, capace anche di
riportare una giusta e nuova attenzione
sull'originale. Se Puglisi non muovesse
da un’immagine consolidata nella memo-
ria collettiva, difficilmente riusciremmo a
seguirlo allo stesso modo. F come se Pu-
glisi rielaborasse non il Cenacolo di Leo-
nardo, ma il suo riverbero'. Ogni ricordo
in quanto tale ¢ sottoposto a processi di
ricostruzione, di alterazione (i suoi lavori
presentano differenze rispetto ai model-
li a partire dalla posizione, dal numero,
dalla morfologia degli elementi), di me-
diazione operata dal tempo, di sedimen-
tazione dellesperienza momentanea. I
solo come ricordo che un’esperienza ri-
esce a diventare elemento costitutivo:
di una persona come di una comuni-
ta. Un ricordo non e mai completo di
ogni particolare e del teatro generale
dell’evento. Conserva solo gli elementi

ritenuti essenziali, facendo della capa-
cita di dimenticare una virtu selettiva,
esattamente come si sfronda un albero
perché dia piu frutto o perché sia piu
resistente.

Puglisi lavora per una completa ri-
mozione del dettaglio. Da una parte con
un nero che satura lo spazio, elimina
qualsiasi contesto possibile e rende ille-
cito ogni particolare: in un certo senso
scarnifica il discorso di qualsiasi agget-
tivo, di inciso e di struttura complemen-
tare, per ridurlo alla proposizione base,
soggetto-verbo. Dall’altra opera un’ulte-
riore scarnificazione degli elementi so-
pravvissuti, tracciati con colpi e velature
di colore bianco solo screziati di rosso
o giallo: le teste e gli altri elementi che
noi riconosciamo come parti anatomiche
sono in realta gesti pittorici compendia-
ri che non “dettagliano” nulla o quasi di
un volto o di un arto.

Michelangelo stimava poco la pit-
tura fiamminga a causa della preponde-
ranza del dettaglio tipico della pittura
devota. Per lui, secondo quanto gli fa
pronunciare Francisco de Holanda nei
Dialoghi romani, la pittura fiamminga ¢
fatta «per ingannare gli occhi», cosparsa
«di stracci, muraglie, verdi campi, mac-
chie d’alberi, fiumi e ponti, che chiama-
no paesaggi, con molte figure qua e la»,
e «ha fascino sulle donne, specialmente
su quelle molto anziane e molto giova-
ni, cosi sui monaci e sulle monache, e
su quei nobiluomini che non conoscono
il senso della vera armonia»®. Se la mi-
sura classica della pittura italiana non
fara versare al devoto neppure una la-
crima, la “quotidianita” della pittura
fiamminga ne fara versare molte. Miche-
langelo sottolinea il rischio dellinganno
spirituale - e per questo di gran lunga
pit pernicioso di uno intellettuale - di
un’arte che si compiace della propri
pacita illusoria, che confonde sentimen-
to e sentimentale, verita e apparenza,
mistica e autocompiacimento.

I1 lavoro di Puglisi non ¢ un sem-
plice omaggio o un d’apres, anche per-
ché non ¢’@ nessun tentativo imitativo.
Ogni discorso su Leonardo o Caravaggio




che ne riprenda gli assunti, o ne tenti un
parallelo riduttivamente iconografico o
stilistico, ¢ velleitario o grottesco: lo di-
mostra la tanta pittura di maniera che
imperversa, anche e forse soprattutto,
in ambito sacro; pittura che nel fermarsi
alla superficie, per quanto imbellettata
di “contemporaneita”, finisce per essere
una simulazione, una performance mec-
canica non esente da esibizionismo, pri-
va dell'intima necessita di un atto d’a-
more spiritualmente fecondante.

L’operazione di riduzione radicale
di Puglisi ¢ di per sé un processo di sin-
tesi che non rivela la struttura formale o
volumetrica dell'immagine, ma la ricon-
duce al dettaglio come essenza nucleare.
L’eliminazione di ogni particolare fino
a salvarne uno & soltanto in apparenza
un paradosso, perché ¢ un processo di
cernita tra cosa e accidente e cosa no.
Puglisi, in sostanza, “ritaglia” dal totale
i soli elementi a suo avviso davvero por-
tanti dell'immagine e che ne costituisco-
no il nocciolo semantico.

Anche Leonardo e Caravaggio
operano allo stesso modo. Si concen-
trano sugli elementi espressivi di una
verita interiore che costituiscono il fuo-
co del senso e vi portano anche quello
strutturale del dipinto, indipendente-
mente che esso coincida o meno con
quello geometrico. Sono punti che po-
larizzano I'immagine in modo che tutto
graviti su di loro: una volta individuati
& impossibile sfuggirne, il resto del qua-
dro - per quanto sontuoso - ¢ semplice-
mente periferia. Leonardo e Caravaggio
sono accomunati dalla ricerca di una
stessa “natura”: interna, non esterna.
I loro imitatori (antichi o moderni, non
cambia) si fermano ammaliati dal vir-
tuosismo delle superfici, formalizzano le
invenzioni, fanno delle persone dipinte
dai due maestri dei personaggi e delle
maschere. Li riducono a un protocollo.
Non capiscono che entrambi non hanno
cercato di dipingere la realta bensi la
verita. Lia cercava anche Francis Bacon,
cosi diverso e cosi vicino, l'artista attra-
verso cui Puglisi sembra carotare secoli
di storia dell’arte.

B un equivoco in cui Puglisi non
. Possiamo chiamarla “interiorita
psichica”, “natura interiore”, ma piu
semplicemente & la “verita”: il suo rico-
noscimento, la sua agnizione & il mec-
canismo sconvolgente che libera larte
da ogni decorativismo narrativo e la fa
entrare nel campo del sacro autentico in
quanto destabilizzante. E risonanza em-
patica, un luogo di incontro dove non
si “rende visibile 'invisibile”, semmai si
riconosce cio che visibile e gia.

Puglisi arriva al riconoscimento per
una “consumazione” della forma. «Cono-
scersi,» scrive Paul Claudel nell A7¢ poétique
«per esso [per il corpo fisico], & farsi co-na-
scere, proporsi come mezzo di co-nascenza,
e fare nascere da sé, con sé, tutti gli oggetti
di cui ha conoscenza. B farsi il loro segno
comune, 'immagine transeunte del mo-
mento in cui possono sopportare tra
loro questo legame. A ogni momento, &
incaricato di fare la somma di cio che
non &, di compierlo consumandolo»®.
Claudel recupera qui un significato de-
sueto di consommer (ma impiegato ad
esempio da san Bernardo), ben diverso
da consumer, dotato invece della sola
accezione negativa di “consunzione”. Il
termine deriva infatti dal latino cum-sum-
ma, “fare la somma”, ossia “compiere”,
“portare a compimento”, “completare”.
«Consummatum est» pronuncia Cristo
sulla croce. Consommer, secondo Emile
Littré, il lessicografo ottocentesco autore
del Dictionnaire de la langue francaise,
indica una “distruzione utile”, un’azione
da parte di cose che ne assorbono altre,
da cui, il “consumare” nell’accezione di
assumere e digerire, aristotelicamente
di sommare a sé elementi esterni. Con-
sumare per comprendere, consumare
per assimilare. Lia natura reliquiale fa si
che queste immagini fondano in sé ge-
nesi (quei semi nel buio sono il motore
dell'immagine primigenia e del'immagi-
ne presente) e apocalisse: e non perché
siano i resti di una distruzione, perché
distruzione non e, ma segni e testimoni
di una rivelazione. Nei quadri di Puglisi
il sistema di dettagli che lameggiano sul
nero come fosfeni ¢ il residuo di un flash

accecante, di una visione che persiste,
come un fantasma, sulla retina. Ogni
dipinto ¢ la memoria dell’esperienza di
un’abbagliante cecita.

Apocalisse & il nero. C’¢ la ricerca
di un’estetica apofatica, un rivelare nel
tacere’, che attraversa molte esperien-
ze della contemporaneita. Per alcuni e
la Noche oscura di san Giovanni della
Croce. Lo sono i neri di Ad Reinhardt,
non invece i neri di Mark Rothko, il ni-
chilismo dei quali non & un nade in cui
si contempla un Zodo. L’artista belga
Thierry de Cordier ha in corso una se-
rie di opere ispirate proprio al nada del
carmelitano in cui la croce lentamente
sprofonda in un buio vibrante, la “tene-
bra luminosa” dove Dio si cela e insieme
si rivela. C’¢, ancora, il nero della keno-
sis, quello denso come catrame in cui
William Congdon modella i propri cro-
cifissi, o quello delle nubi combuste di
Giovanni Manfredini. C’¢ infine la ricer-
ca della metafisica della luce nel nero di
Pierre Soulages. La densita del nero di
Puglisi ha senza dubbio la qualita della
“tenebra luminosa”® ma non ¢ autosuffi-
ciente; implica uno svuotamento, eppu-
re non & corpo del vuoto. E un nero che
vive necessariamente in una dialettica.

I stato osservato’ come ci sia una
distanza tra il lavoro di Puglisi e il te-
nebrismo seicentesco, da cui in qualche
modo, per sua dichiarazione, muove per
fascinazione. Anche tra i pittori baroc-
chi ci sono perod dei distinguo. 1l fondo
neutro o scuro, per quanto sia attestato
in precedenza, si diffonde soprattutto
sotto la spinta del caravaggismo. F una
soluzione che Merisi impiega per porta-
re tutto in primissimo piano ed esclu-
dere il contesto, cosi da concentrarsi
solo sull’evento. Molti tra i suoi epigoni
sono affascinati dal buio come atmosfe-
ra, mentre in Caravaggio questo & con-
dizione per dipingere la ragione fisica e
metafisica insieme della luce. Ma in Ca-
ravaggio ¢ presente ancora una valenza
narrativa, una natura storica del simbo-
lo che in Puglisi non c¢’e. Il suo nero e
campo di manifestazione di un assolu-
to: molto piu affine, ad esempio, al nero
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del Crocifisso di Veldzquez, al nero di
Zurbardn. In ultima istanza, in Puglisi
il nero appare come un corrispettivo
dell’oro nellicona. Come l'oro vibra, e
impenetrabile, ha una profondita pros-
sima allinfinito. B un totale saturante
che diventa habitat delle forme, spazio
che certifica la natura ontologicamente
apocalittica dell'immagine.

Nel nero abitano le forme bianche,
corpi liminari. Il riferirsi evidente di Pu-
glisi a Francis Bacon, di nuovo, non e un
fatto di mera appropriazione di un lin-
guaggio. C’¢ invece una continuita ideale
di approccio. Vale forse la pena ricordare
come anche Bacon si sia continuamente
misurato con la storia dell’arte occiden-
tale, da Veldazquez a Rembrandt - senza

NOTE

L «I capolavori» scrive Livio Vacchini riferendosi all’ar-
chitettura, ma il discorso ¢ universale «sembrano a vol-
te permanere nel tempo con l'esatto scopo di suscitare
nuove interpretazioni a partire dalle loro stesse con-
traddizioni, in modo tale che noi sentiamo la spinta a
occupare l'ignoranza che essi ci ricordano avvolgere le
nostre possibilitar. Livio Vacchini, Capolavori, Libria,
Melfi 2017, p. 40.

2 Francisco de Holanda, Dialoghi romani con Miche-
langelo, a cura di Emma Spina Barelli, Rizzoli, Milano
1964, pp. 30-31.

3 Citato in Filippo Fimiani, Poetica Mundi. Estetica e
ontologia delle forme in Paul Claudel, in «Aesthetica
Preprint», n. 63, 2001, p. 36.

t1bid.

> «Dopo aver messo da parte ogni cosa visibile, sempre
piu si slancia verso I'interno, fino a che con I'incessan-
te attivita della sua mente penetra in quello che non
¢ contemplabile e non ¢ percepibile, e a questo punto
vede Dio. In questo, infatti, consiste la vera conoscenza
di quello che si va cercando, e il vedere consiste proprio

dimenticare il Crocifisso di Cimabue. An-
che nell’espressionismo di Bacon si ri-
verbera dunque l'esperienza viva della
grande pittura. In una delle interviste
con David Sylvester, Bacon sottolinea
che il solo scopo delle sue “cornici”,
come chiamava le griglie spaziali che
organizzano i suoi dipinti, era di fo-
calizzare Dlattenzione sull'immagine:
«Riduco le dimensioni della tele dise-
gnando questi rettangoli che isolano e
concentrano l'immagine. Solo per ve-
derla meglio»®. E dunque soprattutto
un problema di relazione tra spazio e
corpo, del tentativo di fermare il corpo
nella gabbia (rapprenderlo per rappre-
sentarlo) mentre lui la elude sempre.
Puglisi non ha gabbie, ma il nero sem-

nel non vedere». Gregorio di Nissa, Vita di Mosé, par.
163, in Id., Opere dogmatiche, a cura di Claudio More-
schini, Bompiani, Milano 2014, p. 601.

b «I’oscuro» scrive Valerio Deho «& per lui condensa-
zione della luce, non sua assenza». Valerio Deho, Luce
di tenebra, in Lorenzo Puglisi 15-18, Prearo Editore,
Milano 2018, p. 11.

7 Mark Gisbourne, Fantasmi nel vuoto, in Lorenzo Pu-
glisi 15-18, p. 22.

8 David Sylvester, Interviste a Francis Bacon, Skira,
Milano 2003, p. 23.

? In un’altra conversazione, alla domanda di Sylvester
sulla pratica di usare «uno sfondo duro, in @ plats, e
squillante» per «ottenere una forma che sia al tempo
stesso molto precisa e ambigua», Bacon risponde: «Il
risultato & pit netto se lo sfondo & molto unito e spoglio.
Credo sia questa la ragione per cui ho usato uno sfon-
do molto spoglio, uno sfondo contro il quale 'immagine
possa articolarsi [...] Mi interessa l'intimita dell'immagi-
ne contro uno sfondo spoglio. Voglio isolare 'immagine
e portarla fuori dall'interno e dalla casa». Ivi, p. 105.

bra avere la stessa funzione: vedere me-
glio’. Con la pittura al posto del corpo.
Lasciamo da parte per Bacon e
per Puglisi una lettura esistenziale, un
approccio letterario alla pittura, affa-
scinante ma spesso anche fuorviante.
Quando Bacon sembra sfasciare in un
ghigno il viso di George Dyer o di Isabel
Rawsthorne e perché insegue la luce sul
volto, registra la resistenza della realta
al tempo e insieme il fallimento di ogni
tentativo di arginarlo. Puglisi registra la
resistenza del segreto della pittura altrui
alla propria, la difficolta di rapprender-
ne in un’immagine la chiarezza dell'intu-
izione intima. La forma, la percezione,
la sfida della restituzione: un ritorno ai
fondamentali della grande pittura.
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p. 145 San Giovanni, 2017,
oil on poplar panel, 49 x 38 cm (detail)

p. 146 Salvator, 2018,
oil on poplar panel, 110 x 85 cm (detail)

p. 147 Salvator, 2018,
oil on poplar panel, 110 x 85 cm

p. 150 // Giudizio, 2015,
oil on paper, 49.5 x 35.5 cm

p. 152 Michelangelo, The Last Judgement, 1536-41,
fresco, 13.7 x 12 m (detail), Sistine Chapel, Rome, ltaly

p. 153 Il Giudizio, 2015,
oil on paper, 49.5 x 35.5 cm (detail)

p. 157 Narcisuss, 2018,
oil on poplar panel, 130 x 100 cm

p. 159 Matteo e I'angelo, 2018,
oil on poplar panel, 107 x 71 cm

p. 161 /l Grande Sacrificio, 2019,
oil on poplar panel, 205 x 605 ¢cm (detail)
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Mark Gisbourne

Das gespenstische
Fest: Auf den Ruinen

der Malerei
(Die Kunst Lorenzo Puglisis)

Jede Auseinandersetzung mit den
urspriinglichen materiellen Bedingungen
von Objekten, die in ferner Vergangen-
heit geschaffen wurden, ist fiir gew6hn-
lich mit Ungewissheit behaftet, denn
ohne wesentliche Zeugen handelt es sich
bei allem letztlich nur um eine Deutung
aus zweiter Hand. Was es noch an Ver-
bindungen gibt, ist unvollstindig und
dokumentarischer Art, im besten Fall
intuitiv. und emphatisch, im schlimms-
ten reine Spekulation.! Und wenn die
verbliebenen materiellen Informationen,
die uns aus der Vergangenheit erwach-
sen, lediglich Reste einer friitheren Wirk-
lichkeit sind, um wie viel mehr gilt dies
dann fiir ein Kunstwerk wie Leonardos
Abendmahl, das schon wenige Jahrzehn-
te nach seiner Entstehung als materielle
Ruine bezeichnet wurde.> Aufgrund die-
ses Sachverhalts konnten wir uns mit der
Frage befassen, was der Begriff » Ruine«
heute eigentlich bedeutet, eine Frage,
die unmittelbar in den Werken Lorenzo
Puglisis widerhallt, bei dessen Ausein-
andersetzung mit den Meistern der Ver-
gangenheit es sich gewissermallen um
eine regenerierende gespenstische Pra-
senz derselben handelt.? Zugleich hat die
Vorstellung von einer Ruine heute auch
einen eigenen autonomen Status ange-
nommen, denn wenn die kompositori-
schen und ikonografischen Ungewisshei-
ten der urspriinglichen Intention, jene
im Abendmahl geschilderten narrativen
Vorgiinge und/oder unterschiedlich lan-
gen Momente auch verschiittet sind, so
bleibt doch ein kontinuierlicher und ver-
fallener Zustand von Transparenz beste-
hen. Die Formulierung »auf den Ruinen
der Malerei« bezieht sich daher gleicher-
malen auf die Ruine wie die hypotheti-

schen Bedingungen der urspriinglichen
Intention. In Puglisis Gemilden nach
Leonardos Abendmahl, wie auch in den-
jenigen, bei denen er in der Vergangen-
heit mit Werken von Caravaggio und an-
deren gearbeitet hat, geht es ebenso sehr
um die Asthetik der Ruine wie um die
Verifizierung der dem Original als seiner
Quelle zugrunde liegenden Absicht.!
Betrachtet man die Gemélde Pugli-
sis und die Asthetik der Ruinen, so wird
man unwillkiirlich daran erinnert, dass
die Ruine in der Renaissance als repri-
sentative Gestalt wiederentdeckt wurde
und sich Darstellungen derselben als
Fragment und Spur auch in den nach-
folgenden Jahrhunderten immer wieder
finden.” Die historische Asthetik der
Ruinen umfasst neue Aspekte, die sich
aber nicht ohne Weiteres vermittels her-
kommlicher Untersuchungen des Teils
und des Ganzen oder auch nur als materi-
ell oder psychisch freigelegte expressive
archiologische Artefakte des zeitlichen
Verlustes fassen lassen.® Ein Fragment,
eine Spur oder eine Ruine kann gleich-
zeitig eine in sich geschlossene, wiewohl
etwas paradoxe und doch einzigartige
Autonomie ausdriicken. Dies meinte
der deutsche Kulturphilosoph Friedrich
Schlegel mit seinem Aphorismus »Ein
Fragment muf} gleich einem kleinen
Kunstwerke von der umgebenden Welt
ganz abgesondert und in sich selbst voll-
endet seyn wie ein Igel«’. Die argumen-
tative Dialektik von Fragment und Spur,
des Ausdrucks durch das gespenstische
Erscheinungsbild, ist fiir das Verstind-
nis von Puglisis kiinstlerischer Praxis
von entscheidender Bedeutung, da seine
Gemiilde direkte Anspielungen auf alte
Meister sind, die als ungewisse, geister-
haft anmutende Spuren aus schwarzen
Bildfeldern auftauchen. In diesem spe-
zifischen Fall gilt das Augenmerk des
Kiinstlers Leonardos Abendmahl in San-
ta Maria delle Grazie, wo die Gemilde
in Bramantes Sakristei in unmittelbarer
Nachbarschaft prasentiert werden.® Da-
durch entsteht der bildliche Effekt einer
ortsgebundenen Zitierung und Verschie-
bung, einer gleichzeitigen bildlichen An-

wesenheit und Abwesenheit, eines inde-
xikalischen Referenten, der ein offener
Signifikant mit einem ungewissen Zei-
chen bleibt.’

Kine Auseinandersetzung mit Le-
onardos Abendmah! und anderen Ge-
milden ist jetzt, da sich der Todestag
des Kiinstlers zum 500. Mal jidhrt, be-
sonders relevant. Abgesehen von einer
ganz losen kompositorischen Anglei-
chung macht Puglisi keinen Versuch, das
Wandbild des Meisters zu kopieren. Auf
seinem aus mehreren Tafeln bestehenden
6 Meter messenden /! Grande Sacrificio
sieht man lediglich eine synkopierte Rei-
he skelettartiger Kopfe und gelegentlich
Hinde. Doch die totenschidelartigen
Kopfe evozieren auch ein Getfiihl voraus-
ahnender Trauer, das dem symbolischen
Moment der Eucharistie (des Griin- oder
Greindonnerstags) moglicherweise eine
doppelte Bedeutung verleiht, denn es
legt auch den Hinweis auf die schwer-
wiegenden Verluste nahe, die das Wand-
gemilde in den Jahren nach seiner Fer-
tigstellung erlitt. 7 Grande Sacrificio
reprisentiert also einen narrativen Mo-
ment, der von der bevorstehenden Kreu-
zigung Christi berichtet, und verweist
zugleich auf ein Memento mori oder eine
Meditation iiber den spirituellen Tod und
die materielle Zerstorung im Laufe der
Zeit. Der Umstand, dass die Figuren
hoher im Raum platziert sind, scheint
auch darauf hinzudeuten, dass die
kiinstlerische Intention hier noch iiber
die dem Original zugeschriebene Komple-
xitit der Dauer der dargestellten Zeitriu-
me, Inhalte und verschiedenen Lesarten
von Leonardos Abendmahl hinausweist.”
Doch was man sieht, ist weniger eine
neue ikonografische Deutung, die etwas
zur wissenschaftlichen Forschung hinzu-
fiigt, als vielmehr ein Gefiihl materieller
Verschiebung und ein bildlicher Diskurs
iiber Ruin und Fragment. Gleichsam
wurde der herkémmlichen Ikonogra-
fie durch die subtile Neuanordnung der
Kopfe Abbruch getan; zusétzlich veran-
schaulicht wird dies durch die offensicht-
lich vom Zufall gesteuerte Auswahl der
von den Hénden beschriebenen Gesten.
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So wird die verriterische linke Hand von
Judas Iskariot nicht dargestellt (vierte
Kopf- und Handfigur von links), wohin-
gegen seine nur angedeutet zusammen-
geballte rechte Hand, die urspriinglich
(im Original) eine Borse enthielt, gezeigt
wird. Es ist also offenkundig, dass es
dem Kiinstler weniger um die Konventi-
onen des bildhaften Erzihlens einer Ge-
schichte geht als vielmehr um die » Phan-
tomisierung« von Spurenelementen der
konkreten Darstellung. So ist jeder Kopf
skeletthaft reduziert, und wir verlieren
das Gefiihl dafiir, ob es sich um ein Sei-
tenprofil, eine Dreiviertelansicht oder
eine En-face-Darstellung handelt. Jeder
figurative Referent ist minimiert und
bewahrt lediglich seinen allgemeinen
Platz in einem dichten unbezwingbaren
Feld der Finsternis. Die vier jeweils aus
drei Figuren bestehenden Gruppen Le-
onards bleiben zwar erhalten, doch die
unterscheidbaren interaktiven Inhalte
des Originals existieren im Auge des Be-
trachters nur noch als Aufzihlung frag-
mentarischer Aspekte.!

Die Gruppierungen werden als
einzelne Gemilde entwickelt, die hiufig
auf Kkleinere Fassungen von // Grande
Sacrificio zuriickgehen, wo das, was wir
als generische Chiffren auffassen, stér-
ker individualisiert wird. So erscheinen
etwa die Jiinger der Gruppe, die von
rechts aus dem Abendmall iibernom-
men wurde (Matthius, Thaddidus und
Simon), als korperlose Phantome und
Impastowesen. Dabei unterstreicht etwa
der Kontrast zwischen ihrer auf Pinsel,
Palettenmesser oder Spachtel basieren-
den Faktur und dem matten Schwarz
des iibrigen monochromen Bildfelds zu-
sitzlich ihren gespenstischen Charakter,
wihrend die Gesten der Hinde, die sich
auf verschiedene Momente beziehen, in
anderen Fassungen des Sujets variieren.
Das Hauptaugenmerk gilt den monochro-
men Extremen Schwarz und Weil3, also
Nichtfarben, die sich auB3erhalb des Farb-
spektrums befinden, wohingegen in dem
Beispiel, auf das hier Bezug genommen
wird, um die Augenhohle und die Braue
des Thaddéus Spuren von Lokalfarbe

sichtbar sind. Dies ist jedoch nicht im-
mer der Fall. Wahrend das Sujet und die
Darstellung an sich hier auf Leonardos
Abendmahl zuriickgehen diirften, ist die
im Bild vorherrschende Grundstimmung
eindeutig dem Barock verhaftet.? Aus
Leonardos sfumato (»Unschirfe«) wurde
spater das an theatralischen und meta-
phorischen Schatten und Schattierungen
reiche chiaroscuro des Barock, sprich,
von der verschleierten Opazitit und dem
Ubergang der visuellen Tiefe ging es zur
Nichtigkeit finsteren Vergessens.” Dar-
iiber hinaus dient die Ubertragung des
Letzten Abendmahls in eine fragmen-
tierte Serie von Ruinen und Spuren von
Schiirfwunden einem anderen Zweck.
Indirekt verweist sie auf die zahlreichen
nachfolgenden Erscheinungen in diesem
christlichen Narrativ, darunter das »Noli
me tangere« nach der Auferstehung im
Garten in der Nihe des Grabes, spite-
re Erscheinungen Christi auf der Stralle
und beim Abendmahl in Emmaus, ge-
geniiber den Jiingern und dem ungliu-
bigen Thomas, die Himmelfahrt und
das Erscheinen des Paraklet [Heiligen
Geistes]." Zugleich bekriftigt sie aber
auch die Exegese der Erscheinung in
der christlichen Erzihlung. Dabei beab-
sichtigt Puglisi jedoch keine narrative
Erweiterung, sondern seine dem Bild
zugrunde liegende Intention erschlie3t
sich aus der gespenstischen Darstel-
lung - mystische Erscheinungen spielen
im Glauben und in der Offenbarung des
Christentums letztlich eine halbliturgi-
sche Rolle.”

Die Rolle der Schwirze bzw. Dun-
kelheit bildet unter Verwendung des
gespenstischen Erscheinungsbilds und
materialisierten Vergessens das Grund-
prinzip in Puglisis Gemilden. Seine Zu-
neigung zum Barock und zur Asthetik
der Ruinen jedoch steht in deutlichem
Kontrast zur Bedeutung und Absicht,
die in der vorangegangenen Epoche zum
Ausdruck kommt, denn im 17. Jahrhun-
dert waren die Dunkelheit und chiaro-
scuro, ob theatralisch vermittelt oder
als mutmaflliche Immanenz vorgefiihrt,
weitgehend mit dem Tenebrismus der

Caravaggisti und den Praktiken des
narrativen Realismus verkniipft.'” Auch
Puglisis expressiver Pinselduktus und
die durch kiirzelhaften Farbeinsatz oder
matte Flachheit gekennzeichneten Ab-
schnitte seiner Gemilde stehen in auf-
filligem Gegensatz zur Art des Farbauf-
trags und der malerischen Behandlung
von Bildoberflichen im Barock. Wih-
rend seine Gemiilde schwer beschidigte
Kopfe und Hénde darstellen und vage
auf die entscheidenden Punkte der Ge-
sichtsidentitit und des gestischen Aus-
drucks verweisen, parodieren sie jedoch
zugleich auch eine typische Gepflogen-
heit von Malerwerkstéitten des Barock,
indem die im Barock normalerweise von
Assistenten ausgefithrten Bildpartien mit
einer monochromen Farbschicht bedeckt
werden."” Die heftig in Mitleidenschaft
gezogenen Partien der Bilder Puglisis
stehen in einem Zusammenhang mit
neueren Konzepten der Ruine und un-
terscheiden sich bewusst von Anspielun-
gen auf Ruinen in der Kunst des Barock,
jenen fantasievollen Darstellungen der
Capriccios und/oder des Pittoresken.
Da Francisco de Goya jedoch einer der
Lieblingsmaler Puglisis ist, sollte man
auch festhalten, dass seine Zuneigung
zur Schwirze von einer meditativen Ver-
bundenheit mit dem spanischen Kiinst-
ler zeugt, dessen schwarze Gemélde ein
dhnlich makabres und gespenstisches
Erscheinungsbild aufweisen.’ Im Unter-
schied hierzu versinnbildlichen der zeit-
genossische Gebrauch und das heutige
Konzept der Asthetik der Ruine sowohl
psychischen als auch materiellen Nieder-
gang, Entropie und Verfall, das Relikt,
Spurenelement und Uberbleibsel, einen
aktuellen Zustand der kulturellen und
emotionalen Zerstorung, die mit einer
opaken Liminalitit, Ambiguitit und den
gescheiterten Triumen der Moderne ver-
kniipft sind."

Ein Gefiihl von Inflexion als mona-
denartiger Parallelismus verbindet Puglisis
Praxis mit der Kunst des 17. Jahrhunderts,
ein personliches Gefiihl koexistierender
dsthetischer Tendenzen, das den Kiinstler
dazu neigen lisst, seine Praxis in zeitgenos-
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sischen Begriffen mit Aspekten des Barock
zu synthetisieren.” Das mutet weniger
iiberraschend an, wenn wir erfahren,
dass Puglisi in Bologna lebt, der Stadt
der Carracci und anderer berithmter Bo-
logneser Meister wie Domenichino, Reni
und Lanfranco, die den barocken Stil
in den 1590er-Jahren nach Rom brach-
ten.” Heute betrachten wir sie als die
wichtigsten malerischen Ahnherren, die
die entscheidenden Merkmale des ita-
lienischen Barock entwickelt haben.”
Nichtsdestoweniger ist der umstrittene
Caravaggio mit seinen scharf umrissenen
realistischen Gemilden derjenige barocke
Meister, zu dem sich Puglisi in den letz-
ten Jahren besonders hingezogen fiihlte,
denn obwohl der Renaissance-Meister
Leonardo ein durchgingiger und konti-
nuierlicher Bezugspunkt fiir den Kiinst-
ler bleibt, stellt man doch fest, dass viele
der gespenstischen Gemilde unmittel-
bar von beriihmten Meisterwerken Ca-
ravaggios beeinflusst sind.* Wie bereits
weiter oben erldutert, kann man zwar kei-
neswegs sagen, dass Puglisis expressiver
Einsatz kiinstlerischer Materialien baro-
cken Gepflogenheiten entspricht, doch
wie bei den Sujets Leonardos bezieht er
sich intensiv auf von Caravaggio geschil-
derte Szenen spiritueller, metaphysischer
oder mit Erscheinungen einhergehender
Ereignisse. Werke des lombardischen
Meisters wie Le sette opere di misericor-
dia (Die sieben Werke der Barmherzig-
keit) (1607) und San Matteo e l’angelo
(HI. Matthdus und der Engel) (1602) sind
Gemailde, die Puglisi im Hinblick auf
fragmentarische indexikalische Spuren
und chiffrenartige » Punctum«-Momente
hiufig evoziert hat.** Aber um die An-
spielungen auf Caravaggios Gemilde zu
erkennen, muss der Betrachter iiber eine
griindliche visuelle Kenntnis der Origina-
le und iiber Affinitéit zu ihnen verfiigen.
Doch genau das ist der entscheidende
Punkt: Dem Kiinstler geht es um Phan-
tome eines urspriinglichen Kontexts und
Sinns, ontologische Ruinen oder Bruch-
stiicke, die in einem Zustand unwie-
derbringlicher Wirklichkeit présentiert
werden. Dass wir den erwihnten Meis-

terwerken so groB3e Wertschitzung ent-
gegenbringen, steigert nur den Zustand
eschatologischen Angedenkens, der fiir
Puglisis »Aneignung« berithmter Quel-
len von zentraler Bedeutung ist.

Der Portratkopf ist eine themati-
sche Konstante in der Praxis des Kiinst-
lers, doch zugleich unterminieren die Ge-
milde entschieden das erste Prinzip der
Bildniskunst, sprich, dass der oder die
Portriitierte eindeutig zu identifizieren
ist. Insofern weist Puglisis Auffassung
der Portritkunst eine Nihe zu den Bild-
nissen Francis Bacons auf, auf denen
die von diesem Portriitierten ebenfalls
nicht ohne Weiteres zu identifizieren
sind. In dieser Hinsicht ist beiden eine
reduzierte existenzielle und gespensti-
sche Prisenz gemein. Auf einer anderen
Ebene vermitteln uns Puglisis an Toten-
schiidel gemahnende korperlose Kopfe,
die aus einer unsperzifischen Leere auf-
tauchen, hartnickig das Gefiihl, Zeugen
fantastischer kosmischer Erscheinungen
zu sein, des Stoffs filmischer Fantasien
oder Science-Fiction-Gespenster. Wenn-
gleich Leonardos Abendmah! und die
Werke Caravaggios zugéngliche Schablo-
nen sind, wirken Puglisis phantomarti-
ge Portritkopfe letztlich doch eher wie
enthauptete Aphorismen, auch wenn wir
uns bewusst sind, dass sie auf bekannte
Portrits Bezug nehmen, denn jede ex-
pressive Markierung ist wie ein rissiger
Moment, der eine affirmative Prisenz
und eine diskursive Leugnung betont.
Die Portriatkopfe priasentieren sich als
nichts denn Fakt und Faktur, als voll-
endete Fragmente, mithin als Anerken-
nung von Schlegels Idee des Fragments,
also paradox gesagt als eine Art unvoll-
endeter Vollendung. An diesem Punkt
der Auseinandersetzung mit Leonardos
Abendmahl, dessen figiirliche Inhalte zu
ruinierten Gespenstern werden, deren
ikonografische Identitit im Dunkeln
liegt, scheint es relevant, iiber ein Werk
nachzudenken, das schon zu seiner Zeit
als Ruine galt, denn heute ist die dsthe-
tische Ruine in unserem modernen Ver-
stindnis eine komplexe Pluralitit von
Fragmenten: Palimpsest, Spur oder Re-

likt, eine amorphe » Unform« oder Form-
losigkeit, die sich zunehmend zu einem
Emblem der Moderne und ihres Nie-
dergangs entwickelt hat.* Der expres-
sive Charakter der #sthetischen Ruine
ist keine Anspielung auf Empfindungen
sinnlicher oder sensorischer Affekte, auf
Nostalgie oder poetische Meditation tiber
einen beschaulichen oder regelméf3ig wie-
derkehrenden Verlust; es wiire ein Fehler,
Lorenzo Puglisis Bilder unter solchen af-
fektiven Gesichtspunkten zu betrachten.
Seine reduktiven Gemilde stellen sich
den Uberresten und Spurenelementen,
den Erinnerungen an die »Schatten« der
Malerei, dem Gespenst und den alterna-
tiven Moglichkeiten, die die Malerei uns
heute bietet. Doch in einem ganz ande-
ren Sinne rithrt der Kiinstler auch an die
endlose Endlosigkeit der Malerei, also ei-
nes Ausdrucksmediums, dem vor 50 Jah-
ren die Totenglocke geldutet und das dem
Friedhof der Geschichte iiberantwortet
wurde. Der Kiinstler prisentiert uns die
nackten Knochen der Malerei, vielleicht
besser zum Ausdruck gebracht als das
Malen nackter Knochen. Bei der Begeg-
nung mit Puglisis »gespenstischem Fest«
riithren wir an das, was sich wie durch die
ewige Wiederkehr vorher abgespielt hat,
denn die Malerei endet im Anfang, und
geheimnisvollerweise scheint es, als wiir-
den ihre Anfinge zu ihrem Endzweck.

ANMERKUNGEN

! Einen dokumentarischen Uberblick iiber die wis-
senschaftliche Forschung zu Leonardo da Vincis Auf-
tragsarbeit Das letzte Abendmahl in Santa Maria delle
Grazie bietet Leo Steinberg, Leonardo’s Incessant Last
Supper, New York 2001.

? 1568 bezeichnete Giorgio Vasari das Bild als einen
»verschwommenen Fleck« und Giovanni Battista Ar-
menini, der das Werk in den 1540ern sah, sprach da-
von, es sei »halb ruiniert« (De veri precetti della pit-
tura, Ravenna 1587, 111, S. 172). Und Paolo Lomazzo
konstatiert in seinem 77attato dell’arte della pittura
(Mailand 1584, S. 51): »Heute ist das Gemilde in einem
vollig ruinierten Zustand« (zit. in: Steinberg 2001 [wie
Anm. 1]; S. 26).
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Giovanni Gazzaneo

Lorenzo Puglisi
Schwarze Horizonte

und Blitze der
Unendlichkeit

Sobald man einen Punkt Kwigkeit in
der Seele hat, hat man nichts weiter
zu tun, als ihn zu bewahren, denn

er wichst aus sich selber wie ein
Samenkorn.

Simone Weil, Schwerkraft und Gnade

Die ganze Manniqgfaltigkeit, der ganze
Reiz, die ganze Schonheit des Lebens
setzt sich aus Licht und Schatten
zusammen.

Leo Tolstoi, Anna Karenina

Das Schwarz ist absolut. Es ist
die Wiege des Ursprungs und das Reich
der Schatten, der Horizont des Lebens
und des Todes. Das Maximum an Mog-
lichkeiten und der Nullpunkt, an dem
Anfang und Ende in eins fallen. Alles
geschieht in diesem Zusammentreffen.
Lorenzo Puglisi ist vom Schwarz faszi-
niert. Alle seine Werke sind in dieser
undurchdringlichen Farbe konzipiert,
die das Sehen und die Form negiert,
damit das Schwarz zu einem Schol3, zu
einem Lichtschauer, zur Morgenrote
eines Neubeginns wird, dessen Wur-
zeln in der Kunst der groB3en Meister
von Leonardo bis Caravaggio liegt; der
Weg 7zu ihnen fiihrt iiber Bacon. Bei sei-
ner Suche orientiert sich Puglisi nicht
an der formalen Vollkommenheit, die
er in der Kunstgeschichte vorfindet;
vielmehr bietet er uns ein offenes Bild
an, das frei ist, in seiner endlosen Dy-
namik mit der Polaritit von Schwarz
und Weil3, transparenter Reinheit und
dunkler Opazitit zu spielen. Wo das
Schwarz nicht nur ein Horizont ist,
und noch weniger ein Rahmen oder ein
Raum, die gefiillt werden miissen: Das
Schwarz ist die eigentliche Substanz des

Werks. Aus dieser Finsternis tritt eine
Prisenz hervor, die von der Schwirze
getragen und in ihr lebendig wird: Licht-
blitze und Splitter einer dichten Malerei,
die wie in stindiger Bewegung zu zittern
scheint. Die Mythen uralter Zivilisatio-
nen, die biblische Erzéihlung der Genesis
und die modernen wissenschaftlichen
Entdeckungen stimmen darin iiberein,
dass die Urspriinge im Dunkeln liegen,
so wie der Schof3 einer werdenden Mut-
ter das Leben behiitet. Das Schwarz ruft
nach dem Licht.

Wenn Puglisi ein Kunstwerk
schafft, bietet er uns immer einen dop-
pelten Anblick: das Kunstwerk selbst
und das Meisterwerk, auf das es ver-
weist. Seine Kunst ist Beziehung. Das
eigentliche Thema seiner Arbeiten ist das
irgendwie unfassbare Spiel von Anwe-
senheit und Abwesenheit. Seine Malerei,
die auf das Wesentliche - Gesichter und
Hinde - reduziert ist, 16st sich in einer
lebendigen Spannung des Blicks und der
Erinnerung auf. Die Vergessenheit der
Finsternis, eine uniiberwindbare Wand
und eine Enthiillung des Lichts. Ein
Heraufbeschworen und gleichzeitiges
Beschiitzen, die den Blick des Kiinstlers
ebenso wie den des Betrachters betref-
fen. Was tragen wir von den Meister-
werken, die wir lieben, letztlich in uns?
Vielleicht nur Lichtblitze ... Deshalb
also ist seine Malerei reduziert und auf
das Wesentliche konzentriert, wie eine
Spur oder besser gesagt wie ein Stern,
dessen Licht uns aus einer fernen Ver-
gangenheit erreicht und uns trotzdem
einen Weg weisen kann. Die Bedeutung
der Kunst liegt auch in ihrer Fahigkeit,
etwas zu bewahren. Sie macht sich die
Geschichte zu eigen, damit aus der Ge-
schichte etwas Neues entstehen kann.
Und Puglisis Sprache, die auf Analo-
gien beruht, funktioniert in der Kunst
ebenso wie im Leben. So bemerkt der
Philosoph Douglas Hofstadter: »Die
Analogie ist die Maschine, die es uns
ermoglicht, unsere Vergangenheit zu
nutzen, um uns in der Gegenwart zu
orientieren. Im Lauf unseres gesamten

Lebens bilden wir durch Millionen von
Analogien Tausende von stabilen und
flexiblen Kategorien; durch schnelle
Analogien, die wir in Sekundenbruch-
teilen bilden, stellen wir die passenden
Kategorien wieder her. Dabei stiitzen
wir uns auf kaum wahrnehmbare Indi-
zien, die uns zeigen, worauf es in einer
Situation ankommt und worauf nicht.
So sichern wir unser Uberleben in der
Welt, so verstehen wir die Welt, und so
genieflen wir die Welt.«'

Der Kiinstler bietet uns keine end-
giiltige Form, sondern die Entstehung
einer Form, und dies ist schlie3lich der
Sinn dieser Betrachtung der Vergangen-
heit: Das Kunstwerk ist nicht tot, das
Kunstwerk ist lebendig und fruchtbar,
und sein Glanz durchquert die Jahr-
hunderte und erleuchtet weiterhin die
Menschen und die Zeiten. Ein Glanz,
der in einer Ikone wie Leonardos Letz-
tem Abendmahl blendend wird. Dieser
Ikone wollte Puglisi /¢ Grande Sacrifi-
cio, sein bislang eindrucksvollstes Werk
widmen. Der Dichter Davide Rondoni
betont: »/l Grande Sacrificio ist eine
doppelte Herausforderung: weil es im
Dialog mit einem Meisterwerk steht,
und vor allem, weil es von ihm ausge-
hend jede mogliche Finsternis heraus-
fordert - die der Vergeblichkeit des Op-
fers, die der Vergeblichkeit von allem,
die gesamte Kunst inbegriffen -, um
wenig mehr als ein Zeichen, eine Zeich-
nung oder ein Relief hervortreten zu
lassen. Er [Puglisi] macht also gewisser-
mallen stammelnd einen immer extre-
meren Neuanfang. «?

Die Figuren der Apostel in Leo-
nardos Abendmalhl sind Portrits rea-
ler Médnner, die von einem Strudel der
Gefiihle und Gedanken erfasst werden,
ausgelost durch die tiberraschende An-
kiindigung des Verrats, die das grofte
‘Wunder begleitet: Christus bietet durch
die Segnung von Brot und Wein seine
Liebe und sein Leben dar. Puglisi zeigt
eine Ansicht der dreizehn Gestalten in
der Dammerung und gibt ihre Gesich-
ter und Hénde aus Licht wieder: Als

Verklirte bilden sie eine ideale Partitur
oder vielleicht ein Sternbild. Die Antlit-
ze des Grande Sacrificio sind die letzte
Etappe des langen Wegs, der den Ur-
sprung von Puglisis Kunst bildet: Alles
beginnt mit dem Zyklus der Portrits,
die nie in der Erstarrung eines Au-
genblicks festgehalten werden. Es gibt
keine Konturen, bei denen man verwei-
len konnte, keine Augen, auf die sich
der Blick konzentrieren konnte, kei-
nen Gesichtsausdruck, der andere aus-
schlieen konnte. Die Gesichter, die im
Licht gebildet werden, das Bewegung
ist, driicken unser Sein im Werden aus
und zugleich die Innerlichkeit als Blitz,
der auch unser eigenes Inneres ist, die
Leichtigkeit und die Kraft des Atems.
Kunst ist, sich wiederzuerkennen.

»Im Abendmahl«, erklirt Puglisi,
»zeigen die Bewegungen der Apostelfi-
guren und ihre Mimik den inneren Wir-
bel an, in dem der Mensch immer lebt
und der stark mit der zentralen Figur
Jesu kontrastiert. Seine sanfte Kraft
und seine Ruhe treten als neue Erschei-
nung hervor: Die Hénde - die eine nach
unten, die andere nach oben gerichtet -
und das wissende Gesicht bilden ein vi-
brierendes Dreieck, eine solide Gestalt,
die fest auf der Erde ruht und gleichzei-
tig im Kontakt mit dem Himmel steht.
Aus der Betrachtung dieses kraftvollen
Bildes, dessen Geheimnis ich blof3 intu-
itiv erfassen kann, entstand der wieder-
holte Versuch, /1 Grande Sacrificio nur
durch jene Korperteile darzustellen,
in denen sich das Leben am stirksten
zeigt: in den Hénden und den Gesich-
tern, die tief in die Finsternis des Nicht-
erkennbaren getaucht sind. Das grofle
Opfer, das Christus gebracht hat, indem
er bewusst sein Leben hingab, ist das
grof3e Opfer, das dem Menschen ange-
boten wird, damit er es - wenn auch nur
fiir einen Augenblick - selbst vollbrin-
gen kann. Diese Arbeit beschéftigt mich
nun schon seit fast fiinf Jahren, weil das
Ergebnis nie angemessen oder zufrie-
denstellend ist.«*

Dieser »wiederholte Versuch« um-
fasst weitere grof3e Meisterwerke, deren

Gegenstand ein sakrales Ereignis ist, das
sich im Bild manifestiert: Die Nativita,
Matteo e l’angelo und La Misericordia
gehen aus der Betrachtung von Cara-
vaggio hervor; die Crocifissione entstand
mit Blick auf Veldzquez und Rubens,
Nell’orto degli wlivi ist inspiriert von
einem kleinen Werk von Goya. Die voll-
kommene Schonheit dieser Werke, die
Puglisi »verfiihrt haben«, wie er gerne
sagt, wird fiir uns wie ein leuchtendes
Rontgenbild wiedergegeben. »Als ich
die Kirche des Pio Monte in Neapel be-
trat«, erzihlt Puglisi, »und Caravaggios
Sieben Werke der Barmherzigkeit sah,
habe ich sofort eine Linie wahrgenom-
men: Da war eine Art S aus Licht - das
vom Kopf des Engels iiber seine Hand
und den Kopf des Mannes am Boden
bis zu dessen Ful} reicht -, und dieses
habe ich in der Dunkelheit dargestellt.
Wenn man ein Kunstwerk als Ganzes
betrachtet, sieht man nicht die ein-
zelnen Bilder und erfasst nicht jedes
Detail. Das ist fiir das Auge und das
menschliche Gehirn unmdoglich. Deshalb
suche ich nach einem Blick, von dem ich
hoffe, dass er das Wesentliche der Dar-
stellung wie eine Synthese, eine Konzen-
tration der visuellen Energie erfasst.«!
Dieses wahrgenommene Bild setzt sich
mit der Zeit, um dann im Akt des Ma-
lens wieder aufzutauchen. »Der wirk-
lich bedeutsame Moment ist die Akti-
on: In diesem Moment des Schweigens
und der Einsamkeit nehme ich eine Art
Distanz zwischen dem Ich und dem Akt
des Malens wahr, und in dieser Aktion,
die ebenso behutsam wie entschieden
und frei von Emotionen ist, ereignet
sich die Malerei, und dank der aufer-
gewoOhnlichen Moglichkeiten, die die
Olmalerei bietet, wird ein Lichtfunken,
ein Mikropartikel des Lebens eingefan-
gen.«”

Die Anschauung auf der Grund-
lage der KErinnerung, die Malerei als
Ereignis. So entstehen diese Landkar-
ten und Partituren. Der Geist befreit
und fiihrt gleichzeitig zur Konzentrati-
on auf das Gesicht, den Kern des Seins,
den Nukleus des Lebens. HEs besteht

also nicht der geringste Wunsch, das
Sujet zu entkernen oder zu zergliedern,
sondern vielmehr das stets unerfiillte
Verlangen, in die Tiefe des betrachte-
ten Werks vorzudringen und gewisser-
malBen den Samen wieder fruchtbar zu
machen, der es erzeugt hat. Dieser ur-
spriingliche Samen ist das Licht, weil
es Ausdruck einer unerschopflichen
Schonheit ist, die aus den Tiefen der
groffen Kunstgeschichte aufsteigt und
danach verlangt, sich erneut zu verkor-
pern und wieder etwas hervorzubrin-
gen. Damit dies geschehen kann, muss
man in die Tiefe blicken konnen und
sich vollkommen in das Werk versen-
ken. Wie ein demiitiger Perlenfischer
kann Puglisi lange den Atem anhalten,
in tiefen Gewéssern die Fragmente des
Lichts einfangen und dorthin tauchen,
wo es bis heute niemand gewagt hat
und wo vollkommene Stille herrscht.
Die wahre Schonheit wird von dieser
Stille begleitet. Das Sehen allein geniigt
nicht; um diese Schonheit zu erfassen,
muss man zuhdren. Nur so offenbart
sich das Wesentliche und kann vom
Kind und vom Mystiker, vom Kiinst-
ler und vom Dichter wahrgenommen
werden. Die Kunst ist ein Abenteuer in
den Tiefen der Existenz - ein riskantes
Abenteuer, denn es gibt kein Abenteu-
er ohne Risiko: das Risiko, sich zu ver-
lieren, das Risiko, sich wiederzufinden,
das Risiko, sich dem ginzlich anderen
hinzugeben.

Puglisis Arbeit ist in erster Linie
nicht Recherche, sondern Anschauung,
Kontemplation, Mysterium (Licht, zwei-
fellos, aber immer vor einem Horizont
aus Finsternis), Stille. Vielleicht ist das
der Grund, warum er Werke mit religi-
O0sen Sujets bevorzugt, weil sich diese
gut in der Absolutheit von Weil3 und
Schwarz, Offenbarung und Mysterium,
ausdriicken lassen.

Der Ursprung der Kunst liegt,
unabhingig vom Sujet, in der Bezie-
hung zwischen der Kunst und dem Hei-
ligen, wie Stanislas Fumet feststellt:
»Wer sagt, dass die Kunst die Natur
nachahmt, kennt sie nicht. Sie ahmt




die Schopfung, den Akt der Schopfung
nach, sie reproduziert die Bewegung
des Schopfers, um es ihm gleichzutun.
Sie versucht, dem Wort zu gleichen.«®
Die Gabe, etwas erschaffen zu konnen,
macht aus der Kunst nicht eine Nach-
ahmung des Geschaffenen, sondern des
Schopfers selbst und ist der wahrhaf-
tigste Ausdruck unseres Seins.

Puglisis Sujet ist das Licht selbst,
das sein einzigartiger gespachtelter
Farbauftrag biindelt und modelliert.
Ein Mondlicht, das jenseits der Dunkel-
heit, jenseits der Zeit und jenseits des
verfiithrerischen, inspirierenden Werks
widergespiegelt, gespendet und emp-
fangen wurde. Dieses Licht konzentriert
sich dort, wo fiir Puglisi das Leben pul-
siert: im Gesicht, an den Hinden und,
wenn auch seltener, an den Fiilen. Das
ist, in einer Art Entropie der Kunstge-
schichte, alles.

Die Konzentration auf das We-
sentliche in Puglisis Werk gilt auch fiir
seine Farben: Der dunkle Hintergrund
ist eine variable Mischung aus Schwarz,
Van-Dyck-Braun, gebrannten Erdfarben
sowie manchmal Rot oder Blau. Die
Farbe wird in mehreren lasierenden
Schichten aufgetragen; im Weill kommt
auch immer etwas Rot vor. Bei man-
chen Korperteilen kann der darunter-
liegende Triger - das Gelb der Tafel
aus Pappelholz oder das Weil3 der Lein-
wand oder des Papiers - stellenweise
durchscheinen. Alles ist konzentriert,
alles deutet auf das Urspriingliche, alles
bewegt sich in der Kategorie des Not-
wendigen. Dies ist die groBe Lektion
Wassily Kandinskys: »Alle Mittel sind
heilig, wenn sie innerlich-notwendig
sind. Alle Mittel sind siindhaft, wenn
sie nicht aus der Quelle der inneren
Notwendigkeit stammen. «

Puglisi legt das, was er der Erin-
nerung »schuldet«, immer dankbar of-
fen, denn diese urspriingliche Beziehung
zu einem Meisterwerk - das er immer
weiter erforscht - ist die Seele seiner
schopferischen Arbeit: »Diese Umar-
mung mit der groffen Kunst der Vergan-

genheit bringt eine ganz andere Ruhe
in mein Leben.«* Puglisis Recherche ist
entschieden unkonventionell: Zahlrei-
che Zeitgenossen stellen die Geschichte
auf null, weil sie von der irrigen Uber-
zeugung ausgehen, dass nur an einem
Nullpunkt etwas Neues entstehen kon-
ne - als unabdingbare Voraussetzung,
um einzig und allein der Innenwelt des
Kiinstlers Ausdruck zu geben. So 16st
sich die Kunst zwischen den Extremen
des »Schreies« und des »Spiels«, der
Anfechtung und der Zerstreuung auf.
Diese Entscheidung fiihrt oft dazu, den
Unsinn und das Unlogische einzube-
ziehen, und verwandelt die Freiheit in
Willkiir. In diesem Spiel mit der Provo-
kation und der Ironie, das sich zwischen
dem Schrei der Verzweiflung und Ge-
walt und dem Lachen des Narren und
des Verriickten bewegt, will man zeigen,
dass inzwischen nichts mehr Giiltigkeit
hat, weil es nichts mehr zu betrachten
gibt. So verbirgt sich hinter der Arm-
seligkeit oder Unzuginglichkeit solcher
Arbeiten eine verheerende Unfihigkeit
des »Tuns«, die Unfihigkeit, einer Idee
oder einem Gefiihl Form und Farbe zu
verleihen. Dann entstehen Werke, die
die kontemplative Betrachtung verwei-
gern und stattdessen Kommunikation
brauchen. Sie brauchen einen helfenden
Kritiker, oder der »kreative« Prozess, in
dem diese Kunstwerke, die keine sind,
entstanden, muss durch begleitende,
unterstiitzende Video- oder Foto-Doku-
mentationen erliutert werden. »Alles,
was nur eine Idee ist«, erklirt Puglisi,
»alles, was man erklaren muss, und al-
les, was jeder leicht nachmachen kann,
hat fiir mich einfach keinen Sinn, keinen
Wert, und ist etwas, an das ich nicht
glaube. Die Malerei ist kein Spiel.«’

Bei Puglisi beruht die schopferi-
sche Spannung, die das Fundament der
Ausdrucksfreiheit bildet, auf der Féahig-
keit, Gegensiitze miteinander zu verbin-
den: Materie und Geist, die Tradition
und das Zeitgenossische (in dem Be-
wusstsein, dass die Kunst niemals nur
fiir die Gegenwart entsteht), Inspiration
und Handwerk. Nur wenn diese beiden

Pole miteinander verbunden werden,
entsteht wahre Kunst, ein Meisterwerk,
das der Zeit trotzt - bis zu der Verbin-
dung zwischen dem Sichtbaren und
dem Unsichtbaren, von der Paul Klee
sprach: » Kunst gibt nicht das Sichtbare
wieder, sondern macht sichtbar. «'

Die Beziehung zur groBen Kunst
der Vergangenheit ist eine Liebesbe-
ziehung: »Die Werke, aus denen meine
Arbeiten entstehen, sind die Werke, die
mich verfiihrt haben.«! Liebe entsteht
aus wahrer Kenntnis. Puglisi ist verliebt
in die Schonheit.

Joseph Ratzinger schrieb 2002,
als er noch Kardinal war: »Die Begeg-
nung mit der Schonheit kann das Auf-
treffen des Pfeils werden, der die Seele
verwundet und sie damit hellsichtig
macht, so daf3 sie nun - vom Erfahrenen
her - MaBstidbe hat und jetzt auch die
Argumente recht wigen kann.«* Und
weiter: »Das Getroffensein vom Strahl
der Schonheit, das den Menschen ver-
wundet, ist das eigentliche Erkennen:
das Beriihrtwerden von der Wirklich-
keit.«® In der Sprache der Schonheit
zeigt sich die Wahrheit als Glanz (wie
uns Thomas von Aquin lehrt), als ein
Riss, der einen fliichtigen Blick auf das
Jenseits erlaubt und Staunen, Dankbar-
keit und Freude auslost ... Ja, Puglisi
ist von der Schonheit verwundet: Sei-
ne Gemilde wirken wie Stigmata von
Meisterwerken.

Lucio Fontana versuchte, die
Leinwand mit Schnitten und Lochern
fiir die Unendlichkeit zu 6ffnen. Puglisi
hingegen konzentriert die Unendlich-
keit in seinen Lichtblitzen, in Gesich-
tern, die wie Gestirne wirken. In seiner
Poetik sind die weiBlen »Flecken« und
die selteneren Linien {iberraschende
Offnungen, die dazu einladen, tiefer in
seine siderischen Universen vorzudrin-
gen. Die Dunkelheit lenkt den Blick auf
das Licht. Das Wesentliche bietet sich
in seiner ganzen Tiefe dar, von selbst
und befreit von jeder Beschrinkung
und Wollust der Form.

Puglisis Werke sind eine visuelle
Manifestation der Aletheia, der Wahr-




heit, die in der griechischen Philosophie
als »Unverborgenheit« und als »Aufde-
ckung« durch einen Blick verstanden
wurde, der nicht an der Oberfliche
der Dinge, bei ihrer bloBen und fragi-
len Erscheinung haltmacht, sondern
der danach strebt, das zu erfassen, was
den Dingen wesentlich ist: jenes Licht,
das auf iiberraschende Weise dem er-
scheint, der sich in sie versenkt. Das ist
die Kraft des Blicks, von der Wim Wen-
ders spricht: »Beim Sehen ist fiir mich
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Alessandro Beltrami

1l Grande Sacrificio
oder Uber die Malerei
als Offenbarung

Das Grande Sacrificio, ausge-
stellt in Bramentes Sakristei von San-
ta Maria delle Grazie, ist mit 6 Metern
Breite und 2 Metern Hohe nicht nur
das groflte Gemilde in dieser Serie,
sondern auch in Lorenzo Puglisis Werk
insgesamt: eine schwarze Wand, aus der
eine rhythmisch flieBende Abfolge wei-
Ber Markierungen hervortritt, in denen
wir sogleich den Abglanz der Gesichter
und Hénde von Christus und den Apo-
steln in Leonardos Letztem Abendmahl
erkennen, dessen Phantom sich nur we-
nige Dutzend Meter entfernt an einer
Wand festklammert.

Puglisi hat da Vincis Meisterwerk
mehrere Arbeiten gewidmet, die sich,
wie eine Reihe barocker Variationen
iiber einer Basslinie, nur wenig vonei-
nander unterscheiden. Dies ist charak-
teristisch fiir seine Arbeitsweise: Seine
Gemiilde beruhen vor allem auf Caravag-
gio, aber auch auf Veldzquez und Goya
(an die seine Crocifissione und Nell’orto
degli wlivi erinnern, die zusammen mit
1l Grande Sacrificio ausgestellt sind),
Correggio, Rubens und Rembrandt ...
Puglisi verweist auf die grole Malerei.

Es ist unnotig, sich in das histo-
rische Element von Puglisis Werken zu
vertiefen. Es geht nicht um das Wieder-
aufgreifen einer alten Ikonografie, das
wie in einem postmodernen Spiel einer
Dynamik des Zitierens folgt. Was das
betrifft, gibt es - neben Michelangelos
vatikanischer Pieta - wohl kein Bild,
das mehr ausgebeutet worden wire
als Leonardos Letztes Abendmahl. Jen-
seits der bildenden Kunst finden sich
besonders zahlreiche Beispiele im Film
- von Buiiuels Viridiana und Altmans
M.A.S.H. bis zu Andersons /nherent
Vice -, ganz zu schweigen von seiner
Ausschlachtung in der Werbung, oder,
auf unterstem Niveau, im Merchandi-

sing (eine Kategorie, der letztlich auch
die Romane von Dan Brown und ihre
Nebenprodukte angehoren). Aus einer
innovativen sakralen Ikonografie, die
Leonardo ganz darauf ausgerichtet hat-
te, die Wahrheit des heiligen Faktums
zu ergriinden, das den Menschen iiber-
wiltigt, wurde eine Pop-Ikone: kraftlos,
oder genauer gesagt, substanzlos, re-
duziert auf ein banales Augenzwinkern
und zudem aw contraire eingesetzt. Ein
Prozess, der durch die uniiberschaubare
Vervielfiltigung populdrer Druckgra-
fiken und Oldrucke eingeleitet wurde,
die als Andachtsbilder dienten. Andy
Warhol, der in seiner Wiederholung
des Motivs versuchte, wenigstens durch
die Akkumulation dessen urspriingli-
che Kraft wiederherzustellen, hatte dies
durchaus erkannt. Die aktuellen Nachah-
mungen von da Vincis Abendmahl, auch
auf dem Gebiet der Malerei fiir Kirchen
und andere sakrale Riume, implizieren
meistens eine Wiederholung derselben
Dynamik; das heil3t, die Beriihmtheit
des Bildes wird ausgeschlachtet, ohne
seine tiefgriindige Motivation zu erfas-
sen. Uberdies offenbart sich darin eine
fehlende Wachsamkeit bei der Verwen-
dung einer Quelle, die mit héchster Au-
toritit ausgestattet ist, jedoch von einer
sikularisierten visuellen Kultur bereits
ausgiebig verarbeitet wurde. Es beweist
sogar einen Mangel an Fantasie und an
der Fihigkeit, eine Ikonografie zu ent-
wickeln, die der Gegenwart angemessen
wire, weil man irrtiimlich annimmt, es
geniige, das in der Vergangenheit her-
vorgebrachte Imaginire aufzufrischen
oder ihm einen Anstrich von Aktuali-
tit zu verleihen. Ein ziemlich verfehltes
Verstindnis von Tradition.

Puglisi hilt sich in dieser Debat-
te entschieden zuriick, denn er stiitzt
sich zwar auf den Ruhm der Werke, tut
dies jedoch, um eine neue Auseinander-
setzung anzustof3en, die auch eine an-
gemessene, neue Aufmerksamkeit auf
das Original lenken kann. Wenn Puglisi
nicht von einem Bild ausginge, das im
kollektiven Gedéchtnis verankert ist,
kénnten wir ihm nur schwerlich auf

gleiche Weise folgen. Es ist, als bearbei-
te Puglisi nicht Leonardos Abendmalil,
sondern vielmehr dessen Abglanz.' Jede
Erinnerung beruht auf Prozessen der Re-
konstruktion, der Verinderung (Puglisis
Werke unterscheiden sich durch die
Position, Anzahl und Morphologie der
Elemente von ihren Vorbildern) sowie
auf Verfahren einer zeitlich bedingten
Vermittlung und eines Speicherns aktu-
eller Erfahrungen. Eine Erfahrung kann
nur als Erinnerung zu einem konstituti-
ven Bestandteil eines Individuums oder
einer Gemeinschaft werden. Eine KEr-
innerung umfasst nie alle Hinzelheiten
und nie die Gesamtheit des Ereignisses.
Sie bewahrt lediglich Elemente, die fiir
wesentlich gehalten werden, und macht
aus der Fahigkeit, selektiv zu vergessen,
eine Tugend, so wie ein Baum sein Laub
abwirft, um mehr Friichte zu tragen
oder resistenter zu werden.

Puglisi arbeitet an einer vollstin-
digen Entfernung von Details. Dazu
dient zum einen das Schwarz, das den
Raum erfiillt, jeden moglichen Kontext
eliminiert und jede Einzelheit verbietet;
er bereinigt die Rede gewissermallen
von allen Adjektiven, Einschiiben und
Ergéinzungen und reduziert sie auf ihre
Grundstruktur von Subjekt und Verb.
Zum anderen erreicht er eine weitere
Exkarnation der verbliebenen Elemen-
te, indem er sie mit kréftigen Strichen
und Verwischungen in weiller Farbe
skizziert und nur sparsam mit Rot oder
Gelb akzentuiert: Die Gesichter und die
anderen Elemente, in denen wir Teile
von Korpern erkennen, sind in Wirk-
lichkeit summarische malerische Ges-
ten, die kaum Details eines Gesichts
oder eines Korperteils enthalten.

Michelangelo hatte wenig iibrig
fiir die flimische Malerei, weil sie voller
Details steckt, die fiir Andachtsbilder
charakteristisch sind. In seinen Worten,
die ihm Francisco de Hollanda in ihren
Vier Gesprdchen iiber die Malerei in den
Mund legt, dient die flimische Male-
rei dazu, »das dullere Auge durch Din-
ge zu bestechen, welche gefallen«, wie
etwa »Gewinder, MaB3werk, griine Fel-
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der, schattige Biume, Fliisse, Briicken
und was sie so »Landschaften< nennen,
und dazu viele lebhaft bewegte Figu-
ren, hierhin und dorthin verstreut«. Er
vermutet: »Weibern wird sie gefallen,
besonders den sehr alten und den sehr
jungen; desgleichen Monchen und Non-
nen und gewissen Edelleuten, denen es
an Empfindung fiir wahre Harmonie ge-
bricht.«> Wihrend das klassische Mal3
der italienischen Malerei dem From-
men »keine Thriane entlocken« werde,
entlocke die »Alltiglichkeit« der flimi-
schen Malerei derer viele. Michelange-
lo betont die Gefahr einer Tduschung
des Geistes - die viel schiadlicher sei als
eine Tauschung des Verstandes - durch
eine Kunst, die sich in ihrer Fahigkeit
zur Tauschung gefillt und Sentimenta-
litdit mit Gefiihl, duBlere Erscheinung
mit Wahrheit und Selbstgefilligkeit mit
Mystik verwechselt.

Puglisis Werk ist keine bloBe
Hommage oder ein d’aprés, auch weil es
darin keine Nachahmungsversuche gibt.
Jede Auseinandersetzung mit Leonardo
oder Caravaggio, die direkt an ihre Dar-
stellungen ankniipft oder versucht, eine
rein ikonografische oder stilistische Pa-
rallele zu ihrem Werk zu entwickeln,
wire anmalend oder grotesk. Dies zei-
gen die vielen Beispiele einer Genrema-
lerei, die auch und vielleicht besonders
im Bereich der sakralen Kunst grassiert.
Eine Malerei, die der Oberfliche - und
sei sie noch so »zeitgenossisch« - ver-
haftet bleibt, ist letztlich eine Simula-
tion, eine mechanische Vorfiithrung, die
nicht frei von Exhibitionismus ist und
der die innere Notwendigkeit eines spi-
rituell befruchtenden Liebesakts fehlt.

Puglisis Vorgehensweise der radi-
kalen Reduktion ist an sich ein syntheti-
scher Prozess, der nicht die formale oder
volumindse Struktur des Bildes aufdeckt,
sondern sie auf das Detail als dessen We-
senskern zuriickfiihrt. Das Entfernen al-
ler Details, um nur eines von ihnen zu
erhalten, ist nur vermeintlich ein Para-
dox, weil es sich dabei um ein Auswahl-
verfahren zwischen dem Wesentlichen
und dem Unwesentlichen handelt. Im

Grunde genommen »schneidet« Puglisi
aus dem Ganzen nur jene Elemente her-
aus, die aus seiner Sicht das Bild tragen
und seinen Bedeutungskern ausmachen.

Auch Leonardo und Caravaggio
arbeiteten auf diese Weise. Sie konzen-
trierten sich auf die Elemente, die eine
innere Wahrheit ausdriicken und auf
denen die Bedeutung eines Gemildes
beruht, und dorthin verlegten sie auch
den strukturellen Fokus des Gemildes,
unabhiingig davon, ob dieser mit sei-
nem geometrischen Brennpunkt iiber-
einstimmte oder nicht. Diese Elemente
bilden die Gravitationspunkte des Bil-
des. Hat man sie einmal erkannt, kann
man ihnen nicht mehr entkommen,
und der Rest des Gemiildes ist - bei all
seiner Pracht - einfach Peripherie. Le-
onardo und Caravaggio eint die Suche
nach diesem inneren, nicht duBerlichen
»Wesen«. Thre Nachahmer (ob histori-
sche oder moderne, macht keinen Un-
terschied) verharren gebannt bei der
Virtuositat der Oberflichen, formali-
sieren die HErfindungen und machen
aus den Personen, die diese beiden
Meister malten, Figuren und Masken.
Sie reduzieren sie auf ein Protokoll.
Sie verstehen nicht, dass beide nicht
die Wirklichkeit, sondern die Wahr-
heit malen wollten. Danach strebte
auch Francis Bacon, der so anders
ist und ihnen trotzdem so nahe steht,
der Kiinstler, mit dessen Hilfe Puglisi
Jahrhunderte der Kunstgeschichte zu
durchdringen scheint.

Puglisi unterliegt nicht einem
solchen Missverstindnis. Man kann es
»psychische Innerlichkeit« oder »inne-
res Wesen« nennen, aber es geht, ein-
facher ausgedriickt, um die »Wahrheit«:
Puglisis Wiedererkennen, seine plotzli-
che Erkenntnis der Identitit einer Fi-
gur ist der iiberwiltigende Mechanis-
mus, der die Kunst von ihrer Funktion
befreit, als erzidhlerische Dekoration zu
dienen, und sie in den Bereich des au-
thentisch Heiligen iiberfiihrt, weil sie
destabilisierend wirkt. Sie ist eine em-
pathische Resonanz, ein Ort der Begeg-
nung, an dem man nicht »das Unsicht-

bare sichtbar macht«, sondern allenfalls
das erkennt, was bereits sichtbar ist.
Puglisi gelangt zu diesem Erken-
nen durch eine conswmazione, ein Ver-
zehren und Vollbringen oder Vollenden
der Form. »Sich zu kennen«, schreibt
Paul Claudel in Z’art poétique, »bedeu-
tet fiir [das Lebewesen], sich mit her-
vorbringen zu lassen, sich als ein Mit-
tel der Mit-Entstehung zur Verfiigung
zu stellen, es bedeutet, alle Dinge, von
denen es Kenntnis hat, durch sich und
mit sich entstehen zu lassen. Es bedeu-
tet, sich zu ihrem gemeinsamen Zeichen
zu machen, zum vergidnglichen Bild des
Moments, in dem sie diese Verbindung
untereinander zulassen konnen. Es hat
die Aufgabe, jederzeit die Summe des-
sen zu bilden, was es nicht ist, es zu
vollenden, indem es dies verzehrt [le
consommer en le consumant].«* Claudel
greift hier auf eine veraltete Bedeutung
von consommer zuriick (die jedoch bei-
spielsweise vom heiligen Bernhard ver-
wendet wurde), die nicht mit consumer
zu verwechseln ist, das nur die negative
Bedeutung von »Abnutzung, Auszeh-
rung« in sich trigt. Tatsichlich stammt
dieser Begriff vom lateinischen cum-sum-
ma, »zusammenziehen« oder »vollbringen«,
»zur Vollendung bringen«, »komplettieren«.
»Consummatum est«, es ist vollbracht,
spricht der Gekreuzigte. Consommer be-
zeichnet laut Emile Littré, dem Lexiko-
grafen des 19. Jahrhunderts und Autor
des Dictionnaire de la langue francaise,
eine »niitzliche Zerstorung«, eine Hand-
lung von etwas, das etwas anderes in sich
aufnimmt. Davon leitet sich consumare
(konsumieren, verzehren) in der Bedeu-
tung von Auf- oder Einnehmen und Ver-
dauen ab; im aristotelischen Sinne heil3t
es, sich dullere Elemente hinzuzufiigen.*
Verzehren, um zu verstehen; verzehren,
um zu assimilieren. Der reliquienartige
Charakter von Puglisis Bildern fiihrt
dazu, dass in ihnen die Genesis (die Sa-
men in der Dunkelheit sind der Motor
des urspriinglichen und des gegenwirti-
gen Bildes) und die Apokalypse mitei-
nander verschmelzen - und zwar nicht,
weil sie Uberreste einer Zerstorung
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sind, da es sich nicht um eine Zersto-
rung handelt, sondern um Zeichen und
Zeugen einer Offenbarung. Das System
der Details in Puglisis Gemilden, die
auf dem Schwarz wie Phosphene fun-
keln, ist das Nachleuchten eines grel-
len Blitzes, eines Anblicks, der wie ein
Phantombild auf der Retina iiberdau-
ert. Jedes Gemilde ist eine Erinnerung
an die Erfahrung einer Blendung.

Schwarz ist Apokalypse. Die Su-
che nach einer apophatischen Asthetik,
nach einem Kundgeben im Schweigen,’
zieht sich durch viele zeitgenossische
Erfahrungen hindurch. Fiir viele ist die
Noche oscura des Juan de la Cruz eine
solche Suche. Die schwarzen Bilder von
Ad Reinhardt sind eine solche Suche.
Die schwarzen Bilder von Mark Rothko
hingegen, deren Nihilismus kein nada
ist, in dem man ein fodo betrachtet,
sind es nicht. Der belgische Kiinstler
Thierry de Cordier arbeitet an einer
Serie von Werken, die vom nada des
Karmeliten inspiriert sind - ein Nichts,
in dem das Kreuz langsam in einer zit-
ternden Dunkelheit verschwindet, in
einer »leuchtenden Finsternis«, in der
sich Gott gleichzeitig verbirgt und zeigt.
Und dann gibt es noch das Schwarz der
Kenosis, das so undurchdringlich ist
wie der Teer, aus dem William Cong-
don seine Kruzifixe modelliert, oder das
Schwarz der verbrannten Wolken von
Giovanni Manfredini. Sogar im Schwarz
von Pierre Soulages gibt es eine Suche
nach der Metaphysik des Lichts. Die
Dichte von Puglisis Schwarz besitzt zwei-
fellos die Eigenschaft der »leuchtenden
Finsternis«,® doch sie ist nicht selbstge-
niigsam; sie impliziert eine Entleerung,
ist aber kein Korper der Leere. Es ist ein
Schwarz, das notwendigerweise in einer
Dialektik existiert.

Zwischen Puglisis Werk und dem
Tenebrismus des 17. Jahrhunderts, der
ihn erklirtermaflen fasziniert und ge-
wissermallen sein Ausgangspunkt ist,
wurde eine Kluft festgestellt.” Doch
auch zwischen den Malern des Barock
gibt es Unterschiede. Der neutrale oder
dunkle Hintergrund, fiir den es auch

frithere Belege gibt, verbreitet sich vor
allem unter dem Einfluss des Caravag-
gismus. Merisi verwendet diese Liosung,
um alles in den Vordergrund des Bildes
zu verlagern und den Kontext auszu-
schlieBBen, sodass man sich ausschliel3-
lich auf das Ereignis konzentriert. Viele
seiner Nachahmer sind fasziniert von
den atmosphirischen Werten der Dun-
kelheit; bei Caravaggio bildet sie jedoch
die Voraussetzung dafiir, die Ursache
des Lichts zu malen, die ebenso phy-
sisch wie metaphysisch ist. Bei ihm hat
das Symbol noch einen narrativen Wert,
einen historischen Charakter, den es bei
Puglisi nicht hat. Sein Schwarz ist ein
Feld, auf dem sich etwas Absolutes ma-
nifestiert: Es dhnelt eher dem Schwarz
des Christus am Kreuz von Veldzquez,
dem Schwarz von Zurbaran. Letztlich
scheint Puglisis Schwarz dem Gold in
der Tkonenmalerei zu entsprechen. Es
vibriert wie ein Goldgrund, ist eben-
so undurchdringlich, und seine Tiefe
grenzt ans Unendliche. Es ist eine alles
ausfiillende Totalitiat, die zum Lebens-
raum der Formen wird, ein Raum, der
den in ontologischer Hinsicht apokalyp-
tischen Charakter des Bildes bestétigt.

Das Schwarz wird von den wei-
Ben Formen, den schemenhaften Kor-
pern eingenommen. Dass sich Puglisi
offenkundig auf Francis Bacon bezieht,
ist wiederum keine Frage der bloBen
Aneignung einer Sprache. Vielmehr
handelt es sich um eine ideale Kontinu-
itit der Herangehensweise. Es ist viel-
leicht lohnenswert, daran zu erinnern,
dass sich auch Bacon stets an der west-
lichen Kunstgeschichte von Veldzquez
bis Rembrandt gemessen hat - und,
nicht zu vergessen, an der Areuzigung
von Cimabue. So spiegelt auch Bacons
Expressionismus die lebendige Erfah-
rung der grollen Malerei wider. In ei-
nem seiner Geespriache mit David Sylves-
ter betont er, dass seine » Rahmungen«,
wie er die Raumgitter nannte, die seine
Gemiilde strukturieren, allein dazu dien-
ten, die Aufmerksamkeit auf die Figur
zu lenken: »Ich verkleinere die Mal3e der
Leinwand, indem ich diese Rechtecke

einzeichne, die die Figur verdichten.
Hinfach, um sie besser zu sehen.«® Hs
geht also vor allem um das Problem der
Beziehung zwischen Korper und Raum,
um den Versuch, einen Korper im Ké-
fig festzuhalten (ihn zu verfestigen, um
ihn darzustellen), wihrend dieser sich
unentwegt entzieht. Bei Puglisi gibt es
keine Kiifige, doch das Schwarz scheint
dieselbe Funktion zu haben: besser zu
sehen.” Wobei die Malerei die Rolle des
Korpers einnimmt.

‘Wir verzichten auf eine existenziel-
le Interpretation von Bacon und Puglisi,
auf eine literarische Herangehensweise
an die Malerei, die zwar faszinierend,
aber oft auch irrefithrend ist. Wenn Ba-
con die Gesichter von George Dyer oder
Isabel Rawsthorne in ein Grinsen auf-
zulosen scheint, liegt es daran, dass er
das Licht auf dem Antlitz verfolgt, den
Widerstand der Wirklichkeit gegen die
Zeit registriert und zugleich das Schei-
tern jedes Versuchs, sie anzuhalten.
Puglisi verzeichnet den Widerstand
des Geheimnisses der Malerei anderer
Kiinstler gegen seine eigene und die
Schwierigkeit, in einem Bild die Klar-
heit einer inneren Eingebung festzuhal-
ten. Die Form, die Wahrnehmung und
die Herausforderung einer Wiederher-
stellung: eine Riickkehr zu den Grund-
lagen der grof3en Malerei.

ANMERKUNGEN

I »Manchmal«, schreibt Livio Vacchini mit
Bezug auf die Architektur, doch der Ge-
danke ist allgemeingiiltig, »scheinen Meis-
terwerke mit dem einzigen Zweck zu iiber-
dauern, aus ihren eigenen Widerspriichen
heraus mneue Interpretationen auszulosen.
So sehr, dass wir den Drang verspiiren,
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das Ungeloste, an das sie uns erinnern, mit
unseren Fihigkeiten nochmals anzugehen«
(Livio Vacchini, Capolavori, Melfi 2017,
S. 40). Zit. nach »Capolavori: Texte von
Livio Vacchini«, iibers. von Nott Caviezel,
in: Werk, Bauen + Wohnen, Bd. 95, Heft 2,
2008, S. 38-43, hier S. 40.

? Francisco de Hollanda, Vier Gesprédche
iber die Malerei, gefiihrt zu Rom 1538. Origi-
naltext mit Ubers., Einl., Beil. und Erl. von
Joaquim de Vasconcellos, Wien 1899, S. 29.

8 Paul Claudel, L art poétique, 8. Aufl., Paris
1918, 8. 151. Zit. in Filippo Fimiani, » Poeti-
ca Mundi. Estetica e ontologia delle forme
in Paul Claudel«, in: Aesthetica Preprint,
Nr. 63, 2001, S. 36.

* Ebd.

> »Nachdem er alles Sichtbare beiseitegelas-
sen hat, stiirzt er sich immer weiter ins In-
nere, bis er durch die unablissige Tatigkeit
seines Geistes in das vordringt, was nicht
betrachtet und was nicht wahrgenommen
werden kann, und an diesem Punkt sieht er
Gott. Darin besteht tatsichlich die wahre
Kenntnis dessen, wonach man sucht, und
das Sehen besteht gerade darin, nicht zu se-
hen« (Gregorio di Nissa, »Vita di Mose«, Pa-
ragraf 163, in: ders., Opere dogmatiche, hrsg.
von C. Moreschini, Mailand 2014, S. 601).

¢ »Das Dunkle«, schreibt Valerio Deho, »ist
fiir ihn eine Verdichtung des Lichts, nicht des-
sen Abwesenheit« (Valerio Deho, »Luce di te-
nebrac, in: Lorenzo Puglisi 15-18, Ausst.-Kat.
Studio Guastalla Arte Moderna e Contempo-
ranea, Mailand, Mailand 2018, S. 11).

" Mark Gisbourne, » Fantasmi nel vuoto«, in:
Mailand 2018 (wie Anm. 6), S. 22.

8 David Sylvester, Gespriche mit Francis
Bacon, ibers. von Helmut Schneider und
Volker Ellerbeck, Miinchen, Berlin, London
und New York 2009, S. 23.

% In einem anderen Gesprich antwortet
Bacon auf Sylvesters Frage, warum er mit
einem »harten, flachen, hellen Grund« ar-
beite: »Ich wollte in zunehmendem Mafe
die Bilder einfacher und komplizierter
machen. Und das gelingt einem besser,
gewinnt mehr Ausdruckskraft, wenn der
Hintergrund sehr einheitlich und klar ist.
Ich vermute, daf3 ich aus diesem Grund ei-
nen sehr klaren Hintergrund benutzt habe,
vor dem sich die Figur abheben kann. [...]
Ich mochte gerne der Intimitat der Figur
einen sehr sachlichen Hintergrund ent-
gegensetzen. Ich mochte die Figur isolie-
ren und sie aus dem Innenraum und ih-
rer hiuslichen Umgebung herausnehmen«
(ebd., S. 122).

pp. 166-167 Nell'orto degli ulivi, 2018,
oil on poplar, 215 x 165 cm (detail)

p. 169 Nell’orto degli ulivi, 2018,
oil on poplar, 215 x 165 cm

pp. 170-171 Nell'orto degli ulivi, 2018,
oil on poplar, 215 x 165 cm (detail)

p. 173 Artist’s atelier
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In his most recent works Lorenzo Puglisi reinterprets masterpieces from art history and icons from collective
visual memory. With the painting // Grande Sacrificio, the Italian artist shares his reverence for Leonardo da Vinci
and his famous Last Supper. This volume uses sketches and preliminary studies to document Puglisi's homage,
which is painted on a wood panel six meters long: strong brushstrokes of white paint on an otherwise black
background emphasize only the faces and gestures of Jesus and his apostles, revealing the unique network of
relationships in Da Vinci's iconic painting. // Grande Sacrificio will be exhibited in Milan to commemorate the
500th anniversary of Leonardo da Vinci's death — on the other side of the wall upon which the Last Supperhangs
in the Church of Santa Maria delle Grazie. Apart from installation views from Milan, the book also presents
paintings from the past years, painted on wood, canvas, and paper.

Nei suoi lavori pit recenti Lorenzo Puglisi reinterpreta i capolavori del passato e le icone della memoria visiva
collettiva. Con il dipinto // Grande Sacrificio il pittore rende tributo a Leonardo da Vinci e alla sua famosa Ultima
cena. |l presente volume documenta con schizzi e studi preliminari 'omaggio pittorico di Puglisi, dipinto su
un pannello di legno lungo sei metri: energiche pennellate di bianco su uno sfondo nero mettono in evidenza
solo i volti e i gesti di Cristo e degli apostoli, rivelando la singolare rete di relazioni presenti nell'iconico dipinto
leonardesco. Per commemorare il cinquecentesimo anniversario della morte di Leonardo da Vinci, // Grande
Sacrificio verra esposto a Milano nella chiesa di Santa Maria delle Grazie — sull’altro lato del muro su cui
dipinta L'ultima cena. Oltre a scorci della mostra installata a Milano, il volume presenta alcune opere su tavola,
tela e carta che Lorenzo Puglisi ha realizzato negli ultimi anni.

In seinen jiingsten Arbeiten interpretiert Lorenzo Puglisi Meisterwerke der Kunstgeschichte und Ikonen des
kollektiven Bildgedachtnisses neu. Mit dem Gemaélde // Grande Sacrificio erweist der italienische Kiinstler
Leonardo da Vinci und dessen beriihmtem Abendmahl seine Reverenz. Der vorliegende Band dokumentiert
mit Skizzen und Vorstudien Puglisis Hommage, die auf ein sechs Meter langes Holzpaneel gemalt ist: Mit
kraftigen Strichen weil3er Farbe auf sonst schwarzem Grund sind nur die Gesichter und Gesten von Jesus
und seinen Jiingern hervorgehoben. So kommt das einzigartige Netzwerk an Beziigen in da Vincis ikonischem
Bild zum Vorschein. Il Grande Sacrificio wird anldsslich Leonardo da Vincis 500. Todestag in der Kirche Santa
Maria delle Grazie in Mailand ausgestellt — auf der Riickseite der Wand, an der das Abendmah/ hdngt. Neben
Ausstellungsansichten aus Mailand enthélt das Buch weitere Arbeiten der letzten Jahre, die auf Holz, Leinwand
und Papier entstanden sind.

178 pages/ pagine / Seiten

85 illustrations / illustrazioni / Abbildungen

ISBN 978-3-7757-4570-3
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