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Agrégé de lettres et critique littéraire, Patrick Grainville récidive avec un vingt-  

troisième roman hyperbolique à l’érotisme délirant dans lequel beauté et monstruosité, 

sacré et profane, humain et animal, passé et futur, se confondent en une réalité bicéphale.  

 La Chine post-maoïste sert de toile de fond et Shenzhen est la grande 

protagoniste. Le récit s’ouvre sur un vaste panorama de la ville champignon née du 

volontarisme de Xiaoping, “bradeur de l’utopie maoïste” (44). La mégapole du 

gigantisme capitaliste chinois est une “encyclopédie de la copie”( 98), une ville sans 

passé à laquelle manque la dimension onirique des villes historiques. Au centre s’élèvent 

les tours rutilantes de la finance. Les oligarques milliardaires trafiquent et roulent en 

voiture de luxe dans un décor sci-fi. A l’opposé grouille un petit peuple misérable de 

migrants et de prostituées vivant d’expédients, harcelé par le patronat et la police. Un 

narrateur bavard et voyeur  se penche sur les entrailles de la cité pour nous offrir un 

spectacle de foire et glisse les panneaux en papier de riz pour guetter l’intimité de chacun.  

 Thomas, l’exilé auquel s’identifie le narrateur, est un de ces “professeurs” de 

fortune qui hantent les innombrables instituts non-accrédités et qui sur le retour d’âge se 

repaissent d’exotisme surfait dans les bras de quelque jeune naufragée. Thomas a pour 

maîtresse la belle An, qu’il partage d’ailleurs avec quelques autres. Thomas a divorcé de 

Mei qui l’accuse d’avoir été un mauvais mari et un père possessif envers leur fille Shan. 

Celle-ci par esprit de révolte fait une fugue.  

 Afin de retrouver Shan dans le labyrinthe de la cité, Alice, une européenne amie 

de Thomas et sa maîtresse occasionnelle, embrigade Shi, un ancien chauffeur de taxi son 

amant, bien qu’elle s’offre de temps en temps à Ding Jiao, un soldat en déroute mentale. 

Dans ce roman à tiroirs, tout le monde couche avec tout le monde dans une mixité 

parfaite, mais personne n’est heureux. Les personnages n’ont guère de densité 

psychologique mais nous n’ignorons rien de leurs escapades. 

 Mei suggère d’aller trouver Lan, un magnat du développement urbain qui vit dans 

son palais-hôtel, flanqué de deux mystérieuses amazones. Lan est rongé par le souvenir 

de sa jeune soeur Hua enlevée il y a longtemps et jamais retrouvée. On retrouve Shan 

travaillant sur un chantier de fouilles dans les catacombes du palais. Mieux, dans une 

chambre secrète de ses appartements, Lan cache un fantastique tableau, Le corps 

immense du Président Mao, que repeint à son gré un artiste dissident, un Ai-Weiwei 

dément qui aurait troqué ses lignes épurées pour un Bosch métamorphique divaguant 

dans un Kama Sutra protéen. Le tableau lubrique aux avatars de plus en plus délirants 

représente le Grand Timonier nu, ventru, fessu, mafflu, un amas adipeux de “viande 

pléthorique, ... un cachalot. Moby Mao” (67), entouré d’une foule servile de jeunes filles 

et d’éphèbes s’évertuant à animer les chairs de l’idole démystifiée, aux antipodes de sa 

statue officielle carapacée de bronze.  

 La course rituelle des chevaux sur la plage de Shenzhen compose une fresque 

rupestre hallucinante. Leurs croupes luisantes. leurs naseaux fumants et leurs odeurs 

musquées sont l’occasion pour le narrateur d’évoquer en parallèle un galbe féminin, le 



halètement d’un accouplement et les parfums d’alcôve. Femmes, hommes et chevaux se 

fondent dans un croisement mythique des espèces, en un déferlement humain et équin 

s’harmonisant au rythme des vagues, cristallisant l’obsession des corps et des priapées 

sans fin. Cette cavalcade ainsi que les descriptions de la ville ne sont pas sans puissance 

lyrique.  

Le style Grainville est un baroque flamboyant qui se lisse les plumes, joue la 

séduction mais n’évite pas toujours les termes désuets tels que “mastoc” (129) ou 

“cradingue” (164). Ses descriptions de la plastique chinoise s’étirent à l’envi jusqu’à 

basculer dans un exotisme colonialiste et ringard. La Chine de Grainville n’est ni la 

Chine idéalisée de Pearl Buck ni la Chine épique de Malraux. 

“Dans la tête de Thomas tout était sexuel du matin au soir” (124), phrase-clef qui 

pourrait introduire le roman tant l’univers de Grainville est uniformément sexué. Les 

derniers chapitres sont expédiés, les mystères éclaircis au balai, comme s’il était temps de 

fermer les volets sur la ville infernale et ces vies inachevées. Le lecteur aussi referme le 

livre à la page 330, étourdi par le tsunami verbal. On attendait de Grainville qu’il varie 

son répertoire et affine son style, mais non. Le récit nous donne tout à voir et guère à 

penser. Le violon est devenu crincrin.  

Cette Chine n’est décidément pas ma tasse d’Oolong.  
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