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Agrégé de lettres et critique littéraire, Patrick Grainville récidive avec un vingt-
troisieme roman hyperbolique a 1’érotisme délirant dans lequel beauté et monstruosité,
sacre et profane, humain et animal, passe et futur, se confondent en une réalité bicéphale.

La Chine post-maoiste sert de toile de fond et Shenzhen est la grande
protagoniste. Le récit s’ouvre sur un vaste panorama de la ville champignon née du
volontarisme de Xiaoping, “bradeur de 1’'utopie maoiste” (44). La mégapole du
gigantisme capitaliste chinois est une “encyclopédie de la copie”( 98), une ville sans
passé a laquelle manque la dimension onirique des villes historiques. Au centre s’élévent
les tours rutilantes de la finance. Les oligarques milliardaires trafiquent et roulent en
voiture de luxe dans un décor sci-fi. A I’opposé grouille un petit peuple misérable de
migrants et de prostituées vivant d’expédients, harcelé par le patronat et la police. Un
narrateur bavard et voyeur se penche sur les entrailles de la cité pour nous offrir un
spectacle de foire et glisse les panneaux en papier de riz pour guetter 1’intimité de chacun.

Thomas, I’exilé auquel s’identifie le narrateur, est un de ces “professeurs” de
fortune qui hantent les innombrables instituts non-accrédités et qui sur le retour d’age se
repaissent d’exotisme surfait dans les bras de quelque jeune naufragée. Thomas a pour
maitresse la belle An, qu’il partage d’ailleurs avec quelques autres. Thomas a divorcé de
Mei qui I’accuse d’avoir été un mauvais mari et un pére possessif envers leur fille Shan.
Celle-ci par esprit de révolte fait une fugue.

Afin de retrouver Shan dans le labyrinthe de la cité, Alice, une européenne amie
de Thomas et sa maitresse occasionnelle, embrigade Shi, un ancien chauffeur de taxi son
amant, bien qu’elle s’offre de temps en temps a Ding Jiao, un soldat en déroute mentale.
Dans ce roman a tiroirs, tout le monde couche avec tout le monde dans une mixité
parfaite, mais personne n’est heureux. Les personnages n’ont guére de densité
psychologique mais nous n’ignorons rien de leurs escapades.

Mei suggéere d’aller trouver Lan, un magnat du développement urbain qui vit dans
son palais-hotel, flanqué de deux mystérieuses amazones. Lan est rongé par le souvenir
de sa jeune soeur Hua enlevée il y a longtemps et jamais retrouvée. On retrouve Shan
travaillant sur un chantier de fouilles dans les catacombes du palais. Mieux, dans une
chambre secrete de ses appartements, Lan cache un fantastique tableau, Le corps
immense du Président Mao, que repeint a son gré un artiste dissident, un Ai-Weiwei
dément qui aurait troqué ses lignes épurees pour un Bosch métamorphique divaguant
dans un Kama Sutra protéen. Le tableau lubrique aux avatars de plus en plus délirants
représente le Grand Timonier nu, ventru, fessu, mafflu, un amas adipeux de “viande
pléthorique, ... un cachalot. Moby Mao” (67), entouré d’une foule servile de jeunes filles
et d’éphebes s’évertuant a animer les chairs de 1’idole démystifiée, aux antipodes de sa
statue officielle carapacée de bronze.

La course rituelle des chevaux sur la plage de Shenzhen compose une fresque
rupestre hallucinante. Leurs croupes luisantes. leurs naseaux fumants et leurs odeurs
musquées sont I’occasion pour le narrateur d’évoquer en paralléle un galbe féminin, le




halétement d’un accouplement et les parfums d’alcove. Femmes, hommes et chevaux se
fondent dans un croisement mythique des espéces, en un déferlement humain et équin
s’harmonisant au rythme des vagues, cristallisant 1’obsession des corps et des priapéees
sans fin. Cette cavalcade ainsi que les descriptions de la ville ne sont pas sans puissance
lyrique.

Le style Grainville est un baroque flamboyant qui se lisse les plumes, joue la
séduction mais n’évite pas toujours les termes désuets tels que “mastoc” (129) ou
“cradingue” (164). Ses descriptions de la plastique chinoise s’étirent a I’envi jusqu’a
basculer dans un exotisme colonialiste et ringard. La Chine de Grainville n’est ni la
Chine idéalisée de Pearl Buck ni la Chine épique de Malraux.

“Dans la téte de Thomas tout était sexuel du matin au soir” (124), phrase-clef qui
pourrait introduire le roman tant I’univers de Grainville est uniformément sexué. Les
derniers chapitres sont expédiés, les mysteres éclaircis au balai, comme s’il était temps de
fermer les volets sur la ville infernale et ces vies inachevées. Le lecteur aussi referme le
livre a la page 330, étourdi par le tsunami verbal. On attendait de Grainville qu’il varie
son répertoire et affine son style, mais non. Le récit nous donne tout a voir et guére a
penser. Le violon est devenu crincrin.

Cette Chine n’est décidément pas ma tasse d’Oolong.
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