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MAALOUF, AMIN. L’amour de loin. Paris: Grasset, 2001. ISBN: 2-246-60301-3. Pp.
89. 65.60 FF.

Lire un libretto d’opéra c’est nécessairement tre convié a lire le menu d’un festin
auquel seule I’imagination peut participer. Y manguent la couleur et les tonalités. Privé
de la composition musicale de Kaija Saariho et de la voix de Dawn Upshaw, L ‘amour de
loin n’échappe pas a cette réalité. Ceci dit, le livret de Maalouf est un mod¢le du genre.
L’auteur emprunte I’histoire de Jaufré Rudel, poéte du XlIle siécle et prince d’ Aquitaine,
qui célébre dans ses canzos Clémence de Tripoli dont il a entendu vanter les perfections
par un pelerin venu de Terre Sainte. Il se croise, et arrive mourant aupres de son “amor
de lonh”. Les vieux compagnons Eros et Thanatos s’adonnent a leurs entrechats d’usage,
sachant que les spirales de la passion et I’attente glaciale du destin auront fin des amants.

Se pliant aux exigences de 1’opéra, le librettiste réussit a créer une prose lyrique
toute en nuances, en répétitions et en harmonies, qui évoque merveilleusement les
sentiments, les hésitations des personnages, et la mystérieuse présence de la mer comme
protagoniste véhiculant les destinées. Les chceeurs conférent au texte une structure
pratique ainsi qu’une dimension mystique. Le P¢lerin, messager intermédiaire entre la
Citadelle de Tripoli et le chateau de Blaye, rappelle I’encadrement historique des
Croisades et meut 1’action dramatique de cet “amour de loin” né en vase clos. Dans le
livret en cinq actes, les amants ne se rencontreront qu’au dernier acte, ce qui soutient le
crescendo dramatique.

Le lecteur suit la transformation de Jaufré Rudel, un prince poéte las de son
existence dissipée, qui réve d’amour pur et exalte dans ses chants mélancoliques une
dame idéale et inconnue. Elle sera “Belle, sans ’arrogance de la beauté, / Noble, sans
I’arrogance de la noblesse, / Pieuse, sans ’arrogance de la piété” (19). Le Pelerin
I’assure qu’une telle femme existe. C’est Clémence, comtesse de Tripoli. Dés lors,
I’amant ne pensera plus qu’a sa dame. En pays d’Aquitaine, on le croit un brin fada et
ses anciens compagnons de liesse ne manquent pas de se moquer de lui. Mais Jaufré a
fait veeu de ne plus avoir d’autre joie. Comme dans les canzos de Jaufré Rudel ou le mot
“lonh” se répete pour traduire le caractére obsessionnel de I’“amor de lonh”, ici aussi les
mots “loin”, “lointain”, “amour de loin”, ou “amor de loing” dans les passages en occitan
(36, 51-52), ont une belle qualité incantatoire qui, nul doute, s’adapte justement a 1’opéra.

Le poete décide donc de se croiser et embarque pour Tripoli. Notons I’ambiguité
entre 'univers courtois du service de la dame et ’'univers religieux du service de Dieu.
Au cours de la traversée, assailli de doutes et d’angoisse, Jaufré confie au Pélerin: “J’ai
peur de mourir, P¢lerin, et j’ai peur de vivre” (64), une révélation qui nous laisse
entrevoir une faille essentielle dans le caractére du croisé. De son c6te, la belle Clémence
qui s’agenouille devant Dieu “I’esprit vide” (37), a ses propres appréhensions a 1’égard
du prince dont “I’amour de loin” la rapproche de son pays et de son enfance.

Si cet amour ne parait plus inaccessible, les forces négatives de la réalité et du
destin ceuvrent en sourdine. Pour Jaufré ¢’est un mystérieux “parrain” I’avertissant qu’il
aimera sans “vraiment” €tre aimé (36). Pour Clémence c’est le choeur des Tripolitaines
qui tentent de la dissuader (52). Epuisement physique du voyage ou exces d’émotions,
Jaufré Rudel accoste a Tripoli a demi-mort. On le porte jusqu’a la Citadelle ou il reprend
connaissance juste assez pour contempler enfin sa dame. Mais la mort impatiente attend
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a peine que s’achéve la merveilleuse tréve de Dieu qui accorde aux amants imparfaits un
instant de bonheur parfait. En vain Clémence supplie-t-elle Dieu d’accorder un sursis au
croisé par amour qui expire dans ses bras. Révoltée, elle invective le Dieu jaloux et se
tournant vers la dépouille de son amant, on ne sait si sa derniére priére s’adresse au
Seigneur du Ciel ou au Seigneur de Blaye lorsqu’elle dit: “a présent, c¢’est toi I’amour de
loin” (89). Comme dans le canzo médiéval, Clémence désespérée se retire au couvent.

Né au liban et vivant en France depuis 1976, se peut-il que 1’auteur des ldentités
meurtrieres (1998) nous propose ici une parabole? Maalouf comprend bien que la
création d’un opéra est une “aventure collective” qui préte attention a une symphonie de
voix (8). Alors pourquoi ne pas imaginer un monde plurivoque et unifié?
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