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FADE IN:
 
 
EXT. FLORENCE - DAY
 
Italian theme music plays over opening credit sequence
consisting of a series of images from Florence. Each shot
covers the locations the characters shall stroll through.
The last shot is the imposing facade of Santa Croce Church.
 
SUPER: "Florence, 1904."
 
 
INT. SANTA CROCE CHURCH - DAY
 
Walks a TOUR GUIDE before Michelangelo's Grave near the
Crucifixion and Dante's Cenotaph.
 
In tow is a large group of AMERICAN TOURISTS.
 

TOUR GUIDE
Form an orderly line. We will all
get a chance to see the Old
Masters.

 
TWO-WHITE-HAIRED MEN in fashionable suits slice through the
long line of tourists.
 
A COUPLE at the end gawks.
 

WIFE
Was that Mark Twain?

 
Husband stares at the back of the white, bushy haired man
as he heads toward the restroom.
 

HUSBAND
Nah. What would he be doing here?

 
 
INT. SANTA CROCE CHURCH - RESTROOM - SAME
 
Stands SAM CLEMENS, 67, America's foremost author and
humorist. Under his pen name of MARK TWAIN, he's one of the
world's most prominent celebrities.
 
Before him now is a long porcelain trove.
 
He PISSES.
 

SAM
Ahhhhh!

 
Yellow urine hits the white porcelain trove.



Sam's eyes shift from the trove to the CAMERA. A sly,
little smile crawls across his hairy lips.
 

SAM (CONT'D)
Fame is a vapor, popularity an
accident, the only earthly
certainty is oblivion.

 
Sam finishes up and gives the CAMERA a wink.
 
REVEREND JOSEPH TWICHELL, 65, Sam's lifelong friend stands
at another trove. He has yet to start.
 
Sam looks over at him.
 

SAM (CONT'D)
Anything more than two shakes,
Joe, means your just playing with
it?

 
JOE

Huh. Mark, my bladder has it's own
mind.

 
SAM

Joys of advanced age.
 
Sam moves to the sink to wash his hands.
 

SAM (CONT'D)
I find singing helps.

 
Sam starts to sing, Battle Hymn Of The Republic.
 

SAM (CONT'D)
Mine eyes have seen the glory of
the coming of the Lord.

 
SAM/JOE

He's trampling out the vintage
where the grapes of wrath are
stored.

 
Joe PISSES.
 

JOE
Ahhhh. Hallelujah!

 
SAM/JOE

Glory! Glory! Hallelujah! Glory!
Glory! Hallelujah!

 
Joe joins Sam by the sink and mirror.
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SAM
His truth is marching on.

 
JOE

Whew. Thanks.
 
Sam messes with his mustache. He leans closer to the
mirror's reflection of his famous face.
 

SAM
I've become decrepit.

 
JOE

Me too. But it beats the
alternative.

 
Joe washes his hands.
 

SAM
Ah! Life would be infinitely
happier if we could only be born
old and gradually approach youth.

 
JOE

Youth. Your favorite subject.
 

SAM
Why shouldn't it be?

 
Joe dries his hands and smiles.
 

SAM (CONT'D)
I wrote Tom Sawyer and Huck Finn
for adults exclusively. The mind
that becomes soiled in youth can
never again be washed clean.

 
JOE

Grit. Dirt. Subjects you know
about.

 
Joe laughs as he looks at Sam in the mirror.
 

SAM
Who in their right mind handed you
a church.

 
Joe points towards the ceiling with his forefinger.
 

JOE
Complain to my boss.

 
Sam shakes his head.
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SAM
I doubt that will do a lick of
good.

 
JOE

More sight seeing?
 

SAM
If we must.

 
They leave the restroom and emerge in...
 
THE NAVE
 
Together they start walking through it.
 
A long line of tourists passes Michelangelo's Tomb.
 
Sam motions.
 

SAM (CONT'D)
Religious relics to our left.
Religious relics to our right.

 
JOE

It is a six-hundred year old
Church. What did you expect?

 
SAM

These Italians worship the dead.
 

JOE
No. They worship life.

 
SAM

You know, I despise optimists,
Joe.

 
Joe smiles.
 

JOE
And I disdain from those who whine
and wallow.

 
SAM

Less judgement, Joe. It suits ya.
 

JOE
I shall leave judgement to our
Maker.

 
SAM

Our? You know, I detest theology.
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JOE
For one that thinks so little of
God, He appears to be seldom
absent in your works.

 
They continue walking through the Church to the...
 
CLOISTER
 

SAM
I have perfect love for the
approving spirit of God.

 
JOE

What if He's not so approving?
 
Sam sighs.
 

SAM
I suppose I will find out one way
or the other, in the end.

 
JOE

Have you ever believed?
 

SAM
Almost, but it immediately drifts
away from me again.

 
JOE

And the Bible?
 

SAM
I don’t believe a word of it was
inspired by God any more than any
other book.

 
JOE

Really?
 

SAM
Really. It's entirely the work of
man from beginning to end,
atonement and all.

 
Joe laughs awkwardly.
 

JOE
What should we do with you?

 
SAM

Stone me.
 
The continue walking through the...
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SQUARE
 
As hundreds of pigeons take flight into the sky.
 

SAM (CONT'D)
Life is a tragedy. Count the
graves of those no longer here.
Gone. Where?

 
JOE

What of hope? What of Heaven?
 

SAM
The after-life? I have seen no
proof.

 
JOE

That's why it's called Faith,
Mark. The Lord grant us free will.
To follow Him, or turn our backs.

 
Sam and Joe exits the Square and walks down towards the...
 
 
RIVER ARNO
 
Al Duomo looms in the background.
 

SAM
I'm leaning toward the later.

 
Sam stops and removes a cigar from his suit's pocket.
 

JOE
Heaven is what we make of it.

 
SAM

My heaven...
 
Sam lights his stogie.
 

SAM (CONT'D)
(exhales a cloud of blue
smoke)

Is home.
 
 
EXT. RIVER ARNO EMBANKMENT - SAME
 
Their walk continues toward the Holy Trinity Bridge.
 

JOE
How's your writing?
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SAM
Good. God is my new meat.

 
Joe stops.
 

JOE
Fascinating subject.

 
SAM

Supposing it is.
 

JOE
What to you hold sacred?

 
SAM

My mind.
 
Joe shakes his head.
 

JOE
Trust in the LORD with all thine
heart and lean not unto thine own
understanding.

 
They cross the...
 
HOLY TRINITY BRIDGE
 

SAM
Ah! The simplicity of the unknown.

 
JOE

It's called Faith.
 

SAM
Faith. Yes, I know the word. God's
faith grants angels eternal
happiness unearned, yet requires
his children to earn it.

 
JOE

The joys of free will.
 

SAM
There's nothing free about it.

 
JOE

Perhaps it's in the journey.
 

SAM
Religion is only delusion and
hypocrisy. Created when the first
con man met the first fool.
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JOE
That's harsh.

 
SAM

What man touches...
 

JOE
So does sin.

 
They move into Florence's...
 
ARTIST DISTRICT
 

SAM
Joe, is that the best you can
offer?

 
JOE

Mr. Twain, you think of yourself
as an Atheist.

 
SAM

It's a popular movement. So,
enlighten me, Reverend Twichell.

 
JOE

Actually, you're an Agnostic.
 

SAM
An Agnostic?

 
JOE

An atheist believes there's no
God. An agnostic doesn't know if
God exists. So there's...

 
They approach the a door in the city's walls at...
 
FORT BELVEDERE
 

SAM
Doubt. Doubt, indeed.

 
JOE

You see, I believe what my eyes
don't. That's where we're
different.

 
SAM

Blind faith. Sounds divine.
 
 
EXT. BOBOLI GARDENS - SAME
 
Sam and Joe enters the gardens full of blooming flowers.

8.



SAM
Look there.

(points to the boldest)
In my nostrils still lives the
breath of flowers that perished
twenty years ago.

 
JOE

They're beautiful.
 

SAM
Your Maker has no part in this
spectacle. The lord does not
intervene.

 
JOE

The Lord is the Maker of Heaven
and Earth.

 
SAM

Say... Glory! Glory! Hallelujah!
 
Sam rushes ahead and sings.
 

SAM (CONT'D)
Evolution! And Nature's
regeneration!

 
Joe hurries after him.
 

JOE
Nature's?

 
SAM

Darwin said it, Socrates endorsed
it, Cuvier proved it in his paper
on The Survival of the Fittest.

 
JOE

These are illustrious names, but
mere men. The Lord is the
beginning of wisdom.

 
SAM

Joe, your argument is weak.
 

JOE
Weak?!?

 
Joe shakes his fist at Mark.
 
Sam nods as he enjoys his stogie.
 

SAM
Let's move to another subject.
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JOE
Yeah. Before this turns into a
fist fight.

 
Their path takes them down...
 
AN ALLEY OF TREES
 
Sam and Joe travels a few steps in silence.
 

JOE (CONT'D)
How's your autobiography coming?

 
SAM

Not enough auto or biography.
 

JOE
You lost for words?

 
SAM

Ah! Funny, isn't it?
 

JOE
Indeed. You being your favorite
subject.

 
SAM

I thought this next book would be
a breeze. Yet I wish to play with
the structure.

 
JOE

Why?
 

SAM
A typical biography starts you at
the cradle and drives you straight
for the grave.

 
JOE

Life is linear.
 

SAM
Well, a straight arrow shot from A
to B allows no side excursions.

 
JOE

Your's will be different?
 

SAM
I wish to start my tale at no
particular time of my life. Wander
a bit about the thing that
interests me for the moment.

(MORE)
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SAM (CONT'D)
Then drop it at the moment my
interest starts to pale.

 
Sam pulls out his timepiece.
 

SAM (CONT'D)
It's already three.

 
JOE

So, we done frolicking around
Florence?

 
SAM

Seems that way.
 
Joe looks out over the city's landscape.
 

JOE
I see why you came here. It's
lovely.

 
SAM

We came here for Livy. The climate
doctors claimed would be
beneficial to her health.

 
JOE

And?
 
Sam peers out into the distance.
 

SAM
She has her good days and bad.

 
 
EXT. VILLA DI QUARTO, ITALY - DAY
 
Establishing: a beautiful 15th Century Villa with lush
Tuscan gardens, low-cut bushes, and sprawling green grounds
lies at the bottom of Monte Morello.
 
 
EXT. VILLA DI QUARTO – GROUNDS - DAY
 
This surrounds a yellow box-shaped building with green
window shutters: dense groves, red roses, mossy walls, and
gravel walks shut in by tall laurel hedges.
 
SUPER: "Villa Di Quarto, 3 miles outside Florence."
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EXT. VILLA DI QUARTO, ITALY - DAY
 
Sam and Joe's car carries them along the gravel drive
leading to the 15th century palatial villa.
 

SAM
So Joe, what do you think of it?

 
JOE

It's rather comfortable as
European comfort goes.

 
SAM

Though god himself could get lost
in it.

 
JOE

Sam.
 
Sam laughs as the car stops.
 
The two enter the villa.
 

SAM
Okay, I made my point.

 
 
INT. VILLA DI QUARTO, ITALY - FOYER - DAY
 
Sam and Joe cross the tiled foyer and head into...
 
THE PARLOR
 
There, OLIVIA CLEMENS, 58, rests in her wheelchair. Livy's
frame is petite and her face is flawless, near angel-like
in appearance. She wears a silk dress and her hair is
plain, combed down and done in a coil.
 
Sam eyes his wife. Concern covers his face.
 

SAM
How are you dear?

 
OLIVIA

Drained as usual.
 
Livy's breath is laborious.
 

OLIVIA (CONT'D)
So, what did you think of
Florence, Joe?

 
JOE

As I remember it, grand and old.
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OLIVIA
Sounds a lot like us.

 
She states to cough as she laughs.
 

SAM
You mustn't get all wound up, my
love.

 
Livy looks up at Sam.
 

OLIVIA
Take me out to the gardens.

 
SAM

Now? It's rather warm.
 

OLIVIA
I wish to see more of the world
than this odd monstrosity of a
house.

 
Joe moves to her and gives her a peek on the cheek.
 

JOE
I will let you two be alone. I
need to catch up on my
correspondence.

 
Olivia grabs Joe's hand.
 

OLIVIA
You're a good man, Joe.

 
Joe smiles down.
 

JOE
Enjoy the gardens.

 
OLIVIA

They beckon me.
 
Joe heads out of the parlor. As he does.
 

JOE
There's a sense of age and
innocence about this place.

 
OLIVIA

(to husband)
How was it?

 
SAM

Fine.
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OLIVIA
And Joe?

 
SAM

There's no man on this green earth
I prefer to be with.

 
OLIVIA

I'm glad he came.
 

SAM
Me too. He cares. Yet there's such
hypocrisy surrounding his desired
subject.

 
OLIVIA

But there's no inconsistency in
him.

 
SAM

No. He walks and talks what he
believes is the truth.

 
OLIVIA

I've always liked him.
 
Sam pushes Olivia in her wheelchair through the French
doors leading to the...
 
TERRACE
 

SAM
May I interest you in a stroll,
Mrs. Clemens?

 
Olivia smiles up at her husband of thirty-four years.
 

OLIVIA
Sam, you always know the wrong
thing to say.

 
Sam hums an old Southern tune as he and Olivia heads down a
gravel path deeper into the gardens.
 
 
EXT. VILLA DI QUARTO - GARDENS - DAY
 
Sam parks Livy's wheelchair by the fountains.
 

OLIVIA
These are magnificent.

 
SAM

Heavenly.

14.



OLIVIA
Have you seen the girls today?

 
SAM

Not yet. I think Isabel as taken
them to the city to shop.

 
OLIVIA

That's good.
 
Appears KATY LEARY, 50, stout and Irish, she's the Clemens
long-time servant. She carries a wool shawl.
 

OLIVIA (CONT'D)
Uh, oh. Here comes Mother.

 
KATY

Mrs. Clemens, there's a nip in the
evening air.

 
SAM

It's nearly eighty degrees out.
 
Katy wraps Olivia with the shawl.
 

KATY
There. This will make me feel
better.

 
SAM

Ms. Leary, where would we be
without you?

 
KATY

More importantly Mr. Clemens,
where would you be without this
wonderful, wonderful woman?

 
OLIVIA

Katy, you baby me so.
 
Katy eyes Sam.
 

KATY
Someone has to.

 
Katy returns to the home.
 

KATY (CONT'D)
I've cleaning to do.

 
SAM

(sarcastically)
She's a godsend.
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OLIVIA
She knows us too well.

 
SAM

Hmph. You may be right.
 
Olivia rests in a wheelchair. Sam sits in a chair beside
her.
 
In the pink rays of twilight, Olivia's face looks white and
her lips look blue.
 
Olivia speaks with her eyes shut.
 

OLIVIA
When I’m gone. I want you to…

 
SAM

Livy… I can’t imagine it. You're
my gravity.

 
OLIVIA

Even so. That day is coming.
(coughs)

Soon.
 

SAM
But.

 
OLIVIA

I don’t have the energy for this
Sam.

 
SAM

Hmm. You're the only one left that
calls me, Sam.

 
OLIVIA

It's your name idiot. Samuel.
 

SAM
Says so on our marriage
certificate.

 
OLIVIA

It sure does.
 

SAM
Smartest decision of my life.

 
OLIVIA

Mine too.
 

SAM
How has it all gone by so quickly?
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Sam snaps his fingers.
 

SAM (CONT'D)
What happened to our quiet days in
Hartford?

 
OLIVIA

The big front porch. Watching our
children grow.

 
SAM

Time. I have wasted so much of it.
Away from you and the girls.

 
OLIVIA

Wasted? You created different
worlds Sam. Hmm, through your
stories you lived countless lives.

 
SAM

So have you.
 

OLIVIA
I gave your career a push when I
had to.

 
SAM

You know, this was a partnership.
 

OLIVIA
Was it?

 
Olivia starts to wheeze. Then she turns away.
 

SAM
Why did you pick me? You had so
many better suitors.

 
OLIVIA

The truth?
 

SAM
We're too old for lies.

 
OLIVIA

In you... I saw a man who
desperately needed to be loved.

 
SAM

And that’s what you have done. You
made me better.

 
OLIVIA

We made each other better.
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SAM
Thank you.

 
OLIVIA

For what?
 

SAM
This. Our lives. Our family.
Helping me write my stories.

 
OLIVIA

Don’t be silly.
 

SAM
I’m such a blundering, outspoken
fool.

 
OLIVIA

Sometimes. After too much drink.
But I love all of you.

 
SAM

I...
 

OLIVIA
Hush. I’m tired Sam. Wheel me back
to my bed.

 
 
INT. VILLA DI QUARTO - OLIVIA'S ROOM - NIGHT
 
Enters Sam and Olivia's surviving children, JEAN, 24,
homely, awkward girl, uncomfortable in her own skin, and
CLARA, 29, the opposite of her sister. Clara is dazzling
and overconfident to the point of rudeness. Together, they
come in with several shopping bags in their hands.
 
Their arrival startles Sam as he rests in a chair beside
his wife's bed.
 
Sam looks at his children disapprovingly. Then he notices
ISABEL LYONS, 41, his secretary, standing in the doorway.
 

SAM
Good evening, Ms. Lyons.

 
Isabel nods and smiles. She looks tan and pretty in her
white summer dress and her dark hair rolled up in a bun.
 
Clara drops her bags at her Mother's feet. Her dark and
flawless features and movements radiate sophistication.
 
Olivia wakes.
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CLARA
Mother, you would not believe how
beautiful the stores are. I found
a great scarf for my performance.
And this...

 
With flair, Clara removes a second scarf from her bag.
 

CLARA (CONT'D)
Will give you some much needed
color.

 
Clara holds up the scarf. Then she wraps it around her
Mother's neck.
 

CLARA (CONT'D)
There. Perfect.

 
SAM

How much did this shopping
excursion cost?

 
OLIVIA

Sam, hush. Thank you, dear.
 
Jean sheepishly stands in the background. She is beautiful
too. Yet, lacks the confidence her older sister possesses.
 

OLIVIA (CONT'D)
Jean, what did you find?

 
JEAN

Nothing. These bags are Clara's. I
have everything I need.

 
OLIVIA

Contentment is natural wealth...
 
Sam pulls out a stogie and smells it.
 

SAM
Ahh!

 
JEAN

Not in here Dad.
 

SAM
Of course not.

 
Sam bends down and gives his wife a peck on the cheek.
 

SAM (CONT'D)
Excuse me, dear.

19.



OLIVIA
You smoke that thing outside.

 
SAM

Girls, watch over Mother. As I
exercise my lungs.

 
Sam heads back out to the gardens to enjoy his cigar.
 
 
INT. VILLA DI QUARTO - LIVY'S ROOM - SAME
 
Clara is gone. Jean and her Mother remains.
 
Olivia is propped up in her bed.
 
Jean stands with her back to her Mother by the windows.
 

JEAN
I am not well Mother.

 
OLIVIA

Neither am I dear.
 
Jean turns.
 

JEAN
Not in body, but in mind.

 
OLIVIA

You must not overexert yourself
with worry.

 
JEAN

Are you dying Momma?
 

OLIVIA
We're all dying dear. Just some
faster than others.

 
Jean crawls up into bed with her Mother.
 

JEAN
I miss Susy, Momma.

 
OLIVIA

I do too.
 
Tears form down Olivia's cheeks.
 

OLIVIA (CONT'D)
I think I'm going to get a chance
to see her soon.
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EXT. VILLA DI QUARTO - GARDENS - NIGHT
 
Sam strolls the gardens as a rich cloud of smoke follows
him. This is when he sees Joe sitting on a stone bench. He
smokes his pipe.
 
Sam deeply inhales.
 

SAM
Ahhhhh, tobacco. The greatest
smell on earth.

 
JOE

How's Livy?
 

SAM
As good as expected.

 
JOE

I hate the fact that I must leave
tomorrow.

 
SAM

You all packed up?
 

JOE
Harmony is the packer. Though, I
do take pride in the fact that I
didn't forget my toothbrush.

 
Joe smiles up at Sam. It's contagious.
 

SAM
Give Harmony my love.

 
JOE

I shall.
 

SAM
What time is your train?

 
JOE

Three.
 

SAM
Good. There's one more place I
would like you to visit.

 
 
INT. VILLA DI QUARTO - LIVY'S ROOM - DAY
 
Joe gently knocks on her door.
 
Olivia awakens.
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OLIVIA
Come in.

 
JOE

I wanted to say good-bye.
 

OLIVIA
This maybe the last one, Joe.

 
Joe sits on a corner of her bed.
 

JOE
May I say a prayer for you?

 
OLIVIA

If that makes you more comfortable
with leaving, yes.

 
Joe grasps her hand and closes his eyes.
 

JOE
Livy, what are you clinging to?

 
OLIVIA

(coughs)
Family.

 
JOE

Yes. Lay down your burdens.
 

OLIVIA
I'm not a believer, Joe.

 
JOE

Yet, there's goodness and wonder
in you.

 
OLIVIA

He promises eternal life?
 

JOE
True.

 
OLIVIA

Hmm.
 

JOE
Lord, be with my friend. Calm her
in her time of need.

 
Joe opens eyes and kisses her hand.
 

OLIVIA
Do you feel better?
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JOE
I shall miss you.

 
OLIVIA

My worries are for Sam.
 
 
INT. VILLA DI QUARTO - LIVY'S ROOM - DAY
 
Clara speaks with her Mother.
 

CLARA
Mother. I am so sorry.

 
OLIVIA

Hush, child. You're Father, is a
difficult, depressive man.

 
CLARA

But.
 

OLIVIA
We all have regrets. I’ve had
printer’s ink on my fingers every
since I met that man. Yet, my name
won't be remembered.

 
CLARA

He's utterly self-absorbed.
 

OLIVIA
He's a lot like you.

 
CLARA

Mother!
 

OLIVIA
I'm sorry. I'm tired.

 
Clara gets up and wanders to the door.
 

CLARA
I know. I wish I was more like
you.

 
OLIVIA

You're perfect the way you are.
 
As the door closes, Olivia whispers to herself.
 

OLIVIA (CONT'D)
This burden will soon be yours.
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INT. VILLA DI QUARTO - LIVY'S ROOM - LATER
 
Sam wanders in.
 
Olivia is in her bed.
 

SAM
What do you think of my magazine
article?

 
Olivia coughs.
 

OLIVIA
Quaint. Who’s going to edit your
work when I’m gone.

 
SAM

Darling, don’t say such things.
 
Olivia looks out the window.
 

OLIVIA
Exhaustion and shortness of breath
seems to be my life these days.

 
SAM

This afternoon, I must go with
Joe.

 
OLIVIA

I know. Have fun.
 
 
INT. CAR - DAY
 
Joe eyes the villa one last time as he leaves with Sam.
 

JOE
I hate that I must go.

 
SAM

It was kind you came.
 

JOE
Still.

 
Sam gazes out of the car.
 

SAM
I'm scared too.

 
 
EXT. APENNINE COLOSSUS' OLD MAN - DAY
 
ECU: of the statue's face.

24.



Joe and Sam gazes upon greatness.
 

JOE
It’s gorgeous. Imagine,
three-hundred years old.

 
SAM

I feel as old.
 

JOE
It's breath-taking.

 
SAM

Giambologna regretted making it
here. One of the greatest
masterpieces sculpture has ever
offered the world... though few
stumble upon in the middle of
these woods.

 
JOE

It's one with nature.
 

SAM
Hmm. Still an artist requires an
audience to survive.

 
Sam frolics around, dances about. Hums the Battle Hymn Of
The Republic.
 

SAM (CONT'D)
I wish to write one true line
again before I die.

 
JOE

You have written thousands. You're
the Lincoln of our Literature.

 
SAM

Hmm. I don't feel it. My readers
want boys with straw hats,
corn-cob pipes, fishing.

 
JOE

Playing hooky.
 

SAM
Watching steamboats ply the
Mississippi River.

 
JOE

It's your gift.
 
Sam stares up at the statue's face.
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SAM
Joe, I think my next book will be
darker.

 
 
EXT. WOODS - DAY
 
Joe and Sam walk side by side through the woods as they
return from their visit to the statue.
 

JOE
Why Joan of Arc?

 
SAM

Why not?
 

JOE
You’re an Anti-Catholic. You hate
the French. Yet.

 
SAM

I write a book about a
French-Catholic-martyr?

 
JOE

Yes.
 

SAM
Joan’s different. By far, the most
extraordinary person the human
race has ever produced.

 
Joe turns to face Sam.
 

JOE
Dark stuff.

 
SAM

My new stuff is even darker.
 

JOE
Do you have a title for it?

 
SAM

A Mysterious Stranger. Livy is
editing the beginning of it.

 
JOE

What's it about?
 

SAM
I've grievances towards your boss.

 
JOE

Oh. That again.
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INT. VILLA DI QUARTO - LIVY'S ROOM - NIGHT
 
Olivia looks over Sam's papers. She has a pencil in hand.
 

OLIVIA
How many times must I scold you
about structure, Sam?

 
SAM

Details.
 

OLIVIA
Sam.

 
SAM

You're the machine that spins my
stories. My observations enhanced
by your direction.

 
Olivia starts to coughs and wheeze. Tiny blood drops land
on Sam's manuscript. She takes her palm and smears them
off.
 

SAM (CONT'D)
I shouldn't go.

 
OLIVIA

The new villa sounds perfect.
Plus, our agent is expecting you
tomorrow.

 
SAM

Yet.
 

OLIVIA
Take the girls. Make it an
excursion.

 
SAM

Okay. I will be back by dinner.
 
Olivia closes her eyes.
 

OLIVIA
See you then.

 
 
INT. VILLA DI QUARTO - KITCHEN - DAY
 
As Clara and Jean have breakfast, Sam strolls in.
 

SAM
Who's up for a picnic?

 
His children look up and smile.
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EXT. ITALIAN COUNTRY ROAD - DAY
 
Sam, Clara, and Jean sit within an open carriage as it
travels through gorgeous green countryside.
 
The DRIVER gives the team of white horses a CRACK from his
whip.
 

DRIVER
(in Italian)

Faster now.
 
Besides the driver sits ALFONSO, Sam's Real Estate Agent, a
bookish forty-something with glasses. The man clenches onto
his briefcase with dear life as the coach accelerates.
 
Sheepishly, the agent looks back at the Clemens.
 

SAM
Steady, Alfonso.

 
Sam laughs. His forearm rests on a wicker Picnic basket.
 

SAM (CONT'D)
There's commissions to be had.

 
The coach jostles.
 

SAM (CONT'D)
This is the land of Raphael,
Titian, Michelangelo, and Da
Vinci.

 
The coach hits a big bump.
 
Everyone jumps up a bit.
 

SAM (CONT'D)
Why no paved roads?

 
CLARA

Those were all artists Father. You
know how they despise real work.

 
Sam laughs as he eyes Clara.
 

SAM
I suppose you're right. Hmm.

 
JEAN

Why don't we celebrate Susy's
birthday anymore?
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SAM
That would've been two months ago
dear.

 
CLARA

Three. But we mustn’t speak of
such things. Susy is gone.

 
JEAN

Where?
 

SAM
She's with Henry and Grandpa I
suppose. Hmm. Though, it is utter
blasphemy not to celebrate her
memory and sheer innocence. Jean,
what do you remember of your
sister?

 
JEAN

Her beauty.
 
Jean eyes Clara.
 

JEAN (CONT'D)
Her unselfish ways.

 
SAM

And Clara, what do you recall of
your sister?

 
CLARA

She was your favorite.
 

SAM
I love you all... equally.

 
CLARA

Father? Susy is watching.
 

SAM
Well if she is, let’s recall and
share a pleasant memory of her.

 
JEAN

Oh, I know. The dress-up and
acting in one of her plays.

 
SAM

Yes!
 

JEAN
Or us playing hide and seek in the
old house.
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Sam looks out into the passing fields of gold lit splendor.
 

SAM
Yes, Jean. I see her know. Look!

 
JEAN

I see her too, Papa. Running.
Catching fireflies! In a new
summer's dress.

 
SAM

Splendid, Jean. Splendid. How
about you Clara?

 
CLARA

What?
 

SAM
Do you see anything?

 
CLARA

I see a field. Barren of people.
 

SAM
Look harder, child. Remember her.

 
Clara looks out and smiles.
 

SAM (CONT'D)
What is it? You must tell us.

 
CLARA

We are all young again. Chasing
soap bubbles.

 
JEAN

No doubt produced from your old
pipe, Papa.

 
SAM

Clara, tell us more about these
magnificent soap bubbles.

 
CLARA

We're at the Farm.
 

SAM
Yes?

 
CLARA

Chasing after soap bubbles of
every imaginable size.

 
JEAN

Is Susy there?
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Clara looks to her Sister.
 

CLARA
Yes. She is. So pretty. So
perfect.

 
JEAN

She was.
 
Clara starts to tear up.
 

CLARA
Susy is about to catch her
bubble... pop!

 
Clara leans back.
 

CLARA (CONT'D)
Hmm, she's gone now.

 
SAM

Yes. But the memory of her will
remain.

 
Sam points to daughters' heads.
 

SAM (CONT'D)
As long we live, dear ones, Susy
shall be with us.

 
JEAN

Sure. But it’s not the same.
 

SAM
No. I would much rather have her
here, in the flesh. Sandwiched
between the two of you.

 
The carriage hits another big bump.
 

SAM (CONT'D)
Susy missed out on getting her
inners jostled about on this god
awful road.

 
Sam looks to the driver.
 

SAM (CONT'D)
Can this road get any worse!

 
AGENT

We’re almost there, Mister Twain.
See. Villa de No Ombra.

 
The agent points up to the hill's crest.
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AGENT (CONT'D)
Holds a breathtaking view of
Florence.

 
Sam looks back to Florence.
 

SAM
Ah. Breathtaking indeed.

 
 
EXT. ITALIAN VILLA - DAY
 
Sam, Clara, and Jean walk the grounds. Their picnic blanket
and basket is seen in the background.
 
Jean sprints ahead. She has a camera in her hands and its
case drapes her neck.
 

JEAN
It has a swimming pool.

 
SAM

Great.
 

CLARA
And your own private chapel.

 
SAM

Funny.
 
Sam eyes span the grounds. Then his attention rests upon
his eldest daughter face.
 
Clara nods her approval for the property.
 
 
INT. VILLA DI QUARTO - FOYER - NIGHT
 

SAM
Livy, I think we found it!

 
Sam crosses floor and pokes about.
 
Jean and Clara follow him. There's no one in sight.
 
They approach...
 
STAIRWELL
 
Sam climbs the stairs with Clara and Jean in tow.
 

SAM (CONT'D)
Where is everyone?
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EXT./INT. OLIVIA'S BEDROOM - SAME
 

ISABEL
It's not working!

 
Katy holds an oxygen mask against Olivia's face. The two
have her propped up though she appears lifeless and paler
than ever.
 

KATY
Ms. Clemens, breathe! Please.

 
Sam rushes to her.
 

SAM
No!

 
Katy and Isabel step back.
 
Sam reaches his dead wife and holds her dearly. He caresses
her hair and stares into to lifeless eyes. This is when he
weeps.
 

SAM (CONT'D)
My gravity is gone. Now, I'm
weightless and a drift.

 
From behind, Jean pulls out her camera and snaps off a
picture.
 
 
EXT. MANHATTAN, NEW YORK - NIGHT
 
Establishing shot of the city's skyline.
 
SUPER: "New York City. 1905."
 
 
EXT. CHELSEA HOTEL - NIGHT
 
Panning down from the top floor, we pass rows of rectangles
of golden light until we reach the lobby's wide windows.
 
 
INT. CHELSEA HOTEL - LOBBY - SAME
 
Near the window, Jean stares down at a crumbled photograph
of her frail Mother in her deathbed. She sits beside her
Father who is smoking a cigar.
 

JEAN
I am not well, Father.

 
SAM

I know. But must you look at that?

33.



JEAN
Seeing her, comforts me.

 
Sam fatherly takes the photograph from Jean.
 

SAM
Dear child, every photograph of
Mother is better than this one.

 
JEAN

Why can't I be like everyone else?
 

SAM
Common?

 
Sam straightens his daughter's hair.
 

SAM (CONT'D)
No, dear. You're special.

 
JEAN

You mean, epileptic.
 

SAM
Hush, now.

 
Jean turns toward the windows capturing the city street at
night.
 

JEAN
Why does God take those we love
the most?

 
Sam's eyes shift from Jean to the CAMERA.
 

SAM
Because he's cruel.

 
 
BEGIN DREAM SEQUENCE:
 
 
INT. ALDINE CLUB – FOYER - NIGHT
 
CHATTER an LAUGHTER pours out from the club's dining room.
 
A long banner on wall reads, "THE SOCIETY OF ILLUSTRATORS
CELEBRATES MARK TWAIN."
 
 
INT. ALDINE CLUB – FRONT - NIGHT
 
Vast dark paneled banquet room. Here we drift down through
the reams of chalky white smoke of the dark paneled room.
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Below the smoke we see lines of tuxedoed men. They sit at
white draped tables. Their food untouched before them.
 
SUPER: "December 21, 1905."
 
Clad in formal wear of long-tailed black coat and white
vest, is Sam. He sits at the head table.
 
Beside him is ANDREW CARNEGIE. He stands and introduces
Mark Twain.
 

CARNEGIE
It has been a quarter of a century
since his classic The Adventures
of Huckleberry Finn, but the man
next to me remains the country's
most famous and beloved writer.

 
Much applause.
 

CARNEGIE (CONT'D)
The slouching, white-suited.

 
Andrew looks down and smiles broadly at his dear old
friend.
 

CARNEGIE (CONT'D)
Frizzy-haired storyteller. He is
why we're here. To celebrate his
life, and his works.

 
SAM

Frizzy-haired. At least I have
hair, you old robber…

 
Suddenly, the back doors of the room loudly bursts open.
 
The room turns at once. Stunned and awed at the intruder’s
rudeness.
 
Then they see the costumed spectacle of a young woman
dressed as the Miracle of Orleans, JOAN OF ARC.
 
Joan wears underneath a ceremonial white robe, the armor of
a 15th-century French soldier. Her hair dark and cut short.
Her face’s figures pure and angelic.
 
A small boy follows her. A banner bellows over her head.
 
Joan’s eyes are fixed on the author, as she glides up the
aisle between the tables. She carries a laurel wreath atop
a satin pillow. As she passes, the stunned on-lookers watch
on.
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Sam’s smile fades. He is startled. He accepts the wreath of
bay quietly, awkwardly. He has every appearance of a man
who had seen a ghost.
 

SAM (CONT'D)
Susy?

 
Joan nods no.
 

JOAN
Guess again.

 
Sam's voice is broken, and his words come slowly.
 

SAM
Who are you?

 
JOAN

You know who I am?
 
Sam looks toward her, then the crowd. There's absolute
silence - puzzling silence.
 
The surrounding audience doesn’t know whether it is time to
laugh, to keep silent, or to summon the hotel security.
 
Sam realizes the situation. He opens his mouth to let them
off the hook as he studies Joan’s attire.
 

SAM
There’s an illustration, gentlemen
- a real illustration.

 
JOAN

They can’t hear you.
 

SAM
What?

 
JOAN

We're no longer of this world.
 

SAM
I’m dead? Now that’s reassuring.

 
JOAN

Is it?
 

SAM
I was done with it. To succeed in
this life, you need two things.
Ignorance and confidence. One of
which I lack.
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JOAN
Then come. Be done with them.
They’re so self-absorbed.

 
Sam stares at the frozen faces.
 

SAM
But.

 
Joan snaps her fingers and the room of tuxedoed guests and
the boy disappears.
 

JOAN
Ah. Better. Now come.

 
SAM

How?
 

JOAN
Time and space are irrelevant.
Mere labels to justify the
unknown. Let’s go.

 
SAM

Where to?
 

JOAN
To a time when you weren’t so
cynical.

 
SAM

Good l-u-c-k there.
 

JOAN
Luck has nothing to do with it,
Sam.

 
SAM

Where are we going?
 

JOAN
Only to the places you have been.

 
SAM

Okay. I prefer the past.
 
Joan smiles.
 

JOAN
Come. There’s nothing left for you
here.

 
SAM

Am I dreaming?
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JOAN
Awake. Asleep. Alive or dead. You
shall soon witness… The difference
is razor thin.

 
Sam’s formal wear is gone. Now he wears his customary white
three piece suit.
 

JOAN (CONT'D)
I prefer you dressed in white.

 
SAM

So am I your pawn?
 

JOAN
We're all pawns in a game we never
asked to play.

 
TRANSITION: the room is morphs into nature. The drawing
room turns into woods. The red-carpet changes into a dirt
path.
 

DISSOLVES TO:
 
 
EXT. MISSISSIPPI RIVER – DAY
 
Before them is a crooked bend of the Mississippi in the
daylight.
 

SAM
Ah. I know these waters.

 
JOAN

You should. You described them so
wonderfully in your books.

 
Time moves by. It is only seconds for them but the scenery
and the day changes to night like time lapse photography.
 
 
EXT. MISSISSIPPI RIVER – NIGHT
 
The time lapse photography ceases with the sound of a
WHISTLE HORN. Around the bend a steamboat lit up like a
tall birthday cake.
 
The paddle wheel SMACKS! as it hits the water.
 

SAM
When I was a boy, there was but
one permanent ambition among my
comrades. That was, to be a
steamboat pilot.
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JOAN
I know.

 
SAM

Am I dead?
 

JOAN
Not yet.

 
SAM

Then what is this?
 

JOAN
Your race never knows good fortune
from ill. They're always mistaking
the one for the other.

 
SAM

Are you not human?
 

JOAN
Human? Don’t be vulgar.

 
SAM

No.
 

JOAN
I witnessed your lot born from the
clay. I am not limited like you.

 
SAM

You seem so real. So, human.
 

JOAN
I told you… I am not. I am more.

 
SAM

So, what’s the difference in you
and me?

 
Joan doesn't seem to understand how he could ask such a
strange question.
 

JOAN
The difference between man and me?
Man, is a museum of diseases, a
home of impurities. He begins as
dirt and departs as stench.

 
SAM

I don’t understand.
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JOAN
One can't compare things which by
their nature and by the interval
between them are not comparable.

 
Sam remains still and quiet.
 

JOAN (CONT'D)
You seem puzzled Sam. So I will
expand it. Man, is made of dirt. I
saw him made. I am not made of
dirt. He comes to-day and is gone
to-morrow. I am of the aristocracy
of the Imperishable. I last.

 
 
EXT. HANNIBAL, MISSOURI – MAIN STREET - DAY
 
The small village of Sam’s youth nestled along the west
bank of the Mississippi River.
 

SAM
This is my home.

 
JOAN

Why, yes it is. Miss it?
 

SAM
More than I like to share.

 
JOAN

I know. So look around.
 
From a storefront on Main Street...
 
 
PRINT SHOP
 
EMERGES a small boy. It is YOUNG SAM. A Tom Sawyer-look
alike makes his way home.
 

JOAN
Ah. There you are.

 
SAM

That’s me?
 

JOAN
Of course it is. Minus a life’s
worth of grief. So young. So full
of hope.

 
A piece of paper rises from the dirt. As it does, the wind
captures it. Gives the page. It twists and turns in the
air.

40.



This spectacle earns young Sam’s attention.
 
The wayward page blows across his path. Sam studies it.
Then he feels compelled to snatch the loose paper from the
air. He chases after it. Though the wind prevails and
travels over a high, white-washed fence.
 
Sam nods. Unwilling to continue the chase, he turns and
heads towards home.
 

JOAN (CONT'D)
Why did you stop?

 
SAM

I lost interest.
 

JOAN
Ever wonder what was on it?

 
SAM

No. Yes.
 

JOAN
Perhaps one day I shall tell you.

 
She snaps her fingers.
 

SAM
Who are you really?

 
JOAN

I told you.
 

SAM
You are not Joan.

 
JOAN

True. I can take any shape I
please. Do you have a preference?

 
SAM

No. But why did you choose to be
her?

 
JOAN

Misery enjoys company. Come. Let’s
see Paris again. One last time.

 
 
EXT. FRENCH PALACE – DAY
 
Heavy sheets of rain. Beyond the imposing yet ornate closed
wrought iron gate stands a pastel palace.
 
SUPER: "Paris, 1867."
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INT. FRENCH PALACE – DAY
 
A younger Sam stands at a window as beads of water hit and
stream down the pane.
 
A FRENCH WOMAN, Joan of Arc inspiration, elegant and
stylish approaches Sam.
 

FRENCH WOMAN
You picked the wrong time to see
Paris, Monsieur Clem’ONS.

 
She pauses, then she stares out at the rainy day.
 

FRENCH WOMAN (CONT'D)
Last year was so much better.

 
SAM

Why is that?
 
Sam laughs.
 

SAM (CONT'D)
The last sighting of the sun?

 
FRENCH WOMAN

No, Exposition Universelle. The
fair was so magnificent.

 
SAM

Was it?
 

FRENCH WOMAN
It was.

 
SAM

Well events drew me here now.
 

FRENCH WOMAN
Like what?

 
SAM

Poor-dom.
 

FRENCH WOMAN
You Americans think too much of
money. And not enough of travel.

 
SAM

The lack of money is the root of
all evil.

 
FRENCH WOMAN

Oui.
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She looks hard at her much older husband in
mid-conservation across the room.
 

SAM
Your husband?

 
FRENCH WOMAN

Oui.
 

SAM
He’s high up?

 
FRENCH WOMAN

Oui. In the foreign ministry. He’s
always traveling here or there,
without me.

 
SAM

I see. Hmm. Old Travelers. How we
love to hear them prate and drivel
and lie.

 
FRENCH WOMAN

You do know him.
 

SAM
Yes. I imagine I do. Throwing out
feelers. Never casting themselves
adrift till they're certain.

 
FRENCH WOMAN

Then they open their throttle
valves and brag.

 
SAM

And blaspheme the sacred name of
Truth!

 
FRENCH WOMAN

Their aim is to subjugate you,
keep you down, and make you feel
insignificant.

 
SAM

They laugh. Unfeelingly at your
treasured dreams. They deride and
demolish.

 
Joan leans against Sam and cries.
 

FRENCH WOMAN
I hate him.

 
Sam uses his forefinger to lift-up her chiseled chin.
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SAM
No you don’t.

 
FRENCH WOMAN

Why?
 

SAM
We love the Old Travelers. Their
witless platitudes, their
supernatural ability to bore.

 
FRENCH WOMAN

Their sheer vanity.
 

SAM
And for their luxuriant fertility
of imagination.

 
Joan draws closer to Sam.
 

FRENCH WOMAN
You in Paris long?

 
SAM

At least until I see the Sun.
 

FRENCH WOMAN
You're witty, Monsieur. Thank you.

 
SAM

For what?
 

FRENCH WOMAN
I needed a laugh.

 
She wipes away her tears.
 

SAM
Hmm. Humor and wit can cloak much.

 
The diplomats wife gives Sam a peck on cheek.
 

FRENCH WOMAN
Merci, beaucoup.

 
She leaves.
 
Sam feels Joan's presence.
 

SAM
She opened my heart to the French.
Without her, there would have been
no book on Joan of Arc.

 
Joan's appearance is older now. Her hair is pure white.
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JOAN
I know. Her vulnerability changed
you.

 
SAM

You’ve aged.
 

JOAN
I thought you might like a change.
Joan never had a chance to age.
Come. Paris awaits.

 
SERIES OF CUTS: PARIS AT NIGHT
 
A. Joan and Sam ride in fast carriage.
 
B. They pass sign that reads, "Rue de Rivoli."
 
C. They pass by the Column of July.
 

SAM
On this site once stood the grim
Bastille.

 
JOAN

That grave of human hopes and
happiness.

 
SAM

That dismal prison house within
whose dungeons so many young faces
put on the wrinkles of age.

 
JOAN

So many proud spirits grew humble.
 

SAM
So many brave hearts broke. Hmm.

 
The carriage stops at the steps of The Trocadéro Palace.
 
 
EXT. THE TROCADÉRO PALACE – SAME
 
The palace's form is that of a large concert hall with two
wings and two towers. Its style is a mixture of exotic and
historical references, generally called "Moorish" but with
some Byzantine elements. The space between the Palais and
the Seine is set with gardens, and an array of fountains.
 

JOAN
The old Trocadéro Palace was built
during the Exposition Universelle.
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Sam steps out of carriage. Sees the opposite bank of Paris.
The city is aglow. Illuminates the night.
 

SAM
Beautiful.

 
JOAN

Paris is more than a destination.
 

SAM
It’s a state of mind.

 
JOAN

Music, maestro?
 
 
INT. TROCADÉRO - CONCERT HALL – NIGHT
 
Sam and Joan walks side up side toward the stage. The
candle lit hall contains a monstrous pipe organ with piping
lining the wall.
 

JOAN
Man, thinks he is the Creator's
pet. Believes the Creator loves
him and listens.

 
SAM

It’s a quaint notion.
 
Joan sits before it. She stretches her fingertips like some
concert pianist, then she starts to play a part of
Chopin’s, Funeral March.
 

JOAN
What too dreary? Perhaps you
prefer Toccata and Fugue in D
Minor.

 
SAM

Who died?
 
Joan looks up at Sam.
 

JOAN
You, old boy. You.

 
She continues to play.
 
Sam wanders out of shot.
 

SAM
I was dead before I was born and
it never inconvenienced me a bit.
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END DREAM SEQUENCE:
 
 
EXT. STORMFIELD – DAY
 
The mansion's name derives from a short story of his
Captain Stormfield's, Visit to Heaven.
 
SUPER: "April, 1910. Mark Twain's last residence."
 
SERIES OF CUTS: HOME TOUR
 
A. Stormfield Mansion.
 
B. The interior ground floor.
 
C. French doors open to garden terraces and fountain.
 
D. Drawing room opens to an outdoor seating area.
 
E. Billiards room decorated with caricatures of Sam.
 
F. End with Sam’s study.
 
 
INT. SAM’S STUDY – DESK - SAME
 
Sam’s desk is, as if, he just left it.
 
POV is inside empty room the various objects of interest.
 
Long line of leather bound books fill rows of bookshelves.
The last book, standing on its spine, is Carlyle’s French
Revolution.
 
A woman HUMS a melody from the hallway.
 
We watch her pass by the door’s opening.
 
 
INT. HALLWAY – SAME
 
We see Clara, now 35. She is Sam’s only surviving daughter.
She walks down the corridor. She turns into...
 
 
BEDROOM
 
Inside, Sam's doctor, late 50s, hovers over his bed. He
removes a Stethoscope from his leather bag.
 
Sam, now 75, rests. His white-unruly hair still defiant,
yet he lies frail in his bed.
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Clara's belly shows that she is with child. She stares down
at her Father.
 
The doctor examines Sam's lungs and heart with his
Stethoscope. He steps back and frowns.
 

DOCTOR
His lungs are ruined and his heart
beats slow.

 
CLARA

Tobacco.
 

DOCTOR
He doesn’t have much longer.

 
The doctor looks at nurse.
 

DOCTOR (CONT'D)
Nurse Baker. Call me when you see
the signs.

 
Nurse Baker nods.
 

CLARA
So, there's nothing left for us to
do.

 
The doctor puts his Stethoscope back in his case.
 

DOCTOR
Make him comfortable. That’s all.

 
CLARA

Thank you, doctor. May I have a
moment alone with my Father?

 
DOCTOR

Of course.
 
Everyone but Clara clears the room.
 

CLARA
Hi Papa. I’m here. The last of us.

 
She draws closer.
 

CLARA (CONT'D)
To remember the wonderful
childhood you had provided us. The
interesting people that passed in
and out of our home in Hartford.

 
She gets up.
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CLARA (CONT'D)
But I will not be the last one
long. You see, a child grows
inside of me.

 
KNOCK on door.
 
ALBERT PAINE, 48, arrives. He is Sam’s handpicked
biographer. Bookish, big-eared who wears his hair parted
down the middle.
 

PAINE
Are you okay?

 
CLARA

Yes.
 

PAINE
How's your father?

 
CLARA

Not well.
 
Paine walks up to the bed, peers down at Sam, long and
hard.
 
Sam laboriously takes a breathe.
 

PAINE
I see.

 
CLARA

Mr. Paine.
 
Albert turns.
 

PAINE
Yes?

 
CLARA

It is very important to me that
the world remembers Mark Twain.
Not Sam Clemens.

 
Albert attention returns to Sam.
 

PAINE
I see.

 
 
EXT. STORMFIELD - ENTRANCE – DAY
 
Joe arrives. As he hums a tune, he grabs the door’s
knocker. CLANG! CLANG!

49.



Joe looks around and waits with his hat in his hands.
 

JOE
This is going to be hard.

 
 
INT. STORMFIELD - FOYER – SAME
 
From down the hall, Katy appears. Slowly, she approaches
the main door.
 
Mr. Paine is behind her.
 

PAINE
No reporters, Katy.

 
Katy nods and then she opens to door.
 

KATY
Reverend Twichell. Welcome.

 
JOE

I wish it was under better
circumstances.

 
Katy escorts him in.
 

PAINE
Thank you for coming.

 
JOE

He's been my best friend for forty
years. How could I not?

 
PAINE

True.
 

JOE
Upstairs?

 
PAINE

Yes.
 
Joe heads to the...
 
STAIRWELL
 

PAINE (CONT'D)
Reverend Twichell?

 
Joe turns back to the foyer.
 

JOE
Yes.
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PAINE
My I have a word with you after?

 
JOE

Of course.
 
Joe climbs the stairs.
 
 
EXT. SAM’S BEDROOM – SAME
 
As Joe opens, Sam's bedroom door.
 

JOE
Mark, you lazy old… man.

 
Joe wanders in.
 
Sam stirs and opens-up his eyes.
 

SAM
Susy?

 
JOE

No, Mark. It's Joe.
 

SAM
Joe.

 
Sam brightens.
 
Joe plops down next to him.
 

JOE
What do you wish to talk about?

 
SAM

Nothing.
 

JOE
Nothing?

 
SAM

I don’t want you to see me like
this, Joe.

 
JOE

Like what?
 

SAM
Weak. Near death.

 
JOE

I understand.
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SAM
Go.

 
JOE

You rest. I will be back.
 
Joe heads to the door.
 

SAM
Joe?

 
Joe turns.
 

JOE
Yes.

 
SAM

You're a good man.
 

JOE
So are you.

 
Sam falls back asleep.
 
Joe head down the stairs to...
 
 
FIRST FLOOR
 
Katy approaches him.
 

KATY
Reverend Twichell. Mr. Paine is
waiting for you in the study.

 
JOE

Thank you, Katy.
 
Joe takes a few steps toward the study. He turns back to
Katy.
 

JOE (CONT'D)
The house seems so quiet.

 
KATY

I know. I half expect him to come
storming down those stairs. All in
a huff.

 
 
INT. SAM'S STUDY – DAY
 
Joe enters Sam's study.
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JOE
When is A Mysterious Stranger
being published?

 
PAINE

Never.
 

JOE
What? The story is brilliant.

 
PAINE

I agree.
 

JOE
Then why?

 
PAINE

Mrs. Clemens feels his work is
slipping. Intellectually.

 
JOE

Slipping? Impossible.
 

PAINE
She wishes me to focus on his
autobiography.

 
Joe grabs a book from the shelf.
 

JOE
Mr. Paine, to the living we owe
respect. But to the dead we owe
only...

 
PAINE

The truth.
 

JOE
Correct.

 
PAINE

Voltaire?
 
Joe nods and returns the book to the shelf.
 

JOE
When you borrow a line.

 
PAINE

Take from the best. Hmm. Wise
advise.

 
Joe looks out a window to the spring day and the sprawling
green grass.
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JOE
Poor Sam. Poor Jean.

 
FLASHBACK:

 
 
EXT. STORMFIELD – DAY
 
Jean and Sam walks along the same grounds now white with
snow.
 
It is two days before Christmas.
 
SUPER: "December 23, 1909."
 

SAM
I am sorry Jean.

 
JEAN

About what?
 

SAM
The past.

 
JEAN

Oh, that. It is forgotten.
 

SAM
Dear child, how can it be?

 
JEAN

History, Papa. Isabel is gone.
 

SAM
History? Okay, then. Let’s discuss
the future. When, I am gone.

 
JEAN

You shall never leave me.
 

SAM
I wish that was true. But my end
will come. Just like Mother’s.

 
They both grow quiet.
 

JEAN
I miss her.

 
SAM

So, do I child. So, do I.
 

JEAN
I never realized how much I relied
on her. Until she was gone.
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SAM
Yeah. I wasted so many of my days,
recreating the past. Not enjoying
the present.

 
JEAN

The present. It’s such a tiny
thing.

 
Sam stops walking and looks at Jean.
 

SAM
Sandwiched between regret and
fear.

 
JEAN

Be here now. With me.
 

SAM
I am.

 
JEAN

Good. Then close your eyes, Papa.
Breathe.

 
Sam does so. Then he raises his hands over his head, and
twirls a bit.
 

JEAN (CONT'D)
Breathe!

 
Sam laughs.
 

SAM
I’m trying.

 
 
INT. STORMFIELD – DAY
 
Christmas music plays.
 
SERIES OF CUTS: HOME FOR HOLIDAYS
 
A. Folded over newspaper reads, "December 23, 1909."
 
B. Nice fire in fireplace.
 
C. Pan over STORMFIELD decorated for the holidays.
 
D. Sam and Jean trims a Christmas Tree.
 
E. Sam asleep in chair near fire.
 
F. Jean cover’s Sam with a blanket.
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INT. STORMFIELD – SAME NIGHT
 
Sam wakes as Jean attempts to cover him.
 

SAM
You're wearing yourself out dear.

 
JEAN

This Christmas must be perfect.
 

SAM
Why?

 
JEAN

It just must.
 

SAM
Are you afraid it may be my last?

 
JEAN

Remember.
 

SAM
What?

 
JEAN

The present.
 

SAM
You're my present.

 
JEAN

See you in the morning, Papa.
 

SAM
Merry Christmas, my little angel.
Sleep tight.

 
 
EXT. STORMFIELD – CHRISTMAS EVE EVE - NIGHT
 
POV from road.
 
Snowflakes flutters about the grounds.
 
 
EXT. STORMFIELD – CHRISTMAS EVE MORNING
 
SUPER: "Stormfield, 6:30 a.m."
 
SERIES OF SHOTS: HOME TOUR
 
A. Home heavily decorated for the holidays.
 
B. Big red bows on greens.
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C. Poinsettias litter our journey.
 
D. Christmas trees are everywhere.
 
E. We travel through the formal living room.
 
F. To the foyer.
 
G. The stairs.
 
H. Then we climb the steps.
 
 
The bathtub faucet RUNS. The sound of the water draws us
in. When we reach the second floor, it stops. We continue
down the long hall.
 
Katy raps on Jean’s door.
 

KATY
You ready to dress?

 
JEAN

No, Katy, you can wait an hour,
for I am going to lie in bed and
read.

 
Katy goes away. Walks down the long hallway, and stops. She
ponders a bit. Then she moves on with her day.
 
 
INT. JEAN’S BATHROOM – SAME
 
Jean baths in the tub. Steam is everywhere. She smiles at
us through it. She is welcoming.
 
Hold on her smiling face.
 
Then suddenly and violently she is seized by an epileptic
seizure attack. We witness this. This is nothing for us to
do but painfully watch, wait, and hope.
 
Jean’s body slams into the sides of the tub, again and
again. Bath water splashes out and about. She looks at us
in agony. Her eyes scream help me. Help me.
 
We can do nothing but watch. We see her body freeze up.
Then the top half of her body slips down into underneath
the water.
 
Her alarmed face inches below the water: big bubbles. She
struggles but she can't move. She drowns.
 
Her face now appears angelic and at peace.
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INT. SECOND FLOOR HALLWAY – DAY - LATER
 
SUPER: "Stormfield, 7:30 a.m."
 
Katy returns to the bedroom. It is empty. Miss Clemens was
not there.
 
Katy sees the bathroom door ajar. Slowly, she pushes it
wide open.
 

KATY
Jean?

 
She sees Jean’s lifeless body beneath the water and
screams.
 

KATY (CONT'D)
No!!!

 
 
INT. BATHROOM – SAME
 
Sam appears in his pajamas. He sees Jean.
 

SAM
Dear god, no.

 
He yanks here out of the water.
 

SAM (CONT'D)
Jean. Dear Jean. Breathe.

 
Jean’s unresponsive face rests on his shoulder. Water
trickles out and down her lips and cheek.
 
Sam turns here over. He then performs mouth-to-mouth
resuscitation, again and again. Nothing.
 
Sam checks her vital signs.
 

SAM (CONT'D)
She has joined the others.

 
Katy, still in the doorway, weeps.
 
Sam turns to her.
 

SAM (CONT'D)
Help me get her to her bed.

 
Katy does.
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INT. BEDROOM - MINUTES LATER
 
Jean looks at peace in her bed, covered with blankets. Her
hair still wet. She looks asleep.
 
Sam looks to Katy.
 

SAM
Please call Joe Twichell. Tell him
what happened.

 
Katy leaves to do so.
 
Sam sits on the side of the bed. He bends down. Rubs his
fingertips through her we hair. His face moves closer to
her face.
 

SAM (CONT'D)
I fear. I regret.

 
He clears throat.
 

SAM (CONT'D)
Come then, my love!

 
Sam runs fingers through hair.
 

SAM (CONT'D)
O’ come along.

 
He starts to tear up, barely gets out.
 

SAM (CONT'D)
And feed me with your charms. A
flame like yours. Shall never die.

 
Joan appears in the background.
 

JOAN
Jean had a kind heart.

 
Sam looks to Jean then to Joan.
 

SAM
She did.

 
JOAN

You have experienced such
cruelness. Outliving your family.

 
SAM

Clara is the only one left.
 

JOAN
She’s a lot like you.
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END OF FLASHBACK:
 
 
INT. UPSTAIRS HALLWAY – DAY
 
Outside bathroom, Joe stands beside the door. It is ajar.
In sight, he sees a bright white porcelain bathtub empty of
water.
 
Katy approaches.
 

KATY
That bathroom scares me too.

 
JOE

Scares you?
 

KATY
Jean.

 
JOE

She finally found peace.
 

KATY
How much pain and suffering can
this family take?

 
JOE

Job suffered. But his faith was
strong.

 
KATY

I can’t imagine a modern world
without him in it.

 
JOE

Me either.
 
Joe continues down the hall.
 
Katy nods her agreement and then she walks in the opposite
direction. A few strides down she begins to hum on his way
to Sam’s study.
 
 
INT. SAM’S STUDY – SAME
 
Joe wanders in. He sees Paine and Clara.
 
Clara looks up from the manuscript.
 

CLARA
Hi, Joe. I heard you were here.

 
She rises from the desk to greet him.
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Joe sees her belly.
 

JOE
I believe congratulations are in
order.

 
Joe and Clara hug.
 

CLARA
They are.

 
JOE

I wish he would be here to see it.
 

CLARA
Me too.

 
Clara looks at Mr. Paine.
 

CLARA (CONT'D)
Albert. May I have a word alone
with my spiritual advisor.

 
PAINE

Of course.
 

JOE
Spiritual advisor? You're as bad
as him.

 
CLARA

I know.
 
 
INT. SAM'S STUDY - NIGHT
 
Clara and Joe enjoys some tea.
 
Joe eyes the manuscript Clara was reading.
 

JOE
His latest work?

 
Clara nods yes.
 

CLARA
It’s brilliant. And bitter. Fill
of such pain.

 
JOE

Well, it was completed after your
Mother’s death.

 
CLARA

Yes. But his reader’s want Twain.
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JOE
Lazy days spent by the river?

 
CLARA

Exactly.
 

JOE
He's outgrown the persona he
created in his youth.

 
CLARA

Well, if this story is published,
it will ruin him.

 
JOE

How is that?
 

CLARA
It's anti-god?

 
JOE

Not surprising. Yet, is it a
worthy read?

 
Excitement enters Clara's voice.
 

CLARA
It is. So, different from his
previous work.

 
JOE

You should let his reader's decide
then.

 
CLARA

Joe. He uses the Devil as a
narrator who betters God.

 
JOE

Once again. Sounds like him. Hmm.
It appears your Father no longer
wishes to be Mark Twain.

 
CLARA

The world wants more Mark Twain.
Not Sam Clemens. His book on Joan
of Arc proved that. What a
colossal failure that was.

 
JOE

Some stories take time until
they're appreciated.

 
CLARA

Time. He doesn't have much left.
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JOE
No. He doesn't.

 
Darkness fills Sam’s study.
 
 
BEGIN DREAM SEQUENCE:
 
 
INT. DARKENED STAGE - NIGHT
 
Within the darkness we hear Joan. Her tone is both angelic
and articulate. She whispers at first. Then her voice grows
and echoes.
 

JOAN
Sam. Sam. Sam.

 
SAM

What?
 

JOAN
Let’s travel some more?

 
SAM

Where?
 

JOAN
Everywhere.

 
 
EXT. OUTDOOR PAVILION - DAY
 
A mass of humanity dressed in dark colored clothes
separates as Sam in his white suit slices through them. He
and Joan at his side are heading towards a large stage.
 

SAM
Are all these men and women here
for me?

 
JOAN

You showed them a world bigger
than themselves.

 
SAM

This is incomparable. All a praise
hungry author could desire.

 
JOAN

This is just the past Sam.
 

SAM
My past.
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JOAN
True. So, take your time.

 
Sam reaches the stairs, stops, and turns. Everyone is gone.
The pavilion is deserted except for Joan.
 

SAM
What happened?

 
JOAN

Fickle lot. They grew bored and
moved on.

 
SAM

Oh.
 

JOAN
Well, you’re the only audience I
care about.

 
She climbs up the stairs and moves across the stage.
 

JOAN (CONT'D)
You wish to see a performance?
Then you shall see a performance!
The trick is to hold their
attention.

 
She removes a small piece of fluff resting on her shoulder.
 

JOAN (CONT'D)
But, after all, it is ridiculous
to ask. When one remembers how
childish their pomps, and what
shadows they are!

 
Joan’s cloths changes into a Circus Clown.
 
Spheres appear from nowhere. Each holds a familiar face to
Sam: literary colleagues, lifelong friends, and family
members.
 
Joan tosses the balls up one after another.
 
Then she adds another and another. She sets them up and
whirls them in a slender bright oval in the air.
 

JOAN (CONT'D)
So, come forward Sam Clemens.
Let’s see your life.

 
More spheres appear. Traps more alarmed faces.

64.



JOAN (CONT'D)
Little by little these little
darlings steal from you. A
spoonful at a time.

 
The oval lengthens. Joan’s hands move so swiftly that they
are just a blur and not distinguishable as hands, and
hundreds of balls travel through the air.
 
The spinning oval reaches up twenty feet in the air and
shines and glistens.
 

SAM
Oh, Spirit, how can you do these
things?

 
JOAN

Man's mind clumsily and tediously
and laboriously patches little
trivialities together and gets a
result--such as it is.

 
SAM

And your mind is different?
 

JOAN
My mind creates! Do you get the
force of that? Creates anything it
desires--and in a moment. Creates
without material. Creates fluids,
solids, colors.

 
SAM

What can you create?
 

JOAN
Anything, everything.

 
The spheres cease in mid-air. Each sphere possesses a loved
one of Sam’s whose face is in dread.
 
Sam looks at Joan as if to beg him please.
 

SAM
No.

 
Joan winks at Sam and at that very instant the spheres
drop, CRASH! down hard to the stage’s hard wood floor. Each
burst into in shards of broken glass. One by one, it erases
the tiny faces within them.
 

SAM (CONT'D)
No!!!! Susy! Henry! Livy!! Jean!!!
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Joan still in costume brushes off imaginary dirt from her
hands. Then, from under her sleeve, another sphere appears.
 

JOAN
But wait. There's more.

 
SAM

Clara!
 

JOAN
Last one. Came quite unglued when
her Mother died.

 
SAM

She blamed herself.
 

JOAN
We both know who's the true
culprit.

 
The sphere slips out of her hands.
 

JOAN (CONT'D)
Oops.

 
Clara's sphere falls to the ground, CRASH!
 

JOAN (CONT'D)
Gravity.

 
SAM

You bitch!
 
Joan walks ahead.
 

JOAN
They returned from where is that
they came.

 
SAM

Why?
 

JOAN
Out of necessity, of course. Each
stole too much of you. You're a
self-absorbed artist. Are you
not?!? Don’t you wish to be
America’s Shakespeare?

 
Sam is on his knees now scoops up the broken glass.
 

SAM
When Shakespeare died in Stratford
it was not an event.

(MORE)
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SAM (CONT'D)
It made no more stir in England
than the death of any other
forgotten theatre-actor would have
made.

 
JOAN

Forgotten.
 

SAM
Nobody came down from London.

 
JOAN

Nobody?
 

SAM
There were no lamenting poems, no
eulogies, no national tears, there
was merely silence, and nothing
more.

 
JOAN

Exactly Sam. You getting what I’m
preaching?

 
SAM

What?
 

JOAN
Bon voyage.

 
 
EXT. CRUISE SHIP – NIGHT
 
Trans-Atlantic Crossing we see waves crashing atop the
ship’s sloped decks of a small vessel in a vast ocean.
 
 
INT. CRUISE SHIP - CAPTAIN’S CABIN - NIGHT
 
In the rough seas, Sam’s deck pitches up and door.
Everything that’s not bolted down moves, includes a cigar
smoking Sam. He blows huge smoke rings and throws wadded up
paper balls through them. He just makes one through.
 

SAM
Now Spirit. Show yourself. I don’t
wish to die at sea. No merit to
it. I prefer your death march to
this.

 
Joan emerges through a closed cabin door.
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JOAN
And you call yourself a traveler.
This is traveling. Making the best
out of a bad situation. I see your
enjoying yourself. And your cigar.

 
She waves at smoke with her hand.
 

SAM
Yes. To once again enjoy the sweet
sensation of tobacco smoke
touching my nose. Licking my lips.
But…

 
JOAN

But what?!?
 

SAM
I’m all alone.

 
JOAN

Oh. That’s bad?
 

SAM
Well.

 
JOAN

I can fix that.
 
 
INT. MELBOURNE ATHENAEUM, AUSTRALIA – NIGHT
 
During his Following the Equator Tour, we see Mark Twain
lecture and tell tales before a thousand-seat theater
palace of red velvet and polished wood. He can’t hear a
word he is saying. We just see his mouth move and laughter.
 
Sam sits within the masses. Sees what the others see. To
his right, a man buckles over in laughter.
 
Big laughing Aussie turns towards Sam. His face controls
the screen.
 

AUSSIE
Oy. If YOU get any funnier, I’m
going mess myself.

 
He smiles devilishly. His face transports into Joan’s.
 
Sam reels back in his seat.
 

JOAN
What? Too blue collar for you?
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EXT. HOTEL WALDORF-ASTORIA, NEW YORK CITY – NIGHT
 
Underneath the gaslights carriages travel up and down the
narrow dirt street.
 
 
INT. WALDORF-ASTORIA HOTEL - BALLROOM – NIGHT
 
Black Tie Affair: elegant men and women linger about.
 

JOAN
You prefer sophistication?

 
SAM

I remember this?
 

JOAN
You raised money for the
Keats-Shelley Memorial in Rome.

 
SAM

Yes.
 
He masterfully grabs a flute of Champagne from a passing
waiter carrying a tray.
 

SAM (CONT'D)
Near the Piazza di Spagna at the
base of the Spanish Steps. Stands
a beautiful museum built to pay
homage to words.

(downs glass)
Ahh! I shall miss alcohol.

 
He looks around, and waves at a pretty woman.
 

JOAN
You’re too comfortable here.

 
 
EXT. RIVERBEND - DAY
 
Sam and Joan stands at a bend of the Mississippi River.
 

SAM
Majestic. Isn’t it?

 
JOAN

The River?
 

SAM
Of, course.

 
JOAN

What does it mean?
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SAM
Freedom.

 
JOAN

Freedom?
 
 
EXT. MIDDLE OF MISSISSIPPI RIVER – NIGHT
 
On raft. Ghostly human faces look up at them from the
depths of the murky waters. Like Frodo and Sam as they pass
through The Dead Marshes.
 

JOAN
(oar in hand)

Freedom?
 
She bends down.
 

JOAN (CONT'D)
There's much more blood attached
to this river.

 
The images in water appears. The passing faces of Native
Indians, Negro Slaves, Spanish Conquistadors, French
Traders, and American Settlers.
 

JOAN (CONT'D)
Than freedom.

 
SAM

True. Though Huck wouldn’t have
had much of an adventure without
it.

 
JOAN

When you decided to put Huck and
Jim in a raft to escape?

 
SAM

To me, the river represents,
freedom.

 
JOAN

Jim aims at reaching the Free
States.

 
SAM

The river carries us away, from
society. And their restrictive
ways. From what we know, and for
what we don’t.

 
JOAN

Escapism.
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SAM
I prefer. Intellectual freedom. I
became a slave to my reputation.
White cashmere suit. White hair
and mustache. A humorist. That's
what the masses want.

 
JOAN

What do you want?
 

SAM
More freedom.

 
JOAN

How did you come to think of
writing Letters from the Earth?

 
SAM

The thought came after I lost
Livy.

 
JOAN

And what was that?
 

SAM
F’ god.

 
JOAN

F’ god. Oh! Feels good doesn’t it.
Though you hope he has a sense of
humor.

 
She picks up a rock at her feet and pauses for effect.
 

JOAN (CONT'D)
He doesn’t by the way. Learned
that one the hard way.

 
She skips rock across the muddy waters.
 

SAM
I’m sure you did.

 
Joan nods her agreement. She wraps her arm around Sam.
 

JOAN
Oh, well. Heaven and hell… I have
friends in both places.

 
END DREAM SEQUENCE:
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INT. SAM’S BEDROOM – DAY
 
From a deep sleep Sam awakes in his bed. Still drowsy he
slowly gauges where he is.
 
His bedroom night table is crammed with medicine bottles
and books.
 
A nurse rises from a chair beside his bed.
 

NURSE BAKER
Well, look who’s awake. How are
you today, Sam?

 
SAM

(wheezes)
Joe. I need Joe.

 
NURSE BAKER

Of course.
 
The nurse leaves.
 
Sam drifts back off.
 
 
BEGIN DREAM SEQUENCE:
 
 
INT. WOODEN STAGE - DAY
 
A YOUNGER SAM on a darken stage. His face and his body
stand within a bright white light coming from above. Beyond
the light is utter darkness. Though laughter warms this
space.
 
Sam delivers his stand up.
 

SAM
When your friends begin to flatter
you on how young you look, it’s a
sure sign you're getting old… Man
was made at the end of the week’s
work when God was tired.

 
The laughter stops.
 
Sam chuckles a bit. As he does, the stage lights up.
Reveals a Grand Theater of plush red seats. All lay empty
except for one, Joan's.
 

JOAN
See. It feels good to perform
doesn’t it?
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SAM
Yes. I forgot.

 
JOAN

Words. Combined with laughter can
be powerful. Words combined with
ingenious imagination…. Well,
they’re lethal. Come. I want to
hear some more of your words.

 
SAM

Why?
 

JOAN
Because they made people think.

 
She snaps fingers.
 

JOAN (CONT'D)
White-washed fence.

 
 
EXT. GOTHIC MANSION – NIGHT
 
Thunder strikes behind the tall stone walls of the
fortress-like home. We wander up the drive to the massive
entranceway guarded by a forbidding door.
 
The doors open. Joan and Sam enter.
 
 
INT. MANSION — HUGE FOYER- CONTINUOUS
 
Joan and Sam stops and stands at the base of a grand
winding stair.
 
Sam gains his bearings.
 

SAM
I have been here before.

 
JOAN

Yes. Not so long ago.
 
A muffled voices comes from the second floor.
 

SAM
That’s Harry. But he’s dead.

 
He rushes up the steps, pulled by the voice.
 

SAM (CONT'D)
Come.
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Sam climbs steps like a child. He reaches a dim long
hallway. Golden light pours out of bedroom door left ajar.
 
 
INT. BEDROOM – CONTINUOUS
 
Children in nightgowns huddled around their well-suited
Grandfather.
 

SAM
Harry. My biggest supporter. Hmm.
Reading my words to his grand
kids.

 
JOAN

Your words are your legacy.
 
Harry, white-haired gentleman, reads from a book. Sam’s
book. The Adventures of Tom Sawyer. The children look
enthralled as their Grandfather starts the tale.
 

HARRY
Saturday morning was come. And all
the summer world was bright and
fresh, and brimming with life.

 
 
EXT. HANNIBAL – DAY
 

SAM (V.O.)
There was a song in every heart. A
delectable land, dreamy,
reposeful, and inviting.

 
 
EXT. WHITE PICKET FENCE – DAY
 
Tom Sawyer inspiration appears as on the sidewalk with a
bucket of whitewash and a long-handled brush. He surveyed
the fence. And all gladness left him and a deep melancholy
settled down upon his spirit.
 

SAM (V.O.)
Thirty yards of board fence nine
feet high. Life to him seemed
hollow, and existence but a
burden.

 
Tom sighs. Dips his brush and passes it along the topmost
plank. He repeats the operation. And does it again. Then he
stops. He stares down the unwhitewashed fence.
 
Enters JIM, a Hannibal boy.

74.



INT. BEDROOM – NIGHT
 

SMALL CHILD
I know. I know.

 
HARRY

Me too, Julia. But let’s enjoy the
tale. With tin pail, and singing
Buffalo Gals.

 
The kids’ laugh as Grandfather acts out the story. In the
back of the room, Joan and Sam listen.
 

HARRY (CONT'D)
Jim. That’s the way she always
talks. Gimme the bucket – I won’t
be gone only a minute.

 
JOAN

Your words moved people Sam. Moved
them from hate, to the path of a
better understanding.

 
SAM

Hmm. No one likes to read my words
anymore.

 
JOAN

That’s not true.
 

SAM
Why did you bring me here?

 
JOAN

To show you that your life
mattered.

 
SAM

Did it? To whom?
 

JOAN
It did to Harry.

 
SAM

He saved me.
 

JOAN
How?

 
SAM

Restored my fortune.
 

JOAN
And why did he do that? He only
knew you through your words.
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SAM
True. But the best of me is hidden
there.

 
JOAN

That’s why we're here. To prepare
you for your journey.

 
She turns.
 

JOAN (CONT'D)
We have intruded long enough.

 
Sam stands quiet.
 

SAM
Must we go?

 
JOAN

Yes.
 

END DREAM SEQUENCE:
 
 
INT. STORMFIELD – PARLOR - NIGHT
 
Clara and Joe sits near the fireplace.
 

CLARA
I loved my Mother. Everyone did.
She was perfect. Until she grew
ill.

 
JOE

Her heart condition was not your
fault.

 
CLARA

True.
 
 
EXT. VILLA DI QUARTO, ITALY – DAY
 
We traverse the tranquil grounds by air. We pass the lush
green lawn, the colorful gardens, then follow a gravel path
that leads to two open French doors.
 
SUPER: "Florence, 1904."
 

CLARA (V.O.)
But I aided in her decline.

 
 
INT. VILLA DI QUARTO, ITALY – SAME DAY
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CLARA (V.O.)
I was responsible for her care.
But one day, I snapped.

 
Sam enters the room in an excited state.
 

SAM
How’s your Mother today?

 
CLARA

She seems better.
 

SAM
Better. Good. I have a mountain of
pages she can edit.

 
CLARA

The pages can wait.
 

SAM
What? Nonsense. Mental
nourishment, is what she needs.

 
CLARA

Your words. Aren't going to fix
her heart.

 
SAM

What!?! Blasphemy.
 
Livy enters the room, wheeled in by a nurse.
 

LIVY
What’s with all this fuss?

 
Clara turns.
 

CLARA
Mother.

 
Sam turns.
 

SAM
Dear.

 
CLARA (V.O.)

I don’t know why. Hearing my
Father say dear. And look on my
Mother’s face, as if she was
addressing her child. I became
seized by rage.

 
Clara eyes Sam.
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CLARA
She is not your Mother! She is
your wife. Grow up.

 
SAM

What? How dear you tell me
anything, child.

 
CLARA

You, selfish bastard!
 

LIVY
Now. Now. Don’t fight.

 
SAM

Look what state you placed your
Mother.

 
CLARA

Me? You, Sam, have used her all
up.

 
Sam rushes at his daughter.
 

SAM
You, ungrateful bitch!

 
LIVY

Sam, no!
 
Sam slabs Clara hard against her face.
 

CLARA
Thank you. You finally found the
courage to do something, yourself.

 
She grabs the end of a table and flips it over.
 
Sam and Livy react.
 

CLARA (CONT'D)
It feels good. Doesn’t it.

 
Sam eyes her hard. Then he looks at his wife.
 
Clara leaves the room. As she does, she says.
 

CLARA (CONT'D)
Stop enabling him, Momma.

 
LIVY

Dear.
 
Livy starts to breath heavy, grabs her chest.
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SAM
Livy!

 
CLARA (V.O.)

She recovered.
 

END DREAM SEQUENCE:
 
 
INT. SAM’S STUDY – DAY
 
Joe listens to Clara.
 

JOE
She was already sick, Clara. You
can’t do this to yourself.

 
CLARA

Oh, yes I can. So, the emotionless
person you see before you. Takes
great effort. Great control.

 
JOE

Will you miss him? When he’s gone?
 

CLARA
I can’t imagine a life without
him.

 
Clara pops up from her chair. She walks toward a framed
picture of her family: Sam, Olivia, Susy, Jean and Clara.
and their dog Flash outside the Hartford House.
 

CLARA (CONT'D)
I’ve outlived them all.

 
She stares hard at it. Two in the photo remain, Sam and
her. And her Father was not long for this world.
 

FLASHBACK BEGINS:
 
 
EXT. HARTFORD HOUSE – DAY
 
Our vantage point is the green grass.
 
 
INT. HARTFORD HOUSE CLARA'S ROOM – DAY
 
The two wear fancy Little House on the Prairie attire.
 
A big dog lies in Clara’s bed with the sheets built up.
 

CLARA
Why did you put him in my bed?
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SUSY
He desires best.

 
CLARA

Does he? Animals have no feelings.
 

SUSY
Yes, Flash does. Take that back.

 
CLARA

You dirtied my sheets.
 

SUSY
I have never known a cleaner dog
than Flash.

 
CLARA

It’s a dog. Mom!
 
We see Flash’s head in bed. The rest of him is all covered
up.
 

SUSY
Shh, Clara. You’re disturbing him.

 
Clara storms out of the room.
 
Their Mom walks in.
 

OLIVIA
What’s going on here?

 
SUSY

Flash, isn’t feeling well.
 

OLIVIA
He’s been sick, dear.

 
We see Flash, in bed, underneath the covers with his
massive head pokes out. He looks tired and sad.
 

OLIVIA (CONT'D)
Has he eating anything today?

 
SUSY

He hasn’t touched his ball in two
days.

 
OLIVIA

You better get your Father.
 

END OF FLASHBACK:
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INT. STORMFIELD – PRESENT DAY
 
Sam lies in his death bed and dreams.
 

SAM
Flash.

 
Joe walks by his room hears him and goes in.
 

JOE
Sam. You awake?

 
SAM

Flash.
 

JOE
Oh.

 
He sits beside the author he adores.
 

JOE (CONT'D)
I want more time with you Sam. One
more excursion.

 
Sam stirs in bed.
 

JOE (CONT'D)
I’m reading Letters from Earth
now. The story fascinates me.
Noble poetry. And a wealth of
obscenities.

 
Sam mumbles from his dreams.
 

SAM
Susy. It’s okay. Flash feels no
pain.

 
Joe gets up.
 

JOE
Clever fables of men. And their
endless stupidity.

 
Joe stands at the door.
 

JOE (CONT'D)
Nothing is ever routine with you.
Is it? Even death. Sleep well, my
friend. Sleep well, Mark. I mean,
Sam.

 
Joe closes the door.
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BEGIN DREAM SEQUENCE:
 
 
INT. HARTFORD HOUSE - CLARA’S ROOM – NIGHT
 
Flash is still in Clara’s bed. He breaths laboriously. His
eyes look duller.
 

SAM
We all have to say goodbye to this
world someday, dear.

 
SUSY

Even you, Papa?
 

SAM
Yes, dear one. Even me. Though, I
would be lucky to have such an
attentive nurse like you by my
side. As I end.

 
Flash stops breathing. Then he grasps.
 

SUSY
No!

 
Flash is gone. What remains is a lifeless shell of a dog in
blanket. To us, he looks smaller.
 
Susy weeps now.
 

SUSY (CONT'D)
I will miss our walks Flash.
Honest I will.

 
SAM

He’s just walking ahead. Looking
for mischief.

 
SUSY

Yeah.
 

SAM
He was a good dog.

 
SUSY

Can we bury him in the backyard? I
don’t want him to miss us.

 
SAM

Yes. I shall dig his bed tonight.
 

SUSY
Thank you, Father.
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SAM
How did I create such a wonderful
little being?

 
SUSY

Well, Mom helped.
 

SAM
Yes. She did indeed.

 
Susy leaves the room.
 
Sam looks down at Flash.
 

SAM (CONT'D)
Good-bye, Flash. You were a good
dog.

 
 
EXT. VILLA DI QUARTO, ITALY – DAY
 
In the Gardens, Olivia rests in a wheelchair. Sam sits in a
chair beside her.
 
In the pink rays of twilight, Olivia's face looks white and
her lips look blue.
 

OLIVIA
When I’m gone. I want you to…

 
SAM

Livy… I can’t imagine it.
 

OLIVIA
Even so. That day is coming.

(coughs)
Soon.

 
SAM

But.
 

OLIVIA
I don’t have the energy for this
Sam.

 
SAM

Hmm. I miss our quiet days in
Hartford?

 
OLIVIA

The big front porch. Watching our
children grow up.
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Sam wheels through garden. As he does, he begins to cry.
 
Oliva looks up.
 

OLIVIA
We will be together again soon.

 
 
EXT. HARTFORD HOUSE – DAY
 
Joan and Sam stand silently before the Hartford House.
 

SAM (V.O.)
I can't look upon that house yet.
I keep upon my feet, and that is
something… restless and unsettled.

 
SERIES OF SHOTS: HOME TOUR
 
A. Empty Foyer.
 
B. Empty Parlor Room.
 
C. Empty Kitchen.
 
D. Empty Study.
 
E. Empty Bedrooms.
 

SAM (V.O.) (CONT'D)
Eighteen years of my daughter's
life were spent in there.

 
JOAN

Are you afraid to enter your very
own home?

 
Sam looks at the second story windows. Then he peers at
Joan.
 

SAM
Susy died under this roof.

 
JOAN

So?
 

SAM
The best of my life was
experienced within those hallowed
halls.

 
JOAN

The best?
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SAM
To us, our house… had a heart. A
soul. And eyes to see us with.

 
JOAN

Impossible.
 

SAM
Yet true.

 
JOAN

Go on.
 

SAM
It was of us, and we were of its
confidence and lived in its grace
and in the peace of its
benediction.

 
Second story window opens. Then a younger version of Susy
pops out of window.
 

SUSY
Papa!

 
Sam waves up, whispers.
 

SAM
She’s not real.

 
JOAN

What is reality? But a common
belief.

 
SAM

She died because of me.
 

JOAN
That’s not true, Sam. You were not
responsible for her spinal
meningitis.

 
SAM

The child was taken away when her
Mother was within three days of
her. She would have given three
decades of her life for the sight
of her, one last time. Hmm. The
unassuageable misery.

 
JOAN

The circumstances of her death
were sad. Pathetic. The same with
Livy and Jean.

85.



SAM
My brain is worn to rags
rehearsing them. The mere deaths
would have been cruelty enough.
Without overloading it with wanton
details. The last time I saw Susy
was at the station waving
profusely at our departing train.
Never to see her again, that
sacred face.

 
JOAN

Well. Here’s your chance.
 
Joan disappears.
 
Sam enters his old home. He hears Susy heavy footsteps
upstairs, catches a glimpse of her from below. She is now a
woman.
 
 
INT. HARTFORD HOUSE – DAY
 
Upstairs, an older Susy dances its floors, room to room.
 
She stops in her parent’s room. Here she pays homage to her
Mother when she sees her long white nightgown hanging on a
cracked closet door.
 
Susy runs over and kisses it. Removes her current cloths.
She puts on the white nightgown. All the while, she
continues to dance and hums.
 
 
INT. STAIRWELL - NIGHT
 
Sam slowly climbs the steps leading to the second floor.
Susy rushes down and embraces him.
 

SUSY
Papa! It’s so good to see you.

 
Sam squeezes her tighter.
 

SAM
You too, dear. My restless spirit.

 
Suzy pulls back and smiles.
 

SUSY
I am restless today. For I feel I
must forever dance. And look, I
found Momma’s dress.

 
Susy dashes up the remaining steps.
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SUSY (CONT'D)
Ah! My feet must move to this
music.

 
Sam hears no music. He sees the fever has taken her. Yet
adds.
 

SAM
Dance my dear, dance.

 
Susy delirious rants as she opens another window.
 
She peers out.
 

SUSY
Where is white head? Where have
you gone?

 
SAM

White head is here.
 

SUSY
Oh yes, the shadows. You lurk
there.

 
She turns to us.
 

SUSY (CONT'D)
Oh!

 
She stares directly at us.
 

SUSY (CONT'D)
Hi. I bring no ill will.

 
Susy dances. Beams of sunshine cut through the room’s
darkness. She jumps in and out of the light. The fever has
completely taken her.
 

SUSY (CONT'D)
I’ve been seeking God’s light. And
shunning his darkness. My
inheritance is greater darkness.
His vengeance. We can't get away
from. No matter how hard we try.

 
She stares about the room expecting trouble.
 

SUSY (CONT'D)
His creations are everywhere.

 
Susy continues to walk about, gibberish mumblings.
 

SUSY (CONT'D)
Father!!! Dance with me.
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MUSIC PLAYS: Rhapsody on a Theme by Paganini
 

SUSY (CONT'D)
Do you hear it to? Music. Such
wonderful music.

 
Susy peers into a large mirror as they dance together. She
stops, separates from her Father toward the mirror. Closely
she examines her own face.
 
Sam whispers to himself.
 

SAM
She is mindless and happy.

 
He shouts.
 

SAM (CONT'D)
You're such a good dancer. Should
we continue?

 
SUSY

Daddy. You destroyed all these.
Our hopes. Our dreams. You stole
them through your stupid
speculation.

 
SAM

I… only wanted what was best for
us.

 
SUSY

Well… you sure failed.
 

SAM
My dear child.

 
He tears up.
 
Susy stops dancing.
 

SUSY
I hate you Sam. You have bought
misfortune and sorrow to everyone.
But yourself.

 
SAM

That’s not true, I…
 

SUSY
Farewell Father.

 
Susy disappears as the empty white nightgown falls to the
floor.
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Sam examines it, but she is gone.
 

SAM
Why Lord?

 
Joan wanders in shot.
 

SAM (CONT'D)
Why be so cruel?

 
JOAN

Lord? I shall never fully
understand your race. Why? He
stopped caring about this
experiment of His, eons ago.

 
SAM

What?
 

JOAN
Get over it.

 
SAM

Spirit. You're an abundant
tormentor, showing me those I hurt
the most.

 
JOAN

She died mindless, and happy.
 

SAM
And I was a world away.

 
JOAN

You can’t have it both ways, Sam.
It was to be your family or fame.
Not both. And we all know Mark
Twain’s choice.

 
 
EXT. OLD SOUTH COTTON FIELD – DAY
 
There's a worn down wooden shack in the distance.
 
Sam is there alone. He waves his fingertips over the
cotton. One of his fingers hits a thorn.
 

SAM
Ouch.

 
He inspects his finger.
 

SAM (CONT'D)
I know you're here. Appear.

89.



Joan does.
 

JOAN
De Camptown ladies sing this song.
DOO-Dah! DOO-Dah!

 
She picks at the cotton.
 

JOAN (CONT'D)
Writers aren’t normally known for
their work ethic.

 
SAM

Work? No, Ma’am. Not a day's work
in all my life.

 
JOAN

Surprising.
 

SAM
What I have done I have done,
because it has been play. If it
had been work I shouldn't have
done it.

 
JOAN

Well, the immense labor you went
through to pay the debts of the
publishing house after that firm
went to smash.

 
SAM

Not at all. All I had to do was
write a certain number of books
and deliver a few hundred
lectures.

 
JOAN

As for traveling about the country
from one place to another for
years - the nuisances of getting
about and bad hotels and so on -
those things are merely the
incidents that everyone expects to
meet in life? Is that it?

 
SAM

The people who had to publish my
books, the agents who had to
arrange my lecture tours, the
lawyers who had to draw up the
contracts and other legal
documents - they were the men who
did the real work. My part was
merely play.
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JOAN
You were never intended for work.

 
SAM

Blessed is the man…
 
 
EXT. MISSISSIPPI DOCK - NIGHT
 
In the shadow of a vast Riverboat.
 
Joan jumps on boat.
 

JOAN
Who has found his real work?

 
Sam follows.
 

SAM
Cursed is the man.

 
JOAN

Who has found some other man's
work?

 
SAM

And can't lose it.
 
Joan stands on deck and stares up at the stars.
 

JOAN
Revolt against it. Be Sam.

 
SAM

Slavery, intellectual or physical,
can never be great. Nor can Sam
Clemens.

 
JOAN

Sam… you are virile, yet you wish
to remain decrepit. Why? Free thy
self.

 
SAM

Freedom. What’s that?
 

JOAN
I shall show you.

 
 
INT. SAM'S ROOM – DAY
 
Clara enters the room.
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CLARA
You need me Father?

 
Sam is fast asleep in bed.
 
She walks in, sits near him, and checks his vital signs.
 
Clara leans closer and begins to sing.
 

CLARA (CONT'D)
Come then, my love! O’ come along.
And feed me with your charms. A
flame like yours. Shall never die.

 
She rises. She leans over the bed and  switches off the
lamp. Darkness.
 
 
EXT. VILLA DI QUARTO, ITALY - DAY
 
Sam and Joan appears in a sitting room with Olivia, Sam’s
deceased wife. She sits in a chair reading over some of her
husband’s words. She stops and laughs.
 

OLIVIA
Oh, Sam. You're too clever for
your own good.

 
SAM

Ah.
 
He looks to Joan.
 

SAM (CONT'D)
Thank you.

 
OLIVIA

For what?
 

SAM
She can hear me?

 
Joan nods then she disappears.
 

OLIVIA
Of course, I can hear you. I have
not gone deaf yet.

 
Sam rushes to his wife and covers her with kisses.
 

SAM
I miss you so, so much.
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OLIVIA
Miss me? We had breakfast together
you old fool.

 
Sam pulls back.
 

SAM
I am a fool.

 
OLIVIA

You okay?
 

SAM
I’m sorry.

 
OLIVIA

For what now?
 

SAM
Everything. Anything.

 
OLIVIA

Sam, you up to something?
 

SAM
No. No more. I’m sorry about
Paige. The money. About dragging
you on my lecture tours.

 
Olivia bounces up.
 

OLIVIA
Don’t be.

 
SAM

But.
 

OLIVIA
When I said for better, or worse.

 
Sam clears throat.
 

OLIVIA (CONT'D)
I was expecting far more… better.
But.

 
She caresses his chin.
 

OLIVIA (CONT'D)
We built something together.
Didn’t we?

 
SAM

A family.
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OLIVIA
A good one.

 
She gives him a peck on the cheek.
 

SAM
I am unworthy of you.

 
Olivia yanks the end of his mustache.
 

SAM (CONT'D)
Ouch!

 
Olivia wanders out of the room.
 

OLIVIA
Tell me something I don’t know.

 
Joan reappears.
 

JOAN
She loved you.

 
SAM

I owe her everything.
 

JOAN
She knows.

 
 
EXT. VILLA DI QUARTO, ITALY – DAY
 

SAM
Spirit.

 
Joan turns.
 

JOAN
Yes.

 
SAM

Why all this?
 
He waves his arms broad and wide.
 

SAM (CONT'D)
This ornate journey through my
not-so-perfect life.

 
JOAN

Because. It’s almost time to say
your goodbyes.

 
SAM

I don’t comprehend.
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JOAN
You soon will.

 
SAM

And Clara?
 

JOAN
She is as hard headed as you. But
she still holds love for you.

 
 
EXT. HOLLYWOOD – DAY
 
Old Hollywood. Big colorful cars move up and down the
Strip.
 
We travel down a boulevard lined with palm trees, big
houses and swimming pools. We stop upon a lush green
estate. Think Sunset Boulevard, in its prime. We enter from
the rear. Cross this vast green ground leading us to a
shimmering bean shaped pool. On the patio, large urns of
blossoming flowers dot our path.
 

JOAN
She just shows it in an odd way.

 
 
INT. CALIFORNIA HOME – DAY
 
Within this home, a much older Clara paces back and forth
as she enjoys her cigarette.
 
Enters a white-apron-ed MAID.
 

MAID
Ms. Samossoud. Mister DeVoto has
arrived.

 
We see her red lips exhaling chalky white smoke. The
corners of her mouth are wrinkled.
 

CLARA
Show him in.

 
Maid turns and leaves.
 
 
INT. CLARA’S HOME – DAY
 
Sam and Joan enters in the back of the room.
 
Sam is stunned by Clara’s advanced age.
 

SAM
She’s an old woman.
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JOAN
Time. No human escapes it.

 
From the direction of the foyer.
 
DEVOTO arrives. He enters in a three-piece suit enters. He
is now her Father’s new executor since Paine’s death.
 

DEVOTO
What a journey here. Traffic here
is terrible.

 
CLARA

Before you attempt to sweep me off
my feet with small talk – my
answer is still no.

 
DEVOTO

Why? After all this time.
 

CLARA
My Father’s letters are personal.

 
DEVOTO

I humbly disagree. Your moral
management of him must end.

 
CLARA

Moral management? Leave my
Father’s memory be.

 
DEVOTO

You Father was a great writer… a
great man. A great man is not
injured by the truth about him –
he is injured by its suppression.

 
Back of room, Joan mouths.
 

JOAN
Great man? Hmm.

 
SAM

Shh!
 

JOAN
Why? They can’t hear us.

 
CLARA

Paine and I decided long ago the
world wants more Mark Twain. Not
Sam Clemens.

96.



DEVOTO
I believe the world is ready for
the truth about Sam.

 
CLARA

Your hints and actualization of
his anti-god stance have done my
Father's reputation irremediable
damage.

 
DEVOTO

Damage? Sam Clemens said the
difference with choosing the right
word, and the wrong is the
difference between lightening and
a firefly, Ms. Samossoud. So,
please. Say YES. If Mark Twain is
to go on selling, he must go on
being discussed.

 
CLARA

Have I made a mistake choosing you
as executor of my Father’s papers,
Mr. Devoto?

 
DEVOTO

No. Not yet.
 
He quotes more Twain.
 

DEVOTO (CONT'D)
But truth is stranger than
fiction. Isn’t it?

 
CLARA

That’s my Father for you.
 

DEVOTO
What?

 
CLARA

Even after all these years, Sam
attempts to have the last word.
Good day, Mr. Devoto. You can show
yourself out.

 
Sam and Joan in the back of room.
 

SAM
My persona. My stage name of Mark
Twain is an invention of my own.
And I outgrew it.

 
JOAN

Time changes. People don’t.
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They wander outside by the shimmering pool.
 

SAM
Are you the devil?

 
JOAN

Me? The devil? N-o-o-o.
 

SAM
You sure?

 
JOAN

How could I be?
 

SAM
Are you telling me the truth?

 
JOAN

Why would I lie?
 

SAM
Hmm. Lies. I would rather tell
seven. Than make one true
explanation.

 
JOAN

I like you Sam. You know the human
nature.

 
SAM

Do I? I have my doubts.
 

JOAN
Doubts. I don’t know what those
are. Though, I do have a question
for you.

 
SAM

Shoot.
 

JOAN
You have created so many
characters in your books. In your
mind.

 
SAM

I suppose I have.
 

JOAN
Which one is your favorite?

 
SAM

I never answer that.
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JOAN
Humor me.

 
Sam deeply ponders.
 

JOAN (CONT'D)
Is it Tom. Or Huck?

 
She motions to herself.
 

JOAN (CONT'D)
Maybe Joan?

 
SAM

It is not Tom. It is not Huck.
 

JOAN
Then who?

 
SAM

Jim.
 

JOAN
The runaway slave?

 
SAM

Yes. Jim. In Huckleberry Finn.
Only Jim wants Jim free. No one
else. I can relate.

 
JOAN

Tired of being Mark Twain?
 

SAM
I created this persona. As a mere
marketing ploy. Hmm. Now, I can’t
escape it.

 
JOAN

Are you sad?
 

SAM
Tired. Tired of what an old and
decrepit old man I have become.

 
JOAN

You have done much good.
 

SAM
No one remembers.

 
JOAN

You make people smile.
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SAM
I can’t even recall that.

 
JOAN

Come on. Let’s see a good memory.
Soap bubbles.

 
SAM

Soap bubbles?
 

END DREAM SEQUENCE:
 
 
INT. SAM’S STUDY – DAY
 
Birds outside the study CHIRP as Joe reads from Sam’s
journal.
 

JOE (V.O.)
It is a cozy nest, and just room
in it for a sofa, table, and three
or four chairs, and when the storm
sweeps down the remote valley and
the lightning flashes behind the
hills beyond, and the rain beats
on the roof over my head, imagine
the luxury of it!

 
Birds CHIRP.
 
 
BEGIN DREAM SEQUENCE:
 
 
EXT. QUARRY FARM - HILLTOP – DAY
 
Atop a lush wood of green foliage stands Sam Clemens’
writing cottage on Quarry Farm, the Clemens’ summer
residence.
 
Birds SINGS.
 
 
EXT. SAM'S OUTDOOR STUDY - DAY
 
Clemens’ outdoor study built to mimic the pilot house of a
riverboat: 12 feet across, with eight sides and a large
window in each face.
 
Joan and Sam stand within the hilltop writing cottage.
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JOAN
Since we have perched away up here
on top of the hill near heaven I
have the feeling of being a sort
of scrub angel and am more moved
to help shove the clouds around,
and get the stars on deck
promptly, and keep all things trim
and ship-shape in the firmament
than to bother myself with the
humble insect-interests and
occupations of the distant earth.

 
SAM

My words.
 

JOAN
Your words.

 
SAM

Hmm. Fine view.
 

JOAN
There’s more of your words.

 
SAM

It’s as if I just left it.
 
He sees his handwriting on the table. Then he looks down
the hill. Where children are playing near the house.
 

SAM (CON’T)
Susy!

 
Sam hurries out the down the hill.
 
Joan reads from the paper on Sam's desk. It is held down
but an ashtray paperweight.
 

JOAN (V.O.)
Jim and me, we found an empty
section of log raft. And we went
off down that river together. We'd
run nights, and laid up and hid
daytimes. We just let that raft
float wherever the current wanted
it to.

 
Sam runs down the hill. He sees children and a younger
version of himself playing with his pipe. He blows soap
bubbles out of it.
 
The small children, Susy, Clara, and Jean, giggle as they
run here to there to pop them.
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The scene warms Sam’s heart. He did not fail at all things.
There were moments when he was an endearing Father.
 

SAM
Thank you Lord. Thank you. I
remember this. I remember this.
There’s a certain pathos clings
about these blowing of soap
bubbles.

 
Joan uses her forefinger to pop a few of these
smoke-charged soap-bubbles that escape the children’s
wrath.
 
Sam sees Susy.
 
Susy laughs as she uses her arm to karate chop some
bubbles.
 

SAM (CONT'D)
Susy, with her manifold young
charms and her iridescent mind, is
as lovely a bubble as any we made
that day -- and as transitory.

 
JOAN

She passed, as they passed, in her
youth and beauty, and nothing of
her is left.

 
SAM

But a heartbreak and a memory of
that long-vanished day.

 
JOAN

It is human life.
 

SAM
We're blown upon the world. We
float buoyantly upon the summer
air a little while, complacently
showing off our grace of form and
our dainty iridescent colors. Then
we vanish with a little puff.

 
JOAN

Leaving nothing behind but a
memory.

 
SAM

And sometimes not even that.
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JOAN
A soap bubble is the most
beautiful, most exquisite thing in
nature.

 
SAM

I wonder how much it would cost to
buy a soap bubble, if there was
only one in the world.

 
She pauses. She sees a circling bubble fallen about and
sings to him.
 

JOAN
Moon River, wider than a mile.

 
SAM

I'm crossing you in style some
day.

 
JOAN AND SAM

Oh... Dream maker.
 

JOAN
You heart breaker.

 
SAM AND JOAN

Wherever you're goin', I'm goin'
your way. Two drifters, off to see
the world.

 
SAM

There's such a lot of world to
see.

 
JOAN

We're after the same rainbow's
end.

 
SAM

Waitin' 'round the bend.
 

JOAN
My huckleberry friend.

 
SAM AND JOAN

Moon River, and me.
 
Sam watches his girls play.
 

SAM
Beautiful. I can go now, Joan.
Take me where you may.
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JOAN
Sam. I am a soap bubble too. See.
As a proof of it I will show you
something fine to see. Usually
when I go I merely vanish. But now
I will dissolve myself and let you
see me do it.

 
Joan stands straight up, and thins away and thins away.
 

JOAN (CONT'D)
Good-Bye.

 
Joan thins more until she is a soap-bubble, except that she
keeps her shape.
 
We can see through her as clearly as through a soap-bubble,
and all over her plays and flashes the delicate iridescent
colors of the bubble.
 
The bubble floats up. Then it slowly lingers down, strikes
the green grass two or three times before it bursts. Puff!
In her place is vacancy.
 

JOAN (V.O.)
We're running out of time Sam.

 
END DREAM SEQUENCE:

 
 
INT. SAM’S BED - DAY
 
Blackness. Birds CHIRP back and forth.
 
Sam’s eyelids open. As he hears the birds he sees familiar
faces hovers over him. He looks at them one by one and
smiles.
 
The last one is Clara’s.
 
Clara is on the edge of his bed.
 

CLARA
Father?

 
SAM

I tried.
 
He takes her hand. Weakly adds.
 

SAM (CONT'D)
Honest, I.

 
He sinks back into a deep sleep.

104.



CLARA
Papa!

 
She draws closer to him.
 

CLARA (CONT'D)
Papa!

 
 
BEGIN DREAM SEQUENCE:
 
 
EXT. RIVERBED - TWILIGHT
 
Sam and the Joan stand side by side, holds hands.
 

SAM
What is next Joan?

 
JOAN

The truth.
 

SAM
I thought we were beyond that.

 
JOAN

Oh, Sam. I wish I held such powers
to stay with you. But I don’t.

 
SAM

You’re leaving me again?
 

JOAN
I must.

 
SAM

Don’t go.
 

JOAN
I must. And we shall not see each
other again.

 
SAM

In this life, right Joan? We shall
meet in another, surely?

 
JOAN

There's no other, Sam.
 
Joan drops hand and turns.
 

SAM
What?
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JOAN
Life itself is only a vision, a
dream.

 
Sam looks dumbfounded.
 

JOAN (CONT'D)
Sam, you know in your heart I
speak the truth.

 
SAM

But -- but – the paper I chased as
a boy?

 
JOAN

Blank.
 

SAM
Blank? Impossible…

 
He ponders it.
 

SAM (CONT'D)
We have seen the future. Clara’s.
Seen it in its actuality. It’s
realness.

 
JOAN

It was a vision -- it had no
existence.

 
SAM

A vision? -- a vi --
 
Joan repeats herself.
 

JOAN
Life itself is only a vision, a
dream.

 
Sam awakens with electric energy.
 

SAM
By God! I had had that very
thought a thousand times in my
musings!

 
JOAN

Nothing exists. All is a dream.
God -- man -- the world -- the
sun, the moon, the wilderness of
stars -- a dream, all a dream.
They have no existence.
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SAM
A dream?

 
JOAN

Nothing exists save empty space --
and you!

 
SAM

Me?
 

JOAN
And you're not you -- you have no
body, no blood, no bones, you're
but a thought. I, myself have no
existence. I am but a dream --
your dream, creature of your
imagination. In a moment you will
have realized this, then you will
banish me from your visions and I
shall dissolve into the
nothingness out of which you made
me....

 
Sam ponders all this more.
 

JOAN (CONT'D)
As you ponder this, I am perishing
already -- I am failing -- I am
passing away. In a little while
you will be alone in shoreless
space, to wander its limitless
solitudes without friend or
comrade forever.

 
SAM

Forever.
 

JOAN
For you will remain a thought, the
only existent thought.

 
Sam’s reaction.
 

JOAN (CONT'D)
And by your nature
inextinguishable, indestructible.

 
Joan’s voice begins to fade as she slowly becomes
transparent.
 

JOAN (CONT'D)
Strange, that you should not have
suspected that your universe and
its contents were only dreams,
visions, fiction!
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SAM
Strange, indeed, because they're
so frankly and hysterically insane
-- like all dreams.

 
A nearly transparent Joan smiles at us one last time.
 

JOAN
Sanity and happiness are an
impossible combination.

 
Joan is now gone.
 

SAM
My words. Funny.

 
JOAN (V.O.)

Thank you for making me, Sam.
 

SAM
How can this be?

 
He falls. Then he looks as his hand as it slowly becomes
transparent.
 

SAM (CONT'D)
Nothing exists but thought --
vagrant, useless thought.

 
Sam disappears.
 

JOAN (V.O.)
Dream well, Sam.

 
SAM V.O.

I shall miss you.
 

JOAN (V.O.)
Hmm. I shall miss you too, Sam.

 
END DREAM SEQUENCE:

 
 
INT. SAM’S ROOM – DAY
 
Surrounded by friends and family members, a frail Sam draws
closer and closer to death.
 
Sam’s breath grows shorter and shorter. His eyes are
closed. He is asleep.
 
Clara comes closer.
 

CLARA
Papa? I love you.
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Sam slightly smiles by instinct. He grasps. Then he stops
breathing.
 

CLARA (CONT'D)
Papa?!? Doctor! Is he gone?

 
 
INT. STORMFIELD STAIRWELL – NEXT DAY
 
The House is in mourning. All wear black.
 
SERIES OF CUTS: MOURNING
 
A. A black veil Clara mourns.
 
B. As the household staff withdraw, she walks to Sam.
 
C. In the background Sam rests comfortably within a coffin.
 
D. Clara enters the room.
 
E. Double doors closes before us. THUD!
 
F. Inside room, double doors.
 
G. Clara locks it: Blot slides in place. CLANG.
 
H. Shot of closed double doors.
 
I. Sam’s open coffin.
 
 
INT. STORMFIELD LIVING ROOM – DAY
 
SERIES OF CUTS: GOOD-BYES
 
A. Clara sits in a chair beside Sam’s open coffin.
 
B. Sam wears his customary white cashmere suit..
 
C. Morning sun pours in.
 
D. Lands on the dead authors face.
 
E. This is when a passing breeze makes the light white
 
curtains bellows up and down.
 
Clara bends down and kisses her dead Father’s cheek. Each
time, she says a name.
 

CLARA
I love you, Papa. I love you,
Momma. I love you, Susy. I love
you, Jean. Good-bye. For now.
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She closes the casket’s lid.
 

BEGIN DREAM SEQUENCE: THE MIND LIVES
ON.

 
 
INT. WHITE BLANK SPACE - DAY
 
Bright light surrounds Joan and Sam. Silently, they stand
in a white void blank space. Each turns and embraces one
another.
 

JOAN
I must go.

 
SAM

I shall dream better dreams. Ones
with you still in them dear.

 
JOAN

It doesn’t work that way, Sam. I
wished it did.

 
She embraces him.
 

JOAN (CONT'D)
Good-bye. It was a unique journey.

 
SAM

Yes, it was. For Life is short.
 

JOAN
So, break the rules.

 
END DREAM SEQUENCE:

 
 
INT. STORMFIELD - LIVING ROOM – DAY
 
The door opens.
 
Clara comes out. She adjusts her veil as she nods to the
awaiting men to prepare her Father’s coffin.
 
Joe is in the background.
 
 
INT./EXT. STORMFIELD – THE PROCESSION – DAY
 
A song plays like, Pearl Jam's, Just Breathe.
 
Opens Stormfield's front door.
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EXT. STORMFIELD – FRONT PORCH – DAY
 
Makeshift pallbearers carry Sam’s coffin out of his home in
silence. House staff stands in the background with fresh
tears in their eyes.
 
Joe wanders out.
 
Slowly, the coffin is placed in the back of village’s
hearse. Drawn by white horses.
 
Halo effect on hearse pings. Bright beams of sunshine
bounce of its shiny black polished exterior.
 
A horse NEIGHS.
 
We see the snouts of the team of white horses.
 
 
EXT. STORMFIELD – FRONT GROUNDS - SAME
 
The little procession of three carriages starts.
 
We see them pass us. One by one, down the long driveway.
They're leaving us. The horse drawn carriages moves further
and further away. As if, the story is over.
 
The closing song continues to play as Eddie-like lyrics
sings the line, I’m a Fool you see.
 
 
EXT. STORMFIELD - FRONT YARD - SAME
 
From the far right corner, a lively Sam Clemens re-appears
in shot and waves at the departing hearse.
 
We see the back of his white unruly hair and matching white
suit. He looks magnificent almost angelic in white again.
Full of life. Reborn.
 
Sam turns and smiles at the CAMERA. He walks closer and
closer, until he brushes by it. As he passes it, he raises
his long forefinger to his lips.
 

SAM
Shh!

 
 
EXT. FRONT YARD – SAME
 
Departs the carriages in a straight single line.
 
Sam smiles and gives the CAMERA a wink as he passes by. He
goes to reenter his home.
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The CAMERA faces the departing carriages as Stormfield’s
big black door closes with a loud BANG! behind us.
 
The CAMERA turns with the noise and frames the big black
door.
 
 
EXT. STORMFIELD - SAME
 
Hold on big black door that centers the front porch.
 
Then sheepishly it reopens. Sam’s big head sticks slowly
out. The rest of him soon follows. He walks onto the...
 
 
FRONT PORCH
 
Sam's eyes shift from his feet to the CAMERA. A sly, little
smile crawls across his hairy lips. His hands rest on his
lapels. He examines us, hard.
 

SAM
What? Oh, I forgot. Tada!

 
He gives us a deep low theatrical bow, then bounces up.
 

SAM (CONT'D)
I pray you enjoyed yourselves.

 
Sam smiles and removes a long, brown cigar from his suit
pocket. He plops it in his big mouth. Then he gives the
CAMERA a quick wink.
 
In the shadow of the doorway is his entire family.
 

SAM (CONT'D)
Now get.

 
Sam nods a good-bye. This time, he closes the door for
good.
 
A long bout of silence follows, no less than twenty
seconds. Hold on the door until it becomes awkward for the
audience.
 
Then we hear a CREAK, CREAK, CREAK of one of the patio's
rocking chair. Pan slow right.
 
Here sits Joe. He smiles at us and looks around the grounds
of Twain's palatial estate.
 

JOE
Heaven is what you make of it.

 
Joe's face morphs into Joan's.
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JOAN
Sam's mind chose... Home.

 
Joan smiles at us one last time.
 

FADE TO BLACK.
 
 

THE END
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