Brindisi di fine *800: il ritratto impietoso - a tratti attuale - di un giornalista francese
di Gianfranco Perri

Scritta raccogliendo approfondendo e riordinando pezzi elaborati a piu riprese fino al 1878, anno in cui si
pubblica in Francia — in italiano si pubblico a Milano nel 1883 — "Le Rive dell’Adriatico e il Montenegro" ¢
un’importante opera odeporica composita, legata alla produzione giornalistica del reportage di viaggio. L autore
e, infatti, il francese Charles Yriarte, la cui vita si divide tra incarichi istituzionali e produzione letteraria,
viaggiando per I’Europa, e svolgendo parallelamente 1’attivita di scrittore e di giornalista.

L’esteso capitolo che nell’opera & dedicato a Brindisi, a una prima veloce lettura pare essere null’altro che un
"acido" ritratto impietoso della citta di quel fine Ottocento. Di una acidita eventualmente legata alla nazionalita
dell’autore, di un Paese infatti, cui appartiene la citta portuale di Marsiglia, all’epoca acerrima competitrice di
Brindisi per la valigia sulla rotta da Londra a Bombay. Un sospetto in qualche misura alimentato dal contrasto
di quel ritratto con quanto raccontato da altri viaggiatori di quel periodo.

[Maria Esperance von Schwartz, in arte Elpis Melena, scrittrice tedesca amica personale di Garibaldi, si trovo
a passare da Brindisi in viaggio per la Grecia nel 1868 e nel volume “Von Rom nach Creta” pubblicato nel
1870, scrisse: «...Brindisi evoca I’atmosfera orientale dei vicoletti non lastricati, delle abitazioni a un piano e
dei negozietti levantini. E appena il progetto della ‘Valigia delle Indie’ andra in porto, Brindisi andra certamente
incontro ad un avvenire radioso. L’Hotel d’Inghilterra, gestito da Sebastiano Gallo, € sorprendentemente pulito
ed & fornito di ogni confort. Mentre in citta fervono i lavori di sistemazione di un mastodontico albergo
internazionale composto da diverse case situate sul mare. E su quello stesso mare giunge 1’allegra baldoria dei
marinai inglesi ubbriachi, mentre dalla coperta di una fregata ancorata sulla banchina risuona un canto popolare
irlandese. Nelle strade interne richiamano 1’attenzione le lunghe fila di muli che sono stati acquistati in parte
dall’esercito italiano per la sua artiglieria da montagna, in parte dagli inglesi per una spedizione in Abissinia...»].

Poi perod, nonostante le mal celate predisposizioni negative del giornalista francese — che nel corso del suo
scritto di fatto finisce con il contradirsi ripetutamente — una lettura piu attenta fa inevitabilmente trasparire
1’0ggettivo fascino che Brindisi emana sopra tutto anche, ed € giusto aggiungerlo, grazie all’altrettanto oggettiva
qualita letteraria dello scrittore.

Ho deciso di raccontarlo integralmente, questo capitolo di Yriarte su Brindisi, oltre che per I’indubbio interesse
storico giornalistico che rappresenta, soprattutto perché "curiosamente, a tratti" sembra quasi di star leggendo
un articolo — nonostante i 140 anni e piu trascorsi — attuale, scritto appunto ai giorni nostri, magari ancora da
un qualche "acido e interessato" reporter, ma pur sempre "impietosamente" realistico.

«... Come citta moderna, ed escluso I’interesse che puo svegliare tra i cultori della storia, Brindisi non riserva
al viaggiatore altro che un disinganno senza compenso. E una grande illusione nazionale, accarezzata per molto
tempo e, giova dirlo, ormai svanita in tutti i cervelli pratici. Ma, per essere giusti, basterebbe una sola circostanza
— per esempio una guerra dell’Italia, o di una potenza alleata dell’Italia, in Oriente — per darle di nuovo
temporalmente una grandissima importanza: quella importanza appunto che alcuni economisti e certe menti
facili ad accendersi le avevano predetta per sempre.

Il suo porto € vuoto, e costantemente vuoto; in cinque giorni vi ho veduto cinque navi, di cui due vengono a
scadenza fissa: I’una per il servizio delle Indie, I’altra per quello d’Ancona. La natura ha fatto moltissimo per
questo porto, giacché ¢ ben riparato e forma un bacino naturale protetto contro 1’alto mare da una lingua di terra
abbastanza alta per tagliar i venti. La goletta & larga e profonda, e stende, per cosi dire, la foce alle navi che la
cercano; la disposizione ¢ felicissima: rappresenta un corno di cervo rovesciato, di cui la radice figurerebbe
I’entrata, e i due rami, cio¢ i due bacini, sono riparati ciascuno da un promontorio: tra essi si prospetta la citta.

Questa forma naturale della pianta del porto € cosi spiccata che Brindisi prese per stemma un corno di cervo;
dappoi gli spagnoli aggiunsero una colonna tra i due rami. Per altro, in tutte le medaglie antiche da me viste, il
simbolo di Brundusium ¢ un airone sopra un delfino. Anche se I’attributo delle corna non deve risalire molto
addietro nella storia, € curioso che tutti gli antichi scrittori che discorrono del porto di Brindisi, parlando di
ognuno dei due bacini, dicono: “il corno”.

La posizione geografica, rispetto all’Oriente, ¢ unica come via rapida di comunicazione; ma ¢ soltanto un
passaggio, e un passaggio cosi rapido che gl’Inglesi dell’India, i quali partiti da Sonthampton per Bombay
hanno attraversato la Francia e I’Italia come un lampo, non mettono, per cosi dire, piede a terra in Brindisi.
S’imbarcano senza gettar uno sguardo sulla citta; gli abitanti speravano di trattenerli nel ritorno e avrebbero



forse potuto riuscirci, ma quando 1’isolano lascia una nave dove ha vissuto diciassette giorni — durata regolare
del viaggio da Bombay a Brindisi — non prova come noi, deboli continentali, il bisogno di ripigliar forze sulla
terraferma; i pit anzi non fanno neppur le abluzioni a terra, giacché escono da una cabina fornita di tutti i
confort; né sentono nessun desiderio di rifocillarsi, non essendosi privati di nulla. Insomma, nulla li eccita, né
curiosita naturali, né attrattive procurate dall’opera degli abitanti, e vano oltre.

Due altre circostanze hanno potentemente contribuito a distogliere i viaggiatori dal soggiornare a Brindisi.
L’albergo pomposamente intitolato Great Eastern India, che sorge proprio sulla riva allo sharco dal piroscafo,
vuol essere evitato con cura. Fatto costruire dalla Societa delle ferrovie meridionali e inaugurato nel 1872, ha
un aspetto decorosissimo; ma, oltreché i prezzi sono assolutamente inverosimili, mi par impossibile di potervi
mangiare: arrivato alle undici di notte, ho dovuto, pur avendo davanti una tavola pulitamente apparecchiata con
arredi decenti e un numeroso personale di camerieri, andarmene a letto senza neppur sgranocchiare un biscotto
secco con un po’ di formaggio. L albergo essendo vuoto sette giorni sopra otto, quest’ottavo ¢ un’occasione
troppo propizia per scorticare a sangue 1’inglese che sbarca di ritorno dalle Indie; se non che I’inglese ha una
vendetta pronta: la propaganda ostile, e poiché gl’Inglesi non canzonano su questo punto, i loro compatrioti
evitano attentamente 1’albergo ormai denunziato.

Non é del resto da dimenticare che i piroscafi della Peninsular and Oriental Company hanno per testa di linea
Venezia: i viaggiatori non assolutamente angustiati dal tempo, preferiscono fermarsi in quest’ultima citta, che
& sempre attrattiva per gli stranieri; cotesto itinerario permettendo loro, inoltre, di passar un giorno a Milano,
trascurano Brindisi che non presenta loro un bel nulla.

Senza dubbio il passaggio dei viaggiatori puo arricchire una citta, massime se e continuo e abbondante, ma
Brindisi aveva fatto affidamento soprattutto sul transito e, anche da questo lato, la delusione non fu certo meno
grande. Se cerco una ragione pratica, la trovo nella stessa posizione della citta, cosi vantaggiosa per il
viaggiatore ma ben poco per 1’esportazione. Infatti, Brindisi ¢ il primo porto all’ingresso del golfo Adriatico, e
tutte le mercanzie trovano ogni vantaggio a proseguir il viaggio fin in fondo a quel lungo golfo, sia fino a
Trieste, sia fino a Venezia.

La traccia di questa disillusione cosi prontamente venuta per Brindisi, lo straniero la scorge ai primi passi che
muove nelle vie; la citta si direbbe danneggiata da un terremoto e, senza nessuna esagerazione, un buon quarto
delle case sono solo cominciate e poi coperte di paglia. Le costruzioni infatti, sembrano essere state sospese
all’altezza dei primi strati di mattoni del primo piano, e moltissime botteghe sono completamente chiuse.

Brindisi ha I’aspetto di un grosso villaggio tagliato da poco, nella parte moderna, da una larga via che va dalla
stazione al porto; ma la sonnolenza e I’abbandono lasciano un’impronta su ogni cosa. Le vie sono mantenute
malissimo; non ¢’¢ industria, né altro commercio fuor di quello dell’olio e del vino: lo stagnamento economico
pare completo. Il porto deserto vede deserta anche la parte della riva dove approdano i piroscafi. Non esistono
qui né monumenti, né piazze, né mercati.

Rompono un po’ questa meschina apparenza le chiese e alcuni antichi stabilimenti, monasteri o palazzi;
un’abitazione curiosa, la casa del Montenegro, vicina al porto, rovinata e convertita in tipografia, indica cosa
doveva essere un tempo 1’abitazione d’un nobile a Brindisi. La parte della fortezza dov’¢ la galera e alcune
vestigia del tempo degli spagnoli, parlano all’immaginazione degli amatori della storia, ma per tutti loro ¢
comunque difficile dimenticar la delusione provata.

Su questa riva mediterranea, la mente si figurava di trovarvi una facciata straordinaria; di vedervi approdare
tutte le nazioni viaggianti; inoltre, di contemplarvi lo spettacolo di una varieta di vestiari come a Smirne, un
movimento come a Marsiglia, dei facchini affaccendati a scaricar e caricar mercanzie, delle ferrovie, dei carri
carichi e scarichi, dei docks; insomma 1’Oriente in Europa, ¢ I’Inghilterra attiva in Italia: come appunto aveva
promesso I’ammiraglio Ferragut il giorno in cui, gettando gli occhi sulla felice disposizione dell’entrata e dei
bacini del porto, pronostico ’avvenire di Brindisi.

Personalmente, per altro, abbiamo avuto dei compensi; tutte le nazioni del mondo hanno qui dei consoli, giacché
tutti i principi, pit 0 meno quasi tutti, passano un giorno di qui; e abbiamo cosi incontrato in questo porto il
rappresentante della Francia, signor Mahon, un po’ nostro confratello avendo scritto alcuni volumi pieni
d’interesse. Ci ha consolati alla meglio del nostro disinganno: Brindes o Brundusium assicuro, ci avrebbe
comunque fatto dimenticare presto la Brindisi dei tempi moderni.

A pochi metri dal porto, sopra uno stretto terrazzo, sorgono le due colonne monumentali che indicavano I’inizio
della via Appia. Questa regina viarum, come dice un verso di Orazio, principiando da Roma, andava fino a
Benevento, e passando per VVenosa e Oria, metteva infine capo al porto di Brundisium.



Gli eserciti romani, movendo alla conquista dell’Oriente, partivano direttamente dalla capitale per imbarcarsi
qui sulle galee: Brundusium era il Brest o il Tolone dell’Italia. Innalzare queste due colonne al punto dove la
strada usciva al mare, era far allusione alle colonne d’Ercole e segnare la fronte dell’impero sull’ Adriatico con
una prospettiva sulla Grecia e le rive di quell’Oriente che Roma stava per sottomettere, prima di veder sé stessa
cancellata dalla faccia del mondo ad opera dei “barbari”.

Non c¢’¢ nessuna ragione per dar il nome di Cleopatra a queste colonne. Un capitello ¢ rimasto quasi intatto:
Ercole, Nettuno, Plutone e le divinita del mare s’intrecciano colle foglie d’acanto. I Saracini le avevano gia
mutilate e nel 1528 una delle due colonne rovind e un suo pezzo rimase in bilico sul piedistallo. Al municipio
di Brindisi, verso il 1660, parve bene d’offrire i frammenti rovinati a Sant’Oronzio, per la cui intercessione era
cessata la peste che desolava questi paraggi; il fusto ricomposto esiste ancora a Lecce.

Chi in questa celebre Brundusium prendesse a studiar le antichita e soprattutto I’epigrafia, giacché in realta non
ci sono monumenti romani intatti e nemmeno rovine di monumenti salvo le colonne, quali grandi memorie non
evocherebbe a Brindisi! Vedo nella citta un pozzo che si chiama Pozzo Traiano e leggo in Pratillo un’iscrizione
del Municipio di Brindisi in onore dell’imperatore. Qui si ancorava la flotta romana o di qui partivano tutte le
soldatesche per I’Oriente; vi era un arsenale e una scuola navale, e nel porto si fabbricavano delle galere come
anche dei vascelli da scuola per istruire ufficiali e marinai. Pel traffico commerciale gli Orientali ci avevano
loro banchi, e fra i cippi che si trovano nel museo, leggiamo il nome d’un negoziante della Bitinia, che qui
dimorava: Hostilius Hypatus, Bithynus negotiator.

Allora come adesso si esportavano fichi squisiti, ¢ quando Crasso s’imbarco per la sua sfortunata spedizione
contro i Parti, siccome i merciaiuoli gridavano per le vie: "Cauneas! Cauneas! Dei fichi! Dei fichi!" una certa
inflessione nella pronuncia fece credere ai suoi soldati superstiziosi che si gridasse "Cave ne eas", cioe:
guardatevi di partire. Essi ebbero cosi il presentimento del disastro che li attendeva.

0Oggqi, dal principe di Galles sino a lord Lytton e Midhat pascia, quanti partono per 1’Oriente e le Indie passano
di qui; ed era lo stesso allora. I generali, i consoli, i questori, gl’imperatori quando si ponevano alla testa degli
eserciti, attraversavano la cittd. 1l ricordo di Mecenate, quello di Pacuvio, di Cicerone e di Virgilio & qui
vivissimo. Mecenate ci venne a riconciliare Antonio ed Augusto, Marco Pacuvio ci visse tutta la sua vita.

Di Cicerone a Brindisi se ne pud seguire giorno per giorno I’itinerario. Egli € esiliato dalla legge Clodia 357 e
deve, in forza del testo stesso della legge, dimorare a quattrocento miglia da Roma; viene cosi imbarcarsi a
Brindisi per la Grecia. Quando dico che viene a Brindisi, dovrei dire che si nasconde a Brindisi finché Attico
venne a raggiungerlo nei giardini della casa di Lenio Flacco. Egli quindi parte per Durazzo d’Albania, ove resta
un anno soltanto per poi, richiamato, tornare a Brindisi il giorno stesso della festa della colonia, ed & portato in
trionfo. Sei anni dopo vi rientra ancora come proconsole, poi come trionfatore coi fasci e il lauro; e vi soggiorna
ancora tre volte di seguito: ’ultima volta, era la dimane di Farsaglia.

Virgilio mori a Brindisi, € vi mostrano la sua casa: é sul porto, giusto su quel terrazzo donde s’innalzano le
colonne. Benché nobile nelle modanature e grave nella sua semplicita, la dimora del poeta, in faccia a quel mare
azzurro, a quelle belle coste colorate, a quella natura ridente, con una vista lontana dell’Oriente, par ritratta
dall’epoca del Rinascimento — voglio dire di quei begli anni quando le modanature erano si pure — in guisa che
mi € d’uopo interrogare la materia piuttosto che la forma per sapere se mi trovo dinanzi a un monumento antico
0 ad una costruzione della fine del secolo decimoquinto o dei venti primi anni dell’'undicesimo. Infine, la
tradizione esiste e certo v’ha qualche cosa, perché Virgilio ritorno dalla Grecia con Antonio e Augusto; cadde
malato a Brindisi per effetto del mare e mori davanti il porto, il 21 settembre, vent’anni prima della venuta di
Cristo. La casa € indicata nei documenti del tempo quale Domus Virgilii Maronis in loco San Stephani et juxta
viam publicam ex Borea.

Si capisce facilmente che cosa fosse allora la citta. Gia fortificata, poiché Cesare parla di lavori d’assedio dovuti
da lui fare al principio della guerra civile, era senza dubbio fornita di monumenti. Ma Federico |1, che edificd
il grande e forte castello ancora in piedi, dopo i barbari distrusse anche lui ogni cosa, per servirsi dei materiali.

La decadenza di Brindisi si spiega benissimo. Dovette cadere d’un colpo il giorno in cui Roma cesso d’essere
I’unica capitale dell’impero e Costantinopoli divenne residenza degli imperatori; per il porto militare 1’era finita.
Non piu flotte, non riunioni di truppe per 1’Oriente, non caserme, non arsenali, non magazzini di viveri, e quindi
non piu esportazione, né commercio: ¢ la fine d’'un mondo e questo luogo appartato d’Italia non ha ormai piu
relazioni col mondo esterno.

Nel quarto secolo Brindisi, benché deserta, conserva ancora le proporzioni di una citta, ma sotto Giustiniano,
nel quinto secolo, Procopio la descrive come desolata, mezzo distrutta, e priva delle mura. Brindisi in seguito,



non rimase immune dalle devastazioni dei Goti, dei Greci, dei Longobardi e dei Saracini: furono proprio
quest’ultimi che ne completarono la rovina. L’anonimo di Trani, scrivendo nell’undecimo secolo, chiama
Brindisi “un piccolo borgo in mezzo a grandi rovine”. Insomma, di tutti quegli avanzi romani che dovevano
essere enormi, resta in piedi soltanto una colonna mentre tutto il rimanente si riduce in iscrizioni e in pietre
d’anfiteatro e di terme. Degli altri periodi, rimangono soprattutto le costruzioni militari fatte da Federico II di
Germania e anche dagli Aragonesi, i cui stemmi decorano le rispettive porte e facciate. | fossati del grande
castello in citta furono convertiti in orti e adesso i galeotti vi coltivano legumi.

Non ho ancora toccato della condizione piu grave, la quale, naturalmente, peggiora colla decadenza della citta:
alludo qui alla mal aria, a quell’emanazione sottile che genera la febbre, insidia 1’abitante e lo distende sul letto
in preda ai brividi, colla tinta livida. Gia al tempo di Cesare, questa febbre decimava le legioni accampate nella
Puglia e nella campagna di Brindisi al domani della battaglia di Farsaglia. Molto fu fatto per migliorare le tristi
condizioni di Brindisi rispetto alla salubrita; i pantani d’acque stagnanti furono convertiti in orti; Carlo III, che
fu re di Napoli, si adoperd molto al risanamento, e anche il re Ferdinando Il se ne occupo con sollecitudine.

L’eccellente arcidiacono Giovanni Tarentini, che fu nostra guida, ci ricordava il tempo in cui in questo corso
dove passeggiavo con lui e col signor Mahon, crescevano i giunchi nei paduli. Si sarebbe potuta vincer la natura,
ma a patto che il risultato corrispondesse agli sforzi fatti per rialzar Brindisi; e non essendosi avverata la
speranza d’una grande affluenza la citta s’¢ stancata, la provincia ha rinunziato a spese infruttuose e il governo
italiano, cosi ricco di porti da Venezia fino a Genova, non ha creduto doversi imporre nuovi sacrifici.

Non posso dire che non ci sia a Brindisi nessun monumento archeologico degno d’interesse. L’arcidiacono
Tarentini, membro della Consulta archeologica della provincia, mi fece gli onori di una scoperta recente: & una
cripta di forma quadrata, che si apre sotto la chiesa di Santa Lucia e rappresenta certamente un antico tempietto
dei primi tempi cristiani, dedicato a San Nicola, gia vescovo di Mira. La cripta daterebbe senza dubbio dal
tempo in cui i Greci introdussero in Italia il culto di San Nicola, cui Giustiniano aveva dedicato un tempio a
Costantinopoli e il cui corpo & conservato nella chiesa a Bari. Anche gli scrittori pit seri che descrissero
Brindisi, ignoravano ’esistenza di questo tempietto.

Un altro monumento che mi parve degno d’illustrazione, ¢ San Giovanni, una basilica dei primi tempi cristiani:
trovasi ridotta a uno scheletro, ma la citta di Brindisi vorrebbe conservarne gli avanzi. Dal solo aspetto dei muri
e delle colonne di marmo, & evidente esserci qui delle vestigia di tempi vetusti. Le porte non sono piu quelle
che davano anticamente accesso; il carattere bizantino nasconde le forme romane incassate nella muraglia; dei
grossi rivestimenti impediscono di vedere le commessure a secco, senza calce né cemento, che indicano una
costruzione antica; la pianta circolare, leggermente ovale, denunzia ’origine: sgraziatamente, la volta ¢
rovinata. Sui muri si vedono ancora alcuni affreschi di tempi molto posteriori e sul suolo giacciono dei
frammenti di statue del periodo romano nonché dei capitelli spezzati piamente raccolti dalla mano
dell’eccellente canonico Tarantini...»
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Hotel costruito nel 1869 dalla Societa delle Ferrovie Meridionali
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Il Great Eastern India
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«Brindisl, citta
dal porto vuoto
Ritratto aell'800

valldo pure oggl

L'impietoso reportage di un giornalista
francese in giro per I'Europa nel 1883

di Gianfranco Perri

critta raccogliendo approfondendo e riordinando pezzi elabo-
rati a piu riprese fino al 1878, anno in cui si pubblica in Fran-
cia — in italiano si pubblico a Milano nel 1883 — "Le Rive
dell’ Adriatico e il Montenegro" ¢ un’importante opera ode-
porica composita, legata alla produzione giornalistica del re-
portage di viaggio. L’autore ¢, infatti, il francese Charles Yriarte, la cui
vita si divide tra incarichi istituzionali e produzione letteraria, viaggiando
per I’Europa, e svolgendo parallelamente 1’attivita di scrittore e di gior-
nalista.
L’esteso capitolo che nell’opera ¢ dedicato a Brindisi, a una prima veloce
lettura pare essere null’altro che un "acido" ritratto impietoso della citta
di quel fine Ottocento. Di una acidita eventualmente legata alla nazio-
nalita dell’autore, di un Paese infatti, cui appartiene la citta portuale di
Marsiglia, all’epoca acerrima competitrice di Brindisi per la valigia sulla
rotta da Londra a Bombay. Un sospetto in qualche misura alimentato dal
contrasto di quel ritratto con quanto raccontato da altri viaggiatori di quel
periodo.
[Maria Esperance von Schwartz, in arte Elpis Melena, scrittrice tedesca
amica personale di Garibaldi, si trovo a passare da Brindisi in viaggio
per la Grecia nel 1868 e nel volume “Von Rom nach Creta” pubblicato
nel 1870, scrisse: «...Brindisi evoca 1’atmosfera orientale dei vicoletti
non lastricati, delle abitazioni a un piano e dei negozietti levantini. E ap-
pena il progetto della ‘Valigia delle Indie’ andra in porto, Brindisi andra
certamente incontro ad un avvenire radioso. L’Hotel d’Inghilterra, gestito
da Sebastiano Gallo, ¢ sorprendentemente pulito ed ¢ fornito di ogni con-
fort. Mentre in citta fervono i lavori di sistemazione di un mastodontico
albergo internazionale composto da diverse case situate sul mare. E su
quello stesso mare giunge I’allegra baldoria dei marinai inglesi ubbriachi,
mentre dalla coperta di una fregata ancorata sulla banchina risuona un
canto popolare irlandese. Nelle strade interne richiamano 1’attenzione le
lunghe fila di muli che sono stati acquistati in parte dall’esercito italiano
per la sua artiglieria da montagna, in parte dagli inglesi per una spedi-
zione in Abissinia...»].
Poi perd, nonostante le mal celate predisposizioni negative del giornalista
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francese — che nel corso del suo scritto di fatto finisce con il contradirsi
ripetutamente — una lettura pil attenta fa inevitabilmente trasparire 1’og-
gettivo fascino che Brindisi emana sopra tutto anche, ed ¢ giusto aggiun-
gerlo, grazie all’altrettanto oggettiva qualita letteraria dello scrittore.
Ho deciso di raccontarlo integralmente, questo capitolo di Yriarte su
Brindisi, oltre che per I’indubbio interesse storico giornalistico che rap-
presenta, soprattutto perché "curiosamente, a tratti" sembra quasi di star
leggendo un articolo — nonostante i 140 anni e piu trascorsi — attuale,
scritto appunto ai giorni nostri, magari ancora da un qualche "acido e in-
teressato" reporter, ma pur sempre "impietosamente" realistico.

«... Come citta moderna, ed escluso ’interesse che pud svegliare tra i
cultori della storia, Brindisi non riserva al viaggiatore altro che un disin-
ganno senza compenso. E una grande illusione nazionale, accarezzata
per molto tempo e, giova dirlo, ormai svanita in tutti i cervelli pratici.
Ma, per essere giusti, basterebbe una sola circostanza — per esempio una
guerra dell’Italia, o di una potenza alleata dell’Italia, in Oriente — per
darle di nuovo temporalmente una grandissima importanza: quella im-
portanza appunto che alcuni economisti e certe menti facili ad accendersi
le avevano predetta per sempre.

Il suo porto ¢ vuoto, e costantemente vuoto; in cinque giorni vi ho veduto
cinque navi, di cui due vengono a scadenza fissa: I’'una per il servizio
delle Indie, 1’altra per quello d’Ancona. La natura ha fatto moltissimo
per questo porto, giacché ¢ ben riparato e forma un bacino naturale pro-
tetto contro 1’alto mare da una lingua di terra abbastanza alta per tagliar
i venti. La goletta ¢ larga e profonda, e stende, per cosi dire, la foce alle
navi che la cercano; la disposizione ¢ felicissima: rappresenta un corno
di cervo rovesciato, di cui la radice figurerebbe 1’entrata, e i due rami,
cioe i due bacini, sono riparati ciascuno da un promontorio: tra essi si
prospetta la citta.

Questa forma naturale della pianta del porto ¢ cosi spiccata che Brindisi
prese per stemma un corno di cervo; dappoi gli spagnoli aggiunsero una
colonna tra i due rami. Per altro, in tutte le medaglie antiche da me viste,
il simbolo di Brundusium ¢ un airone sopra un delfino. Anche se 1 attri-
buto delle corna non deve risalire molto addietro nella storia, € curioso
che tutti gli antichi scrittori che discorrono del porto di Brindisi, parlando
di ognuno dei due bacini, dicono: “il corno”.

La posizione geografica, rispetto all’Oriente, ¢ unica come via rapida di
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comunicazione; ma ¢ soltanto un passaggio, e un passaggio cosi rapido
che gl’Inglesi dell’India, i quali partiti da Sonthampton per Bombay
hanno attraversato la Francia e I’Italia come un lampo, non mettono, per
cosli dire, piede a terra in Brindisi. S’imbarcano senza gettar uno sguardo
sulla citta; gli abitanti speravano di trattenerli nel ritorno e avrebbero
forse potuto riuscirci, ma quando 1’isolano lascia una nave dove ha vis-
suto diciassette giorni — durata regolare del viaggio da Bombay a Brindisi
— non prova come noi, deboli continentali, il bisogno di ripigliar forze
sulla terraferma; i pitt anzi non fanno neppur le abluzioni a terra, giacché
escono da una cabina fornita di tutti i confort; né sentono nessun deside-
rio di rifocillarsi, non essendosi privati di nulla. Insomma, nulla li eccita,
né curiosita naturali, né attrattive procurate dall’opera degli abitanti, e
vano oltre.

Due altre circostanze hanno potentemente contribuito a distogliere i viag-
giatori dal soggiornare a Brindisi. L’albergo pomposamente intitolato
Great Eastern India, che sorge proprio sulla riva allo sbarco dal piroscafo,
vuol essere evitato con cura. Fatto costruire dalla Societa delle ferrovie
meridionali e inaugurato nel 1872, ha un aspetto decorosissimo; ma, ol-
treché i prezzi sono assolutamente inverosimili, mi par impossibile di
potervi mangiare: arrivato alle undici di notte, ho dovuto, pur avendo da-
vanti una tavola pulitamente apparecchiata con arredi decenti e un nu-
meroso personale di camerieri, andarmene a letto senza neppur
sgranocchiare un biscotto secco con un po’ di formaggio. L’albergo es-
sendo vuoto sette giorni sopra otto, quest’ottavo ¢ un’occasione troppo
propizia per scorticare a sangue 1’inglese che sbarca di ritorno dalle Indie;
se non che I’inglese ha una vendetta pronta: la propaganda ostile, e poi-
ché gl’Inglesi non canzonano su questo punto, i loro compatrioti evitano
attentamente 1’albergo ormai denunziato.

Non ¢ del resto da dimenticare che i piroscafi della Peninsular and Orien-
tal Company hanno per testa di linea Venezia: i viaggiatori non assolu-
tamente angustiati dal tempo, preferiscono fermarsi in quest’ultima citta,
che ¢ sempre attrattiva per gli stranieri; cotesto itinerario permettendo

loro, inoltre, di passar un giorno a Milano, trascurano Brindisi che non
presenta loro un bel nulla.

Senza dubbio il passaggio dei viaggiatori puo arricchire una citta, mas-
sime se € continuo e abbondante, ma Brindisi aveva fatto affidamento
soprattutto sul transito e, anche da questo lato, la delusione non fu certo
meno grande. Se cerco una ragione pratica, la trovo nella stessa posizione
della citta, cosi vantaggiosa per il viaggiatore ma ben poco per 1’espor-
tazione. Infatti, Brindisi ¢ il primo porto all’ingresso del golfo Adriatico,
e tutte le mercanzie trovano ogni vantaggio a proseguir il viaggio fin in
fondo a quel lungo golfo, sia fino a Trieste, sia fino a Venezia.

La traccia di questa disillusione cosi prontamente venuta per Brindisi, lo
straniero la scorge ai primi passi che muove nelle vie; la citta si direbbe
danneggiata da un terremoto e, senza nessuna esagerazione, un buon
quarto delle case sono solo cominciate e poi coperte di paglia. Le costru-
zioni infatti, sembrano essere state sospese all’altezza dei primi strati di
mattoni del primo piano, e moltissime botteghe sono completamente
chiuse.

Brindisi ha I’aspetto di un grosso villaggio tagliato da poco, nella parte
moderna, da una larga via che va dalla stazione al porto; ma la sonno-
lenza e I’abbandono lasciano un’impronta su ogni cosa. Le vie sono man-
tenute malissimo; non c’¢ industria, né altro commercio fuor di quello
dell’olio e del vino: lo stagnamento economico pare completo. Il porto
deserto vede deserta anche la parte della riva dove approdano i piroscafi.
Non esistono qui né monumenti, né piazze, né mercati.

Rompono un po’ questa meschina apparenza le chiese e alcuni antichi
stabilimenti, monasteri o palazzi; un’abitazione curiosa, la casa del Mon-
tenegro, vicina al porto, rovinata e convertita in tipografia, indica cosa
doveva essere un tempo 1’abitazione d’un nobile a Brindisi. La parte della
fortezza dov’e la galera e alcune vestigia del tempo degli spagnoli, par-
lano all’immaginazione degli amatori della storia, ma per tutti loro ¢ co-
munque difficile dimenticar la delusione provata.

Su questa riva mediterranea, la mente si figurava di trovarvi una facciata
straordinaria; di vedervi approdare tutte le nazioni viaggianti; inoltre, di
contemplarvi lo spettacolo di una varieta di vestiari come a Smirne, un
movimento come a Marsiglia, dei facchini affaccendati a scaricar
e caricar mercanzie, delle ferrovie, dei carri carichi e scarichi, dei >
docks; insomma I’Oriente in Europa, e I’Inghilterra attiva in Ita-
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lia: come appunto aveva promesso

prattutto I’epigrafia, giacché in re-

I’ammiraglio Ferragut il giorno in cui, LE IMMAGINI A sinistra Casa di Virgilio a Brindisi visitata da Yriarte - dall'in- alta non ci sono monumenti romani
gettando gli occhi sulla felice disposi- cisione in acciaio di Karl Werner del 1840, a destra “Colonna Cleopatra” - Fo- intatti e nemmeno rovine di monu-

zione dell’entrata e dei bacini del tografia Brogi 1875 circa

porto, pronostico I’avvenire di Brin-

disi.

Personalmente, per altro, abbiamo avuto dei compensi; tutte le nazioni
del mondo hanno qui dei consoli, giacché tutti i principi, pill 0 meno
quasi tutti, passano un giorno di qui; e abbiamo cosi incontrato in questo
porto il rappresentante della Francia, signor Mahon, un po’ nostro con-
fratello avendo scritto alcuni volumi pieni d’interesse. Ci ha consolati
alla meglio del nostro disinganno: Brindes o Brundusium assicurd, ci
avrebbe comunque fatto dimenticare presto la Brindisi dei tempi mo-
derni.

A pochi metri dal porto, sopra uno stretto terrazzo, sorgono le due co-
lonne monumentali che indicavano 1’inizio della via Appia. Questa regina
viarum, come dice un verso di Orazio, principiando da Roma, andava
fino a Benevento, e passando per Venosa e Oria, metteva infine capo al
porto di Brundisium.

Gli eserciti romani, movendo alla conquista dell’Oriente, partivano di-
rettamente dalla capitale per imbarcarsi qui sulle galee: Brundusium era
il Brest o il Tolone dell’Italia. Innalzare queste due colonne al punto dove
la strada usciva al mare, era far allusione alle colonne d’Ercole e segnare
la fronte dell’impero sull’ Adriatico con una prospettiva sulla Grecia e le
rive di quell’Oriente che Roma stava per sottomettere, prima di veder sé
stessa cancellata dalla faccia del mondo ad opera dei “barbari”.

Non c’¢ nessuna ragione per dar il nome di Cleopatra a queste colonne.
Un capitello ¢ rimasto quasi intatto: Ercole, Nettuno, Plutone e le divinita
del mare s’intrecciano colle foglie d’acanto. I Saracini le avevano gia
mutilate e nel 1528 una delle due colonne rovino e un suo pezzo rimase
in bilico sul piedistallo. Al municipio di Brindisi, verso il 1660, parve
bene d’offrire i frammenti rovinati a Sant’Oronzio, per la cui interces-
sione era cessata la peste che desolava questi paraggi; il fusto ricomposto
esiste ancora a Lecce.

Chi in questa celebre Brundusium prendesse a studiar le antichita e so-

menti salvo le colonne, quali

grandi memorie non evocherebbe

a Brindisi! Vedo nella citta un
pozzo che si chiama Pozzo Traiano e leggo in Pratillo un’iscrizione del
Municipio di Brindisi in onore dell’imperatore. Qui si ancorava la flotta
romana o di qui partivano tutte le soldatesche per 1’Oriente; vi era un ar-
senale e una scuola navale, e nel porto si fabbricavano delle galere come
anche dei vascelli da scuola per istruire ufficiali e marinai. Pel traffico
commerciale gli Orientali ci avevano loro banchi, e fra i cippi che si tro-
vano nel museo, leggiamo il nome d’un negoziante della Bitinia, che qui
dimorava: Hostilius Hypatus, Bithynus negotiator.
Allora come adesso si esportavano fichi squisiti, e quando Crasso s’im-
barco per la sua sfortunata spedizione contro i Parti, siccome i mercia-
iuoli gridavano per le vie: "Cauneas! Cauneas! Dei fichi! Dei fichi!" una
certa inflessione nella pronuncia fece credere ai suoi soldati superstiziosi
che si gridasse "Cave ne eas", cio¢: guardatevi di partire. Essi ebbero
cosl il presentimento del disastro che li attendeva.
Oggi, dal principe di Galles sino a lord Lytton e Midhat pascia, quanti
partono per 1’Oriente e le Indie passano di qui; ed era lo stesso allora. I
generali, i consoli, i questori, gl imperatori quando si ponevano alla testa
degli eserciti, attraversavano la citta. Il ricordo di Mecenate, quello di
Pacuvio, di Cicerone e di Virgilio ¢ qui vivissimo. Mecenate ci venne a
riconciliare Antonio ed Augusto, Marco Pacuvio ci visse tutta la sua vita.
Di Cicerone a Brindisi se ne puod seguire giorno per giorno l’itinerario.
Egli ¢ esiliato dalla legge Clodia 357 e deve, in forza del testo stesso
della legge, dimorare a quattrocento miglia da Roma; viene cosi imbar-
carsi a Brindisi per la Grecia. Quando dico che viene a Brindisi, dovrei
dire che si nasconde a Brindisi finché Attico venne a raggiungerlo nei
giardini della casa di Lenio Flacco. Egli quindi parte per Durazzo d’Al-
bania, ove resta un anno soltanto per poi, richiamato, tornare a Brindisi
il giorno stesso della festa della colonia, ed ¢ portato in trionfo. Sei anni
dopo vi rientra ancora come proconsole, poi come trionfatore coi fasci e
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il lauro; e vi soggiorna ancora tre volte di seguito: I’ultima volta, era la
dimane di Farsaglia.

Virgilio mori a Brindisi, e vi mostrano la sua casa: ¢ sul porto, giusto su
quel terrazzo donde s’innalzano le colonne. Benché nobile nelle moda-
nature e grave nella sua semplicita, la dimora del poeta, in faccia a quel
mare azzurro, a quelle belle coste colorate, a quella natura ridente, con
una vista lontana dell’Oriente, par ritratta dall’epoca del Rinascimento
— voglio dire di quei begli anni quando le modanature erano si pure — in
guisa che mi ¢ d’uopo interrogare la materia piuttosto che la forma per
sapere se mi trovo dinanzi a un monumento antico o ad una costruzione
della fine del secolo decimoquinto o dei venti primi anni dell ‘undice-
simo. Infine, la tradizione esiste e certo v’ha qualche cosa, perché Vir-
gilio ritorno dalla Grecia con Antonio e Augusto; cadde malato a Brindisi
per effetto del mare e mori davanti il porto, il 21 settembre, vent’anni
prima della venuta di Cristo. La casa ¢ indicata nei documenti del tempo
quale Domus Virgilii Maronis in loco San Stephani et juxta viam publi-
cam ex Borea.

Si capisce facilmente che cosa fosse allora la citta. Gia fortificata, poiché
Cesare parla di lavori d’assedio dovuti da lui fare al principio della
guerra civile, era senza dubbio fornita di monumenti. Ma Federico II,
che edifico il grande e forte castello ancora in piedi, dopo i barbari di-
strusse anche lui ogni cosa, per servirsi dei materiali.

La decadenza di Brindisi si spiega benissimo. Dovette cadere d’un colpo
il giorno in cui Roma cesso d’essere 1’unica capitale dell’impero e Co-
stantinopoli divenne residenza degli imperatori; per il porto militare 1’era
finita. Non piu flotte, non riunioni di truppe per I’Oriente, non caserme,
non arsenali, non magazzini di viveri, e quindi non piu esportazione, né
commercio: ¢ la fine d’un mondo e questo luogo appartato d’Italia non
ha ormai pil relazioni col mondo esterno.

Nel quarto secolo Brindisi, benché deserta, conserva ancora le propor-
zioni di una citta, ma sotto Giustiniano, nel quinto secolo, Procopio la
descrive come desolata, mezzo distrutta, e priva delle mura. Brindisi in
seguito, non rimase immune dalle devastazioni dei Goti, dei Greci, dei
Longobardi e dei Saracini: furono proprio quest’ultimi che ne comple-
tarono la rovina. L’anonimo di Trani, scrivendo nell’undecimo secolo,
chiama Brindisi “un piccolo borgo in mezzo a grandi rovine”. Insomma,
di tutti quegli avanzi romani che dovevano essere enormi, resta in piedi
soltanto una colonna mentre tutto il rimanente si riduce in iscrizioni e in
pietre d’anfiteatro e di terme. Degli altri periodi, rimangono soprattutto
le costruzioni militari fatte da Federico II di Germania e anche dagli Ara-

gonesi, i cui stemmi decorano le rispettive porte e facciate. I fossati del
grande castello in citta furono convertiti in orti e adesso i galeotti vi col-
tivano legumi.

Non ho ancora toccato della condizione piu grave, la quale, natural-
mente, peggiora colla decadenza della citta: alludo qui alla mal aria, a
quell’emanazione sottile che genera la febbre, insidia 1’abitante e lo di-
stende sul letto in preda ai brividi, colla tinta livida. Gia al tempo di Ce-
sare, questa febbre decimava le legioni accampate nella Puglia e nella
campagna di Brindisi al domani della battaglia di Farsaglia. Molto fu
fatto per migliorare le tristi condizioni di Brindisi rispetto alla salubrita;
i pantani d’acque stagnanti furono convertiti in orti; Carlo III, che fu re
di Napoli, si adoperd molto al risanamento, e anche il re Ferdinando II
se ne occupo con sollecitudine.

L’eccellente arcidiacono Giovanni Tarentini, che fu nostra guida, ci ri-
cordava il tempo in cui in questo corso dove passeggiavo con lui e col
signor Mahon, crescevano i giunchi nei paduli. Si sarebbe potuta vincer
la natura, ma a patto che il risultato corrispondesse agli sforzi fatti per
rialzar Brindisi; e non essendosi avverata la speranza d’una grande af-
fluenza la citta s’¢ stancata, la provincia ha rinunziato a spese infruttuose
e il governo italiano, cosi ricco di porti da Venezia fino a Genova, non
ha creduto doversi imporre nuovi sacrifici.

Non posso dire che non ci sia a Brindisi nessun monumento archeologico
degno d’interesse. L’arcidiacono Tarentini, membro della Consulta ar-
cheologica della provincia, mi fece gli onori di una scoperta recente: ¢
una cripta di forma quadrata, che si apre sotto la chiesa di Santa Lucia e
rappresenta certamente un antico tempietto dei primi tempi cristiani, de-
dicato a San Nicola, gia vescovo di Mira. La cripta daterebbe senza dub-
bio dal tempo in cui i Greci introdussero in Italia il culto di San Nicola,
cui Giustiniano aveva dedicato un tempio a Costantinopoli e il cui corpo
¢ conservato nella chiesa a Bari. Anche gli scrittori piu seri che descris-
sero Brindisi, ignoravano I’esistenza di questo tempietto.

Un altro monumento che mi parve degno d’illustrazione, ¢ San Giovanni,
una basilica dei primi tempi cristiani: trovasi ridotta a uno scheletro, ma
la citta di Brindisi vorrebbe conservarne gli avanzi. Dal solo aspetto dei
muri e delle colonne di marmo, ¢ evidente esserci qui delle vestigia di
tempi vetusti. Le porte non sono piu quelle che davano anticamente ac-
cesso; il carattere bizantino nasconde le forme romane incassate nella
muraglia; dei grossi rivestimenti impediscono di vedere le commessure
a secco, senza calce né cemento, che indicano una costruzione antica; la
pianta circolare, leggermente ovale, denunzia 1’origine: sgraziatamente,
la volta ¢ rovinata. Sui muri si vedono ancora alcuni affreschi di tempi
molto posteriori e sul suolo giacciono dei frammenti di statue del periodo
romano nonché dei capitelli spezzati piamente raccolti dalla mano del-
I’eccellente canonico Tarantini...»

il7 MAGAZINE 30 aprile 2021



L LT A
1l

\
l

‘\.‘
3

-

i

i

3588, ERINDISI. cacoNsA SLIOPATRA

“Colonna Cleopatra” - Fotografia Brogi 1875 circa



Cripta della chiesa di Santa Lucia - ai tempi della visita di Charles Yriarte



