
Brindisi di fine ’800: il ritratto impietoso - a tratti attuale - di un giornalista francese  

di Gianfranco Perri 

Scritta raccogliendo approfondendo e riordinando pezzi elaborati a più riprese fino al 1878, anno in cui si 

pubblica in Francia – in italiano si pubblicò a Milano nel 1883 – "Le Rive dell’Adriatico e il Montenegro" è 

un’importante opera odeporica composita, legata alla produzione giornalistica del reportage di viaggio. L’autore 

è, infatti, il francese Charles Yriarte, la cui vita si divide tra incarichi istituzionali e produzione letteraria, 

viaggiando per l’Europa, e svolgendo parallelamente l’attività di scrittore e di giornalista. 

L’esteso capitolo che nell’opera è dedicato a Brindisi, a una prima veloce lettura pare essere null’altro che un 

"acido" ritratto impietoso della città di quel fine Ottocento. Di una acidità eventualmente legata alla nazionalità 

dell’autore, di un Paese infatti, cui appartiene la città portuale di Marsiglia, all’epoca acerrima competitrice di 

Brindisi per la valigia sulla rotta da Londra a Bombay. Un sospetto in qualche misura alimentato dal contrasto 

di quel ritratto con quanto raccontato da altri viaggiatori di quel periodo.  

[Maria Esperance von Schwartz, in arte Elpis Melena, scrittrice tedesca amica personale di Garibaldi, si trovò 

a passare da Brindisi in viaggio per la Grecia nel 1868 e nel volume “Von Rom nach Creta” pubblicato nel 

1870, scrisse: «...Brindisi evoca l’atmosfera orientale dei vicoletti non lastricati, delle abitazioni a un piano e 

dei negozietti levantini. E appena il progetto della ‘Valigia delle Indie’ andrà in porto, Brindisi andrà certamente 

incontro ad un avvenire radioso. L’Hotel d’Inghilterra, gestito da Sebastiano Gallo, è sorprendentemente pulito 

ed è fornito di ogni confort. Mentre in città fervono i lavori di sistemazione di un mastodontico albergo 

internazionale composto da diverse case situate sul mare. E su quello stesso mare giunge l’allegra baldoria dei 

marinai inglesi ubbriachi, mentre dalla coperta di una fregata ancorata sulla banchina risuona un canto popolare 

irlandese. Nelle strade interne richiamano l’attenzione le lunghe fila di muli che sono stati acquistati in parte 

dall’esercito italiano per la sua artiglieria da montagna, in parte dagli inglesi per una spedizione in Abissinia...»]. 

Poi però, nonostante le mal celate predisposizioni negative del giornalista francese – che nel corso del suo 

scritto di fatto finisce con il contradirsi ripetutamente – una lettura più attenta fa inevitabilmente trasparire 

l’oggettivo fascino che Brindisi emana sopra tutto anche, ed è giusto aggiungerlo, grazie all’altrettanto oggettiva 

qualità letteraria dello scrittore. 

Ho deciso di raccontarlo integralmente, questo capitolo di Yriarte su Brindisi, oltre che per l’indubbio interesse 

storico giornalistico che rappresenta, soprattutto perché "curiosamente, a tratti" sembra quasi di star leggendo 

un articolo – nonostante i 140 anni e più trascorsi – attuale, scritto appunto ai giorni nostri, magari ancora da 

un qualche "acido e interessato" reporter, ma pur sempre "impietosamente" realistico. 

«... Come città moderna, ed escluso l’interesse che può svegliare tra i cultori della storia, Brindisi non riserva 

al viaggiatore altro che un disinganno senza compenso. È una grande illusione nazionale, accarezzata per molto 

tempo e, giova dirlo, ormai svanita in tutti i cervelli pratici. Ma, per essere giusti, basterebbe una sola circostanza 

– per esempio una guerra dell’Italia, o di una potenza alleata dell’Italia, in Oriente – per darle di nuovo 

temporalmente una grandissima importanza: quella importanza appunto che alcuni economisti e certe menti 

facili ad accendersi le avevano predetta per sempre. 

Il suo porto è vuoto, e costantemente vuoto; in cinque giorni vi ho veduto cinque navi, di cui due vengono a 

scadenza fissa: l’una per il servizio delle Indie, l’altra per quello d’Ancona. La natura ha fatto moltissimo per 

questo porto, giacché è ben riparato e forma un bacino naturale protetto contro l’alto mare da una lingua di terra 

abbastanza alta per tagliar i venti. La goletta è larga e profonda, e stende, per così dire, la foce alle navi che la 

cercano; la disposizione è felicissima: rappresenta un corno di cervo rovesciato, di cui la radice figurerebbe 

l’entrata, e i due rami, cioè i due bacini, sono riparati ciascuno da un promontorio: tra essi si prospetta la città.  

Questa forma naturale della pianta del porto è così spiccata che Brindisi prese per stemma un corno di cervo; 

dappoi gli spagnoli aggiunsero una colonna tra i due rami. Per altro, in tutte le medaglie antiche da me viste, il 

simbolo di Brundusium è un airone sopra un delfino. Anche se l’attributo delle corna non deve risalire molto 

addietro nella storia, è curioso che tutti gli antichi scrittori che discorrono del porto di Brindisi, parlando di 

ognuno dei due bacini, dicono: “il corno”. 

La posizione geografica, rispetto all’Oriente, è unica come via rapida di comunicazione; ma è soltanto un 

passaggio, e un passaggio così rapido che gl’Inglesi dell’India, i quali partiti da Sonthampton per Bombay 

hanno attraversato la Francia e l’Italia come un lampo, non mettono, per così dire, piede a terra in Brindisi. 

S’imbarcano senza gettar uno sguardo sulla città; gli abitanti speravano di trattenerli nel ritorno e avrebbero 



forse potuto riuscirci, ma quando l’isolano lascia una nave dove ha vissuto diciassette giorni – durata regolare 

del viaggio da Bombay a Brindisi – non prova come noi, deboli continentali, il bisogno di ripigliar forze sulla 

terraferma; i più anzi non fanno neppur le abluzioni a terra, giacché escono da una cabina fornita di tutti i 

confort; né sentono nessun desiderio di rifocillarsi, non essendosi privati di nulla. Insomma, nulla li eccita, né 

curiosità naturali, né attrattive procurate dall’opera degli abitanti, e vano oltre.  

Due altre circostanze hanno potentemente contribuito a distogliere i viaggiatori dal soggiornare a Brindisi. 

L’albergo pomposamente intitolato Great Eastern India, che sorge proprio sulla riva allo sbarco dal piroscafo, 

vuol essere evitato con cura. Fatto costruire dalla Società delle ferrovie meridionali e inaugurato nel 1872, ha 

un  aspetto decorosissimo; ma, oltreché i prezzi sono assolutamente inverosimili, mi par impossibile di potervi 

mangiare: arrivato alle undici di notte, ho dovuto, pur avendo davanti una tavola pulitamente apparecchiata con 

arredi decenti e un numeroso personale di camerieri, andarmene a letto senza neppur sgranocchiare un biscotto 

secco con un po’ di formaggio. L’albergo essendo vuoto sette giorni sopra otto, quest’ottavo è un’occasione 

troppo propizia per scorticare a sangue l’inglese che sbarca di ritorno dalle Indie; se non che l’inglese ha una 

vendetta pronta: la propaganda ostile, e poiché gl’Inglesi non canzonano su questo punto, i loro compatrioti 

evitano attentamente l’albergo ormai denunziato.  

Non è del resto da dimenticare che i piroscafi della Peninsular and Oriental Company hanno per testa di linea 

Venezia: i viaggiatori non assolutamente angustiati dal tempo, preferiscono fermarsi in quest’ultima città, che 

è sempre attrattiva per gli stranieri; cotesto itinerario permettendo loro, inoltre, di passar un giorno a Milano, 

trascurano Brindisi che non presenta loro un bel nulla.  

Senza dubbio il passaggio dei viaggiatori può arricchire una città, massime se è continuo e abbondante, ma 

Brindisi aveva fatto affidamento soprattutto sul transito e, anche da questo lato, la delusione non fu certo meno 

grande. Se cerco una ragione pratica, la trovo nella stessa posizione della città, così vantaggiosa per il 

viaggiatore ma ben poco per l’esportazione. Infatti, Brindisi è il primo porto all’ingresso del golfo Adriatico, e 

tutte le mercanzie trovano ogni vantaggio a proseguir il viaggio fin in fondo a quel lungo golfo, sia fino a 

Trieste, sia fino a Venezia. 

La traccia di questa disillusione così prontamente venuta per Brindisi, lo straniero la scorge ai primi passi che 

muove nelle vie; la città si direbbe danneggiata da un terremoto e, senza nessuna esagerazione, un buon quarto 

delle case sono solo cominciate e poi coperte di paglia. Le costruzioni infatti, sembrano essere state sospese 

all’altezza dei primi strati di mattoni del primo piano, e moltissime botteghe sono completamente chiuse.  

Brindisi ha l’aspetto di un grosso villaggio tagliato da poco, nella parte moderna, da una larga via che va dalla 

stazione al porto; ma la sonnolenza e l’abbandono lasciano un’impronta su ogni cosa. Le vie sono mantenute 

malissimo; non c’è industria, né altro commercio fuor di quello dell’olio e del vino: lo stagnamento economico 

pare completo. Il porto deserto vede deserta anche la parte della riva dove approdano i piroscafi. Non esistono 

qui né monumenti, né piazze, né mercati.  

Rompono un po’ questa meschina apparenza le chiese e alcuni antichi stabilimenti, monasteri o palazzi; 

un’abitazione curiosa, la casa del Montenegro, vicina al porto, rovinata e convertita in tipografia, indica cosa 

doveva essere un tempo l’abitazione d’un nobile a Brindisi. La parte della fortezza dov’è la galera e alcune 

vestigia del tempo degli spagnoli, parlano all’immaginazione degli amatori della storia, ma per tutti loro è 

comunque difficile dimenticar la delusione provata.  

Su questa riva mediterranea, la mente si figurava di trovarvi una facciata straordinaria; di vedervi approdare 

tutte le nazioni viaggianti; inoltre, di contemplarvi lo spettacolo di una varietà di vestiari come a Smirne, un 

movimento come a Marsiglia, dei facchini affaccendati a scaricar e caricar mercanzie, delle ferrovie, dei carri 

carichi e scarichi, dei docks; insomma l’Oriente in Europa, e l’Inghilterra attiva in Italia: come appunto aveva 

promesso l’ammiraglio Ferragut il giorno in cui, gettando gli occhi sulla felice disposizione dell’entrata e dei 

bacini del porto, pronosticò l’avvenire di Brindisi.  

Personalmente, per altro, abbiamo avuto dei compensi; tutte le nazioni del mondo hanno qui dei consoli, giacché 

tutti i principi, più o meno quasi tutti, passano un giorno di qui; e abbiamo così incontrato in questo porto il 

rappresentante della Francia, signor Mahon, un po’ nostro confratello avendo scritto alcuni volumi pieni 

d’interesse. Ci ha consolati alla meglio del nostro disinganno: Brindes o Brundusium assicurò, ci avrebbe 

comunque fatto dimenticare presto la Brindisi dei tempi moderni. 

A pochi metri dal porto, sopra uno stretto terrazzo, sorgono le due colonne monumentali che indicavano l’inizio 

della via Appia. Questa regina viarum, come dice un verso di Orazio, principiando da Roma, andava fino a 

Benevento, e passando per Venosa e Oria, metteva infine capo al porto di Brundisium.  



Gli eserciti romani, movendo alla conquista dell’Oriente, partivano direttamente dalla capitale per imbarcarsi 

qui sulle galee: Brundusium era il Brest o il Tolone dell’Italia. Innalzare queste due colonne al punto dove la 

strada usciva al mare, era far allusione alle colonne d’Ercole e segnare la fronte dell’impero sull’Adriatico con 

una prospettiva sulla Grecia e le rive di quell’Oriente che Roma stava per sottomettere, prima di veder sé stessa 

cancellata dalla faccia del mondo ad opera dei “barbari”.  

Non c’è nessuna ragione per dar il nome di Cleopatra a queste colonne. Un capitello è rimasto quasi intatto: 

Ercole, Nettuno, Plutone e le divinità del mare s’intrecciano colle foglie d’acanto. I Saracini le avevano già 

mutilate e nel 1528 una delle due colonne rovinò e un suo pezzo rimase in bilico sul piedistallo. Al municipio 

di Brindisi, verso il 1660, parve bene d’offrire i frammenti rovinati a Sant’Oronzio, per la cui intercessione era 

cessata la peste che desolava questi paraggi; il fusto ricomposto esiste ancora a Lecce.  

Chi in questa celebre Brundusium prendesse a studiar le antichità e soprattutto l’epigrafia, giacché in realtà non 

ci sono monumenti romani intatti e nemmeno rovine di monumenti salvo le colonne, quali grandi memorie non 

evocherebbe a Brindisi! Vedo nella città un pozzo che si chiama Pozzo Traiano e leggo in Pratillo un’iscrizione 

del Municipio di Brindisi in onore dell’imperatore. Qui si ancorava la flotta romana o di qui partivano tutte le 

soldatesche per l’Oriente; vi era un arsenale e una scuola navale, e nel porto si fabbricavano delle galere come 

anche dei vascelli da scuola per istruire ufficiali e marinai. Pel traffico commerciale gli Orientali ci avevano 

loro banchi, e fra i cippi che si trovano nel museo, leggiamo il nome d’un negoziante della Bitinia, che qui 

dimorava: Hostilius Hypatus, Bithynus negotiator.  

Allora come adesso si esportavano fichi squisiti, e quando Crasso s’imbarcò per la sua sfortunata spedizione 

contro i Parti, siccome i merciaiuoli gridavano per le vie: "Cauneas! Cauneas! Dei fichi! Dei fichi!" una certa 

inflessione nella pronuncia fece credere ai suoi soldati superstiziosi che si gridasse "Cave ne eas", cioè: 

guardatevi di partire. Essi ebbero così il presentimento del disastro che li attendeva. 

Oggi, dal principe di Galles sino a lord Lytton e Midhat pascià, quanti partono per l’Oriente e le Indie passano 

di qui; ed era lo stesso allora. I generali, i consoli, i questori, gl’imperatori quando si ponevano alla testa degli 

eserciti, attraversavano la città. Il ricordo di Mecenate, quello di Pacuvio, di Cicerone e di Virgilio è qui 

vivissimo. Mecenate ci venne a riconciliare Antonio ed Augusto, Marco Pacuvio ci visse tutta la sua vita.  

Di Cicerone a Brindisi se ne può seguire giorno per giorno l’itinerario. Egli è esiliato dalla legge Clodia 357 e 

deve, in forza del testo stesso della legge, dimorare a quattrocento miglia da Roma; viene così imbarcarsi a 

Brindisi per la Grecia. Quando dico che viene a Brindisi, dovrei dire che si nasconde a Brindisi finché Attico 

venne a raggiungerlo nei giardini della casa di Lenio Flacco. Egli quindi parte per Durazzo d’Albania, ove resta 

un anno soltanto per poi, richiamato, tornare a Brindisi il giorno stesso della festa della colonia, ed è portato in 

trionfo. Sei anni dopo vi rientra ancora come proconsole, poi come trionfatore coi fasci e il lauro; e vi soggiorna 

ancora tre volte di seguito: l’ultima volta, era la dimane di Farsaglia. 

Virgilio mori a Brindisi, e vi mostrano la sua casa: è sul porto, giusto su quel terrazzo donde s’innalzano le 

colonne. Benché nobile nelle modanature e grave nella sua semplicità, la dimora del poeta, in faccia a quel mare 

azzurro, a quelle belle coste colorate, a quella natura ridente, con una vista lontana dell’Oriente, par ritratta 

dall’epoca del Rinascimento – voglio dire di quei begli anni quando le modanature erano sì pure – in guisa che 

mi è d’uopo interrogare la materia piuttosto che la forma per sapere se mi trovo dinanzi a un monumento antico 

o ad una costruzione della fine del secolo decimoquinto o dei venti primi anni dell´undicesimo. Infine, la 

tradizione esiste e certo v’ha qualche cosa, perché Virgilio ritornò dalla Grecia con Antonio e Augusto; cadde 

malato a Brindisi per effetto del mare e mori davanti il porto, il 21 settembre, vent’anni prima della venuta di 

Cristo. La casa è indicata nei documenti del tempo quale Domus Virgilii Maronis in loco San Stephani et juxta 

viam publicam ex Borea.  

Si capisce facilmente che cosa fosse allora la città. Già fortificata, poiché Cesare parla di lavori d’assedio dovuti 

da lui fare al principio della guerra civile, era senza dubbio fornita di monumenti. Ma Federico II, che edificò 

il grande e forte castello ancora in piedi, dopo i barbari distrusse anche lui ogni cosa, per servirsi dei materiali.  

La decadenza di Brindisi si spiega benissimo. Dovette cadere d’un colpo il giorno in cui Roma cessò d’essere 

l’unica capitale dell’impero e Costantinopoli divenne residenza degli imperatori; per il porto militare l’era finita. 

Non più flotte, non riunioni di truppe per l’Oriente, non caserme, non arsenali, non magazzini di viveri, e quindi 

non più esportazione, né commercio: è la fine d’un mondo e questo luogo appartato d’Italia non ha ormai più 

relazioni col mondo esterno.  

Nel quarto secolo Brindisi, benché deserta, conserva ancora le proporzioni di una città, ma sotto Giustiniano, 

nel quinto secolo, Procopio la descrive come desolata, mezzo distrutta, e priva delle mura. Brindisi in seguito, 



non rimase immune dalle devastazioni dei Goti, dei Greci, dei Longobardi e dei Saracini: furono proprio 

quest’ultimi che ne completarono la rovina. L’anonimo di Trani, scrivendo nell’undecimo secolo, chiama 

Brindisi “un piccolo borgo in mezzo a grandi rovine”. Insomma, di tutti quegli avanzi romani che dovevano 

essere enormi, resta in piedi soltanto una colonna mentre tutto il rimanente si riduce in iscrizioni e in pietre 

d’anfiteatro e di terme. Degli altri periodi, rimangono soprattutto le costruzioni militari fatte da Federico II di 

Germania e anche dagli Aragonesi, i cui stemmi decorano le rispettive porte e facciate. I fossati del grande 

castello in città furono convertiti in orti e adesso i galeotti vi coltivano legumi. 

Non ho ancora toccato della condizione più grave, la quale, naturalmente, peggiora colla decadenza della città: 

alludo qui alla mal aria, a quell’emanazione sottile che genera la febbre, insidia l’abitante e lo distende sul letto 

in preda ai brividi, colla tinta livida. Già al tempo di Cesare, questa febbre decimava le legioni accampate nella 

Puglia e nella campagna di Brindisi al domani della battaglia di Farsaglia. Molto fu fatto per migliorare le tristi 

condizioni di Brindisi rispetto alla salubrità; i pantani d’acque stagnanti furono convertiti in orti; Carlo III, che 

fu re di Napoli, si adoperò molto al risanamento, e anche il re Ferdinando II se ne occupò con sollecitudine.  

L’eccellente arcidiacono Giovanni Tarentini, che fu nostra guida, ci ricordava il tempo in cui in questo corso 

dove passeggiavo con lui e col signor Mahon, crescevano i giunchi nei paduli. Si sarebbe potuta vincer la natura, 

ma a patto che il risultato corrispondesse agli sforzi fatti per rialzar Brindisi; e non essendosi avverata la 

speranza d’una grande affluenza la città s’è stancata, la provincia ha rinunziato a spese infruttuose e il governo 

italiano, così ricco di porti da Venezia fino a Genova, non ha creduto doversi imporre nuovi sacrifici.  

Non posso dire che non ci sia a Brindisi nessun monumento archeologico degno d’interesse. L’arcidiacono 

Tarentini, membro della Consulta archeologica della provincia, mi fece gli onori di una scoperta recente: è una 

cripta di forma quadrata, che si apre sotto la chiesa di Santa Lucia e rappresenta certamente un antico tempietto 

dei primi tempi cristiani, dedicato a San Nicola, già vescovo di Mira. La cripta daterebbe senza dubbio dal 

tempo in cui i Greci introdussero in Italia il culto di San Nicola, cui Giustiniano aveva dedicato un tempio a 

Costantinopoli e il cui corpo è conservato nella chiesa a Bari. Anche gli scrittori più seri che descrissero 

Brindisi, ignoravano l’esistenza di questo tempietto. 

Un altro monumento che mi parve degno d’illustrazione, è San Giovanni, una basilica dei primi tempi cristiani: 

trovasi ridotta a uno scheletro, ma la città di Brindisi vorrebbe conservarne gli avanzi. Dal solo aspetto dei muri 

e delle colonne di marmo, è evidente esserci qui delle vestigia di tempi vetusti. Le porte non sono più quelle 

che davano anticamente accesso; il carattere bizantino nasconde le forme romane incassate nella muraglia; dei 

grossi rivestimenti impediscono di vedere le commessure a secco, senza calce né cemento, che indicano una 

costruzione antica; la pianta circolare, leggermente ovale, denunzia l’origine: sgraziatamente, la volta è 

rovinata. Sui muri si vedono ancora alcuni affreschi di tempi molto posteriori e sul suolo giacciono dei 

frammenti di statue del periodo romano nonché dei capitelli spezzati piamente raccolti dalla mano 

dell’eccellente canonico Tarantini…» 

 

 
Il Great Eastern India Hotel costruito nel 1869 dalla Società delle Ferrovie Meridionali 
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Scritta raccogliendo approfondendo e riordinando pezzi elabo-
rati a più riprese fino al 1878, anno in cui si pubblica in Fran-
cia – in italiano si pubblicò a Milano nel 1883 – "Le Rive
dell’Adriatico e il Montenegro" è un’importante opera ode-
porica composita, legata alla produzione giornalistica del re-

portage di viaggio. L’autore è, infatti, il francese Charles Yriarte, la cui
vita si divide tra incarichi istituzionali e produzione letteraria, viaggiando
per l’Europa, e svolgendo parallelamente l’attività di scrittore e di gior-
nalista.
L’esteso capitolo che nell’opera è dedicato a Brindisi, a una prima veloce
lettura pare essere null’altro che un "acido" ritratto impietoso della città
di quel fine Ottocento. Di una acidità eventualmente legata alla nazio-
nalità dell’autore, di un Paese infatti, cui appartiene la città portuale di
Marsiglia, all’epoca acerrima competitrice di Brindisi per la valigia sulla
rotta da Londra a Bombay. Un sospetto in qualche misura alimentato dal
contrasto di quel ritratto con quanto raccontato da altri viaggiatori di quel
periodo. 
[Maria Esperance von Schwartz, in arte Elpis Melena, scrittrice tedesca
amica personale di Garibaldi, si trovò a passare da Brindisi in viaggio
per la Grecia nel 1868 e nel volume “Von Rom nach Creta” pubblicato
nel 1870, scrisse: «...Brindisi evoca l’atmosfera orientale dei vicoletti
non lastricati, delle abitazioni a un piano e dei negozietti levantini. E ap-
pena il progetto della ‘Valigia delle Indie’ andrà in porto, Brindisi andrà
certamente incontro ad un avvenire radioso. L’Hotel d’Inghilterra, gestito
da Sebastiano Gallo, è sorprendentemente pulito ed è fornito di ogni con-
fort. Mentre in città fervono i lavori di sistemazione di un mastodontico
albergo internazionale composto da diverse case situate sul mare. E su
quello stesso mare giunge l’allegra baldoria dei marinai inglesi ubbriachi,
mentre dalla coperta di una fregata ancorata sulla banchina risuona un
canto popolare irlandese. Nelle strade interne richiamano l’attenzione le
lunghe fila di muli che sono stati acquistati in parte dall’esercito italiano
per la sua artiglieria da montagna, in parte dagli inglesi per una spedi-
zione in Abissinia...»].
Poi però, nonostante le mal celate predisposizioni negative del giornalista

francese – che nel corso del suo scritto di fatto finisce con il contradirsi
ripetutamente – una lettura più attenta fa inevitabilmente trasparire l’og-
gettivo fascino che Brindisi emana sopra tutto anche, ed è giusto aggiun-
gerlo, grazie all’altrettanto oggettiva qualità letteraria dello scrittore.
Ho deciso di raccontarlo integralmente, questo capitolo di Yriarte su
Brindisi, oltre che per l’indubbio interesse storico giornalistico che rap-
presenta, soprattutto perché "curiosamente, a tratti" sembra quasi di star
leggendo un articolo – nonostante i 140 anni e più trascorsi – attuale,
scritto appunto ai giorni nostri, magari ancora da un qualche "acido e in-
teressato" reporter, ma pur sempre "impietosamente" realistico.
«... Come città moderna, ed escluso l’interesse che può svegliare tra i
cultori della storia, Brindisi non riserva al viaggiatore altro che un disin-
ganno senza compenso. È una grande illusione nazionale, accarezzata
per molto tempo e, giova dirlo, ormai svanita in tutti i cervelli pratici.
Ma, per essere giusti, basterebbe una sola circostanza – per esempio una
guerra dell’Italia, o di una potenza alleata dell’Italia, in Oriente – per
darle di nuovo temporalmente una grandissima importanza: quella im-
portanza appunto che alcuni economisti e certe menti facili ad accendersi
le avevano predetta per sempre.
Il suo porto è vuoto, e costantemente vuoto; in cinque giorni vi ho veduto
cinque navi, di cui due vengono a scadenza fissa: l’una per il servizio
delle Indie, l’altra per quello d’Ancona. La natura ha fatto moltissimo
per questo porto, giacché è ben riparato e forma un bacino naturale pro-
tetto contro l’alto mare da una lingua di terra abbastanza alta per tagliar
i venti. La goletta è larga e profonda, e stende, per così dire, la foce alle
navi che la cercano; la disposizione è felicissima: rappresenta un corno
di cervo rovesciato, di cui la radice figurerebbe l’entrata, e i due rami,
cioè i due bacini, sono riparati ciascuno da un promontorio: tra essi si
prospetta la città. 
Questa forma naturale della pianta del porto è così spiccata che Brindisi
prese per stemma un corno di cervo; dappoi gli spagnoli aggiunsero una
colonna tra i due rami. Per altro, in tutte le medaglie antiche da me viste,
il simbolo di Brundusium è un airone sopra un delfino. Anche se l’attri-
buto delle corna non deve risalire molto addietro nella storia, è curioso
che tutti gli antichi scrittori che discorrono del porto di Brindisi, parlando
di ognuno dei due bacini, dicono: “il corno”.
La posizione geografica, rispetto all’Oriente, è unica come via rapida di
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comunicazione; ma è soltanto un passaggio, e un passaggio così rapido
che gl’Inglesi dell’India, i quali partiti da Sonthampton per Bombay
hanno attraversato la Francia e l’Italia come un lampo, non mettono, per
così dire, piede a terra in Brindisi. S’imbarcano senza gettar uno sguardo
sulla città; gli abitanti speravano di trattenerli nel ritorno e avrebbero
forse potuto riuscirci, ma quando l’isolano lascia una nave dove ha vis-
suto diciassette giorni – durata regolare del viaggio da Bombay a Brindisi
– non prova come noi, deboli continentali, il bisogno di ripigliar forze
sulla terraferma; i più anzi non fanno neppur le abluzioni a terra, giacché
escono da una cabina fornita di tutti i confort; né sentono nessun deside-
rio di rifocillarsi, non essendosi privati di nulla. Insomma, nulla li eccita,
né curiosità naturali, né attrattive procurate dall’opera degli abitanti, e
vano oltre. 
Due altre circostanze hanno potentemente contribuito a distogliere i viag-
giatori dal soggiornare a Brindisi. L’albergo pomposamente intitolato
Great Eastern India, che sorge proprio sulla riva allo sbarco dal piroscafo,
vuol essere evitato con cura. Fatto costruire dalla Società delle ferrovie
meridionali e inaugurato nel 1872, ha un  aspetto decorosissimo; ma, ol-
treché i prezzi sono assolutamente inverosimili, mi par impossibile di
potervi mangiare: arrivato alle undici di notte, ho dovuto, pur avendo da-
vanti una tavola pulitamente apparecchiata con arredi decenti e un nu-
meroso personale di camerieri, andarmene a letto senza neppur
sgranocchiare un biscotto secco con un po’ di formaggio. L’albergo es-
sendo vuoto sette giorni sopra otto, quest’ottavo è un’occasione troppo
propizia per scorticare a sangue l’inglese che sbarca di ritorno dalle Indie;
se non che l’inglese ha una vendetta pronta: la propaganda ostile, e poi-
ché gl’Inglesi non canzonano su questo punto, i loro compatrioti evitano
attentamente l’albergo ormai denunziato. 
Non è del resto da dimenticare che i piroscafi della Peninsular and Orien-
tal Company hanno per testa di linea Venezia: i viaggiatori non assolu-
tamente angustiati dal tempo, preferiscono fermarsi in quest’ultima città,
che è sempre attrattiva per gli stranieri; cotesto itinerario permettendo

loro, inoltre, di passar un giorno a Milano, trascurano Brindisi che non
presenta loro un bel nulla. 
Senza dubbio il passaggio dei viaggiatori può arricchire una città, mas-
sime se è continuo e abbondante, ma Brindisi aveva fatto affidamento
soprattutto sul transito e, anche da questo lato, la delusione non fu certo
meno grande. Se cerco una ragione pratica, la trovo nella stessa posizione
della città, così vantaggiosa per il viaggiatore ma ben poco per l’espor-
tazione. Infatti, Brindisi è il primo porto all’ingresso del golfo Adriatico,
e tutte le mercanzie trovano ogni vantaggio a proseguir il viaggio fin in
fondo a quel lungo golfo, sia fino a Trieste, sia fino a Venezia.
La traccia di questa disillusione così prontamente venuta per Brindisi, lo
straniero la scorge ai primi passi che muove nelle vie; la città si direbbe
danneggiata da un terremoto e, senza nessuna esagerazione, un buon
quarto delle case sono solo cominciate e poi coperte di paglia. Le costru-
zioni infatti, sembrano essere state sospese all’altezza dei primi strati di
mattoni del primo piano, e moltissime botteghe sono completamente
chiuse. 
Brindisi ha l’aspetto di un grosso villaggio tagliato da poco, nella parte
moderna, da una larga via che va dalla stazione al porto; ma la sonno-
lenza e l’abbandono lasciano un’impronta su ogni cosa. Le vie sono man-
tenute malissimo; non c’è industria, né altro commercio fuor di quello
dell’olio e del vino: lo stagnamento economico pare completo. Il porto
deserto vede deserta anche la parte della riva dove approdano i piroscafi.
Non esistono qui né monumenti, né piazze, né mercati. 
Rompono un po’ questa meschina apparenza le chiese e alcuni antichi
stabilimenti, monasteri o palazzi; un’abitazione curiosa, la casa del Mon-
tenegro, vicina al porto, rovinata e convertita in tipografia, indica cosa
doveva essere un tempo l’abitazione d’un nobile a Brindisi. La parte della
fortezza dov’è la galera e alcune vestigia del tempo degli spagnoli, par-
lano all’immaginazione degli amatori della storia, ma per tutti loro è co-
munque difficile dimenticar la delusione provata. 
Su questa riva mediterranea, la mente si figurava di trovarvi una facciata
straordinaria; di vedervi approdare tutte le nazioni viaggianti; inoltre, di
contemplarvi lo spettacolo di una varietà di vestiari come a Smirne, un
movimento come a Marsiglia, dei facchini affaccendati a scaricar
e caricar mercanzie, delle ferrovie, dei carri carichi e scarichi, dei
docks; insomma l’Oriente in Europa, e l’Inghilterra attiva in Ita-
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lia: come appunto aveva promesso
l’ammiraglio Ferragut il giorno in cui,
gettando gli occhi sulla felice disposi-
zione dell’entrata e dei bacini del
porto, pronosticò l’avvenire di Brin-
disi. 
Personalmente, per altro, abbiamo avuto dei compensi; tutte le nazioni
del mondo hanno qui dei consoli, giacché tutti i principi, più o meno
quasi tutti, passano un giorno di qui; e abbiamo così incontrato in questo
porto il rappresentante della Francia, signor Mahon, un po’ nostro con-
fratello avendo scritto alcuni volumi pieni d’interesse. Ci ha consolati
alla meglio del nostro disinganno: Brindes o Brundusium assicurò, ci
avrebbe comunque fatto dimenticare presto la Brindisi dei tempi mo-
derni.
A pochi metri dal porto, sopra uno stretto terrazzo, sorgono le due co-
lonne monumentali che indicavano l’inizio della via Appia. Questa regina
viarum, come dice un verso di Orazio, principiando da Roma, andava
fino a Benevento, e passando per Venosa e Oria, metteva infine capo al
porto di Brundisium. 
Gli eserciti romani, movendo alla conquista dell’Oriente, partivano di-
rettamente dalla capitale per imbarcarsi qui sulle galee: Brundusium era
il Brest o il Tolone dell’Italia. Innalzare queste due colonne al punto dove
la strada usciva al mare, era far allusione alle colonne d’Ercole e segnare
la fronte dell’impero sull’Adriatico con una prospettiva sulla Grecia e le
rive di quell’Oriente che Roma stava per sottomettere, prima di veder sé
stessa cancellata dalla faccia del mondo ad opera dei “barbari”. 
Non c’è nessuna ragione per dar il nome di Cleopatra a queste colonne.
Un capitello è rimasto quasi intatto: Ercole, Nettuno, Plutone e le divinità
del mare s’intrecciano colle foglie d’acanto. I Saracini le avevano già
mutilate e nel 1528 una delle due colonne rovinò e un suo pezzo rimase
in bilico sul piedistallo. Al municipio di Brindisi, verso il 1660, parve
bene d’offrire i frammenti rovinati a Sant’Oronzio, per la cui interces-
sione era cessata la peste che desolava questi paraggi; il fusto ricomposto
esiste ancora a Lecce. 
Chi in questa celebre Brundusium prendesse a studiar le antichità e so-

prattutto l’epigrafia, giacché in re-
altà non ci sono monumenti romani
intatti e nemmeno rovine di monu-
menti salvo le colonne, quali
grandi memorie non evocherebbe
a Brindisi! Vedo nella città un

pozzo che si chiama Pozzo Traiano e leggo in Pratillo un’iscrizione del
Municipio di Brindisi in onore dell’imperatore. Qui si ancorava la flotta
romana o di qui partivano tutte le soldatesche per l’Oriente; vi era un ar-
senale e una scuola navale, e nel porto si fabbricavano delle galere come
anche dei vascelli da scuola per istruire ufficiali e marinai. Pel traffico
commerciale gli Orientali ci avevano loro banchi, e fra i cippi che si tro-
vano nel museo, leggiamo il nome d’un negoziante della Bitinia, che qui
dimorava: Hostilius Hypatus, Bithynus negotiator. 
Allora come adesso si esportavano fichi squisiti, e quando Crasso s’im-
barcò per la sua sfortunata spedizione contro i Parti, siccome i mercia-
iuoli gridavano per le vie: "Cauneas! Cauneas! Dei fichi! Dei fichi!" una
certa inflessione nella pronuncia fece credere ai suoi soldati superstiziosi
che si gridasse "Cave ne eas", cioè: guardatevi di partire. Essi ebbero
così il presentimento del disastro che li attendeva.
Oggi, dal principe di Galles sino a lord Lytton e Midhat pascià, quanti
partono per l’Oriente e le Indie passano di qui; ed era lo stesso allora. I
generali, i consoli, i questori, gl’imperatori quando si ponevano alla testa
degli eserciti, attraversavano la città. Il ricordo di Mecenate, quello di
Pacuvio, di Cicerone e di Virgilio è qui vivissimo. Mecenate ci venne a
riconciliare Antonio ed Augusto, Marco Pacuvio ci visse tutta la sua vita. 
Di Cicerone a Brindisi se ne può seguire giorno per giorno l’itinerario.
Egli è esiliato dalla legge Clodia 357 e deve, in forza del testo stesso
della legge, dimorare a quattrocento miglia da Roma; viene così imbar-
carsi a Brindisi per la Grecia. Quando dico che viene a Brindisi, dovrei
dire che si nasconde a Brindisi finché Attico venne a raggiungerlo nei
giardini della casa di Lenio Flacco. Egli quindi parte per Durazzo d’Al-
bania, ove resta un anno soltanto per poi, richiamato, tornare a Brindisi
il giorno stesso della festa della colonia, ed è portato in trionfo. Sei anni
dopo vi rientra ancora come proconsole, poi come trionfatore coi fasci e
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il lauro; e vi soggiorna ancora tre volte di seguito: l’ultima volta, era la
dimane di Farsaglia.
Virgilio mori a Brindisi, e vi mostrano la sua casa: è sul porto, giusto su
quel terrazzo donde s’innalzano le colonne. Benché nobile nelle moda-
nature e grave nella sua semplicità, la dimora del poeta, in faccia a quel
mare azzurro, a quelle belle coste colorate, a quella natura ridente, con
una vista lontana dell’Oriente, par ritratta dall’epoca del Rinascimento
– voglio dire di quei begli anni quando le modanature erano sì pure – in
guisa che mi è d’uopo interrogare la materia piuttosto che la forma per
sapere se mi trovo dinanzi a un monumento antico o ad una costruzione
della fine del secolo decimoquinto o dei venti primi anni dell´undice-
simo. Infine, la tradizione esiste e certo v’ha qualche cosa, perché Vir-
gilio ritornò dalla Grecia con Antonio e Augusto; cadde malato a Brindisi
per effetto del mare e mori davanti il porto, il 21 settembre, vent’anni
prima della venuta di Cristo. La casa è indicata nei documenti del tempo
quale Domus Virgilii Maronis in loco San Stephani et juxta viam publi-
cam ex Borea. 
Si capisce facilmente che cosa fosse allora la città. Già fortificata, poiché
Cesare parla di lavori d’assedio dovuti da lui fare al principio della
guerra civile, era senza dubbio fornita di monumenti. Ma Federico II,
che edificò il grande e forte castello ancora in piedi, dopo i barbari di-
strusse anche lui ogni cosa, per servirsi dei materiali. 
La decadenza di Brindisi si spiega benissimo. Dovette cadere d’un colpo
il giorno in cui Roma cessò d’essere l’unica capitale dell’impero e Co-
stantinopoli divenne residenza degli imperatori; per il porto militare l’era
finita. Non più flotte, non riunioni di truppe per l’Oriente, non caserme,
non arsenali, non magazzini di viveri, e quindi non più esportazione, né
commercio: è la fine d’un mondo e questo luogo appartato d’Italia non
ha ormai più relazioni col mondo esterno. 
Nel quarto secolo Brindisi, benché deserta, conserva ancora le propor-
zioni di una città, ma sotto Giustiniano, nel quinto secolo, Procopio la
descrive come desolata, mezzo distrutta, e priva delle mura. Brindisi in
seguito, non rimase immune dalle devastazioni dei Goti, dei Greci, dei
Longobardi e dei Saracini: furono proprio quest’ultimi che ne comple-
tarono la rovina. L’anonimo di Trani, scrivendo nell’undecimo secolo,
chiama Brindisi “un piccolo borgo in mezzo a grandi rovine”. Insomma,
di tutti quegli avanzi romani che dovevano essere enormi, resta in piedi
soltanto una colonna mentre tutto il rimanente si riduce in iscrizioni e in
pietre d’anfiteatro e di terme. Degli altri periodi, rimangono soprattutto
le costruzioni militari fatte da Federico II di Germania e anche dagli Ara-

gonesi, i cui stemmi decorano le rispettive porte e facciate. I fossati del
grande castello in città furono convertiti in orti e adesso i galeotti vi col-
tivano legumi.
Non ho ancora toccato della condizione più grave, la quale, natural-
mente, peggiora colla decadenza della città: alludo qui alla mal aria, a
quell’emanazione sottile che genera la febbre, insidia l’abitante e lo di-
stende sul letto in preda ai brividi, colla tinta livida. Già al tempo di Ce-
sare, questa febbre decimava le legioni accampate nella Puglia e nella
campagna di Brindisi al domani della battaglia di Farsaglia. Molto fu
fatto per migliorare le tristi condizioni di Brindisi rispetto alla salubrità;
i pantani d’acque stagnanti furono convertiti in orti; Carlo III, che fu re
di Napoli, si adoperò molto al risanamento, e anche il re Ferdinando II
se ne occupò con sollecitudine. 
L’eccellente arcidiacono Giovanni Tarentini, che fu nostra guida, ci ri-
cordava il tempo in cui in questo corso dove passeggiavo con lui e col
signor Mahon, crescevano i giunchi nei paduli. Si sarebbe potuta vincer
la natura, ma a patto che il risultato corrispondesse agli sforzi fatti per
rialzar Brindisi; e non essendosi avverata la speranza d’una grande af-
fluenza la città s’è stancata, la provincia ha rinunziato a spese infruttuose
e il governo italiano, così ricco di porti da Venezia fino a Genova, non
ha creduto doversi imporre nuovi sacrifici. 
Non posso dire che non ci sia a Brindisi nessun monumento archeologico
degno d’interesse. L’arcidiacono Tarentini, membro della Consulta ar-
cheologica della provincia, mi fece gli onori di una scoperta recente: è
una cripta di forma quadrata, che si apre sotto la chiesa di Santa Lucia e
rappresenta certamente un antico tempietto dei primi tempi cristiani, de-
dicato a San Nicola, già vescovo di Mira. La cripta daterebbe senza dub-
bio dal tempo in cui i Greci introdussero in Italia il culto di San Nicola,
cui Giustiniano aveva dedicato un tempio a Costantinopoli e il cui corpo
è conservato nella chiesa a Bari. Anche gli scrittori più seri che descris-
sero Brindisi, ignoravano l’esistenza di questo tempietto.
Un altro monumento che mi parve degno d’illustrazione, è San Giovanni,
una basilica dei primi tempi cristiani: trovasi ridotta a uno scheletro, ma
la città di Brindisi vorrebbe conservarne gli avanzi. Dal solo aspetto dei
muri e delle colonne di marmo, è evidente esserci qui delle vestigia di
tempi vetusti. Le porte non sono più quelle che davano anticamente ac-
cesso; il carattere bizantino nasconde le forme romane incassate nella
muraglia; dei grossi rivestimenti impediscono di vedere le commessure
a secco, senza calce né cemento, che indicano una costruzione antica; la
pianta circolare, leggermente ovale, denunzia l’origine: sgraziatamente,
la volta è rovinata. Sui muri si vedono ancora alcuni affreschi di tempi
molto posteriori e sul suolo giacciono dei frammenti di statue del periodo
romano nonché dei capitelli spezzati piamente raccolti dalla mano del-
l’eccellente canonico Tarantini…»
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