Simbolica mexicana
de la muerte
(A propoésito de la grafica
de José Guadalupe Posada)

Félix Baez-Jorge

Viene la muerte luciendo mil
llamativos colores

Cancion popular mexicana

1

Guadalupe Posada como “precursor del movimiento del arte mexi-

cano”. El fue, sin duda, un singular cronista popular que hizo del
grabado poderoso instrumento de critica social, y de la muerte (sim-
bolizada en la calavera) su personaje més notable.

La obra de José Guadalupe Posada debe examinarse desde tres cua-
drantes valorativos plenamente interrelacionados. A su genio artistico que
estimulara a José Clemente Orozco para, segtn sus palabras, “embo-
rronar papel con los primeros muiecos”, y que Diego Rivera asimilaba a
“un manantial de agua hirviente” (al compararlo con Goya y Callot), debe
sumarse su actividad militante en contra de la dictadura porfirista, y una
extraordinaria capacidad para expresar gustos, problemas, esperanzas y
reivindicaciones de las clases oprimidas. Su arte nutri6 las formas tradi-
cionales de la cultura popular llegando a convertirse en clave fundamen-
tal para la plastica mexicana contemporénea. Es fuente de informacion
simbélica a la que obligadamente debe acudirse para comprender los
aspectos fundamentales del ser y el pensar del mexicano. La imagen de
la muerte (en tanto expresi6n de igualdad) sirvi6 a Posada como mimesis
simboélica para ejercer su trepidante tarea de critica politica. Convertidos
en “calaveras” desfilaron en sus grabados miembros de la oligarqufa por-
firiana, aguerridos soldados zapatistas, cientfficos y oligarcas defensores

C on la mirada profunda del artista, Jean Charlot definirfa a José
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del “Orden y el Progreso”, contextuados todos por la cotidianidad alegre y
dramatica de los humildes. La bella “calavera catrina” que Diego Rivera
pint6 prendida amorosamente de su brazo en el célebre mural del Hotel
del Prado, asf como otras caricaturas de especie semejante, serfan per-
sonajes principales en el fresco sin retoques de un México convulso y des-
garrado,

Hablar de Posada conduce a un tema fascinante: México y la Muerte;
los planos simbo6licos de la muerte en una formaci6n social de extrema
complejidad cultural. El abigarrado conjunto de elementos que concerta
el fenémeno ha motivado reflexiones desiguales que van de la simplifi-
caci6bn a la exageracion casuistica; metaforas sociolégicas o ejercicios li-
terarios distantes de la realidad; dispar material bibliografico donde
destacan los estudios de Paul Westheim, Eduardo Matos Moctezuma y
Luis Alberto Vargas. En sus aproximaciones, por encima de sus diferen-
cias tedricas, prevalece una vision explicativa que define la procedencia
europea y autéctona de los rasgos culturales sintetizados en las costum-
bres funerarias. Desde esta perspectiva, los enfoques de factura etnocén-
trica tienen que referirse como acercamientos equivocos dotados, algunos
de ellos, de belleza formal. Evocamos aquf la imagen fantastica de México
que D. H. Lawrence nos trasmite en La serpiente emplumada:

Es un pafs de muerte Mira esta tierra muerta en torno a nosotros, los cactus sus dedos
como pufiales, el sol con su filo de cuchillo. Todos muertos.

El simbolismo de la muerte en México alcanza dilatados niveles de com-
plejidad porque funciona con un sentido paradigmético; integra aluviones
culturales de rafz milenaria y diversa procedencia. En el transcurso de
mas de cuatro centurias las cosmovisiones indias se transformaron al
enfrentar el proceso colonial. Las ideas medievales que vertebraban la
“cultura de conquista” (de acuerdo con la exacta definicién de George M.
Foster) se modificarfan también como secuela de la colisi6n ideologica.
Desde este cuadrante analitico, los planos simboélicos de la muerte en
México no pueden explicarse por la via exclusiva del determinismo
autéetono, ni como resultantes primados de las tradiciones hispénicas. Lo
que podria llamarse su genealogia cultural arraiga en ambas visiones del
mundo, fundidas (con la espada, la pélvora y la cruz) en un gigantesco
proceso de transculturacion.

En el México antiguo la imagen de la calavera referfa al trénsito a
la existencia verdadera. La fuerza vital tenfa un significado més alla de la
muerte; lo eterno se concebia como permanente movimiento. Estas con-
clusiones se aprecian en las reflexiones de los filésofos nahuas recogidas

76



en los Cantares mexicanos, magistralmente traducidos por Miguel Le6n-
Portilla:

Sélo vinimos a sofiar, sélo vinimos a dormir:
no es verdad, no es verdad
que vinimos a vivir en la tierra.

En términos semejantes se expresaron los informantes de Sahagin:

[...] decifan los antiguos que cuando morian los hombres no perecian, sino que de nuevo
comenzaban a vivir, casi despertando de un suefio, y se volvian en espiritus y dioses |[...]

El transito vida-muerte, y no precisamente la dualidad de estos concep-
tos, estd presente en numerosos materiales arqueolégicos y epigréficos.
Recordemos la 14mina 26 del Cédice Borgia: ahi las figuras de Ehecdtl-
Quetzalcéatl y Mictlantecuhtli, espalda con espalda (en uniéon dialéctica
de contrarios), simbolizan la dindmica vital que remite al nivel celeste y
al inframundo. Es la concepcién que también estd presente en las
divinidades femeninas de la tierra: Coatlicue (la sintesis mas elaborada)
es a la vez matriz vital y cavidad de muerte. En Itzamand, la principal
deidad del pante6n maya, se integraba la misma idea sagrada. El hombre
prehispénico no temfa a la muerte, le aterraban las contingencias de la
vida manejadas por Tezcatlipoca, el dios del espejo humeante, hermano y
enemigo de Quetzalcéatl. Se explican asi los notables ejemplos de la
escultura centrada en la muerte, creacién estética y quehacer ritual que
tienen en el Mictlantecuhtli hallado en El Zapotal (Veracruz), tal vez su
expresién mas perfecta.

En las cosmovisiones prehispanicas, la muerte simbolizaba el principio
de la vida. El maiz (representado por Centéotl) se entierra, muere para
que renazca, segtn lo explica el Cédice Borbénico. El mafz es la carne del
hombre: en el relieve de la lapida que cubria el sarcofago del Templo de
las Inscripciones en Palenque, se figuré un joven de cuyo cuerpo surge
una planta cruciforme (el maiz deificado). En esta dimensién sagrada,
muerte es sin6nimo de creacién, no de extincion; principio, no final. Los
contenidos de esta ideologia religiosa se explican en las economfas
agrarias de los pueblos mesoamericanos. El hombre es de mafz, cuentan
las bellisimas p4ginas del Popol Vuh.

En el México antiguo la existencia en el més all4 se concebfa segtn las
maneras de morir y no de acuerdo con la actuaci6n en vida, como predica
el cristianismo. “Dime c6mo mueres y te diré quién eres”, definié con cer-
tidumbre poética Octavio Paz. Al Tlalocan (imaginado como el paraiso
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donde vivia Tlaloc) iban los que morian ahogados, hidr6picos o leprosos,
los sacrificados o las mujeres muertas en el parto (sinénimo de combate)
que se convertian en las Cihuateteo. Al Mictlan (oscuro y triste) acudian
los muertos comunes. Comfan ahf abrojos, atole de pus, tamales agrios,
todo lo despreciado en la tierra. Los nifos que morfan antes de nacer
(segan lo explica el Cédice Vaticano Latino 3738) moraban en el
Chichihual cuahiutl, el 4rbol de los senos, planta nodriza desde donde
habrfan de salir nuevamente para repoblar el mundo. El paraiso maya
estaba asociado a la fombra de una gran ceiba; ellos consideraban a los
recién nacidos como prisioneros de la vida. De tal forma, la cosmogonia
mesoamericana no conocia los temores del infierno ni el castigo eterno.
Aun el inframundo tenfa la luz del sol cuando éste descendia en su coti-
diano viaje.

Las ruinas de Mitla (que provocarian sorprendente reflexién estética
en Alejo Carpentier) son los vestigios de una ciudad sagrada en la cual
coinciden mitos y leyendas. En la lengua zapoteca Liooba (“casa de la
felicidad”) se llamaba a este sitio inaccesible para los mortales, en reali-
dad un cementerio de dignatarios y grandes personajes. En ndhuatl el
nombre de Mitla parece derivar de Mictlan, designacién del mundo de
ultratumba, como ya se ha dicho. En la Matricula de Tributos de los
aztecas, el jeroglifico con el que se identifica Mitla es una calavera junto
a un bulto mortuario. Bajo los llamados palacios del rey, los arquedlogos
encontraron cdmaras sepulcrales, hallazgo que sustenta el punto de vista
del Conde Harry Kessler (en su libro Notizen iiber Méxiko) en el sentido
de que “en ninguna parte del mundo los muertos y los vivos estuvieron
tan juntos”.

En el calendario ceremonial de los aztecas cuatro de las 18 fiestas se
ofrendaban a los muertos. Las principales eran “la fiesta pequeiia de los
muertos” (Miccauilh Huey Tontli) y “la fiesta grande de los muertos
(Huey Miccauil). Fray Diego Durén explica que en la primera se festejaba
a los “nifos inocentes”. En esta celebracién (que en nuestro calendario
corresponderia al mes de agosto) ofrecian cacao, cera, aves, frutas y semi-
llas, ademds de varios platillos y copal. Al siguiente mes se ofrendaba
pulque, comida, flores e idolillos de masa en torno a un madero al que
llamaban Xocotl. Alrededor de este simbolo sagrado danzaban y se
embriagaban.

Las osamentas (crdneos y tibias, particularmente) eran imégenes de
alto significado ritual y mitolégico en el México prehispénico. En el tzon-
pantli se colocaban los créneos de los sacrificados expresando las rela-
ciones sagradas entre la guerra y la muerte. Dice el mito que de los hue-
sos preciosos que Quetzalcéatl (transformado en Xélotl) recogiera del
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Mictlan se hicieron los hombres. Cihualcéatl (la diosa de la tierra) los
moli6 antes de que el héroe cultural sangrara su miembro viril en creado-
ra penitencia. El eco de este profundo simbolismo invade la literatura
mexicana, la idea de la muerte como principio de la vida esté presente en
Xavier Villaurrutia (“puesto que muero existo”) o en la expresion de
esperanza destacada por Alf Chumacero: “Y serd posible acaso, vivir
después de haber muerto”.

Entre los mayas la muerte se asociaba a diferentes deidades. La prin-
cipal divinidad se ha identificado con la letra A; su cara es la de una cala-
vera con el maxilar inferior descarnado; una linea negra cruza las cuen-
cas orbitales y denota los rasgos del hambre: vientre hinchado y delgados
miembros. En la frente tiene el signo akbal (“la noche”). El nGmero cero
se representaba con un dios de la muerte sacrificial, en tanto que el
namero 10 se figuraba con la cabeza del dios de ultratumba asociado al
color amarillo y al rumbo sur. De acuerdo con J. Eric Thompson, la dei-
dad de la muerte mas importante del pante6n maya fue Kizin (“hedor”),
precisamente designada con la letra A.

Los mayas crefan que para transitar el largo y peligroso camino que
conducia al mundo de ultratumba, el difunto deberfa ser ayudado por un
perro. Esta idea tuvo amplia difusién en Mesoamérica y es vigente en
diversos grupos indigenas en nuestros dias. Asf, los lacandones acostum-
bran acompanar el caddver con pequenas figuras de perro hechas de
palma, las cuales colocan en cada una de las esquinas del montfculo
funerario.

Los maya-quichés reconstruian sobre el crdneo (mediante modelado) el
rostro del difunto. La conservacién de las calaveras era una practica de
singular importancia religiosa entre la nobleza. Al respecto, el controver-
tido cronista Diego de Landa explica que

[..) a los antiguos sefiores Cocom, habfan cortado la cabeza cuando murieron, y cocidas
las limpiaron de la carne y después aserraron la mitad de la coronilla para atrés, dejen-
do lo de adelante con las quijadas y dientes. A estas medias calaveras suplieron lo que
de carne les faltaba con cierto bettn y les dieron la perfeccibn muy al propio de cuyas
eran, y las tenfan con las estatuas de las cenizas, todo lo cual tenfan en los oratorios de
las , con sus {dolos, en gran reverencia y acatamiento, y todos los dias de sus fiestas
y regocijos les hacfan ofrendas de sus comidas para que no les faltase en la otra vida
donde pensaban (que) sus almas descansaban y les aprovechaban sus dones.

En torno a las ideas sobre la muerte de los antiguos tarascos, la Relacidn
de Michoacan (texto de 1541, conocido también como Cédice
Escurialenste) contiene informacion fundamental. De acuerdo con la lec-
tura de esta fuente por parte de Yélotl Gonzélez, en el inframundo se
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localizaban las distintas moradas de los muertos, concebidas como
paraisos, “lugares de deleite y de negrura’. Uno de éstos era Pdtzcuaro,
asiento de Chupi-Tiripeme, principal divinidad del agua. A tal sitio
(“lugar donde se tife de negro”) llegaban los ahogados guiados por
Vitzimégari (el “dios-perro”) que los ayudaba a superar los peligros del
camino. Comiehiicuaro llamaban a otra region de los muertos gobernada
por la deidad Uhcumo, representada por el topo. Apatzi (la comadreja),
también divinidad de la muerte, se enfrentaba continuamente a Uhcumo.
En el oeste ubicaban otra morada de la muerte a la cual, como en la cos-
movision mexicana, llegaban las auicanime o mujeres muertas en el
primer parto, al lado de Thiuime (“ardilla negra”) divinidad bélica y
tanatica conocida también como Techdlotl. En su Mitologia Tarasca José
Coruiia Naiez indica que todos los animales que viven bajo la tierra eran
considerados representantes de los dioses de la muerte, incluyendo a la
culebra. Recuerda que, en una narracién mitica, cuatro sacerdotes de
la diosa Xardtanga (la “luna nueva”, deidad de los mantenimientos) con-
vertidos en serpientes penetraron al lago de Patzcuaro, y de ahi pasaron
al mundo de la muerte. Uno de estos sacerdotes llamados Quahue posi-
blemente representaba la dios Hurende-Quahuecara (el Lucero de la
Maiiana) simbolizando los dias que Venus radica en la regién de ultra-
tumba, precisamente cuando no aparece en el cielo.

i

Los conquistadores de hombres y espiritus (espada y cruz) trasladaron a
la Nueva Espaia su concepcién de la muerte. Implantaron la festividad
del Dia de Muertos (o Fieles Difuntos) de origen mondstico que, a partir
del siglo X1, la cristianidad celebra el 2 de noviembre para propiciar “el
eterno descanso de las almas”. Esta fecha se vincula al Dia de Todos los
Santos, que en la vispera recuerda a las legiones de “Santos Mértires”
(canonizados o0 no) que integran la némina del santoral catélico. Se ha
dicho que la fiesta se remonta al afio 835 y que se relaciona con la dedi-
cacién del Panteén de Roma como iglesia cristiana (el 13 de mayo de 608)
que desde entonces lleva el nombre de Santa Marfa ad. Martyres.
Valiéndose del teatro misionero (“especie de catecismo visual”, en pala-
bras de Alfonso Reyes) los jesuitas contribuirian de manera fundamental
al arraigo de esta devocién. En 1578 (de acuerdo con la detallada descrip-
ci6n escrita por el fraile Pedro de Morales a su superior general de la
Orden, el padre Everardo Mercuriano) la festividad de Todos los Santos
se relizarfa con notable esplendor en la ciudad de México. Como
antecedente debe referirse al culto a las reliquias, imdgenes sagradas
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e indulgencias que los misioneros habian inducido entre la poblacién indi-
gena; de Espana llegaron moldes para fundir y vaciar imégenes de metal.
En este contexto se entiende el interés de los miembros de la Compaiiia
de Jesas por traer de Roma reliquias de los santos, idea que fue acogida
por Gregorio XIII. El pontifice acordé una generosa donacién y en 1577
restos de osamentas de martires de la fe, astillas de la Santa Cruz y otras
reliquias serian embarcadas con rumbo a la Nueva Espana. Para desgra-
cia de los jesuitas, al llegar a San Juan de Ulaa, la nave espainola
naufragé perdiéndose el bail que guardaba los sagrados objetos.
Enterado del desastre, Gregorio XIII enviaria un segundo cargamento de
reliquias que se destinarfan al Colegio de San Pedro y San Pablo donde
se consagraron ocho dias a la celebraci6n de su arribo. En este marco fes-
tivo se representaria El triunfo de los Santos, pieza dramética en la que
(como lo advierte Oth6n Arroniz en su acucioso ensayo sobre el teatro de
Evangelizacién) se pretende explicar que el triunfo espanol sobre el impe-
rio azteca “habia sido logrado gracias al apoyo de los santos y el aban-
dono de la idolatria”.

En la Europa que dejaba atras la Edad Media se propagé una tenden-
cia a liberarse del temor a la muerte fincando en el horror el infierno y en
la fatalidad del Juicio Final. En esta busqueda la Danza Macabra
reviste especial importancia; es el tema mas popular en el teatro, la
poesia, las artes graficas y la escultura entre los siglos XIV y XVI. Vicente
T. Mendoza —notable estudioso del folklore de México— localiza sus
antecedentes en el siglo XI, en la versién latina sin misica que registra
un cédice visigético. Durante la epidemia que azot6é a Espana entre 1394
y 1399 atrae atn mayor atencién; se escenifica en el teatro religioso o por
las compaiifas de cémicos. La Danza Macabra invade las artes graficas y
la escultura; asf, en el siglo XV tiene gran éxito el Ars Moriendi ("Arte del
Buen Morir”), edicién ilustrada con grabados de madera. En este libro, el
hombre del medievo preso entre las “tentaciones de la carne” y las prome-
sas seraficas, se entera de las luchas que pueden producirse entre dnge-
les y demonios para apoderarse de su alma, preparédndose para “morir de
buena muerte’ y ganar el “reino de los cielos”. Se editard después el
Cédice de El Escorial donde la Danza de la Muerte es ornada con graba-
dos de Hans Holbein, el joven. En este texto leemos:

Yo son la muerte cierta a todas las criaturas que son e seran en el mundo durante;
damando y digo: jOh homme! ; por qué curar de vida ta breve, en punto pasante? Pues
non hay tan juerte nin recio gigante que desde mi arco se pueda amparar, conviene que
mueras, cuando lo tirar, con esta mi flecha cruel, traspasarte,
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Vicente T. Mendoza hace mencién de la falta de noticias escritas respecto
a la introduccién de la Danza de la Muerte. Empero refiere una danza
integrada a las comparsas de un carnaval guerrerense, a la que considera
posible reminiscencia del fanebre baile, al igual que otra que se represen-
ta en Tlaxcala. El expediente de este tema permanece abierto.

El fondo moral de la Danza Macabra es evidente. Su intencién es
hacer reflexionar sobre la muerte a quienes viven gozando de los placeres
mundanos. En cierta forma es un lejano antecedente de las “calaveras’
mexicanas. Simbolicamente, de este fanebre baile participan el Papa, el
Emperador, hidalgos, caballeros, prostitutas, todas las clases sociales sin
diferencias de edad. Con razén ha dicho Westheim que su efecto psi-
colégico se orientaba a producir el “contraste entre vivos y esqueletos”. Y
siguiendo este orden de ideas, se comprende la importancia que las repre-
sentaciones de craneos y tibias mantuvieron en el arte virreinal, y la
secuela sincrética producida en el orden ritual. En esta dimension
temética se ubican las chazonetas o “nocturnos” de San Pedro que, segn
ls advirtiera Alfonso Reyes en Letras de Nueva Espaiia,

Anuncian el folklore de truculencias y muertos, calaveras de alfeflique, estamperia de
Posada [...]

Los créneos (simbolos de vida en la antigua visién prehispénica del
mundo) continuaron representéndose en el perfodo colonial al pie de las
cruces franciscanas, simbolizando los restos de Addn que, segn una
tradicién medieval, quedaron en el calvario esperando pacientemente la
redencién del género humano, imaginada en la sangre de Cristo. En 1792
se edit6 en Zacatecas La Portentosa Vida de la Muerte, Emperatriz de los
Sepulcros, Vengadora de los Agravios del Altisimo y muy Senora de la
Humana Naturaleza, obra del fraile Joaquin Boladios, con marcado acen-
to novelesco, dedicada a los “hombres de buen gusto’. En este texto se
apunta:

(',Cul.ndoulmviltoaloahombm'l.lnbienh.lhdocmolmuntodelannidad. el lujo,
la profundidad y las modas? jAcaso esto es compatible, con quien trata seriamente de
disponerse para morir? La sensualidad, el desorden, la relajacién de costumbres, la liber-
tad de las acciones indecorosas que pueden servir de escdndalo a los mismos Gentiles.
¢De qué otro principio pueden dimanar estos excesos, ¥ desarreglos, si no es del olvido de
la Muerte? Y como esta perniciosa méxima lastimosamente se va difundiendo, con un
mortnlmnhgioenhpmurid-ddoAdin.d.aqnlruulu.quom-hMuuun
repetir nuevos memoriales, y nuevas quejas en mi Tribunal, y a Nos en el empefio de
aplicar el merecido castigo: quedarse han en sus gustos los Pecadores: nadie le hable de la
Muerte en adelante: ciérrense para ellos todos los libros que tratan de la Muerte [..]
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En un documentado ensayo en torno a la muerte en el arte colonial,
Gonzalo Obregén informa sobre las escenificaciones del Triunfo de la
Muerte (“muy dentro del gusto barroco”) que circulaban por las calles de
la capital y otras ciudades provincianas. La muerte se representaba sen-
tada en su trono, coronada y portando en la diestra una hoz a manera de
cetro. El virrey Galvéz prohibiria estas manifestaciones escénicas.

Por otra parte, en el Museo del Virreinato se exhibe el Poliptico en el
que se figuran distintas y sorprendentes alusiones a la bien llamada
emperatriz de los sepulcros. El autor antes citado llama la atenci6n
respecto al retrato de una joven dama asociado a un verso indicativo de
nuestro comn porvenir:

Aprended vivos de mf
lo que va de ayer a hoy
Ayer como me ves fui
y hoy calavera ya soy.

El proceso de catequizacién implic6, desde luego, la prohibicién de la cos-
tumbre indigena de incinerar los cad4veres, préctica contraria al dogma
cristiano de la resurreccién de los cuerpos el dia del Juicio Final. De igual
manera se perseguirfan otras costumbres, inquisicién que no logré
impedir la concrecién de fenémenos sincréticos. Es este el caso de los
altares dedicados a los difuntos que parecen asociarse a la construccién
de tamulos funerarios.

Las piras funerarias (o tamulos) del virreinato se disefiaban de forma
piramidal. Construidos por artistas destacados, formaban parte central
de las ceremonias fanebres de autoridades reales, dignatarios eclesidsti-
cos o personajes de alta condicién econémica. Los “altares de muertos”
conservarian algunas de las caracteristicas de las piras: el retrato del
difunto presidia la construccién, y se alumbraba con velas. La imagineria
popular agregaria, después, el colorido del cempastchil, el “pan de muer-
to”, las sonrientes calaveras de dulce, los tamales, las bebidas, el mole, el
chocolate, los cigarros preferidos por las 4nimas esperadas el Dia de
Muertos. Es esta la llamada “ofrenda’, anual homenaje, lleno de nostal-
gia, a los que un dfa padecieron, sofiaron y gozaron en nuestro mundo.

El “velorio del angelito” parece ser una de las costumbres de proceden-
cia hispana, que pronto arraigb en nuestras tierras. Esta tradicion se
origina en los primeros tiempos del cristianismo, difundiéndose desde
Roma a toda Europa. Su explicacién refiere al dogma catélico segan el
cual el alma de los nifios bautizados que mueren antes de cumplir los
siete afios, ascienden al cielo; al no haber pecado se consideran éngeles.
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Asi, en sus exequias la iglesia prescribe el color blanco (simbolo de
pureza y alegria) en lugar del luto. Se expresa de tal manera que la
muerte del pdrvulo debe ser motivo de regocijo y no de llanto, toda vez
que gozaré de eterna bienaventuranza. En su documentada investigacion
sobre la cultura y costumbres que en el siglo XVI se observaban en la
Peninsula Ibérica y la Nueva Espana, Agapito Rey escribe:

Los entierros se hacfan con mucha pompa en el siglo XVI. En los que de los nifios habfa
bailes, cohetes y masica, pues el nino al morir, siendo inocente, iba al cielo, no
habfa por qué entristecerse.

En su formidable estudio Cultura y Conquista: la herencia espaiiola en
América, George M. Foster explica que, en tiempos histéricos recientes, el
“baile del angelito” era caracteristico en el litoral del Mediterrdneo, desde
Castellon hacia el sur, hasta Murcia, de Extremadura y de las Islas
Canarias. En fechas tempranas, apunta, probablemente existi6 en la
Mayor parte del sur y centro de Espana. En los aios 40 este notable
etnélogo registraria el “baile del angelito” en la versi6n de los indios
zoque-popolucas, al sur del estado de Veracruz. Y a no mucha distancia,
en Chiapa de Corzo y Acala (en la depresion central chiapaneca) Carlos
Navarrete anotaria una antigua oracién “para despedir a un angelito”, de
la cual se inserta un fragmento:

Porque trajiste en tus ojos
tanta delicia y

por tu amor linda criatura,
mis pies van pisando abrojos

Adiés, angelito, adiés,
coronado vas de flores,

te suplico dngel divino
ruegues por los pecadores
y los dejados de Dios.

Al comentar este rezo en su libro Oraciones a la Cruz y al Diablo,
Navarrete detalla la costumbre, indicando:

Al igual que en muchos lugures de México, la muerte de un nifio no es motivo de penas.
En Chiapa de Corzo, Acala y Suchiapa, entre las capas méds populares se tenfa la cos-
tumbre de celebrar una fiesta a la que llamaban jbaile de angelitos!: se ponfa misica, se
ofrecia aguardiente y hasta se permitia a los parientes y amigos cercanos bailar abraza-
dos con el pequeno ataid; al amanecer, entre cohetes y misica de viento, marchaban al
pantedn, regresando los asistentes al baile que se prolongaba todo el dia.
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La celebracién de todos los santos tal como la conocemos hoy dia debié
configurarse, en términos generales, hacia mediados de la pasada cen-
turia. Al escribir esta reflexi6n considero, en especial, el debilitamiento
de los controles eclesiasticos sobre la vida social al producirse el llamado
cisma de la Reforma. La legislacién liberal promulgada por Benito Juéirez
afectarfa las actividades del clero, en particular las referidas a la admi-
nistracién de los cementerios. Al respecto, un testimonio de la época nos
trasmite valiosa informacién. En penetrante miniatura periodistica dedi-
cada al culto pagano del Dia de Muertos, Ignacio M. Altamirano escribi6:

En los antiguos tiempos, es decir, antes de la Reforma, México se despertaba el 2 de
noviembre al general clamor de la campana que doblaba en todas las iglesias, recordan-
do que era el dia de la conmemoracién de los fieles difuntos [...] Hoy, este afo, algo de
eso ha pasado; es decir, ha habido dobles, porque de poco tiempo a esta parte, se observa
que van volviendo furtivamente y alentadas por una cierta tolerancia, las bellas mani-
festaciones publicas, los venerados ruidos del culto catélico [...] y los fieles conmovidos
han obedecido hoy, lo mismo que en los antiguos tiempos, al mandato sagrado, porque
aunque las campanas habfan enmudecido por algunos afnos y se han disminuido en los
presentes, la costumbre piadosa de conmemoras a los difuntos ha permanecido firme,
mantenida por la tradicién y la ternura de las familias.

El texto costumbrista de Altamirano describe con puntual colorido el
detalle de la celebraci6n de las 4nimas. Intrigado por saber si habfan
cambiado “las costumbres piadosas de los mexicanos” en ese dia, “en fin,
si serfan otra cosa de lo que eran antes de la Reforma”, visita el pante6n
de la Piedad. La cita de su crénica es obligada:

[...] a uno y otro lado de la carretera del ferrocarril [...] caminaba una procesién no inte-
rrumpida de gentes alegres y turbulentas, divididas en grupos mis o menos grandes. Era
el pueblo pedestre de México, que presentaba un aspecto abigarrado y pintoresco. Las
familias llevaban juntamente con algunos cirios y crespones o flores negras, ramas de
flores naturales, coronas de siempre viva o de ciprés y cestos de comida y frutas y
enormes jarros de pulque, pulque por doquiera [..] Estas gentes eran las que parlotea-
ban, refan, silbaban y formaban una algazara [...] Llegamos a la Piedad. Hormigueaba la
gente; era una feria [...] Después la muchedumbre empez6 a salir, pero no como sale una
muchedumbre abatida y llorosa, sino como se desencadenaban las turbas de la antigua
Roma [...] En la noche, por todas las calles de la ciudad, circulaban todavia [..] los ani-
mados grupos de los afligidos, cantando y bebiendo.

Nostalgia festiva, perspectiva del triunfo de la sociedad sobre la muerte,
pueden enunciarse como sintesis conceptuales del texto anterior, Queda
en evidencia que, fuera del control de los sacerdotes, los cementerios se
convirtieron en espacios libres donde pudieron desarrollarse a plenitud
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las romerfas de la muerte, aumentando asi la préctica de las mal lla-
madas costumbres paganas. Al respecto, Antonio Garcia Cubas, inigua-
lable cronista de la época, nos leg6 un apunte sin par:

Los serenos o guardianes nocturnos, los padres del agua fria o guardianes divinos, hoy
gendarmes, los repartidores de periédicos, los aguadores y otros individuos por el estilo,
desde muy temprano repartian versos impresos, m#s o menos chabacanos, por medio de
los cuales pedian su tumba, su calavera o su ofrenda [...] Frente al portal de Mercaderes
y a la orilla del andén exterior colocdbanse los puestos, en los que se vendian todos los
objetos que se relacionaban con las ideas finebres del dfa. En unos aparecian las
tumbitas de tejamanil, pintadas de negro con orlas blancas, con sus candeleros de carri-
zo en los dngulos, asi como las piras, remedio de los grandes catafalcos [...] En otras
rianse los esqueletos de barro, que por tener sus créneos, piernas y brazos sujetos con
alambres, adquirfan movimientos epilépticos al tomarlos de la mano: muertecillos tendi-
dos [...] El pueblo, que en tal dia dare a comer esos dulces de azlicar, que generalmente
representan crdneos, esqueletos y otros huesos del ser humano.

(Por qué no pensar que algunos de esos “versos chabacanos”, como los
llama Garcia Cubas, hayan sido ilustrados con grabados de José
Guadalupe Posada? La gente que el cronista citado describe pertenece al
mismo pueblo que Posada conoci6 en Aguascalientes (donde nacié en
1852), en Le6n y en la ciudad de México. Ahf, en su taller de la antigua
calle Santa Inés (hoy Moneda), ejercerfa su oficio de “gran mirén, una
suerte de ogro filantrépico y chocarrero’, recordando las palabras exactas
de David Huerta. En este taller (;0 tal vez en el de Antonio Venegas
Arroyo?), Posada harfa su retrato como calavera (‘grabador inteligente”,
lo bautizaria) antes de morir en enero de 1913. Siete anos mas tarde sus
restos serfan arrojados a la fosa comaGn, mal pago de la muerte para
quien tanto empeio dedic6 a alegrar su expresiéon simbélica. Con su pun-
z6n, en mégica labor, Posada darfa vida a la calavera, la conocida y popu-
lar imagen de la muerte entre los mexicanos. “La muerte es el genio
inspirado”, escribiria en razén Arthur Shopenhauer.

A lo dicho lineas arriba debe acotarse que la muerte caricaturizada en
calavera no es solamente protagonista festivo y burlén, es el discurso gra-
fico de Posada. Tiene que reconocerse, ademas, como recurso estético que
facilita la comprension de su respuesta artistica. Sus imégenes operan
como espejos en lo que los diferentes componentes del cuerpo social refle-
jan sus valores, alegrias, angustias y esperanzas. “Nuestro Bosco de la
media calle” lo llamarfa Alfonso Reyes en atinado sfmil que, implicita-
mente, apela a las teméaticas y pulsiones creadoras que animaran a
Hieronimus Boch y a nuestro genial grabador.
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Retornemos a las narraciones de Altamirano y Garcfa Cubas. Si bien ha
transcurrido mas de un siglo desde su publicacién, las romerias de la
muerte descritas corresponden en buena medida a las que hoy dia se
realizan, por ejemplo, en Mizquic o en Janitzio. Lo cierto es que en malti-
ples comunidades indigenas la celebracién del Dia de Muertos incorpora,
todavia, vestigios culturales prehispanicos, metamorfoseados y sin-
cretizados con las tradiciones hispanas merced al proceso transculturati-
vo que se opera a partir del siglo XVI. En el reporte etnogréfico que J. A.
Ochoa Zazueta escribiera sobre Mizquic (situada en lo que fuera el islote
del antiguo lago de Chalco), leemos:

En la solemnidad de los dfas de difuntos, cuando las dnimas comparten las viandas del
hogar, en la calle el pueblo goza a costillas de la muerte viva, solazdndose en populares
concursos de calaveras no exentos de brillante espfritu critico o en bromas colectivas que
intentan adornar con carcajadas las solemnes reuni privadas de familiares vivos y
familiares muertos. Fisicamente la muerte es un esqueleto, el personaje central de un
acto festivo-luctuoso. Como primer acto, la muerte viva, esquelética, descarnada, cumple
su papel catalizador orientando la curiosidad en su torno.

En las comunidades nahuas de Tlaxcala y entre los totonaca de Puebla se
forman caminos con flores de Cempastchil para “guiar a las 4nimas” en
su viaje hacia las casas. Los zapotecas de la Sierra de Oaxaca piensan
que en las ruinas de Mitla viven las almas de sus antepasados y que
desde ahf se desplazan a visitar a sus familiares. Todos Santos es “fiesta
de comer”, se cree que las almas aspiran el aroma de los alimentos dejdn-
dolos inodoros e insfpidos. Entre los chatinos (vecinos de los zapotecas) la
fiesta de los muertos se inicia cuando la mujer més anciana de la familia
fabrica pequefios altares de barro negro destinados al sol y a la luna, con
los cuales se pedira la protecci6n para los miembros del hogar. Las cere-
monias para difuntos practicadas por los tzotziles y los zoques de
Chiapas, entre otros muchos grupos, incluyen, ademés de las ofrendas en
las tumbas, la invitacién a las almas para que visiten las viviendas. Los
rituales comprenden, al igual que en los tiempos prehispénicos, especifi-
cas atenciones para las almas de nifios y de adultos.

En algunas regiones las romerias de la muerte incluyen danzas que
podrian explicarse como sfmbolos de la continuidad de la vida. Los
“viejos” ocupan las calles de los pueblos huastecos representando la pare-
ja humana, simulando en su baile la c6pula. En un valioso testimonio
etnografico, Roberto Williams Garcia apunta:

87



En Pisaflores, poblado tepehus en los limites de los estados de Veracruz y Puebla, los
hombres actGan en Todos Santos portando la indumentaria que los caracteriza como
hombres y mujeres. Solamente se cubren un lado del rostro con una tablita de calabaza
pintada con cal para representar el contraste (que es obviamente la muerte). Danza
frente a los altares al ritmo del caparazén de la tortuga, sustituto o principio del
Teponaztle y, en un momento dado, simulan un acto carnal para provocar la risa de los
espectadores. Bailan desde el lo. de noviembre hasta que amanece el dia 2, yendo
después a la orilla del riachuelo donde depositan la ropa usada como disfraz, y los pali-
tos verdes que representan a los muertos. Todo esto es arrojado al agua para que los
muertos regresen al mar, a su lugar de procedencia.

Esta danza es un ejemplo sobresaliente del entramado simbélico entre la
muerte y el sexo, aparente polaridad a la que Freud dedicara memo-
rables péginas en sus ensayos orientados a explicar “la amalgama entre
el instinto de la muerte y el Eros, suceso de importancia esencial para la
vida”, de acuerdo con su propia argumentacion.

La manufactura de artesanfas para las romerfas de muertos tiene
especial significacién. Desbordada la imaginacion, las ofrendas se
enriquecen con el pan de figuras caprichosas; los dulces y tumbas de aza-
car; la cerdmica de perfiles funerarios (sahumerios, ollas, jarros, esquele-
tos...); los trabajos formidables en papel picado; las coronas de flores varia-
das, siempre bajo el imperio del Cempastchil; las velas, cirios y veladoras
que alumbran altares y tumbas. Gabriel Ferndndez Ledezma —“sabio de
toda sabiduria” en palabras de Ma. Teresa Pomar— llamaria “ofrenda
de aromas” al complejo multicolor de olores y presencias producido por la
culinaria, con la que se homenajea a las 4nimas en maltiples hogares
mexicanos. Reconocimiento técito a tan notable cocina, prédiga en
sabores y condimentos. Sin embargo, para poner un alto a los autocto-
nistas a ultranza, debe anotarse que preparar regalos alimenticios para
las 4nimas no es una exética tradicién circunscrita a México. En las
provincias vascongadas, al norte de Castilla la Vieja y en Aragon, se
acostumbraba hasta épocas muy recientes llevar a bendecir a la misa de
difuntos trigo, pan y vino, depositando estos productos directamente en
las tumbas.

El uso del simbolismo de la muerte en practicas méagicas asociadas al
erotismo es un tema apenas estudiado. A esta dimensi6n refiere la uti-
lizacién de la “oracion de la Santisima Muerte”, ampliamente difundida
en México. A los expendios de plantas medicinales de los mercados popu-
lares se acude a comprar este afamado instrumento de la magia er6tica,
en el cual leemos:

Muerte querida de mi corazén, no
me desampares con tu proteccién
y no me dejes a fulano de tal
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tranquilo, moléstalo a cada
momento, mortificalo, inquiétalo
para que siempre piense en mi.

La simbélica de la Muerte, segin se advierte, no se agota en manifestar
el fin de la vida. Expresa notable amplitud polisémica que se recrea en
las designaciones populares que se le atribuyen. Del estudio singular, J.
J. Lépez Blanch, transcribimos algunos: “la flaca”, “la pelona”, “la
monda”, y “lironda”, “la igualadora”, “la huesuda”, “la parca”, etc. Més
aGn, pareciera que en su simbolismo se integran manifestaciones cultu-
rales de las que han sido consideradas caracteristicas del pueblo mexi-
cano. Una de ellas seria la expresién machista signada por el desprecio a
la muerte. En la letra de las canciones populares se trazan pistas de
interés superlativo:

“Si me han e matar manana,
que me maten de una vez...”

“no vale nada la vida, la
vida no vale nada...”

“En el filo de una doga

se anda paseando la muerte,
anda y dile a tu marido

que en la noche vengo a verte...”

“Viene la muerte luciendo

mil llamativos colores.

Ven, dame un beso ‘pelona’
que ando huérfano de amores”.

A la division clasista de la formacion social mexicana corresponden usos
y costumbres diferenciadas verticalmente, razéon por la cual los limites
del simbolismo de la muerte no pueden delimitarse estrictamente. El
asunto se torna atin mas complejo en razén directa del desarrollo de la
industria funeraria.

El Dia de Muertos sufre nuevos embates que se suman a las criticas y
el desprecio de sacerdotes defensores de una ortodoxia pretendidamente
inmaculada. En el marco de la sociedad de consumo se propaga el
Halloween, antigua costumbre del folklore europeo que ha llegado a
Meéxico por los canales comerciales y audiovisuales al servicio de la pene-
tracion cultural. No obstante, en las ciudades mexicanas, el primero de
noviembre (obligado dfa no laborable), integra todavia los elementos que
caracterizan una fiesta popular. Se acude a los cementerios a beber y a
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comer; rezar y a cantar, a recordar y a prometer; a “llorar el hueso’. Se
estrechan vinculos entre parientes, compadres y vecinos al intercambiar
las ofrendas y visitar los difuntos. La muerte cohesiona, integra, recrea.

En los teatros de comedia se continta representando (en serio y en
broma) Don Juan Tenorio de Zorrilla. Las calaveras de dulce (con nombre
personal y “llamativos colores”, como en la cancién) adornan con macabra
alegrfa tianguis y mercados, en tanto que las “calaveras” que José
Guadalupe Posada sembr6 en el gusto y la tradici6n popular, continta
ironizando y divirtiendo a pobres y ricos. Tradicién de hondas raices que,
a un tiempo, remite a la antigua cosmovisién ibérica, y al pensamiento
prehispénico, como se ha visto. Esta idea se fortalece al conocer el sober-
bio mural de la Muerte descubierto recientemente en Toniné (en la selva
Lacandona) por el arque6logo Juan Yadean. Especie de c6dice de sor-
prendentes dimensiones (12 m de ancho por 4 de altura) detalla la leyen-
da de los soles cosmogénicos y el retorno del inframundo a la tierra. Lo
que aqui interesa destacar es la imagen singular de una calavera figura-
da en el mural, cuyos rasgos (asombrosamente) anticipan los de la fa-
mosa “calavera catrina” de Posada. De expresion alegre, festiva la cala-
vera de Tonina fue representada bailando y cargando, en una de sus
manos enguantadas, la cabeza de un decapitado (posiblemente uno de los
sefiores de Palenque, ciudad vencida por los guerreros de Tonin4, al decir
de Yaden).

Al observar la proximidad que los trazos de Posada manifiestan
respecto a las soluciones figurativas prehispénicas relativas a la imagen
de la muerte, las preguntas brotan en cascada, jconocié nuestro genial
grabador las expresiones del arte mesoamericano? ;Fue, acaso, asiduo
visitante al Museo Nacional de Antropologia situado, entonces, en la calle
de Moneda, muy proxima a su taller? ;Cuél fue el punto de reflexion que
le llevé a integrar la ironfa, con la fiesta, y ambas con la muerte? Talento,
imaginacion singular y entronizacién profunda en las tradiciones popu-
lares son claves a las que debe acudirse para despejar estas interrogantes
nacidas en la sintaxis de la vida y la muerte. Gaston Bachelard razon6
con acierto:

La imaginacién no es, como lo sugiere la etimologia, la facultad de formar imégenes de
la realidad; es la facultad de formar imégenes que sobrepasan la realidad, que cantan la
realidad.

La muerte iguala; al convertir a un vivo en “calavera” suprimiéndolo
alegoricamente en el Dia de Difuntos (que semeja un carnaval el car-
naval de la muerte?), puede hablarse libremente de su conducta, defectos
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y hasta de virtudes que le caracterizardn como “vivo”. Desahogo y humor,
critica coyuntural a la carestia, la corrupcién, a los abusos y excesos.
Sinfonia de la risa orquestada en una democracia efimera de osarios:

Es calavera el inglés,
calavera el italiano

lo mismo Maximiliano

y el Pontifice Romano

y todos los cardenales,
reyes, duques, consejales
v el jefe de la Nacién,

en la tumba son iguales,
calaveras del montén.

La muerte, definida poéticamente por Carlos Pellicer como “misteriosa
garantia de todo lo que nace’, es parte sustantiva de la sociedad y la cul-
tura mexicana. Al autodevorarse simbélicamente en su propia calavera
de dulce, el mexicano no muere, se reactualiza y se prolonga cultural-
mente. En México, los planos simbélicos de la muerte participan en la
configuracién de la identidad nacional; forman parte del arcaico fondo
civilizatorio que en ocasiones, equivocadamente, se confunde con los sig-
nos del atraso o el subdesarrollo. En este substrato arraiga su poliédrica
dimensién superestructural.

México y la muerte, tema sin fin si atendemos la advertencia de
Alfonso Reyes: “La muerte es la eterna novia de los mexicanos”. La
muerte en México, simbolismo infinito, lenguaje pancrénico, fundamental
para el profano o el letrado que quiera asomarse a sus complejos trasfon-
dos culturales, “La muerte toma siempre la forma de la alcoba que nos
contiene”, sentencia en un bello nocturno Xavier Villaurrutia, La muerte
asume las imégenes de la sociedad que la respeta, y juega a no temerle.
Ladico ejercicio para olvidar, tal vez, que se muere cada dia.

Romerfas de la muerte; secuencias tardias del Maniun jura de los
romanos descrito por Cicer6n; acostumbrado convite anual que se llevaba
a las tumbas, también magistralmente detallado por Ovidio y Virgilio.
Est4 visto que los mexicanos no se singularizan por sus rituales funera-
rios. Tal vez lo que hace la diferencia en el amplisimo abanico de ideas,
usos y costumbres que estudia la antropologia de la muerte es la solucion
festiva que su cultura sincrética ha desarrollado en torno al simbolismo
tanético. En el fondo del asunto una interrogante central parece ordenar
esta expresion de la conciencia colectiva: jLa vida nos vive o la vivimos
nosotros? Acaso al propiciar la exégesis de la muerte el mexicano, en
realidad, lo que celebra es la vida. En la gréfica sorprendente de Posada
este tema, el tema de la muerte-viva es la clave simbolica fundamental.

91



T el

(ff/ ))

La Calavera Catrina
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Mictlantecuhtli y Quetzalebatl, Cédice Borgia
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Soyaltepec (Cultura Monte Alb#n), Postclédsico. Barro
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“Autorretrato” de José Guadalupe Posada
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ORACION DE

SANTISIMA MUERTE

Santisima Muerte
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Detalle de la calavera danzante en el Mural de la Muerte en Tonind, Chiapas (foto de
David Diaz Gémez, México desconocido 184, XVI, 1992).
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