
Le storiche epigrafi cittadine sparite 
di Gianfranco Perri 

Molto ed in molti abbiamo ripetutamente detto e scritto, raccontando e stigmatizzando la pessima e triste 
vecchia abitudine dei brindisini, specialmente degli amministratori di turno di questa nostra città, di voler 
sempre “ricostruire” e soprattutto di voler “abbattere per ricostruire”: il teatro Verdi, la torre dell’orologio, il 
rione sciabiche, l’edificio del banco di Napoli, il parco della rimembranza, la fontanella dei giardinetti, etc., 
etc. Ebbene, un capitolo meno noto, ma ugualmente riprovevole e triste, è quello dell’abbattimento o, quanto 
meno, della rimozione e puntuale smarrimento, delle epigrafi cittadine. 

Ed il riferimento non è certo alle epigrafi romane, o preromane, o altomedievali ma, è incredibile, alle 
epigrafi anche recenti, a quelle che i nostri bisnonni, o i nostri nonni, o i nostri padri, hanno letto o hanno, 
addirittura, loro stesso murato.  

Bene, la “carta canta” ma, anche, limita lo spazio, le pagine, le righe… e quindi, vengo al dunque. Perché 
sono state rimosse e non più diligentemente riposte, e quindi abbandonate ed in parte definitivamente 
smarrite, tante epigrafi cittadine? Dove sono andate a finire quelle tuttora introvabili? Le potremo mai 
riscoprire? Provo a fare qualche esempio, procedendo in ordine cronologico, all’indietro. 

Antonio Varisco, nacque a Zara il 29 maggio del 1927 e morì a Roma il 13 luglio del 1979, tenente 
colonnello dei carabinieri assassinato dalle Brigate rosse - terrorismo d’altri tempi, verrebbe da dire, ma 
purtroppo terrorismo altrettanto reale ed altrettanto doloroso - e medaglia d’oro al valor civile alla memoria. 
L’11 maggio 2009, nell’Istituto G. Marconi di Brindisi fu scoperta una targa in sua memoria, in memoria di 
Antonio Varisco, che dai brindisini e dai Muli del Tommaseo, tutti suoi amici, era chiamato affettuosamente 
Tonci. Questo il testo dell’epigrafe: 

ISTITUTO TECNICO COMMERCIALE MARCONI DI BRINDISI  
IN RICORDO DEL TENENTE COLONNELLO DEI CARABINIERI 

ANTONIO VARISCO  
MEDAGLIA D’ORO AL VALORE CIVILE 
PER LA DIFESA DELLA COLLETTIVITA’  
E DELLE ISTITUZIONI DEMOCRATICHE 

ROMA 13 LUGLIO 1979                         BRINDISI 9 MAGGIO 2009 

 
Si, perché Tonci appartenne a quel folto gruppo di giovani studenti Dalmati e Giuliani che alla fine della 
seconda guerra mondiale furono accolti nel Collegio Navale di Brindisi e studiò fino a diplomarsi nel 1947 
presso l’Istituto Commerciale Marconi di Brindisi. “Uno studente esemplare, un grande amico, un 
buontempone, che si distingueva nello sport e negli studi. Noi Brindisini, almeno quelli rimasti, ed i Muli del 
Tommaseo, lo ricordiamo con tantissimo affetto” - Enrico Sierra, 2009. 

Ebbene, come è noto, lo storico edificio dell’Istituto Marconi versa da alcuni anni in stato di abbandono, 
senza che la targa commemorativa di Varisco sia stata protetta, conservata e ricollocata in un’altrettanta 
degna sede. Una situazione che, dati i tanti precedenti cittadini, desta non poca preoccupazione sul presente e, 
soprattutto, sul futuro dell’epigrafe. 

Nel corso della seconda guerra mondiale, anche Brindisi ebbe a soffrire un grande numero di vittime, militari 
e civili, e ben due militar brindisini meritarono di essere condecorati con la medaglia d’oro: Leonardo 
Ferrulli, tenente pilota nato a Brindisi il 19.1.1918 e Aldo Spagnolo, camicia nera nato a Brindisi il 
15.5.1920. 

Ebbene, finita la guerra e proclamata la repubblica, due targhe marmoree furono affisse sulla parete 
dell’edificio del Banco di Napoli che affacciava su piazza Vittoria, a orgoglioso ricordo dei cittadini e a 
commemorazione di quelle due medaglie d’oro brindisine.  



Poi, nel 1971, adducendo una supposta inefficienza funzionale di quel bel palazzo che, in perfetto stile 
liberty, era stato inaugurato dal re nel 1931, fu deciso di abbatterlo per sostituirlo con uno “più funzionale”. 
Le due targhe furono divelte ed in seguito se ne persero le tracce. 

Dopo tanti anni, il collezionista di antichità brindisine, Giancarlo Cafiero, si mise alla ricerca dell’epigrafe di 
Aldo Spagnolo e finalmente, pochi anni fa, la ritrovò in un deposito comunale: abbandonata, dimenticata, 
impolverata ed in parte frantumata. Fu così riportata alla luce, riparata ed affissa sulla facciata della palestra 
Galiano. Questo il testo dell’epigrafe: 

BRINDISI MADRE DI EROI MARTIRI E SANTI 
ADDITA ALLE FUTURE GENERAZIONI 

ALDO SPAGNOLO 
MEDAGLIA DI ORO AL VALORE MILITARE ALLA MEMORIA 

ESPRESSIONE FULGIDA DELLA GIOVINEZZA EROICA ITALIANA 
ESEMPIO SUPERBO DI LEGGENDARIO ARDIMENTO  

MEMORE DEL SUO SUPREMO SACRIFICIO PER LA PATRIA 
4 NOVEMBRE 1958                                           FRONTE GRECO 9-1 1941 

 
La lapide di Leonardo Ferrulli fu invece ritrovata da Giuseppe Genghi, solo grazie alla fatalità, abbandonata 
ed irriconoscibile in un altro deposito comunale. Fu pazientemente diligentemente e gratuitamente restaurata 
da un artigiano brindisino del marmo e fu, finalmente, riposta presso la sede dell’Associazione arma 
aeronautica di via Nicola Brandi. Questo il testo dell’epigrafe: 

PIÙ CHE SUL MARMO È INCISO NELLA GRATITUDINE DELLA PATRIA E 
NELL’ORGOGLIO DI BRINDISI IL RICORDO DEL NOBILE OLOCAUSTO 

DEL GIOVANE S. TEN. PILOTA DEL 4° STORMO CACCIA 
LEONARDO FERRULLI  

CADUTO IN COMBATTIMENTO AEREO PER L’ITALIA IL 5 LUGLIO 1943 
LA SPOGLIA MORTALE SPLENDENTE DI 4 MEDAGLIE D’ARGENTO 
RIDISCESE DAI CIELI AUREOLATA DI MEDAGLIA D’ORO AL V.M. 

LO SPIRITO ELETTO RISALÌ NEI CIELI NELLA GLORIA DEGLI EROI 

 
Il 28 aprile del 1897, quando nell'elegante e sobrio edificio situato nel pieno centro della città al vertice tra 
corso Roma e corso Umberto I, costruito nella seconda metà dell’800 da Natale Pinto da cui prese il nome, 
era ospitato l’Hotel d’Europe, vi soggiornò il noto garibaldino e parlamentare repubblicano Antonio Fratti in 
attesa dell’imbarco per Corfù, dove era diretto per combattere al fianco degli ellenici nella guerra contro i 
turchi. In una delle sale del palazzo, il deputato originario di Forlì, istituì un ufficio reclutamento di volontari 
disposti a partire e combattere con lui al seguito del generale Ricciotti Garibaldi.  

Imbarcatosi quindi da Brindisi con i suoi volontari, quattro giorni dopo essere sbarcato in Grecia, il 17 
maggio, Antonio Fratti fu colpito al cuore e morì mentre era in trincea nel villaggio di Domokos in Tessaglia: 
fu il primo dei volontari italiani a perire nel conflitto. 

La notizia causò ovunque grande commozione e a Brindisi fu commissionata a Giovanni Bovio una epigrafe 
ed allo scultore Ettore Ferrari un busto marmoreo, opere poi collocate sulla facciata del palazzo sul lato di 
corso Umberto, inaugurate nel 1902. Poi, entrambe le opere marmoree furono rimosse nel 1928 per fare 
spazio ad una insegna voluta da un commerciante dell’epoca ed abbandonate in un deposito comunale e mai 
più ricollocate, quindi, apparentemente, purtroppo smarrite. Questo il testo dell’epigrafe: 

IL 28 APRILE 1897 IN QUESTA CASA ALBERGÒ 
ANTONIO FRATTI 

QUANDO SPARGEA QUELLA FEDE CHE DAL TIROLO A DOMOKOS 
EBBE TERMINI LA SPERANZA E LA MORTE 

 



      
Antonio Varisco                                                            Aldo Spagnolo 

https://enricosierra.wordpress.com/?s=varisco                    https://issuu.com/gianfrancoperri/docs/2015-l_eroe_di_klisura-g.cafiero___ 

 
 

 

      
Leonardo Ferrulli                                                    Antonio Fratti 

http://www.brindisiweb.it/brindisinita/leonardo_ferrulli.asp             http://www.brindisiweb.it/monumenti/palazzo_pinto-barnaba.asp 
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La settecentesca torre dell’orologio, nel febbraio 1956 fu ignominiosamente abbattuta per volere di quegli 
inqualificabili amministratori che all’epoca signoreggiavano la vita politica cittadina. Ebbene, al secondo 
piano della torre, nel 1889 e nonostante il solido regime monarchico in vigore, fu murata dalla massoneria 
brindisina una lapide in omaggio al famoso politico repubblicano Giuseppe Mazzini, con l’epigrafe seguente: 

A GIUSEPPE MAZZINI  
LA RICONOSCENZA DELL’UMANITÀ E DELLA PATRIA 

LA FAMIGLIA BRINDISINA TESTIMONIAVA 
 A X MARZO MDCCCLXXXIX 

 
Quando la torre fu abbattuta, nessuno si preoccupò di preservarne i tanti cimeli, a cominciare dallo stesso 
orologio e, tanto meno, ci si preoccupò dell’epigrafe mazziniana. Unica eccezione la maschera di Crono, 
recuperata solo grazie all’impegno dei giovani di Archeo ed oggi conservata nel palazzo Granafei Nervegna. 

Nel 1483 i veneziani, con una flotta forte di 56 vele salpata da Corfù, sbarcati sulla spiaggia di Guaceto, 
occupate e saccheggiate Carovigno e San Vito degli Schiavoni - oggi dei Normanni - si diressero, capitanati 
da Giacomo Marcello, alla volta di Brindisi, piazzaforte aragonese, con il proposito di occuparla. 

Pompeo Azzolino, una singolare figura di condottiero brindisino, messosi a capo di un gruppo di giovani 
concittadini volontari, li affrontò sul campo, sulla strada per Brindisi, e li fece retrocedere, costringendo a 
precipitosa fuga i superstiti e lo stesso Marcello, e incalzandoli fino al porto di Guaceto, nelle cui acque era 
alla fonda l’armata veneta che, dopo aver raccolto i malconci fuggitivi, sciolse le ancore e prese il largo.  

Ritornato in città, Azzolino fu ricevuto con grandi onori dai suoi concittadini, che lo salutarono come 
salvatore della patria e, per volontà del re aragonese Ferdinando II - Ferrante - fu ricordato per quel suo atto 
eroico, con una epigrafe apposta sul muro della sua casa, nel quartiere marinaro delle Sciabiche. Una targa 
marmorea in seguito, definitivamente scomparsa. Questo il testo dell’epigrafe: 

POMPEUM CAESAR FUGAT: HIN FORTISSIMUS UNUS 
POMPEUS NOSTER SUSTINET INNUMEROS 

AZZOLINA DOMUS FELIX CONSUGART AD ASTRA 
TALIA QUI PROFERT PECTORA IN ARMA VIRUM 

 
E allora? Fino a quando in questa nostra bistrattata città si continuerà a maltrattare, disdegnare, trascurare e 
finalmente cancellare ogni elemento, piccolo o grande, prominente o secondario, che rimanda al passato 
prossimo o remoto che sia, e solo perché non rispondente all'utile misurato con il metro del rendiconto del 
tangibile immediato?  

È ormai giunto il momento di richiamare l'attenzione sul rischio che si possa finire con il perdere del tutto e 
irrimediabilmente la memoria storica della nostra città. È tempo di cambiare marcia! La storia e la città con le 
sue future generazioni, certamente ne rimarrebbero molto grate, perché - dovrebbe esser cosa alquanto nota - 
“la rimozione del passato corrisponde inesorabilmente alla rimozione del futuro”. 

E così concludo: «Il recupero della memoria storica deve rappresentare il momento fondamentale di ogni 
esperienza civica. La consapevolezza del nostro passato qualifica il rapporto con la città. Il corredo di 
testimonianze a noi vicine, alcune ritrovate e altre perdute o recuperate, sono tratti di un’identità alla quale 
una comunità ha il dovere di conformarsi allorché progetta il suo futuro» - Domenico Mennitti, 2005. 
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