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Perspective quadrifide sur
la poésie féminine bretonne

Yvette A. Guillemin-Young

« Les malheureux sont ceux qui se
tiennent éloignés de la poésie ».
Guillaume Apollinaire

&n octobre 1992 la France est, avec la Gréce, la seule nation 2 refuser de
ratifier la Charte des minorités européennes, ce qui implique une réaffirmation de
I’idéologie centraliste et I’exclusion du discours minoritaire. Cependant dans la
province rebelle, les « chevaux d’orgueil » ont brisé I’enclos et depuis 1975 un
nombre croissant d’auteurs bretons se rallie 2 la renaissance littéraire bretonne.!
Comme dans le cas de 1a littérature québécoise, 1a poésie émerge comme mode
d’expression privilégié des auteurs féminins. L’inévitable question se pose : qui
représente le mieux la défense et 1’illustration du propos breton ? En choisissant
dans cette étude Angele Vannier, Héléne Cadou, Danielle Collobert et Anjela
Duval, on omet a regret Denise Le Dantec, Danielle Laudrin, Jeannine Baude,
Nicole Laurent—Catrice, et méme la Bretonne d’adoption Heather Dohollau.?
Découle naturellement la question suivante : comment définir le poéte breton et
comment le différencier des écrivains régionalistes tels que Mistral, Anglade ou
Sabatier ? De méme que les auteurs de la négritude se définissent plus par
I’appartenance ethnique que par la langue et 1’origine nationale, les poétes de la
bretonnitude, quels que soient la langue ou le lieu, partagent un sens profond
d’exil, de solitude sensorielle, culturelle et métaphysique. C’est ce sens tragique
d’absence que le « poéte maudit » Tristan Corbitre profere dans Les amours
jaunes : «on m’a manqué ma vie [...] et j’en savoure le spectacle, puis le
moment viendra ou, d’une pirouette fantasque, je rejoindrai le gouffre cosmique,
point mort balayé dans la nuit des espaces » (237). Dans son anthologie,
Littératures de Bretagne, Charles Le Quintrec observe que les écrivains bretons
« sont des tragiques, des &tres blessés » (18), et dans son journal de voyages,
Une petite Irlande d’ été, Maevenn note que « la tragédie sied aux Bretons comme
le deuil A Electre ».3 Bon nombre de nos poétes en attestent. Que ce soit le
voyage au fond de la nuit d’ Angéle Vannier, la négation du deuil d’Hél¢ne Cadou,

1. Cette renaissance, amorcée dans la controverse du Barzaz Breiz (1841) d’Hersart de
La Villemarqué, se précise en 1924 avec la création de la revue littéraire en langue
bretonne Gwalarn. Mais c’est surtout en 1975, avec la parution chez Plon du best-
seller Le cheval d’orgueil de Pierre-Jakez Hélias (auteur bilingue) que 1’identité
bretonne est largement remise en question. Ce au moment ou la culture
bretonnante est en péril de désaffection populaire.

2. Concernant I’ceuvre poétique de Denise Le Dantec, Jeannine Baude et Heather
Dohollau, voir I’excellente étude de Michael Bishop.

3. On trouvera dans Le Quintrec quelques poémes d’Angele Vannier et d’Héléne
Cadou. Maevenn est citée par Grall (115).
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le choix du suicide de Danielle Collobert ou la solitude militante d’ Anjela Duval,
ces femmes tourmentées ne manquent pas d’évoquer tour a tour Eurydice,
Andromaque, Phedre, Anne de Bretagne et bien d’autres sans doute. Chacune
d’elles nous rappelle en filigrane la destinée d’une province longtemps privée de
voix et d’histoire, qu’il s’agisse ou non — comme ont pu 1’avancer certains —
d’une prédisposition au malheur, & 1a fuite, a3 la morbidité méme, dans
I’expression poétique bretonne.* Elles trouveront dans 1’écriture la sublimation de
leur solitude et de leurs circonstances tragiques sans jamais parvenir toutefois a
les dissiper.

Parmi les femmes poétes de son siécle, Angele Vannier est, selon Le
Quintrec, « la plus émouvante [...]. Son cri va percuter les étoiles et les étoiles
nous le rendent pour que la nuit soit ardente en chacun de nous » (287). Dans
I’univers clos de sa cécité, Angele Vannier (1917-1980) se souvient d’un temps
ol elle connaissait la lumiere. Elle cherche désormais ses clairieres dans un
monde imaginé, peuplé de sensations, troublant et inquiet, ou elle se meut et se
perd parfois. Bravement elle tente de reconstituer un contexte mental viable a
partir de voix, de pas, de gestes familiers, puisant la s¢ve de sa vision dans les
images du passé et 1a présence physique des autres, avec toujours 1’impression
d’avancer en lisiere de réalité :

Suis—je perdue dehors suis—je perdue dedans ?
Mes gestes tournent court et fondent dans la foule.
La chance de ma croix sur tes lévres s’écroule
Mais j’use de tes yeux pour sourire aux passants.
(Le Quintrec 289)

Eurydice accidentellement précipitée dans 1’ombre d’ou elle ne peut revenir que
par I’intercession de la poésie (une situation analogue a 1I'Orphée de Cocteau),
Angele Vannier exprime 2 la fois 1’angoisse et I’ivresse de demeurer prisonniére
de sa Zone, en marge de 1’ Autre Monde et de celui—ci, 12 ot les héros s’associent
aux chiméres dans un monde onirique qu’elle reconnait mieux comme sien :

Mes mains ont retrouvé les mains de Velléda
Depuis que j’ai dormi sur le dolmen
Avec la mandragore et les oiseaux de bon augure.
J’existe malgré moi a cheval sur deux mondes
Sans pouvoir prendre de repos.

(Poémes choisis 60).

Elle ne peut guere se fier 3 Orphée — tant6t guide, amant, ou enfant de
passage — pour intercéder en plaidant son droit a la vie et a la participation en
ce monde qu’elle désirerait réintégrer dans son intégrité, parce que tout un passé
d’images avant la tragédie se bouscule encore dans son souvenir : les travaux en
commun, la simplicité du quotidien, I’insouciance des mouvements, la liberté de

4. Voir Bothorel.
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voir et de sentir en direct. La pire des solitudes est I’exclusion de ce monde qui
pullule de figurants actifs et ot elle ne trouve plus sa place sans intermédiaire :

Voici trois ans passés qu’on moissonne sans moi
[...]
Vont-ils passer le gué sans me prendre a la file ?
Je suis bien de chez vous vous m’avez reconnue
J’ai des pigeons au cceur et des bluets dans 1’ame
Mes mains peuvent pétrir le pain comme vos femmes.
L’enfant du métayer a baisé mes pieds nus.
Que je touche du doigt votre saine gaieté
Que je retrouve un peu I’air des autres étés !
(Le Quintrec 290)

« A cheval sur deux mondes » elle désire, 1’espace d’une saison, qu’on la raméne
« sous les solives du ciel », dans la chaleur des autres et I’innocence originelle.
Pour Angele Vannier devenue aveugle a vingt ans, elle qui aimait tant se
promener seule dans la forét magique de Brocéliande a I’écoute des cheminements
de sa pensée, le souvenir est vécu, viscéral. Il lui apparait désormais dans la
surréalité de 1’ceil mental, reflété dans les « yeux verts » de Brocéliande. 11
remonte aussi loin qu’il est possible et se heurte a 1’espoir d’une re-naissance
problématique, gagnée au jeu s’il le faut, pour soi-méme et pour tant d’autres
condamnées 2 vivre enfermées :

Que veux—tu Brocéliande avec tes grands yeux verts
prenant et reprenant les ombres de nos ombres
a tes pieges.
Si tous les jeux de la mémoire
futur antérieur
étaient a2 ma portée
je jouerais I’or de I’age
la chambre amniotique en échos.
(Poémes choisis 154)

Mais trop de conditions font obstacle & I’éclosion miraculeuse de ce « futur
antérieur » d’autant plus nostalgique qu’il aura été et ne sera plus. La voix-
phaleéne peut bien se heurter contre tous les miroirs embués de sa nuit, elle
résonne néanmoins avec passion, empruntant parfois de curieux détours de
logique afin de s’exprimer pleinement et d’exprimer son rapport a autrui :

De ma vie je n’ai jamais vu

Plus beau visage que sa voix

Plus beau visage mis a nu

Par le silence de mes doigts.
S’il avait fait glisser sa voix
dans les yeux graves de mes paumes
Nous aurions vu ce vieux royaume
Que 1’amour épelle tout bas.

J’entends sonner la cloche rouge

De ce rouge extraordinaire
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Dont 1’'ombre saigne sur la terre
La cloche a marier les dieux.
(Poémes choisis 34)

Dans son essai « Symbolism of Poetry », W. B. Yeats remarque : « All
sounds, all colours, all forms, either because of their preordained energies or
because of long association, evoke indefinable yet precise emotions, or, as I
prefer to think, call down among us certain disembodied powers whose footsteps
over our hearts we call emotions » (Lodge 20). Cette puissance désincarnée et
ces pas en écho suppléent précisément a I’absence de forme et de couleur.
L’usage de la synesthesxe chez Angele Vannier (amie d’Eluard et de Th. Briant)
est donc plus qu’un simple exercice de style ou une métaphore symbolique. Elle
traduit une nécessité expressive dans 1’exploration d’images intérieures et
antérieures. La découverte de nouvelles associations sensorielles devient un jeu de
reconstruction révélateur de magie, de beauté et d’amour. Par moments la
solitude tragique du quotidien s’estompe devant une vision méditative porteuse
d’infinies possibilités. Par le langage le potte crée sa part de lumiére dans un
monde borné et des lors, il ne peut plus (ou ne veut plus) se limiter 2 voir
comme les autres. Angele Vannier irait jusqu’a lacher ses chiens sur quiconque
s’aviserait de lui arracher ce regard privilégié sur 1a nuit. Malgré les éclats de
bravoure, la contradiction n’est jamais loin, et il arrive qu’elle ne pergoive plus
1a couleur et la griace des mots. Egarée évidée par la Zone qu’est Paris, tout lui
semble altéré et maculé, en surface et jusqu’au creux d’elle-méme : « Cette ville
en riant décape mes velours » (Le Quintrec 289). La encore, le pouvoir des mots
I’arrache au « huis clos » pour la ramener au lieu originel, sa terre de Bretagne
ou la solitude ronge moins et ou s’effectue le retour a soi :

Je suis née de la mer et ne le savais plus.

Trop de bétes avaient partagé mon cceur a nu

Dans les hautes futaies habitées par la lune.
(Le Quintrec 289)

Rescapée de multiples naufrages secrets quoique vouée a son tenebroso tragique,
les points d’attache pour Anggle Vannier sont I’odeur du goémon, la maison de
granite prés de Combourg et la vaste lande battue par les vents. Cela et une
grande compassion pour toutes les héroines tragiques qui 1’ont précédée ou qui la
suivront dans 1’expérience de la souffrance et de la solitude. Sa poésie, cri qui va
« percuter les étoiles », illumine 1’ombre d’un écho ardent. Prétresse de la nuit,
elle découvre le secret de vies réelles ou légendaires au moins aussi tragiques que
la sienne : la fée Viviane prisonni¢re de son chateau d’air, Ahés-Dahut
prisonniére d’Ys, et tant de femmes sans nom prisonniéres d’existences stériles :

J’ai des racines engagées
dans le secret de trop de femmes enterrées
12 ol 1’amour pourrit sur pied
avant d’avoir produit ses fruits
c’est Viviane et Dahut
et d’autres plus prochaines.
(Poémes choisis 67)
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Le regard intérieur du poéte se penche sur ces destinées de femmes afin de
retrouver pour soi-méme un sens de direction. Une fois dépassée 1’aliénation
initiale provoquée par le regard perdu, la « sybille aveuglée » et visionnaire
s’aventure vers I’intérieur de terres fertiles ol foisonnent des images plus belles
encore que celles dont on se souvient, des terres plus riches que celles ou elle
« cueillait des roses » qui laissaient sur les mains au plus « quelques taches de
sang » (Poémes choisis 76). Maintenant Eurydice peut chercher le chemin de
retour sans Orphée. Elle n’a besoin que de sa lyre.

La poésie-lierre d’Hélene Cadou s’attache a la mémoire de 1’étre aimé
disparu trop tdt, pour tenter de le retenir, « pour I’obliger a vivre encore », niant
ainsi la finalité de 1a mort et sa propre solitude. Epouse du po¢te breton René—
Guy Cadou (ami de Max Jacob et de Francis Jammes), Hél¢ne a été I’inspiratrice
(et 1a créatrice) partageant avec lui une « terre a violettes » aux senteurs encore
vives. Elle deviendra « la veuve de Cadou », comme on dit d’Andromaque « la
veuve d’Hector », périphrases qui définissent un legs affectif commun par
rapport a I’absent et circonscrivent les deux femmes dans les limites d’'un méme
fatum. Héléne Cadou communique sa vision de I’amour comme on conjure, avec
ferveur. Echo de « la parfaicte amye » d’ Antoine Héroet (1542), elle est née du
regard de I’amant et a son tour elle désire lui rendre vie et hommage :

Je sais que tu m’as inventée
Que je suis née de ton regard
Toi qui donnais lumiére aux arbres
Mais depuis que tu m’as quittée
Pour un sommeil qui te dévore
Je m’applique 2 te redonner
Dans le nid tremblant de mes mains
Une part de jour assez douce
Pour t’obliger a vivre encore.

(Le Quintrec 411)

Du « nid » formé par les mains jointes s’échappe un vol d’oiseaux imaginaire,
pensées émissaires qui montent vers 1’absent et célebrent son souvenir dans
I’attente :

Si je confiais aux mouettes
Mes pensées d’aujourd’hui
Les porteraient—elles
Jusqu’a ton sommeil ?

(Le Quintrec 411)

Le temps carducien rejoint I’idée du temps racinien oli, note Georges Poulet, la
durée refléte non pas la chronologie mais I’espace de la conscience. Ce temps
intérieur devient une force redoutable qui résiste a I’emprise de la réalité, a la fois
« prison et asile », au sens ou I’entend Roland Barthes a propos d’ Andromaque
(79). Désir d’opposer un anti—destin a 1’irrémédiabilité de la mort ? Sans doute.
L’aimé est sacralisé comme héros et présence/absence tutélaire. La « lumiére »
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(amour—passion et chapelle ardente) est entretenue dans le rituel de la réverie
poétique, locus amoenus ou s’engage un dialogue privilégié. Du souvenir de
I’amour au mythe, il n’y a qu’un saut symbolique si, comme le définit
Kronegger, le mythe est a la fois « une image et une émotion » (164). Pour
tromper la tragique solitude, il faut « obliger » I’autre a vivre en entretenant le
mythe. C’est bien 14 I’écho racinien d’ Andromaque qui ne cesse de s’associer a
I’époux chéri dans la vie et dans la mort :

Ma flamme par Hector fut jadis allumée
Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée
(Andromagque, vv. 865-66)

« Nid » de mains ou «tombe », « lumiére » ou « flamme », ces images
suggerent la claustrophobie affective et un paysage intérieur désolé ou1 1’on ne vit
plus qu’en veille depuis le départ de ’autre. La « tombe », le « lieu d’exil »,
I’« ile déserte » d’ Andromaque sont autant de non-lieux 2 la mesure du vide
intérieur, lieux s’harmonisant au désir et au temps de la conscience. Car c’est 1a
aussi que s’engage pour Héléne Cadou un nouveau dialogue entre le mort et le
vif, source secréte d’énergie et lieu oil le désir se renouvelle sans contradiction,
en pulsion vitale :

Mais de cette mort
Non mortelle
Tu renais en vivante vie
Qui me fait vivre
En ce jour d’hui
(Poémes du temps retouvé 29)

Le « tombeau » d’Héléne Cadou n’est pas sans rappeler certains vers de la Délie
de Maurice Scéve oli I’amour s’exalte dans 1’ascése et ot la dynamique je/tu
dépend de la création d’une entité déja autre et hors du temps, c’est-a—dire de la
mythification de I’étre aimé’ :

Comme Hécate tu me feras errer

Et vif et mort cent ans parmi les Ombres.

[...]

Mais comme Lune infuse en mes veines,

Celle tu fus, es et seras DELIE,

Qu’amour a jointe 2 mes pensées vaines

Si fort que Mort jamais ne I’en délie.
(Scéve 64)

Dans chacun des cas cités s’établit une relation androgynique entre je et fu,
relation de nécessité selon la définition néo—platonicienne des poetes de la

5. Le genre du « tombeau » poétique, particuliérement en vogue au XVI° siécle
comme hommage emblématique & un étre aimé, est abondamment illustré dans la
Délie de Sceve.
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Renaissance. Dans les vers d’Hélene Cadou, je nait du regard lumineux de tu.
Vient la séparation brutale. Désormais je s’efforcera d’insuffler une part de vie
dans tu afin que les deux moitiés se retrouvent 2 nouveau en un seul étre idéal.
Mais la voix poétique se heurte parfois aux écueils du doute et a la pétrification
du souvenir :

L’image que tu nous laissas sera~t—elle plus réelle
Que cette main de platre dans mon sommeil ?
Te voici devant un paysage d’outre—terre
Dont nul ne saura m’indiquer le chemin
Et tu t’en vas avec ta chevelure
Comme une lampe qui s’éteint.
(Cantate 57)

L’image emblématique de la lampe revient dans plusieurs poémes — ainsi que
dans les dizains de Délie — lampe-lanterne magique qui s’éteint ou qui éclaire
« les routes du ciel », a la recherche d’une scéne familiere rassurante, lampe qui
n’est en fait que le substitut imparfait de la lumiére. Mais lorsque la lampe
« déchire les tentures d’un destin sans retour / alors la vie se voit » (Poémes du
temps retrouvé 96). L’illusion tente encore de s’attacher a 'image du miroir :
« Miroir sans tain/ Qu’as—tu vu/ Qui es-tu ? » (56). Lampe ou miroir, la
réflection luminaire ou spéculaire prétend tromper la réalité de la mort. Les
moments privilégiés ou I’absence n’existait plus, parce que « dans cette chambre
tant de lampes / dérobaient au destin sa part » (7), ces moments s’évadent dans
leur imaginaire éblouissant et éphémeére, découvrant en trompe-1’il, les
coulisses d’un théatre intérieur ou se dissimule en vain la tragédie, car

Personne

Ne reviendra sur nos pas

Et la solitude

Clouera nos paroles

Comme des feuilles

Au sol de notre automne.
(Cantate 65)

Et I’attente sans fin suivra le cycle des saisons intérieures.

Danielle Collobert (1940-1978) fait partie de la génération confluentielle qui
a le plus souffert de la politique de déculturation menée en Bretagne. Pour ce
groupe dépossédé de langue et d’identité, écrire devient définition de soi, voire
survie, ot chacun, selon le mot de Paol Keineg, se cherche a I’envol, « jetant
les grappins dans un passé interdit » (vi)®. Cette ceuvre, interrompue par le choix
tragique du suicide, reste un discours inachevé. Dans un article faisant le point
sur « La poésie féminine d’aujourd’hui [...] », Michael Bishop observe

6. Paol Keineg est I’auteur d’une série de poemes inspirés de la tradition celto—-
bretonne. Entre autres, Le poéme du paEy:lqui a faim, Préfaces au Gododdin,
Boudicca, Taliésin et autres poémes, aux Editions Bretagnes.
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justement qu’elle nous apparait « 3 bien des égards souterraine, difficilement
accessible (matériellement) [...], poésie bouleversante, troublante, autre, fraiche,
souvent radicalement distinctive » (135). Tel est certainement le cas de Danielle
Collobert. Les titres inquiétants de ses rares publications, Meurtre, « Survie »,
« Totem », reflétent une hésitation endémique entre le désir de vie et le désir de
mort, et sont significatifs de I’ceuvre en général. Sa poésie, a la fois introvertie
et cosmique, est marquée par la cristallisation des mots et I’éclatement du
langage. Elle exprime la difficulté de se définir comme poétesse bretonne ou
simplement comme femme vivant en sursis sur I’'ubac de son siécle. La co—
errance sémantique et la facture disloquée du long poéme « Totem » qui parcourt
la page en escalier et en strates inégales (nous en donnerons un exemple dans les
premidres citations), évoque sans cesse la tentation du chaos. Le po¢me débute
par une méditation sur la condition originelle ot I’homme se trouve
arbitrairement exclu de toute signification, quoique prisonnier d’un destin
manipulé par des puissances sans appel depuis les temps immémoriaux :

De I’inhumain silence
le Destin apprivoisé
secrete
les fascinations originelles
de I’invisible.
(« Totem » 20)

Au cceur d’une harmonie cosmique équivoque, coexistent deux ordres
antinomiques dans le temps et 1’espace mais capables de décrypter les secrétes
harmonies de 1’univers qui semblent échapper 2 I’entendement humain :

Les anciens continents
et les nouveaux espaces
reconnaissent
les sourdes musiques.
(« Totem » 20)

A mi—chemin entre le passé et I’avenir, entre I’univers des Correspondances de
Baudelaire et celui d’Odyssée 2001, une forme mystérieuse et fluide apparait
comme « premiere figure » venue de 1’océan, « surgie des fleurs / d’algues
mouvantes / des profondeurs maritimes » (« Totem » 21). Ce Botticelli de Pop
Art glisse vers la lumire, devient minéral, et subit maintes mutations
déchirantes dans une lumigre apocalyptique 2 la fois opaque et incandescente,
avant de se perdre dans 1’enchevétrement d’une « mangrove tentaculaire », tandis
qu’au creux de vastes « cathédrales arborescentes » apparait soudain I’ architecture
du totem—demiurge 2 1’aspect de « phallus solaire » écumant (22), que la terre en
remous invite 2 un accouplement rituel au cceur du solstice :

L’anneau étoilé
comme autour d’un cratére
se resserre
en vibrations.
(« Totem » 23)
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A ce cérémonial tellurique et hiératique correspond 1’écho dissonant de la
jouissance humaine, corps mélés, déchirés, englués dans le prisme d’une
« magonnerie pyramidale » (23). Jouissance ou holocauste ? Se multipliant
indéfiniment, le phallus fertile éructe dans des coulées de sang et de lave, laissant
sur son passage des terres violées « aux lambeaux profanés », et une extase de
mort qui se perd « dans le secret des profondeurs » (25). La « figure » issue de
I’océan semble s’y engouffer & nouveau, emportée dans 1’abime de la création,
soulignant le tragique de ’homme dont le cri désarticulé s’estompe dans les
grondements de I’univers en rut et le terrifiant silence de I’infini pascalien.

« Totem » est un texte lyrique, complexe, souvent contradictoire, projetant
une voix— témoin interchangeable, tout a fait dans I’optique symbolique du
totem dont les diverses figures représentent 1’infinité des métamorphoses
possibles entre I’individu et son environnement. Les antithéses foisonnent sans
faciliter pour autant la définition. Ce poéme, assez représentatif de la poésie
féminine bretonne des derniéres années, témoigne d’une appartenance quasi tribale
au lieu d’origine ainsi que d’une ouverture vers 1’« ailleurs » cosmique, avec
bien sir — dans la meilleure tradition de la mati¢re de Bretagne — la mer
comme lieu des origines et des finalités. Entre ces pdles, un espace-labyrinthe
fascinant et terrifiant se peuple d’images individuellement violentes et
universellement tragiques. Le poéte, comme la Phe¢dre de Racine a I’écoute
d’échos distants et monstrueux, glisse vers un dédale ot il lui serait si aisé de se
perdre ou de s’anéantir. « L’enfer », écrit Armand Hoog, « c’est de se sentir
soi-méme entrainé par soi, ¢’est prendre conscience de sa propre fatalité » (124).
Si le personnage de Phedre succombe 2 la « fatalité intérieure », la voix—témoin
chez Danielle Collobert succombe a une double fatalité comprenant la « vision
tragique » de Racine — et bien sir de Pascal — vision de 1’étre humain
abandonné A ses fantasmes dans « I’inhumain silence », et la vision de
I’individu dépouillé, déshérité, déraciné, qui ne trouve plus sa place ni dans son
lieu, ni dans 1’univers. Ni méme en soi. « Totem » posséde un rythme épique
qui n’est pas sans rappeler certains moments d’Anabase de Saint-John Perse ou
de Métropole de Denise Le Dantec, avec parfois les fausses accalmies de La cosse
blanche du temps d’Evelyne Voldeng. Si les Ouessanes de Jeannine Baude
constituent « a canticle to the primary, cosmic createdness/ever creatingness, of
‘le monde en sa fierté’ » (Bishop 1995 : 41), le « Totem » de Danielle
Collobert recrée une sorte de « drame—chaos originel » ot le témoin atterré ne
peut que retenir son souffle face a la violence envoitante de la création. Cette
respiration mal contenue se traduit dans le rythme fantastique et chaotique du
poeéme. L’espace visuel des strophes (en trouées et fragments) contribue a
évoquer le vide métaphysique et les lacunes de la perception humaine incapable
de recevoir de 1’univers autre chose que des bribes de signification.

Signalons au passage !’étrange poéme « Survie », une forme d’écriture
automatique accusant le vain effort de définition d’un je balbutiant, bientdt écrasé
par le tragique de la situation :

Je partant glissure 2 1’horizon
tout pareil tout mortel a partir du je
a toutes jambes fuyant ’horizon
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enfin n’entendre que musique dans les cris
assez assez
exit
entrer né sur débris 2 peine reconnu le terrain
émergé de vase salée le feetus sorti d’égout
laissant aller présent 1’instant survie.

(184)

Apres une naissance laborieuse (dépouillée des euphémismes habituels), ce je
amorphe, sans armature et fuyant, se lance dans 1’exploration d’un univers
chaotique et absurde ou il est tenu de survivre : « je parole s’ouvrir bouche
ouverte dire je vis / déja menottes aux mains les stigmates aux poignets », un
Jje condamné au drame de la naissance et de la dissolution, un « je d’insecte
vivant cloué au mur » (185), en quéte d’expression, d’espace, d’existence,
contingent. C’est, somme toute, le je multiple au cri angoissant englué dans
I’univers d’Edvard Munch, a I'image de notre impuissance ontologique.

Chez Danielle Collobert, la fragmentation du langage ne nie en aucune sorte
une certaine logique dans I’effort de communiquer I’indicible. Toutefois le « je
broyeur son syllabes magma secousses telluriques / ou gagné par le raz de marée
perdu pied dans sous—sol syntaxe » (186) retombe, comme chez Beckett, dans
I’impuissance du dire. Une survie si tragique qu’elle justifie peut—£€tre la derni¢re
« glissure a I’horizon ». Exit.

Anjela Duval, grande duchesse en sabots du terroir poétique breton, a offert
sa vie et choisi le combat solitaire afin de revendiquer « le droit a la différence »
d’une Bretagne menacée d’effacement culturel. C’est pourquoi elle écrit presque
exclusivement en breton. Telle la farouche Boudicca, reine guerriére des Icénes
qui vengea le rapt de sa fille aux mains de I’envahisseur romain, ou Anne de
Bretagne s’insurgeant contre la mainmise du roi de France, Anjela accuse le viol
de la Bretagne 1égitimé par les édits du centralisme. L’ceuvre est inséparable du
vécu. La paysanne autodidacte fagonne sa poésie comme elle pétrit la glebe
argileuse de sa main calleuse pour en « lapide(r] le monde qui ricane au revers de
son talus. Révolte ! » (Laouenan 1982 : 125).7 Révolte contre la désintégration
du patrimoine, contre une politique de remembrement malavisée, contre 1’exode
rural des jeunes. Anjela Duval ne manque pas de fustiger les consciences. Dans
son recueil de Kan an Douar (« Chant de 1a terre »), le poéme « Dismantrou
Breizh » (« Bretagne ruinée ») gronde d’indignation, accusant 1’envahisseur
mais aussi ceux qui n’ont pas su défendre leur héritage :

11 me déplait de voir les campagnes de mon pays

Retourner en friche, en refuge pour bétes sauvages.

I1 me déplait de voir les batiments de mon pays

Passer, pour une poignée de papier, aux mains de 1’étranger.

7. Certains poémes cités dans ce travail sont traduits du breton par Roger Laouenan
dans son étude-bibliographie (1982). On trouvera dans le recueil Kan an Douar des
poémes d’Anjela Duval exclusivement en breton. Nous ferons également ici
quelques références a 1’excellente introduction et traduction de Lenora A. Timm.
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Je ne puis souffrir d’aucune facon
Que soient arasés sans pitié ni raison
Les talus de mon pays, cadre et armature des pays celtes,
Et que soient vendues a I’oppresseur goguenard
La force et la vie libre
De notre jeunesse accourant vers les villes
[...]
Crime, la chaine brisée,
Crime, la race empoisonnée,
Et personne n’éleve la voix !
Personne ! ou si peu! (135)

Au cours de I’émission télévisée d’André Voisin, « Les conteurs », du 28
décembre 1971, Anjela Duval est apparue sur le petit écran, vétue de noir, I’ il
méfiant, le verbe direct et la voix passionnée, déclarant que sa terre bretonne est
« la seule chose pour laquelle il vaille la peine de vivre et de mourir ».
Toutefois ce choix absolu de la terre exigeait des sacrifices. Elle n’a guere hésité
entre I’amour du pays et I’amour d’un homme :

Entre deux amours il me fallut choisir :
Amour-patrie, amour de I’homme.
mon pays j’ai offert ma vie
Et s’en est allé celui que j’aimais.
(Laouenan 1982 : 149)

On a parlé A ce sujet du « féminisme militant » d’Anjela Duval, une notion qui
aurait paru pour le moins curieuse a cette femme née indépendante, possédant sa
terre et issue d’une communauté bretonnante ou traditionnellement les femmes
jouissaient d’un statut enviable par rapport au modele patriarcal en vigueur en
France.? Mais 1’expérience quotidienne d’une solitude qui a refusé 1a désertion de
cceur devient occasion de méditer, a « I’heure du papier », lorsque les travaux de
la ferme sont accomplis et que la solitude se fait plus pressante :

Seule ! comme chaque soir. Silencieuse la demeure.
Seule sous le poids de mes pensées,

Quétant le chant qui les soulévera,

Qui les fleurira. (129)

Faisant écho a Christine de Pisan, transcendant les si¢cles et leurs circonstances
particulieres, I’esprit de ces deux femmes — de la chambre des dames a la
campagne des bocages — se rencontre sans doute quelque part hors du temps.
Anjela Duval aurait compris ’inspiration militante de La cité des dames et la
solitude esthétisée du poéme « Seulette suis ». Christine aurait embrassé le
choix de cette Jeanne d’ Arc bretonne qui exhorte ses fils spirituels et hommes
liges a prendre la reléve dans la défense du sol natal dans le poéme « Piv ? »
(« Pourquoi ? ») :

8. A cet effet, consulter I’étude d’Agnés Audibert (1984) et son article (1986).
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Si j’avais eu des fils

Je les aurais armés.

J’en aurais fait des chevaliers,
Des chevaliers de la terre.

Je les aurais armés

Avec mes armes 4 moi.

[...]
Je suis demeurée fidéle a2 ma devise :
Lutter sur tous les fronts.
Ma vie a été un combat
Et au terme de mon temps
Au bout de ma force
Je soupire :
Qui reprendra ma devise ?
Qui reprendra mes armes
Quand elles me tomberont des mains ?
Puisque je n’ai enfanté aucun fils ! (189)

On ne mérite de garder que ce que I’on défend. Comme dans la fable de La
Fontaine, I’héritage en friche cache un trésor a découvrir dans ses sillons. Ceux
qui ont entendu 1’appel accourent a la ferme du Trégor ot la paysanne—poéte tient
porte ouverte et table servie selon la tradition médiévale de « largesse ». 1y ala
Roger Laouenan, Gilles Servat, Paol Keineg, Marie Prat, tous engagés dans la
défense et I’illustration de la langue et de la culture bretonnes. A 1’occasion, ils
aident aux travaux de la ferme. « L’appel arthurien qu’a lancé cette femme 2 ses
chevaliers au nom du sang, de la terre, de I’identité, de la culture, cet appel
unique percute toute conscience qui se veut bretonne », déclare Roger Laouenan
(1994). Anjela Duval comprend qu’il faut rallier tous les Bretons a leur propre
cause, ceux de Bretagne et ceux de la diaspora, afin de ranimer une commune
passion pour « la liberté Armorique » telle qu’elle est consignée au XVIII®
siecle dans le Code paysan, pour faire revivre la langue qui joue la fausse morte
depuis des siécles. Elle dédie ses poémes de Kan an Douar 2 tout un peuple en
péril d’effacement. « La vieille Fontaine » (comme 1’appellent ses amis) réve
d’une révolution culturelle qui rendrait aux Bretons 1’usage de leur langage aprés
un hiatus relatif imposé durant deux générations. La déculturation systématique
représente incontestablement la grande tragédie de la Bretagne et crée une
situation anormale qui trouble Anjela Duval. De méme que les fleurs des champs
appartiennent au sentier et non au vase, le breton doit s’apprendre au giron
maternel et non 2 1’université :

Est-il au monde autre pays

Ot soit niée la langue des ancétres,

O les enfants soient chez eux étrangers ?
(Laouenan 1982 : 141)

Dans le podme « Ar gazez koz » (« La vieille jument »), la Bretagne est
incarnée par une « vieille jument fatiguée d’étre trop exploitée,/ trop mal
nourrie, trop brutalisée. / Elle a trop souffert et son sang s’est aigri » (Timm
154). Au lieu de gémir dans I’impuissance, Anjela Duval exhorte 2 la résistance
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contre 1’érosion des cultures minoritaires. Sans proner la violence, elle
I’embrasse comme ultime nécessité.

L’influence de la paysanne—polte dépasse largement les limites de son
Trégor natal. Paradoxalement, sa poésie offerte aux gens de la terre et a tous les
déracinés, est en passe de devenir le chant de ralliement des écolinguistes et
universitaires de Bretagne et d’ailleurs. Au lieu de jacqueries ou de chouannerie,
ce sont révoltes d’antichambre et débats académiques. Elle n’aspirait pas a cette
gloire pervertie, elle qui prisait sa condition paysanne bien plus que sa « poésie
de papier » ou le titre de « barde » qui lui est attribué a son corps défendant :

Des vers ? Oui, j’en écris !

Mais il me déplait d’étre sacrée barde !

Mon métier, de tout temps, a été de trancher les lombrics.
(Laouenan 1982 : 135)

Anjela Duval est-elle un anachronisme, une sorte de « vestigial peasant »,
comme le suggére Lenora Timm (7) ? Bien plus, elle est la conscience de tous
les exilés qui ont perdu leur vrai lieu, leurs mots et leur patrimoine. Elle a
toujours eu le sens de son appartenance et de soi-méme :

Jappartiens 2 mon pays et a personne d’autre.
Bretagne, mon seul amour,
A toi je donne toute mon ardeur
Jusqu’a la derniére étincelle.
(Timm 124)

Anjela Duval nous a quittés en novembre 1981, pendant le « mois noir ». La
plus grande tragédie qui puisse 1’atteindre de 1’autre coté du pays du pain, serait
d’avoir consacré sa vie a une vaine cause. Seule la génération a venir décidera si
les poémes de Kan an Douar chantent le Requiem ou le Gloria de la Bretagne.

L’ceuvre d’Angele Vannier, d’Héléne Cadou, de Danielle Collobert et
d’Anjela Duval refléte, a travers des circonstances bien diverses, une commune
solitude sublimée dans la poésie. Leur expérience individuelle et collective reflete
par ailleurs un tragique universel ayant pour point de départ la Bretagne et le
malaise breton. Le lieu devient en partie métaphore du mal. Pour Angele Vannier
I’exploration intérieure emprunte 1’espace-labyrinthe de Brocéliande aux « grands
yeux verts », domaine des enchantements et des frayeurs primales. La « terre a
violettes » d’Héléne Cadou évoque la premiére floraison d’un amour que le pocte
tente de faire revivre dans le « nid » des mains, espace votif circonscrit rendant
I’absence et I’attente d’autant plus tragiques que les oiseaux n’y reviennent plus.
L’intense solitude existentielle et le sens de manque métaphysique chez Danielle
Collobert trouvent leur apogée dans 1’apparition du totem régisseur d’un rituel
brutal. Quant a 1’appel aux armes lancé du fond de sa campagne du Trégor par
Anjela Duval a tous ses chevaliers, suffira-t-il pour les engager a défendre leur
patrie ou se perdra—t-il en écho sur une Terre Gaste ?

Dans I’imaginaire poétique breton il se glisse toujours un élément de
delectatio morosa. Chateaubriand ne reprochait—il pas a sa meére de lui avoir
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« infligé » la vie ? La solitude existentielle est exacerbée par la tragique
situation de jachére culturelle chez un peuple de « vaincus 2 droit d’ainesse /
Mangeant leur pain de sciure et de faine »°. L’ceuvre poétique de Vannier, Cadou,
Collobert et Duval nous rappelle enfin qu’a partir de thémes communs, chaque
voix de femme est originale et ne se conforme pas nécessairement a 1’idéologie
du moment. Chaque feuille singuliére s’agrége librement 2 la tige souple et
résistante d’un discours féminin capable de parler aussi bien a2 ’Homme qu’aux
étoiles.

University of Wisconsin-Oshkosh
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