
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Perspective quadrifide sur
 la poésie fémmine bretonne

 Yvette A. Guillemin-Young

 « Les malheureux sont ceux qui se
 tiennent éloignés de la poésie ».

 Guillaume Apollinaire

 <2f n octobre 1992 la France est, avec la Grèce, la seule nation à refuser de
 ratifier la Charte des minorités européennes, ce qui implique une réaffirmation de
 l'idéologie centraliste et l'exclusion du discours minoritaire. Cependant dans la
 province rebelle, les « chevaux d'orgueil » ont brisé l'enclos et depuis 1975 un
 nombre croissant d'auteurs bretons se rallie à la renaissance littéraire bretonne.1
 Comme dans le cas de la littérature québécoise, la poésie émerge comme mode
 d'expression privilégié des auteurs féminins. L'inévitable question se pose : qui
 représente le mieux la défense et l'illustration du propos breton ? En choisissant
 dans cette étude Angele Vannier, Hélène Cadou, Danielle Collobert et Anjela
 Duval, on omet à regret Denise Le Dantec, Danielle Laudrin, Jeannine Baude,
 Nicole Laurent-Catrice, et même la Bretonne d'adoption Heather Dohollau.2
 Découle naturellement la question suivante : comment définir le poète breton et
 comment le différencier des écrivains régionalistes tels que Mistral, Anglade ou
 Sabatier ? De même que les auteurs de la négritude se définissent plus par
 l'appartenance ethnique que par la langue et l'origine nationale, les poètes de la
 bretonnitude, quels que soient la langue ou le lieu, partagent un sens profond
 d'exil, de solitude sensorielle, culturelle et métaphysique. C'est ce sens tragique
 d'absence que le « poète maudit » Tristan Corbière profère dans Les amours
 jaunes : « on m'a manqué ma vie [...] et j'en savoure le spectacle, puis le
 moment viendra où, d'une pirouette fantasque, je rejoindrai le gouffre cosmique,
 point mort balayé dans la nuit des espaces » (237). Dans son anthologie,
 Littératures de Bretagne, Charles Le Quintrec observe que les écrivains bretons
 « sont des tragiques, des êtres blessés » (18), et dans son journal de voyages,
 Une petite Irlande d'été, Maevenn note que « la tragédie sied aux Bretons comme
 le deuil à Electre ».3 Bon nombre de nos poètes en attestent. Que ce soit le
 voyage au fond de la nuit d'Angèle Vannier, La négation du deuil d'Hélène Cadou,

 1 . Cette renaissance, amorcée dans la controverse du Barzaz Breiz (1841) d'Hersart de
 La Villemarqué, se précise en 1924 avec la création de la revue littéraire en langue
 bretonne Gwalarn. Mais c'est surtout en 1975, avec la parution chez Pion du best-
 seller Le cheval d'orgueil de Pierre- Jakez Hélias (auteur bilingue) que 1* identité
 bretonne est largement remise en question. Ce au moment où la culture
 bretonnante est en péril de désaffection populaire.

 2. Concernant l'œuvre poétique de Denise Le Dantec, Jeannine Baude et Heather
 Onhnilflii. vniT 1'eYeeilente éfiirie de Michael Rishnn.

 3. On trouvera dans Le Quintrec quelques poèmes d'Angèle Vannier et d'Hélène
 Cadou. Maevenn est citée par Grall (115).
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 le choix du suicide de Danielle Collobert ou la solitude militante d' Anjela Duval,
 ces femmes tourmentées ne manquent pas d'évoquer tour à tour Eurydice,
 Andromaque, Phèdre, Anne de Bretagne et bien d'autres sans doute. Chacune
 d'elles nous rappelle en filigrane la destinée d'une province longtemps privée de
 voix et d'histoire, qu'il s'agisse ou non - comme ont pu l'avancer certains -
 d'une prédisposition au malheur, à la fuite, à la morbidité même, dans
 l'expression poétique bretonne.4 Elles trouveront dans l'écriture la sublimation de
 leur solitude et de leurs circonstances tragiques sans jamais parvenir toutefois à
 les dissiper.

 Parmi les femmes poètes de son siècle, Angele Vannier est, selon Le
 Quintrec, « la plus émouvante [...]. Son cri va percuter les étoiles et les étoiles
 nous le rendent pour que la nuit soit ardente en chacun de nous » (287). Dans
 l'univers clos de sa cécité, Angele Vannier (1917-1980) se souvient d'un temps
 où elle connaissait la lumière. Elle cherche désormais ses clairières dans un

 monde imaginé, peuplé de sensations, troublant et inquiet, où elle se meut et se
 perd parfois. Bravement elle tente de reconstituer un contexte mental viable à
 partir de voix, de pas, de gestes familiers, puisant la sève de sa vision dans les
 images du passé et la présence physique des autres, avec toujours l'impression
 d'avancer en lisière de réalité :

 Suis-je perdue dehors suis-je perdue dedans ?
 Mes gestes tournent court et fondent dans la foule.
 La chance de ma croix sur tes lèvres s* écroule

 Mais j'use de tes yeux pour sourire aux passants.
 (Le Quintrec 289)

 Eurydice accidentellement précipitée dans l'ombre d'où elle ne peut revenir que
 par l'intercession de la poésie (une situation analogue à Y Orphée de Cocteau),
 Angele Vannier exprime à la fois l'angoisse et l'ivresse de demeurer prisonnière
 de sa Zone, en marge de l'Autre Monde et de celui-ci, là où les héros s'associent
 aux chimères dans un monde onirique qu'elle reconnaît mieux comme sien :

 Mes mains ont retrouvé les mains de Velléda

 Depuis que j'ai dormi sur le dolmen
 Avec la mandragore et les oiseaux de bon augure.
 J'existe malgré moi à cheval sur deux mondes
 Sans pouvoir prendre de repos.

 {Poèmes choisis 60).

 Elle ne peut guère se fier à Orphée - tantôt guide, amant, ou enfant de
 passage - pour intercéder en plaidant son droit à la vie et à la participation en
 ce monde qu'elle désirerait réintégrer dans son intégrité, parce que tout un passé
 d'images avant la tragédie se bouscule encore dans son souvenir : les travaux en
 commun, la simplicité du quotidien, l'insouciance des mouvements, la liberté de

 4. Voir Bothorel.
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 voir et de sentir en direct. La pire des solitudes est l'exclusion de ce monde qui
 pullule de figurants actifs et où elle ne trouve plus sa place sans intermédiaire :

 Voici trois ans passés qu'on moissonne sans moi

 Vont-ils passer le gué sans me prendre à la file ?
 Je suis bien de chez vous vous m'avez reconnue

 J'ai des pigeons au cœur et des bluets dans l'âme
 Mes mains peuvent pétrir le pain comme vos femmes.
 L'enfant du métayer a baisé mes pieds nus.
 Que je touche du doigt votre saine gaieté
 Que je retrouve un peu l'air des autres étés !

 (Le Quintrec 290)

 « À cheval sur deux mondes » elle désire, l'espace d'une saison, qu'on la ramène
 « sous les solives du ciel », dans la chaleur des autres et l'innocence originelle.
 Pour Angele Vannier devenue aveugle à vingt ans, elle qui aimait tant se
 promener seule dans la forêt magique de Brocéliande à l'écoute des cheminements
 de sa pensée, le souvenir est vécu, viscéral. Il lui apparaît désormais dans la
 surréalité de l'œil mental, reflété dans les « yeux verts » de Brocéliande. Il
 remonte aussi loin qu'il est possible et se heurte à l'espoir d'une re-naissance
 problématique, gagnée au jeu s'il le faut, pour soi-même et pour tant d'autres
 condamnées à vivre enfermées :

 Que veux-tu Brocéliande avec tes grands yeux verts
 prenant et reprenant les ombres de nos ombres
 à tes pièges.
 Si tous les jeux de la mémoire
 futur antérieur

 étaient à ma portée
 je jouerais l'or de l'âge
 la chambre amniotique en échos.

 {Poèmes choisis 154)

 Mais trop de conditions font obstacle à l'éclosion miraculeuse de ce « futur
 antérieur » d'autant plus nostalgique qu'il aura été et ne sera plus. La voix-
 phalène peut bien se heurter contre tous les miroirs embués de sa nuit, elle
 résonne néanmoins avec passion, empruntant parfois de curieux détours de
 logique afin de s'exprimer pleinement et d'exprimer son rapport à autrui :

 De ma vie je n'ai jamais vu
 Plus beau visage que sa voix
 Plus beau visage mis à nu
 Par le silence de mes doigts.

 S'il avait fait glisser sa voix
 dans les yeux graves de mes paumes
 Nous aurions vu ce vieux royaume
 Que l'amour épelle tout bas.

 J'entends sonner la cloche rouge
 De ce rouge extraordinaire
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 Dont l'ombre saigne sur la terre
 La cloche à marier les dieux.

 {Poèmes choisis 34)

 Dans son essai « Symbolism of Poetry », W. B. Yeats remarque : « All
 sounds, all colours, all forms, either because of their preordained energies or
 because of long association, evoke indefinable yet precise emotions, or, as I
 prefer to think, call down among us certain disembodied powers whose footsteps
 over our hearts we call emotions » (Lodge 20). Cette puissance désincarnée et
 ces pas en écho suppléent précisément à l'absence de forme et de couleur.
 L'usage de la synesthésie chez Angele Vannier (amie d'Éluard et de Th. Briant)
 est donc plus qu'un simple exercice de style ou une métaphore symbolique. Elle
 traduit une nécessité expressive dans l'exploration d'images intérieures et
 antérieures. La découverte de nouvelles associations sensorielles devient un jeu de
 reconstruction révélateur de magie, de beauté et d'amour. Par moments la
 solitude tragique du quotidien s'estompe devant une vision méditative porteuse
 d'infinies possibilités. Par le langage le poète crée sa part de lumière dans un
 monde borné et dès lors, il ne peut plus (ou ne veut plus) se limiter à voir
 comme les autres. Angele Vannier irait jusqu'à lâcher ses chiens sur quiconque
 s'aviserait de lui arracher ce regard privilégié sur la nuit. Malgré les éclats de
 bravoure, la contradiction n'est jamais loin, et il arrive qu'elle ne perçoive plus
 la couleur et la grâce des mots. Égarée, évidée par la Zone qu'est Paris, tout lui
 semble altéré et maculé, en surface et jusqu'au creux d'elle-même : « Cette ville
 en riant décape mes velours » (Le Quintrec 289). Là encore, le pouvoir des mots
 l'arrache au « huis clos » pour la ramener au lieu originel, sa terre de Bretagne
 où la solitude ronge moins et où s'effectue le retour à soi :

 Je suis née de la mer et ne le savais plus.
 Trop de bêtes avaient partagé mon cœur à nu
 Dans les hautes futaies habitées par la lune.

 (Le Quintrec 289)

 Rescapée de multiples naufrages secrets quoique vouée à son tenebroso tragique,
 les points d'attache pour Angele Vannier sont l'odeur du goémon, la maison de
 granite près de Combourg et la vaste lande battue par les vents. Cela et une
 grande compassion pour toutes les héroïnes tragiques qui l'ont précédée ou qui la
 suivront dans l'expérience de la souffrance et de la solitude. Sa poésie, cri qui va
 « percuter les étoiles », illumine l'ombre d'un écho ardent. Prêtresse de la nuit,
 elle découvre le secret de vies réelles ou légendaires au moins aussi tragiques que
 la sienne : la fée Viviane prisonnière de son château d'air, Ahès-Dahut
 prisonnière d' Ys, et tant de femmes sans nom prisonnières d'existences stériles :

 J'ai des racines engagées
 dans le secret de trop de femmes enterrées
 là où l'amour pourrit sur pied
 avant d'avoir produit ses fruits
 c'est Viviane et Dahut

 et d'autres plus prochaines.
 {Poèmes choisis 67)
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 Le regard intérieur du poète se penche sur ces destinées de femmes afin de
 retrouver pour soi-même un sens de direction. Une fois dépassée l'aliénation
 initiale provoquée par le regard perdu, la « Sybille aveuglée » et visionnaire
 s'aventure vers l'intérieur de terres fertiles où foisonnent des images plus belles
 encore que celles dont on se souvient, des terres plus riches que celles où elle
 « cueillait des roses » qui laissaient sur les mains au plus « quelques taches de
 sang » {Poèmes choisis 76). Maintenant Eurydice peut chercher le chemin de
 retour sans Orphée. Elle n'a besoin que de sa lyre.

 La poésie-lierre d'Hélène Cadou s'attache à la mémoire de l'être aimé
 disparu trop tôt, pour tenter de le retenir, « pour l'obliger à vivre encore », niant
 ainsi la finalité de la mort et sa propre solitude. Épouse du poète breton René-
 Guy Cadou (ami de Max Jacob et de Francis Jammes), Hélène a été l'inspiratrice
 (et la créatrice) partageant avec lui une « terre à violettes » aux senteurs encore
 vives. Elle deviendra « la veuve de Cadou », comme on dit d'Andromaque « la
 veuve d'Hector », périphrases qui définissent un legs affectif commun par
 rapport à l'absent et circonscrivent les deux femmes dans les limites d'un même
 fatum. Hélène Cadou communique sa vision de l'amour comme on conjure, avec
 ferveur. Écho de « la parfaicte amye » d'Antoine Héroet (1542), elle est née du
 regard de l'amant et à son tour elle désire lui rendre vie et hommage :

 Je sais que tu m'as inventée
 Que je suis née de ton regard
 Toi qui donnais lumière aux arbres
 Mais depuis que tu m'as quittée
 Pour un sommeil qui te dévore
 Je m'applique à te redonner
 Dans le nid tremblant de mes mains

 Une part de jour assez douce
 Pour t' obliger à vivre encore.

 (LeQuintrec411)

 Du « nid » formé par les mains jointes s'échappe un vol d'oiseaux imaginaire,
 pensées émissaires qui montent vers l'absent et célèbrent son souvenir dans
 l'attente :

 Si je confiais aux mouettes
 Mes pensées d'aujourd'hui
 Les porteraient-elles
 Jusqu'à ton sommeil ?

 (LeQuintrec411)

 Le temps carducien rejoint l'idée du temps racinien où, note Georges Poulet, la
 durée reflète non pas la chronologie mais l'espace de la conscience. Ce temps
 intérieur devient une force redoutable qui résiste à l'emprise de la réalité, à la fois
 « prison et asile », au sens où l'entend Roland Barthes à propos d'Andromaque
 (79). Désir d'opposer un anti-destin à l'irrémédiabilité de la mort ? Sans doute.
 L'aimé est sacralisé comme héros et présence/absence tutélaire. La « lumière »
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 (amour-passion et chapelle ardente) est entretenue dans le rituel de la rêverie
 poétique, locus amoenus où s'engage un dialogue privilégié. Du souvenir de
 l'amour au mythe, il n'y a qu'un saut symbolique si, comme le définit
 Kronegger, le mythe est à la fois « une image et une émotion » (164). Pour
 tromper la tragique solitude, il faut « obliger » l'autre à vivre en entretenant le
 mythe. C'est bien là l'écho racinien d'Andromaque qui ne cesse de s'associer à
 l'époux chéri dans la vie et dans la mort :

 Ma flamme par Hector fut jadis allumée
 Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée

 (Andromaque, vv. 865-66)

 « Nid » de mains ou « tombe », « lumière » ou « flamme », ces images
 suggèrent la claustrophobie affective et un paysage intérieur désolé où l'on ne vit
 plus qu'en veille depuis le départ de l'autre. La « tombe », le « lieu d'exil »,
 r« île déserte » d'Andromaque sont autant de non-lieux à la mesure du vide
 intérieur, lieux s'harmonisant au désir et au temps de la conscience. Car c'est là
 aussi que s'engage pour Hélène Cadou un nouveau dialogue entre le mort et le
 vif, source secrète d'énergie et lieu où le désir se renouvelle sans contradiction,
 en pulsion vitale :

 Mais de cette mort
 Non mortelle
 Tu renais en vivante vie

 Qui me fait vivre
 En ce jour d'hui

 {Poèmes du temps retouvé 29)

 Le « tombeau » d'Hélène Cadou n'est pas sans rappeler certains vers de la Délie
 de Maurice Scève où l'amour s'exalte dans l'ascèse et où la dynamique je/tu
 dépend de la création d'une entité déjà autre et hors du temps, c'est-à-dire de la
 mythification de l'être aimé5 :

 Comme Hécate tu me feras errer

 Et vif et mort cent ans parmi les Ombres.

 Mais comme Lune infuse en mes veines,
 Celle tu fus, es et seras DELIE,
 Qu'amour a jointe à mes pensées vaines
 Si fort que Mort jamais ne l'en délie.

 (Scève 64)

 Dans chacun des cas cités s'établit une relation androgynique entre je et tux
 relation de nécessité selon la définition néo-platonicienne des poètes de la

 5 . Le genre du « tombeau » poétique, particulièrement en vogue au XVIe siècle
 comme hommage emblématique à un être aimé, est abondamment illustré dans la
 Délie de Scève.
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 Renaissance. Dans les vers d'Hélène Cadou,;e naît du regard lumineux de tu.
 Vient la séparation brutale. Désormais je s'efforcera d'insuffler une part de vie
 dans tu afin que les deux moitiés se retrouvent à nouveau en un seul être idéal.
 Mais la voix poétique se heurte parfois aux écueils du doute et à la pétrification
 du souvenir :

 L'image que tu nous laissas sera-t-elle plus réelle
 Que cette main de plâtre dans mon sommeil ?
 Te voici devant un paysage d'outre-terre
 Dont nul ne saura m 'indiquer le chemin
 Et tu t'en vas avec ta chevelure

 Comme une lampe qui s'éteint.
 (Cantate 57)

 L'image emblématique de la lampe revient dans plusieurs poèmes - ainsi que
 dans les dizains de Délie - lampe-lanterne magique qui s'éteint ou qui éclaire
 « les routes du ciel », à la recherche d'une scène familière rassurante, lampe qui
 n'est en fait que le substitut imparfait de la lumière. Mais lorsque la lampe
 « déchire les tentures d'un destin sans retour / alors la vie se voit » (Poèmes du
 temps retrouvé 96). L'illusion tente encore de s'attacher à l'image du miroir :
 « Miroir sans tain / Qu'as-tu vu / Qui es-tu ? » (56). Lampe ou miroir, la
 reflection luminaire ou spéculaire prétend tromper la réalité de la mort. Les
 moments privilégiés où l'absence n'existait plus, parce que « dans cette chambre
 tant de lampes / dérobaient au destin sa part » (7), ces moments s'évadent dans
 leur imaginaire éblouissant et éphémère, découvrant en trompe-l'œil, les
 coulisses d'un théâtre intérieur où se dissimule en vain la tragédie, car

 Personne

 Ne reviendra sur nos pas
 Et la solitude

 Clouera nos paroles
 Comme des feuilles
 Au sol de notre automne.

 (Cantate 65)

 Et l'attente sans fin suivra le cycle des saisons intérieures.

 Danielle Collobert (1940-1978) fait partie de la génération confluentielle qui
 a le plus souffert de la politique de déculturation menée en Bretagne. Pour ce
 groupe dépossédé de langue et d'identité, écrire devient définition de soi, voire
 survie, où chacun, selon le mot de Paol Keineg, se cherche à l'envol, « jetant
 les grappins dans un passé interdit » (vi)6. Cette œuvre, interrompue par le choix
 tragique du suicide, reste un discours inachevé. Dans un article faisant le point
 sur « La poésie féminine d'aujourd'hui [...] », Michael Bishop observe

 6. Paol Keineg est l'auteur d'une série de poèmes inspirés de la tradition celto-
 bretonne. Entre autres, Le poème du pays qui a faim. Préfaces au Gododdin,
 Boudicca, Taliésin et autres poèmes, aux Editions Bretagnes.
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 justement qu'elle nous apparaît « à bien des égards souterraine, difficilement
 accessible (matériellement) [...], poésie bouleversante, troublante, autre, fraîche,
 souvent radicalement distinctive » (135). Tel est certainement le cas de Danielle
 Collobert. Les titres inquiétants de ses rares publications, Meurtre, « Survie »,
 « Totem », reflètent une hésitation endémique entre le désir de vie et le désir de
 mort, et sont significatifs de l'œuvre en général. Sa poésie, à la fois introvertie
 et cosmique, est marquée par la cristallisation des mots et l'éclatement du
 langage. Elle exprime la difficulté de se définir comme poétesse bretonne ou
 simplement comme femme vivant en sursis sur l'ubac de son siècle. La co-
 errance sémantique et la facture disloquée du long poème « Totem » qui parcourt
 la page en escalier et en strates inégales (nous en donnerons un exemple dans les
 premières citations), évoque sans cesse la tentation du chaos. Le poème débute
 par une méditation sur la condition originelle où l'homme se trouve
 arbitrairement exclu de toute signification, quoique prisonnier d'un destin
 manipulé par des puissances sans appel depuis les temps immémoriaux :

 De l'inhumain silence

 le Destin apprivoisé
 secrète

 les fascinations originelles
 de l'invisible.

 (« Totem » 20)

 Au cœur d'une harmonie cosmique équivoque, coexistent deux ordres
 antinomiques dans le temps et l'espace mais capables de décrypter les secrètes
 harmonies de l'univers qui semblent échapper à l'entendement humain :

 Les anciens continents

 et les nouveaux espaces
 reconnaissent

 les sourdes musiques.
 (« Totem » 20)

 À mi-chemin entre le passé et l'avenir, entre l'univers des Correspondances de
 Baudelaire et celui d'Odyssée 2001, une forme mystérieuse et fluide apparaît
 comme « première figure » venue de l'océan, « surgie des fleurs / d'algues
 mouvantes / des profondeurs maritimes » (« Totem » 21). Ce Botticelli de Pop
 Art glisse vers la lumière, devient minéral, et subit maintes mutations
 déchirantes dans une lumière apocalyptique à la fois opaque et incandescente,
 avant de se perdre dans l'enchevêtrement d'une « mangrove tentaculaire », tandis
 qu'au creux de vastes « cathédrales arborescentes » apparaît soudain l'architecture
 du totem-demiurge à l'aspect de « phallus solaire » écumant (22), que la terre en
 remous invite à un accouplement rituel au cœur du solstice :

 L'anneau étoile
 comme autour d'un cratère
 se resserre

 en vibrations.

 («Totem» 23)
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 À ce cérémonial tellurique et hiératique correspond l'écho dissonant de la
 jouissance humaine, corps mêlés, déchirés, englués dans le prisme d'une
 « maçonnerie pyramidale » (23). Jouissance ou holocauste ? Se multipliant
 indéfiniment, le phallus fertile éructe dans des coulées de sang et de lave, laissant
 sur son passage des terres violées « aux lambeaux profanés », et une extase de
 mort qui se perd « dans le secret des profondeurs » (25). La « figure » issue de
 l'océan semble s'y engouffer à nouveau, emportée dans l'abîme de la création,
 soulignant le tragique de l'homme dont le cri désarticulé s'estompe dans les
 grondements de l'univers en rut et le terrifiant silence de l'infini pascalien.

 « Totem » est un texte lyrique, complexe, souvent contradictoire, projetant
 une voix- témoin interchangeable, tout à fait dans l'optique symbolique du
 totem dont les diverses figures représentent l'infinité des métamorphoses
 possibles entre l'individu et son environnement. Les antithèses foisonnent sans
 faciliter pour autant la définition. Ce poème, assez représentatif de la poésie
 féminine bretonne des dernières années, témoigne d'une appartenance quasi tribale
 au lieu d'origine ainsi que d'une ouverture vers 1'« ailleurs » cosmique, avec
 bien sûr - dans la meilleure tradition de la matière de Bretagne - la mer
 comme lieu des origines et des finalités. Entre ces pôles, un espace-labyrinthe
 fascinant et terrifiant se peuple d'images individuellement violentes et
 universellement tragiques. Le poète, comme la Phèdre de Racine à l'écoute
 d'échos distants et monstrueux, glisse vers un dédale où il lui serait si aisé de se
 perdre ou de s'anéantir. « L'enfer », écrit Armand Hoog, « c'est de se sentir
 soi-même entraîné par soi, c'est prendre conscience de sa propre fatalité » (124).
 Si le personnage de Phèdre succombe à la « fatalité intérieure », la voix-témoin
 chez Danielle Collobert succombe à une double fatalité comprenant la « vision
 tragique » de Racine - et bien sûr de Pascal - vision de l'être humain
 abandonné à ses fantasmes dans « l'inhumain silence », et la vision de
 l'individu dépouillé, déshérité, déraciné, qui ne trouve plus sa place ni dans son
 lieu, ni dans l'univers. Ni même en soi. « Totem » possède un rythme épique
 qui n'est pas sans rappeler certains moments tfAnabase de Saint-John Perse ou
 de Métropole de Denise Le Dantec, avec parfois les fausses accalmies de La cosse
 blanche du temps d'Evelyne Voldeng. Si les O uè ssane s de Jeannine Baude
 constituent « a canticle to the primary, cosmic createdness/ever creatingness, of
 'le monde en sa fierté' » (Bishop 1995 : 41), le «Totem » de Danielle
 Collobert recrée une sorte de « drame-chaos originel » où le témoin atterré ne
 peut que retenir son souffle face à la violence envoûtante de la création. Cette
 respiration mal contenue se traduit dans le rythme fantastique et chaotique du
 poème. L'espace visuel des strophes (en trouées et fragments) contribue à
 évoquer le vide métaphysique et les lacunes de la perception humaine incapable
 de recevoir de l'univers autre chose que des bribes de signification.

 Signalons au passage l'étrange poème « Survie », une forme d'écriture
 automatique accusant le vain effort de définition d'un;e balbutiant, bientôt écrasé
 par le tragique de la situation :

 Je partant glissine à l'horizon
 tout pareil tout mortel à partir du je
 à toutes jambes fuyant l'horizon
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 enfin n'entendre que musique dans les cris
 assez assez

 exit

 entrer né sur débris à peine reconnu le terrain
 émergé de vase salée le fœtus sorti d'égout
 laissant aller présent l'instant survie.

 (184)

 Après une naissance laborieuse (dépouillée des euphémismes habituels), ce je
 amorphe, sans armature et fuyant, se lance dans l'exploration d'un univers
 chaotique et absurde où il est tenu de survivre : « je parole s'ouvrir bouche
 ouverte dire je vis / déjà menottes aux mains les stigmates aux poignets », un
 je condamné au drame de la naissance et de la dissolution, un «je d'insecte
 vivant cloué au mur » (185), en quête d'expression, d'espace, d'existence,
 contingent. C'est, somme toute, le je multiple au cri angoissant englué dans
 l'univers d'Edvard Munch, à l'image de notre impuissance ontologique.

 Chez Danielle CoUobert, la fragmentation du langage ne nie en aucune sorte
 une certaine logique dans l'effort de communiquer l'indicible. Toutefois le « je
 broyeur son syllabes magma secousses telluriques / ou gagné par le raz de marée
 perdu pied dans sous-sol syntaxe » (186) retombe, comme chez Beckett, dans
 l'impuissance du dire. Une survie si tragique qu'elle justifie peut-être la dernière
 « glissure à l'horizon ». Exit.

 Anjela Duval, grande duchesse en sabots du terroir poétique breton, a offert
 sa vie et choisi le combat solitaire afin de revendiquer « le droit à la différence »
 d'une Bretagne menacée d'effacement culturel. C'est pourquoi elle écrit presque
 exclusivement en breton. Telle la farouche Boudicca, reine guerrière des Icènes
 qui vengea le rapt de sa fille aux mains de l'envahisseur romain, ou Anne de
 Bretagne s 'insurgeant contre la mainmise du roi de France, Anjela accuse le viol
 de la Bretagne légitimé par les édits du centralisme. L'œuvre est inséparable du
 vécu. La paysanne autodidacte façonne sa poésie comme elle pétrit la glèbe
 argileuse de sa main calleuse pour en « lapide[r] le monde qui ricane au revers de
 son talus. Révolte ! » (Laouenan 1982 : 125).7 Révolte contre la désintégration
 du patrimoine, contre une politique de remembrement malavisée, contre l'exode
 rural des jeunes. Anjela Duval ne manque pas de fustiger les consciences. Dans
 son recueil de Kan an Douar (« Chant de la terre »), le poème « Dismantroù
 Breizh » (« Bretagne ruinée ») gronde d'indignation, accusant l'envahisseur
 mais aussi ceux qui n'ont pas su défendre leur héritage :

 II me déplaît de voir les campagnes de mon pays
 Retourner en friche, en refuge pour bêtes sauvages.
 Il me déplaît de voir les bâtiments de mon pays
 Passer, pour une poignée de papier, aux mains de 1* étranger.

 7 . Certains poèmes cités dans ce travail sont traduits du breton par Roger Laouenan
 dans son étude-bibliographie (1982). On trouvera dans le recueil Kan an Douar des
 poèmes d' Anjela Duval exclusivement en breton. Nous ferons également ici
 quelques références à l'excellente introduction et traduction de Lenora A. Timm.
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 Je ne puis souffrir d'aucune façon
 Que soient arasés sans pitié ni raison
 Les talus de mon pays, cadre et armature des pays celtes,
 Et que soient vendues à l'oppresseur goguenard
 La force et la vie libre

 De notre jeunesse accourant vers les villes
 i-..]

 Crime, la chaîne brisée,
 Crime, la race empoisonnée,
 Et personne n'élève la voix !
 Personne ! ou si peu ! (135)

 Au cours de l'émission télévisée d'André Voisin, « Les conteurs », du 28
 décembre 1971, Anjela Duval est apparue sur le petit écran, vêtue de noir, l'œil
 méfiant, le verbe direct et la voix passionnée, déclarant que sa terre bretonne est
 « la seule chose pour laquelle il vaille la peine de vivre et de mourir ».
 Toutefois ce choix absolu de la terre exigeait des sacrifices. Elle n'a guère hésité
 entre l'amour du pays et l'amour d'un homme :

 Entre deux amours il me fallut choisir :

 Amour-patrie, amour de l'homme.
 À mon pays j'ai offert ma vie
 Et s'en est allé celui que j'aimais.

 (Laouenan 1982 : 149)

 On a parlé à ce sujet du « féminisme militant » d' Anjela Duval, une notion qui
 aurait paru pour le moins curieuse à cette femme née indépendante, possédant sa
 terre et issue d'une communauté bretonnante où traditionnellement les femmes

 jouissaient d'un statut enviable par rapport au modèle patriarcal en vigueur en
 France.8 Mais l'expérience quotidienne d'une solitude qui a refusé la désertion de
 cœur devient occasion de méditer, à « l'heure du papier », lorsque les travaux de
 la ferme sont accomplis et que la solitude se fait plus pressante :

 Seule ! comme chaque soir. Silencieuse la demeure.
 Seule sous le poids de mes pensées,
 Quêtant le chant qui les soulèvera,
 Qui les fleurira. (129)

 Faisant écho à Christine de Pisan, transcendant les siècles et leurs circonstances
 particulières, l'esprit de ces deux femmes - de la chambre des dames à la
 campagne des bocages - se rencontre sans doute quelque part hors du temps.
 Anjela Duval aurait compris l'inspiration militante de La cité des dames et la
 solitude esthétisée du poème « Seulette suis ». Christine aurait embrassé le
 choix de cette Jeanne d'Arc bretonne qui exhorte ses fils spirituels et hommes
 liges à prendre la relève dans la défense du sol natal dans le poème « Piv ? »
 (« Pourquoi ? ») :

 8. À cet effet, consulter l'étude d'Agnès Audibert (1984) et son article (1986).
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 Si j'avais eu des fils
 Je les aurais armés.

 J'en aurais fait des chevaliers,
 Des chevaliers de la terre.
 Je les aurais armés
 Avec mes armes à moi.

 [-]
 Je suis demeurée fidèle à ma devise :
 Lutter sur tous les fronts.
 Ma vie a été un combat

 Et au terme de mon temps
 Au bout de ma force

 Je soupire :
 Qui reprendra ma devise ?
 Qui reprendra mes armes
 Quand elles me tomberont des mains ?
 Puisque je n'ai enfanté aucun fils ! (189)

 On ne mérite de garder que ce que l'on défend. Comme dans la fable de La
 Fontaine, l'héritage en friche cache un trésor à découvrir dans ses sillons. Ceux
 qui ont entendu l'appel accourent à la ferme du Trégor où la paysanne-poète tient
 porte ouverte et table servie selon la tradition médiévale de « largesse ». Il y a là
 Roger Laouenan, Gilles Servat, Paol Keineg, Marie Prat, tous engagés dans la
 défense et l'illustration de la langue et de la culture bretonnes. À l'occasion, ils
 aident aux travaux de la ferme. « L'appel arthurien qu'a lancé cette femme à ses
 chevaliers au nom du sang, de la terre, de l'identité, de la culture, cet appel
 unique percute toute conscience qui se veut bretonne », déclare Roger Laouenan
 (1994). Anjela Duval comprend qu'il faut rallier tous les Bretons à leur propre
 cause, ceux de Bretagne et ceux de la diaspora, afín de ranimer une commune
 passion pour « la liberté Armorique » telle qu'elle est consignée au XVIIIe
 siècle dans le Code paysan, pour faire revivre la langue qui joue la fausse morte
 depuis des siècles. Elle dédie ses poèmes de Kan an Douar à tout un peuple en
 péril d'effacement. « La vieille Fontaine » (comme l'appellent ses amis) rêve
 d'une révolution culturelle qui rendrait aux Bretons l'usage de leur langage après
 un hiatus relatif imposé durant deux générations. La déculturation systématique
 représente incontestablement la grande tragédie de la Bretagne et crée une
 situation anormale qui trouble Anjela Duval. De même que les fleurs des champs
 appartiennent au sentier et non au vase, le breton doit s'apprendre au giron
 maternel et non à l'université :

 Est-il au monde autre pays
 Où soit niée la langue des ancêtres,
 Où les enfants soient chez eux étrangers ?

 (Laouenan 1982 : 141)

 Dans le poème « Ar gazez koz » (« La vieille jument »), la Bretagne est
 incarnée par une « vieille jument fatiguée d'être trop exploitée, / trop mal
 nourrie, trop brutalisée. / Elle a trop souffert et son sang s'est aigri » (Timm
 154). Au lieu de gémir dans l'impuissance, Anjela Duval exhorte à la résistance
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 contre l'érosion des cultures minoritaires. Sans prôner la violence, elle
 l'embrasse comme ultime nécessité.

 L'influence de la paysanne-poète dépasse largement les limites de son
 Trégor natal. Paradoxalement, sa poésie offerte aux gens de la terre et à tous les
 déracinés, est en passe de devenir le chant de ralliement des écolinguistes et
 universitaires de Bretagne et d'ailleurs. Au lieu de jacqueries ou de chouannerie,
 ce sont révoltes d'antichambre et débats académiques. Elle n'aspirait pas à cette
 gloire pervertie, elle qui prisait sa condition paysanne bien plus que sa « poésie
 de papier » ou le titre de « barde » qui lui est attribué à son corps défendant :

 Des vers ? Oui, j'en écris !
 Mais il me déplaît d'être sacrée barde !
 Mon métier, de tout temps, a été de trancher les lombrics.

 (Laouenan 1982 : 135)

 Anjela Duval est-elle un anachronisme, une sorte de « vestigial peasant »,
 comme le suggère Lenora Timm (7) ? Bien plus, elle est la conscience de tous
 les exilés qui ont perdu leur vrai lieu, leurs mots et leur patrimoine. Elle a
 toujours eu le sens de son appartenance et de soi-même :

 J'appartiens à mon pays et à personne d'autre.
 Bretagne, mon seul amour,
 À toi je donne toute mon ardeur
 Jusqu'à la dernière étincelle.

 (Timm 124)

 Anjela Duval nous a quittés en novembre 1981, pendant le « mois noir ». La
 plus grande tragédie qui puisse l'atteindre de l'autre côté du pays du pain, serait
 d'avoir consacré sa vie à une vaine cause. Seule la génération à venir décidera si
 les poèmes de Kan an Douar chantent le Requiem ou le Gloria de la Bretagne.

 L'œuvre d'Angèle Vannier, d'Hélène Cadou, de Danielle Collobert et
 d' Anjela Duval reflète, à travers des circonstances bien diverses, une commune
 solitude sublimée dans la poésie. Leur expérience individuelle et collective reflète
 par ailleurs un tragique universel ayant pour point de départ la Bretagne et le
 malaise breton. Le lieu devient en partie métaphore du mal. Pour Angele Vannier
 l'exploration intérieure emprunte l'espace-labyrinthe de Brocéliande aux « grands
 yeux verts », domaine des enchantements et des frayeurs primales. La « terre à
 violettes » d'Hélène Cadou évoque la première floraison d'un amour que le poète
 tente de faire revivre dans le « nid » des mains, espace votif circonscrit rendant
 l'absence et l'attente d'autant plus tragiques que les oiseaux n'y reviennent plus.
 L'intense solitude existentielle et le sens de manque métaphysique chez Danielle
 Collobert trouvent leur apogée dans l'apparition du totem régisseur d'un rituel
 brutal. Quant à l'appel aux armes lancé du fond de sa campagne du Trégor par
 Anjela Duval à tous ses chevaliers, suffira-t-il pour les engager à défendre leur
 patrie ou se perdra-t-il en écho sur une Terre Gaste ?
 Dans l'imaginaire poétique breton il se glisse toujours un élément de

 delectatio morosa. Chateaubriand ne reprochait-il pas à sa mère de lui avoir
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 « infligé » la vie ? La solitude existentielle est exacerbée par la tragique
 situation de jachère culturelle chez un peuple de « vaincus à droit d'aînesse /
 Mangeant leur pain de sciure et de faîne »9 . L'œuvre poétique de Vannier, Cadou,
 Collobert et Duval nous rappelle enfin qu'à partir de thèmes communs, chaque
 voix de femme est originale et ne se conforme pas nécessairement à l'idéologie
 du moment. Chaque feuille singulière s'agrège librement à la tige souple et
 résistante d'un discours féminin capable de parler aussi bien à l'Homme qu'aux
 étoiles.

 University of Wisconsin-Oshkosh
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