
 
 
 
 
 
 

 

 

Les  aiguilles  de  l’horloge  font  leur  chemin 

 

Mais  le  coeur  d’une  mère ,  c’est  intemporel 
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Maman 

Souvenirs pêle-mêle 

 
Circa 1973 
 
J’avais à peine 3 ans et demi quand Maman m’a appris comment lire l’heure. C’est sans 
doute mon souvenir qui remonte le plus loin: je me vois, assise sur le comptoir, à fixer 
l’horloge du poêle pendant qu’elle m’explique patiemment le rôle de chaque aiguille.  
(De toute évidence, elle n’a pas crû bon de m’enseigner les rudiments du cadran « Broil » 
juste à côté…) 
 
Tout en m’efforçant de visualiser tous les chiffres manquants entre le 3, le 6, le 9 et le 12, 
et saisissant mes premières notions de fractions (moins quart, et demie, etc.) bien avant 
que Josée revienne de l’école avec ses devoirs de mathématiques, je suis perplexe. 
Pourquoi la petite aiguille de l’horloge est-elle la plus déterminante?  Ce n’est pas 
logique.  Et où est l’aiguille invisible qui décompte les secondes, qui fait avancer la 
grande aiguille, qui à son tour pousse la petite aiguille à pas de tortue?  C’est un brin 
mystérieux, ce système. 
 
Mais en tout cas, si Maman le dit, ça doit être vrai. 
 

Circa 1975 

À tous les dimanches soirs, je m’enfonce dans mon siège derrière Papa et je regarde 
défiler par la fenêtre les paysages si familiers qui séparent la rue Bilaudeau de la rue 
Comte de Frontenac.  Le chemin n’est pourtant pas si long, mais on passe souvent le 
temps en faisant des jeux.  Je suis furieuse que Josée réussisse à tout coup à souffler au 
bon moment pour transformer les feux rouges en feux verts. 

Mais cette fois-ci, je les tiens – je les tiens tous.  C’est le jeu des initiales, et personne 
n’arrive à deviner qui est « J.D. ».  Jean? Jacques? Jérôme?  Tout le monde se prête au 
jeu, mais un doute s’installe au milieu du tunnel Lafontaine.  Maman s’enquiert : « Tu es 
sûre que c’est un J, pas un G? »  Elle pense que la p’tite anglaise se mêle peut-être dans 
son alphabet.  Je ne m’en offusque pas, mais ça m’étonne; Maman, qui passe des heures 
interminables à jouer aux mots-mystères avec moi, devrait savoir mieux que quiconque 
que je maîtrise parfaitement bien mon alphabet – en deux langues, merci beaucoup. 

Au fond, quand l’identité de Joe Dassin est enfin révélée, je crois qu’elle jubile de fierté 
autant que moi.  « Jubile » avec un ‘J’. 
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Mars 1982 

Je ne me souviens pas exactement comment Maman a réagi quand Rick Monday a frappé 
son circuit aux dépens de Steve Rogers en octobre 1981.  Était-elle aussi déçue que nous?  
C’était la catastrophe.  Deux longues années déjà s’étaient écoulées depuis la dernière 
Coupe Stanley des Canadiens, mais on savait bien que ce n’était qu’une question de 
temps avant que les Glorieux reprennent le droit chemin.  On savait comment regarder du 
hockey. On avait l’habitude.   

Mais regarder du baseball, c’était nouveau.  Maman n’aimait pas aller au Stade pour voir 
des matchs – trop distrayant, disait-elle, avec Youppi qui se promène partout, l’écran 
géant, les vendeurs de peanuts.  Elle n’arrivait pas à se concentrer sur le jeu.   

Pourtant, elle n’arrivait pas toujours à regarder les matchs à la télé non plus.  Pendant les 
séries de 1981, alors qu’on était rivés au petit écran, elle ne tenait pas en place – elle 
sortait régulièrement du salon, s’affairait à autre chose.  « J’ai les mains moites! » 
s’écriait-elle. 

Extérieurement, elle ne s’emportait pas autant que sa p’tite soeur Nicole du temps de 
Boom Boom Geoffrion, mais le coeur lui débattait.  Sûrement aussi fort que le mien à 
l’époque où il aurait fallu un tremblement de terre pour me faire décoller de mon siège 
pendant un match de Chris Evert.  

Est-ce que l’histoire Cendrillon des Expos pouvait se répéter de sitôt?  En tout cas, on 
était là pour le coup d’envoi au camp d’entraînement à Fort Lauderdale en février 1982.  
C’était amusant d’examiner les joueurs de près, de constater à quel point Terry Francona 
ressemblait à Papa, et d’essayer de déchiffrer les autographes griffonnés sur nos balles.   

Crac! Le bâton de Gary Carter ne résiste pas et il le jette nonchalamment de côté pour 
continuer ses élans de pratique. Alors qu’il agrippe un nouveau bâton, Maman, elle, 
agrippe son courage à deux mains de l’autre côté de la clôture : « Gary, give me your 
bat! »   

Maman, qui ne baragouine pas encore vraiment l’anglais et qui déteste attirer l’attention 
en public, a spontanément lancé ces cinq mots tel un cri du coeur, forte de toutes ses 
émotions refoulées devant sa télé et de ses 40 ans nouvellement sonnés.   

Gary s’est esclaffé de rire, et lui a refilé le bâton brisé par-dessus la grille.  Elle n’avait 
même pas dit « please ».   

Carpe diem!  Maman a osé.   

Parions qu’elle avait les mains moites. 
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Circa 1985 

Un rituel de famille, c’est à la fois une tradition qui se perpétue de génération en 
génération et une opportunité de croissance personnelle.  Un rituel, c’est à la fois 
rassurant de par sa stabilité et assez flexible pour encourager le changement. 

Dans la famille Racette, il y a un demi-siècle, on jouait aux quilles. Garçons et filles, 
parents, enfants – tout le monde s’y adonnait.  Peu importe si on était un joueur faible ou 
fort, capitaine ou simple soldat – Singer, Fleetwood ou Avanti.  L’important, c’était de 
participer.   

Mais pour Huguette, ce n’était pas que convivial.  Tout ce qu’on fait dans la vie, ça vaut 
la peine de s’y appliquer.  Ce n’est pas étonnant qu’elle ait connu tant de succès à son 
époque – lancer une boule de quilles, c’est un travail de précision, de minutie, et personne 
n’est prête à s’acharner à une tâche minutieuse plus qu’Huguette. 

Je n’étais pas là pour son couronnement « Boules et jupons » en 1961 à l’occasion de son 
triple record de 586.  Et il y a sûrement eu d’autres triomphes en cours de route – des 
championnats d’équipe ou des victoires individuelles.  J’ai oublié.  Mais je me souviens 
très bien du moment où elle a pris une décision qui allait chambarder toute son identité de 
joueuse de quilles.   

Après 25 ans de mardis soirs, Huguette n’était plus satisfaite de ses performances.  Elle 
aurait pu continuer à jouer par habitude.  Elle aurait pu prendre sa retraite.  Elle a plutôt 
choisi de se lancer un défi.  Ayant conclu qu’elle ne voulait pas stagner, elle a pris la 
résolution de changer complètement son style et jouer la « shmouille ».   

Plus jamais elle n’a gagné de trophées individuels.  Mais la vie ne se mesure pas à coups 
de triomphes. La vie est faite de petits combats quotidiens.  Il suffit de s’atteler à la tâche. 

 

Et aujourd’hui 

Oui, c’est important de marquer les moments-jalons – les anniversaires, les mariages, les 
graduations, les naissances.  Les moments déterminants, quoi – ceux auxquels on 
n’échappe pas – c’est la petite aiguille de l’horloge qui fait son bonhomme de chemin. 

Mais Huguette profite pleinement de tous les petits moments aussi – une bonne tasse de 
café, un fou rire, un regard de connivence.  La vie se vit au fil de l’aiguille invisible. 

Quelle chance j’ai eu d’atterrir dans le monde avec cette femme comme modèle. 

Quand elle a eu peur de me perdre, en février 1969, elle m’a imploré de me cramponner.  
J’ai eu le gros bon sens de lui obéir. 
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Je ne sais pas encore ce que je vais être quand je vais être grande, mais j’ai souvent 
entendu des parents qui brûlent d’envie de savoir ce que leurs jeunes enfants vont devenir 
plus tard.  Après les avoir élevés, éduqués, réconfortés, réprimandés, après leur avoir 
transmis des connaissances et inculqué des valeurs, ils s’attendent à reconnaître le produit 
fini.  

Mais dans le fond, ce qu’un enfant est à 3 ans, il le sera pour la vie. 

Quelle chance j’ai eu – à 3 ans, moi, j’avais déjà l’heure juste. 

 

BONNE FÊTE MAMAN !!! 

JE T’AIME 

 

 

 

 

 

 

 


