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PRÓLOGO

Guadalupe Vargas Montero

Las páginas que integran este libro están inspiradas en las ideas que 
se encuentran en otros libros escritos por un gran autor. Un humanista 
cuya extensa obra, de trascendente calidad académica, fue el motivo para 
reunir a un grupo de especialistas en diversos campos del saber y con 
líneas de investigación concordantes con el pensamiento contenido en la 
vasta producción de quien aquí nos ocupa.

La convocatoria emitida por los integrantes del Cuerpo Académico 
Consolidado Historia y Cultura, del Instituto de Investigaciones Histó-
rico-Sociales de la Universidad Veracruzana, fue con la finalidad de invi-
tar a especialistas en Ciencias Sociales y Humanidades a participar en un 
diálogo reflexivo acerca del pensamiento antropológico y las aportacio-
nes de la obra de Félix Báez-Jorge al conocimiento social. El diálogo en el 
Coloquio Pensamiento antropológico y obra académica del doctor Félix 
Báez-Jorge constituyó un homenaje al hombre y al pensador, al científico 
social y al antropólogo, al profesor de generaciones y al político compro-
metido con el quehacer intercultural y cuyo ser ha trascendido en su obra 
antropológica construida a lo largo de muchos años.

A fines de 2013, los integrantes del Cuerpo Académico considera-
mos y ponderamos la pertinencia de hacer un reconocimiento a Félix 
Báez-Jorge, también cofundador del mismo. Comentamos nuestra deci-
sión con otros colegas y la respuesta fue unánime, no sólo de asenti-
miento sino, además, de querer participar en la fiesta académica y la 
reflexión creativa. 

En 2014, durante los días 9, 10 y 11 de junio, el homenaje se concretó 
en todo un acontecimiento y el programa se cumplió al cien por cien.  
El encuentro entre especialistas del ámbito cultural de los pueblos origi-
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narios de México, quienes enfatizaron la trascendencia nacional e inter-
nacional de las aportaciones de Báez-Jorge, suscitó la presencia de diversas 
generaciones de antropólogos y antropólogas (1960-2014), quienes, esti-
mulados por la riqueza de los contenidos de las participaciones, felicita-
ron al autor y fueron parte del mismo homenaje.

A lo largo de aproximadamente cuatro décadas, Félix Báez-Jorge ha 
mantenido una incansable actividad académica, intelectual, política y 
administrativa, que lo ha denotado como uno de los antropólogos mexi-
canos más fecundos y prolíficos en el campo del conocimiento social y 
humanístico.

Investigador de la Universidad Veracruzana en el Instituto de 
Investigaciones Histórico-Sociales, profesor en la Facultad de Antropo-
logía, funcionario universitario en diversos momentos y periodos: direc-
tor de la licenciatura en Antropología de la entonces Facultad de Filoso-
fía, Letras y Pedagogía, coordinador general de Estudios de Posgrado y 
secretario académico de nuestra casa de estudios, Félix Báez-Jorge se ha 
caracterizado por su constante hacer educativo y profundo compromiso 
en la construcción cognitiva plasmada en una extensa y original obra 
impresa en libros, artículos y ensayos publicados en México y en otros 
países.

Ha impartido cursos, conferencias y seminarios en diversas univer-
sidades nacionales y extranjeras, también ha dirigido tesis de licencia-
tura, maestría y doctorado. Es licenciado y maestro en Antropología 
Social por la Universidad Veracruzana, doctor en Etnohistoria por la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia y en Historia Contemporá-
nea por la Universidad del País Vasco (Bilbao). En 1984 fue becario de la 
John Simmon Guggheim Memorial Foundation. Desde 1990 pertenece 
de manera ininterrumpida al Sistema Nacional de Investigadores, nivel iii, 
y en 2005 fue designado miembro regular de la Academia Mexicana de 
Ciencias.

Su obra es referente obligado en el campo de la antropología, la his-
toria y el indigenismo, pues es autor de 16 libros especializados, más de 
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160 artículos científicos sobre temas de antropología simbólica, identida-
des étnicas, historia contemporánea, antropología política, entre otros, y 
coautor de 14 títulos publicados por la Universidad Veracruzana, el Fondo 
de Cultura Económica, la Secretaría de Educación Pública, el Conaculta, 
la editorial Siglo XXI, la University Arizona Press, el Instituto Nacional 
Indigenista y el Instituto Nacional de Antropología e Historia, entre otras 
instituciones.

Como se puede apreciar, su labor investigativa es continua e intenso 
su compromiso académico; posee la cualidad de ser portador de un cono-
cimiento amplio de la cultura, procreador del pensamiento antropoló-
gico, conocedor de la significación religiosa, comprometido con el hacer 
indigenista y la identidad étnica, razones suficientes para llevar a cabo el 
Coloquio en el que participaron académicos de diversas instituciones y se 
le homenajeara por su pensamiento, su obra, su aportación a la cultura y 
su hacer antropológico mexicano. El interés de las contribuciones fue, 
entonces, que cada autor y autora realizara un ensayo, en su especialidad, 
en el cual se vislumbraran, en su contenido, conceptos y perspectivas teó-
ricas formuladas en las obras de Félix Báez-Jorge.

Con el objetivo de analizar su pensamiento y su aportación al cono-
cimiento de la antropología y la etnohistoria mexicanas, en el Coloquio se 
establecieron cinco ejes temáticos, mismos que estructuran el presente 
volumen: el primero se refiere a la arqueología, la antropología y la histo-
ria, y está integrado por las colaboraciones de Sara Ladrón de Guevara, 
Eduardo Matos Moctezuma y Alfredo López Austin. El segundo, a la 
antropología y el indigenismo, temática abordada por Laura Collin, Salo-
món Nahmad Sitton y Félix Darío Báez Galván. El tercero gira en torno  
a la etnografía de los zoque-popolucas y los zoques de Chiapas, y fue 
desarrollado por María Teresa Rodríguez, Alejandra Pacheco Mamone, 
Vittoria Aino, Miguel Lisbona Guillén, Germán G. Münch Galindo y 
Manuel Uribe Cruz. El siguiente aborda el pensamiento religioso mesoa-
mericano y la cosmovisión, y se integró con los ensayos de Johanna Broda, 
Yolotl González Torres, Isabel Lagarriga Attias, María Gabriela Garret 
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Ríos y Guadalupe Vargas Montero, así como por Arturo Gómez Martí-
nez y José Manuel Velasco Toro. Y el quinto y último, está dedicado a la 
religiosidad popular y se conformó con los trabajos de Rosa María Spi-
noso Arcocha, Alicia María Juárez Becerril y Ramiro Gómez Arzapalo. El 
libro abre sus páginas con una semblanza académica de nuestro homena-
jeado, realizada por Ix-Chel Báez Barrera.

Esta obra será, sin duda, un referente indispensable para los estu-
diosos de los pueblos originarios mesoamericanos.
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VIDA Y OBRA: HISTORIAS DE UN PENSAMIENTO

Ix-Chel Báez Barrera

Este texto tiene una enorme significación para mí, pues consi-
dero que la mejor valoración que se puede hacer a la obra de Félix Báez-
Jorge es la que resulta de las más de mil doscientas fichas bibliográficas y 
hemerográficas que examinan y citan su quehacer académico. Sus pro-
pios pares formulan comentarios críticos como los que a continuación se 
mencionan.

En su comentario al libro ¿Quiénes son aquí los dioses verdaderos? 
Alfredo López Austin indica que Báez-Jorge

muestra el juego equilibrado entre la abstracción reflexiva y el dato con-

creto, obtenido de registros históricos y etnográficos. Para quienes 

hemos conocido durante años su obra no existen sorpresas sobre la pro-

fundidad teórica y la erudición histórica y etnográfica: pero en este tra-

bajo hay un valor adicional, el énfasis en una de las instituciones […] de 

tradición religiosa mesoamericana: los patronos.

Al prologar el libro El lugar de la captura, Eduardo Matos Moctezuma 
escribe: 

Suele tenernos Báez-Jorge acostumbrados a estudios profundos que 

penetran en esencia de los temas que trata para convertirlos, con buena 

pluma y decantado conocimiento, en aportes significativos acerca de la 

religión mesoamericana. Por ello pienso que esta obra se convierte en 

lectura indispensable para todos aquellos que desean conocer y profun-

dizar en los nada fáciles caminos de la mitología, el simbolismo y el pen-

samiento, tanto antiguo como actual.
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Al epilogar la obra antes mencionada, Jacques Galinier señala que: 

La lección del libro de Báez-Jorge es que abre puertas y ventanas para que 

entre aire fresco de nuevas interpretaciones. Ha llegado el momento, des-

pués de décadas de polémicas inútiles, de restituir su justo lugar a la teoría 

freudiana, no como un modelo teórico europeo aplicado sin discernimiento 

a una cultura exótica, sino como una vía inteligible del modelo de la preda-

ción que coincide en ciertos aspectos de las etnoteorías mesoamericanas.

En el prólogo del libro Los oficios de las diosas, Johanna Broda apunta: 

El enfoque planteado por Báez-Jorge es dialéctico; tiene en cuenta las 

contradicciones que se generan al interior de los grupos sociales […] La 

religión se visualiza como una institución sujeta a las transformaciones 

históricas de la sociedad en su conjunto. No puede estudiarse como 

sujeto genérico, sino como producto históricamente determinado.

En su texto introductorio al libro Debates en torno a lo sagrado, Jacques 
Lafaye precisa: 

El presente ensayo de Félix Báez-Jorge es una revisión crítica, a fondo, de 

las más destacadas tomas de posición de antropólogos, no sólo mexica-

nos, directamente concernés, sino anglosajones, franceses, italianos. Pero 

el autor no se limita a recordar y discutir tesis ajenas, sino que propone su 

propia interpretación, respaldada por una larga reflexión y experiencia de 

campo. No se pudiera esperar menos de un investigador de primera línea, 

ya conocido por estudios que versan sobre temas afines, singularmente 

una trilogía: Los oficios de las diosas (1988), La parentela de María (1994) 

y Entre los naguales y los santos (1998).

La formación académica de Félix Báez-Jorge se inicia en 1979 con la 
licenciatura en Antropología en la Escuela de Antropología de la Univer-
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sidad Veracruzana, y posteriormente, en 1972, con la maestría en Cien-
cias Antropológicas, con la especialidad en Antropología social, donde 
recibe mención honorífica. Es en 2005 cuando obtiene el grado de doctor 
en Historia Contemporánea por la Universidad del País Vasco, Bilbao, 
también con mención honorífica, y doctorando en Historia y Etnohisto-
ria en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, con la dirección 
de Johanna Broda.

Desde 1969 a la fecha ha sido catedrático en niveles de licenciatura, 
maestría y doctorado de la Universidad Veracruzana, en la Escuela de 
Antropología y en el Instituto de Investigaciones Histórico-Sociales, del 
que es investigador de tiempo completo. Es miembro del Cuerpo Acadé-
mico Consolidado Historia y Cultura, y en 2014 cumplió tres décadas de 
pertenecer a esta casa máxima de estudios.

En la licenciatura, ha impartido los cursos de Introducción a la 
antropología, Antropología urbana, Escuelas etnológicas y sociológicas, 
Ilustración y sociología francesa, Estructuralismo, Antropología mexi-
cana, Antropología en México, Teoría de la cultura y la personalidad y 
Seminario de tesis. En la maestría en Antropología, dicta el Seminario 
de identidad; es, además, miembro del Consejo Técnico de ese posgrado. 
Ha impartido las asignaturas de Seminario de tesis I, II, III y IV en el 
doctorado de Historia y Estudios Regionales del Instituto de Investiga-
ciones Histórico-Sociales. En esta misma universidad también impartió 
cursos en la Escuela para Estudiantes Extranjeros, así como en la Facul-
tad de Historia.

Ha dictado cursos y seminarios en diversas instituciones, entre las 
que destacan la Escuela de Ciencias Antropológicas (Universidad de 
Yucatán), el Museo de Etnografía y Folklore (La Paz, Bolivia); el Centro  
de Estudios Contemporáneos sobre América Latina de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología (Universidad Complutense) de Madrid; la 
División de Estudios de Posgrado (Escuela Nacional de Antropología e 
Historia); El Colegio de Michoacán; la División de Estudios de Posgrado 
del Instituto de Investigaciones Históricas de la unam; la Universidad de 
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Roma La Sapiencia, y las universidades de Sassari (Cerdeña), Salamanca, 
Granada, Cáceres, La Habana, y la Academia de Ciencias de Cuba.

En su trayectoria como académico e investigador, ha sido acreedor 
a una serie de reconocimientos y distinciones, en los que destaca la beca 
que le otorgó la John Simon Guggenheim Fundación en 1984-1985, y en 
donde su trabajo se centró en el estudio de las deidades femeninas 
mesoamericanas.

Participa activamente en el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnolo-
gía (Conacyt) a través del Sistema Nacional de Investigadores (sni), del 
cual ha sido parte de forma ininterrumpida desde 1990. Actualmente se 
desempeña como investigador nivel iii. Además, contribuye con la 
comunidad científica en este órgano como miembro de la cartera de eva-
luadores, labor que realiza desde 1993. En 1999 fue designado presidente 
del Comité del Sistema de Investigación del Golfo (Sigolfo-Conacyt).

Desde 2007 es miembro regular de la Academia Mexicana de Cien-
cias; también es integrante de la Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística y de la Sociedad Mexicana para el Estudio de las Religiones. 
Ha participado en la organización de diversos foros de interés para la 
comunidad de científicos sociales y especialistas en el tema; además, fue 
miembro del comité organizador del XVII Congreso Internacional de la 
Historia de las Religiones, así como vicepresidente del oomité organiza-
dor del 53 Congreso Internacional de Americanistas, entre otros.

Durante los últimos años ha sido recipiendario de distinciones 
otorgadas por el gobierno del estado de Veracruz, además de haber sido 
elegido para presidir y conformar algunas comisiones y comités de tras-
cendencia en el Foro Cultural del Estado. 

• Presidente del comité organizador del Festival Afrocaribeño, 
1999.

• Medalla Gonzalo Aguirre Beltrán al Mérito Académico, Gobierno 
del Estado de Veracruz/Instituto Veracruzano de la Cultura, 
2000.
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• Presidente de la Comisión de Publicaciones de la Comisión Esta-
tal del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la 
Revolución Mexicana en el estado de Veracruz, 2007-2010.

• Presidente de la Comisión Conmemorativa del 185 Aniversario 
de la fundación del Estado de Veracruz, 2009.

En la uv también ha sido reconocido por sus méritos académicos: en el 
Foro Anual de Ciencia, Investigación, Extensión y Difusión de la Facultad 
e Instituto de Antropología, en 2003, y el reconocimiento de la misma 
universidad, a través de la Facultad de Antropología, por su labor de 
docencia e investigación, en 2007. En 2014 recibió el Premio al Decano en 
el Área de Humanidades. 

Universidades e institutos del interior del país y del extranjero tam-
bién han destacado su labor. El Colegio de Antropología de la Universi-
dad Autónoma de Puebla, por acuerdo del Consejo Académico, asignó 
en abril de 2010 su nombre a una de las aulas del edificio que ocupa esta 
institución. En 2013, la Universidad Católica del Perú lo invitó a partici-
par como miembro del grupo de evaluadores de Investigación. 

En 2011 fue distinguido con el Premio Nacional de Ciencias Histó-
ricas por la mejor reseña sobre el periodo Historia Antigua, otorgado 
por el Archivo General de la Nación y el Instituto Mora. Al año siguiente 
participó como miembro del jurado de ese premio nacional.

Pablo King Álvarez, alumno de la maestría impartida en la Facultad 
de Filosofía y Letras y del Centro de Investigación sobre América Latina 
y el Caribe de la unam, realizó en 2010 la tesis Honor reprehensiones 
(aproximaciones a la obra de Félix Báez-Jorge) para obtener ese grado; 
dicha tesis posee una guía clara para comprender la obra y el desarrollo 
del pensamiento científico-social de nuestro autor.

El trabajo de investigación se ve reflejado fundamentalmente en las 
13 publicaciones como autor y en las ocho publicaciones como editor y 
coautor. La mayor parte de estas obras han sido editadas por la Univer-
sidad Veracruzana:
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• Los zoque-popolucas: estructura social, ini, 1973. 
• Los oficios de las diosas. Dialéctica de la religiosidad popular en los 

grupos indios de México, uv, 1988.
• Las voces del agua. El simbolismo de las sirenas y las mitologías 

americanas, uv, 1992. 
• En el nombre de América. El legado de Colón y la dialéctica de Cali-

bán, Gobierno del Estado de Veracruz, 1992. 
• La parentela de María. Sincretismo, cultos marianos e identidades 

nacionales en Latinoamérica, uv, 1994. 
• Memorial del etnocidio (comp.), uv, 1996.
• La Afrodita Barbuda (literatura y plástica en la perspectiva antropo-

lógica), cnca/cnd/ivec, 1998.
• Dioses, héroes y demonios, Gobierno del Estado de Veracruz, 2002. 
• Los disfraces del diablo. Ensayo sobre la reinterpretación de la 

noción cristiana del mal en Mesoamérica, uv, 2003. 
• Olor de santidad. San Rafael Guízar y Valencia: articulaciones his-

tóricas, políticas y simbólicas de una devoción popular, uv, 2006.
• El lugar de la captura (simbolismo de la vagina telúrica en la cosmo-

visión mesoamericana), Editora de Gobierno del Estado de Vera-
cruz, 2008. 

• Debates en torno a lo sagrado. Religión popular y hegemonía clerical 
en el México indígena, uv, 2011. 

• ¿Quiénes son los dioses verdaderos? Religiosidad indígena y hagio-
grafías populares, uv, 2013.

Ha publicado más de 100 artículos en revistas nacionales y extranjeras 
y ha presentado 47 ponencias en congresos científicos. 

Paralelo a su trabajo académico, desde 1973 ha desempeñado diver-
sos cargos en la administración pública, delimitando muy claramente sus 
posturas políticas y líneas de trabajo bajo premisas como aquella de Heri-
berto Jara: “No vine a administrar la corrupción, sino a combatirla”. Este 
mérito y este esfuerzo de conjugar la vida académica e intelectual con el 
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servicio público se ven reflejados en diversos reconocimientos, como por 
ejemplo la Condecoración Nacional de la Orden del Cóndor de los Andes, 
otorgada en 1984 por el presidente de Bolivia, Víctor Paz Estenssoro. 

Actualmente, Báez-Jorge se ha retirado de los escenarios de la admi-
nistración pública para dedicarse por completo a la actividad académica; 
las encomiendas y los encargos públicos que podemos mencionar son 
los siguientes:

• Director de la Escuela de Antropología de la Universidad Veracru-
zana (1973-1975).

• Director del Centro Coordinador Indigenista Zoque, Instituto 
Nacional Indigenista (1975).

• Subdirector de Antropología del Instituto Nacional Indigenista (1978).
• Subdirector general del Instituto Nacional Indigenista (1982-

1984).
• Agregado cultural de la Embajada de México en Bolivia (1984-

1985).
• Agregado cultural de la Embajada de México en Cuba (1986-1989).
• Coordinador general de Estudios de Posgrado e Intercambio Aca-

démico de la Universidad Veracruzana (1989-1990).
• Secretario académico de la Universidad Veracruzana (1990-1992).
• Secretario ejecutivo del Fondo Nacional Arqueológico del Con-

sejo Nacional para la Cultura y las Artes (1993).
• Director del Centro inah-Veracruz (1993-1995).
• Representante de la Secretaría de Educación Pública en el estado 

de Veracruz (1995-2005).
• Director de la Editora de Gobierno del Estado de Veracruz (2005-2010).
• Director del Instituto Veracruzano de la Cultura (2010-2012).

Félix Báez-Jorge nació en la ciudad de Xalapa, Veracruz, en 1945, y es el 
mayor de cuatro hermanos, según lo describe en su obra Olor de santi-
dad, en la que incluye un apéndice autobiográfico: 
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A partir de 1952 habité con mi abuelo Félix Báez Santiago, mis tías Merce-

des, Angelina, Hermila y mi hermano Víctor, la casa contigua a la que ocu-

paban los canónigos Daniel y Miguel Mesa, y sus hermanas Sixta, Carolina 

y María. Mi abuelo compró la propiedad a esa querida familia naolinqueña 

hacia 1929. Estos sacerdotes son recordados como colaboradores del pre-

lado Rafael Guízar y Valencia, protagonista de significativos episodios 

durante la persecución religiosa en Veracruz. Mi presencia en esa morada 

llena de luz (aroma de azahares, flores diversas, y cantos de pájaros) era 

frecuente. Acudía a escuchar pláticas catequistas de doña Carolina. 

En la misma calle de Constitución, donde habitaba en el hogar paterno, 
vivía su abuelo materno Petrus George Fadd Tanus, emigrante libanés 
que llegó a México en 1915 y quien tuvo gran influencia en él, al igual que 
su abuela Natalia Peralta, responsable también de su devoción religiosa 
en su infancia.

A la escuela primaria asistía por doble turno, pues argumentaba 
que no entendía las clases, aunque en realidad era una astuta forma de 
eludir las labores en el negocio familiar: la ferretería en Xallitic.

Este apéndice que el autor comparte con el lector permite asomarse 
a su vida privada y conocer un poco de los misticismos y las mágicas 
ficciones infantiles en sus primeros años, que lo llevaron a ser un estu-
dioso del hombre y de la civilización, sobre todo de la magia y la religión.

La vida de mi padre está pincelada con múltiples anécdotas, desde 
las historias de “guerra de los papalotes”, los héroes cinematográficos 
Humprey Bogart y Sofía Loren, hasta los juegos llaneros de béisbol –en 
los que participaba con su hermano Víctor–, los viajes por el Cuzco, la 
Amazonía y África; así como los recorridos por las zonas indígenas y 
arqueológicas cuando se desempeñó como funcionario del Instituto Indi-
genista y como secretario ejecutivo del Fondo Nacional Arqueológico. 

En mi memoria guardo un sinfín de enseñanzas, anécdotas de via-
jes y temas familiares. Uno de los primeros recuerdos que tengo es 
cuando tenía siete años; me regaló un libro de Democrito y me dijo: “La 
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consecuencia del buen juicio es: pensar bien, para hablar bien, para actuar 
como es debido”; esas palabras han marcado mis decisiones hasta el día 
de hoy. También atesoro sus enseñanzas beisboleras, en esos momentos 
en que la vida es mejor verla como un juego de beisbol, con todas sus 
analogías y jugadas, por ejemplo las barridas de Ty Cobb robándose el 
home play, de donde parte mi reflexión más grande: apostar la confianza 
en uno mismo por encima de la suerte, aun cuando las cosas parecen 
estar pérdidas.

Sin duda, su larga experiencia ha sido nutrida por momentos fun-
damentales, como la participación que tuvo en el movimiento estudian-
til de 1968, al enfrentar la represión gubernamental en Veracruz, ade-
más de su actividad periodística.

Su estancia en misiones diplomáticas le permitió ver a México 
como un caleidoscopio, mirada fundamental para su quehacer y su 
reflexión antropológicos. En los años en que estuvo en La Habana, Lidia 
Carpentier (viuda del notable novelista cubano) le encargó antologar y 
preparar un estudio previo sobre los escritos de Alejo Carpentier, que 
giran en torno a temas arqueológicos y etnográficos (volumen xvi de 
sus Obras completas).

En la entrevista que Báez-Jorge concediera a Pablo King Álvarez 
para escribir sus perfiles biográficos, apunta:

Recuerdo con agradecimiento las enseñanzas de mis primeros maestros 

Alfonso Gorbea (quien trabajo con Oscar Lewis en su investigación 

sobre la antropología de la pobreza), Carlo Antonio Castro ( alumno de 

Roberto J. Weitlaner), Arturo Monzón (al que Paul Kirchhoff dirigir su 

estudio sobre el calpulli); Waltraud Hangert (alumna de A. D. Jensen) 

tuvo papel fundamental en mi formación; Marcelo Díaz de Salas (alumno 

de Calixta Guiteras y colaborador de Julián Pitt Rivers), Luis Reyes Gar-

cía (notable etnohistoriador alumno de Kirchhoff), José Corona Núñez, 

quien tuvo a su cuidado la anotación de los códices de la colección 

Kingsbourogh.
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Mención especial merece la influencia que la obra de Aguirre Beltrán 
ejerciera en su formación profesional. Las ideas del debatido antropó-
logo e historiador son referidas en múltiples de sus estudios, siempre 
desde una postura crítica.

Volviendo a la entrevista de Pablo King:

En 1979 viaja a Dakar (Senegal) para participar en un programa de eva-

luación organizado por la onu, con miras a establecer las razones que 

propiciaban enfrentamientos entre las etnias bambara, mandiga , olof y 

tucouler, asentadas, después de su emigración a la cuidad capital, en el 

barrio de Grand Yoff, en las afueras de Dakar. En esta evaluación parti-

ciparon también especialistas de Túnez, de España, Marruecos y Brasil, 

once en total. Uno de ellos fue el destacado planeador y arquitecto argen-

tino Jorge Hardoy. La onu los seleccionó con base en su experiencia. 

Durante quince días fue a trabajar directamente en el campo: 

Un aspecto importante de este viaje fue que conocí en Dakar a uno de 

los más destacados intelectuales africanos, Cheikh Anta Diop, que en 

ese entonces dirigía el ifan (Instituto Fundamental del África Negra). 

Diop explicó con amplitud su investigación sobre la pigmentación 

obscura de los antiguos egipcios, Este destacadísimo intelectual pro-

vocó muchas de sus ideas respecto de la antigüedad de las culturas 

áfricas. Diop es mencionado por Leclercq en su libro Antropología y 

colonialismo, publicado en español en 1973. El viaje a Senegal me per-

mitió conocer Malí (y sus casas en forma de cacahuate), Mauritania y 

Marruecos. Le fascinaron Rabat y Tánger.

En 1981, junto con el antropólogo Arturo Moreno, fue designado por el 

Instituto Indigenista Interamericano para llevar a cabo una misión en el 

Amazonas. Durante el tiempo que duró la misma, se dio cuenta de cómo 

los distinto grupos tribales habían sido afectados por los trabajos de la 

construcción de la carretera transamazónica, guiados por el personal de 
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la Fundaçao Nacional do Indio, Funai-Brasil. En opinión de Félix Báez-

Jorge:

El resultado fueron evidencias (testimoniales y fotográficas) de que 

habían sido utilizadas bombas estratégicas de Napalm para provocar 

el éxodo de los aborígenes de las zonas que interesaban a los construc-

tores. Inclusive un funcionario de la Funai nos mostró fotos del uso de 

trampas para animales para atrapar a los indios que regresaran a los 

lugares de donde habían sido desplazados. Nuestra indignación en 

nada afectó al embajador de México en Brasil.

Entre 1982 y 1983, Báez-Jorge es parte de la comisión designada para 

solucionar el problema de la doble nacionalidad de la tribu kikapú. Este 

grupo étnico tiene una interesantísima historia, pues sirvió como guar-

dia personal de Benito Juárez en su recorrido por el norte del país. Emi-

graron desde Oklahoma, operando en alguna ocasión como guardianes 

de la frontera norte al servicio del gobierno liberal. En la citada comisión 

participaron también funcionarios del Instituto Indigenista Interameri-

cano y del Bureau of Indians Affaires. Los kikapús cruzan la frontera, 

pues viven en Estados Unidos durante el verano. Muchos de sus centros 

sagrados quedan en México, y enfrentaban problemas, toda vez que se 

amparaban con copias fotográficas de un viejo documento, en realidad 

un salvoconducto expedido por el general Custer, como jefe del Séptimo 

Regimiento de Caballería del ejercito yanqui. La comisión logró que se 

les otorgara la doble nacionalidad a los miembros kikápu.

Estas líneas no agotan, desde luego, la semblanza biográfica de nuestro 
autor. Pretenden, en cambio, establecer las claves para un acercamiento 
mayor, tarea que en buena medida se realizará durante este Coloquio; con 
esto dejo una ventana abierta para poder compartir una mirada de la vida 
profesional y personal de mi padre; los textos siguientes son piezas clave 
para tener una imagen de su obra, que espero continúe aumentando.





PRIMERA PARTE
Arqueología, antropología e historia
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PRESENCIA DE FÉLIX BÁEZ-JORGE  
EN LA ANTROPOLOGÍA MEXICANA

Eduardo Matos Moctezuma 

Cierro los ojos y tomo al azar un libro del estante, de los muchos 
que tengo de Félix Báez-Jorge. Lo abro en cualquier página y leo:

Establecido lo anterior, el autor pasa revista –siempre con propósitos de 

justificación– a las acciones de destrucción de las “antigüedades indíge-

nas”. La lista de atrocidades –amparada por la pretendida salvación de 

las almas– es abultada. Incluye, desde luego, la acometida de fray Martín 

de la Coruña contra Tzintzuntzan (la ciudad sagrada purépecha) en 

1525, arrasando “todos los templos y todos los ídolos”. El informe episto-

lar de Zumárraga que en 1531 se ufana de haber destruido “más de qui-

nientos templos y veinte mil ídolos”, también es referido, como lo es el 

análogo reporte que rindiera fray Martín de Valencia a Carlos V en 1532. 

Se citan, además, los testimonios de Sahagún, Durán, Mendieta, Dávila 

Padilla y Burgos, respecto a la quema de manuscritos. Con evidente par-

cialidad, Ricard concluye que si bien no se puede negar que los misione-

ros destruyeran manuscritos […] No lo hicieron ni con el sistema ni con 

la amplitud que se pretende. Bien pronto se dieron cuenta de lo que aque-

llos escritos valían y del grande interés que como documentos ofrecían, 

y así llegó a suceder que aparecieran los que una vez se creyó haber per-

dido […] La represión protagonizada por fray Diego de Landa no ocupa 

ningún espacio en las páginas escritas por Ricard, toda vez que –de 

manera inexplicable– considera al territorio yucateco marginal del pro-

ceso político vigente en la Nueva España del siglo xvi (Báez-Jorge 2003, 

276-277).
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El libro en cuestión resultó ser Los disfraces del Diablo, publicado en 
2003 por la Universidad Veracruzana. Las palabras mencionadas nos 
llevan a recapacitar en la crítica que Félix hace a Ricard, autor de La 
conquista espiritual de México. Más aún, resultan sorprendentes la pro-
fundidad, los conocimientos y la capacidad crítica de nuestro homena-
jeado en estos cuantos párrafos, pero más sorprendente es constatar que 
esto ocurre en casi todos sus libros y artículos. En este caso, su decir nos 
invita a pensar en lo que significó para miles y miles de indígenas la 
destrucción, tanto de sus libros sagrados como de sus templos y adora-
torios, que la conquista militar e ideológica trajo como consecuencia. 
En el caso del Centro de México, Fray Toribio de Benavente nos alertaba 
acerca de esta destrucción, a la que comparaba con algunas de las plagas 
de Egipto. Decía el franciscano: “También concuerda la séptima plaga o 
fiola del Apocalipsis con ésta cuando derramó el séptimo ángel su vaso, 
y fueron hechos truenos y relámpagos, y fue hecha en tres partes; y las 
ciudades de los gentiles cayeron” (Motolinía 1971).

Pero sigamos con Los disfraces del Diablo. Un aserto importante es 
que nuestro autor no solamente percibe aspectos con fines de evangeli-
zación, sino que destaca, además, el carácter marcadamente político que 
esto conlleva. Así lo expresa: 

Estimo necesario insistir en que la satanización de los dioses mesoame-

ricanos no debe entenderse únicamente como instrumento sustantivo 

del proceso de evangelización. Sus propósitos políticos saltan a la vista 

en tanto afectaron severamente diferentes planos de la organización 

social [la ordenación del ritual, las jerarquías sacerdotales, etc.] (Báez-

Jorge 2003, 303).

Otro aspecto en el que deseo poner atención, es la presencia que da al 
concepto de dualidad en los pueblos mesoamericanos para diferenciarlo 
de las ideas imperantes en los recién llegados. En este aspecto, señala el 
autor:
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El dualismo del pensamiento religioso mesoamericano colisionó con los 

fundamentos doctrinales del cristianismo que implican el conflicto entre 

Dios y el Diablo. En las concepciones indígenas de nuestros días las nocio-

nes del Bien y del Mal no son planteadas en términos de absolutos éticos en 

oposición, sino como contingencias cuya orientación positiva o negativa 

está asignada por el contexto en el que se escenifican las conductas. Esta 

idea expresa continuidad con el pensamiento precolombino y denota dife-

rencia respecto a la metafísica judeo-cristiana (Báez-Jorge 2003, 576-577).

La tabla de la página 576 de esa obra establece con toda claridad las dife-
rencias en lo que a la naturaleza del Mal se refiere, y que quedan agrupa-
das de la siguiente manera:

Cosmovisión mesoamericana Doctrina judeocristiana

• Referido a la dualidad de las divinidades • Referido a entidades antagónicas

• Ruptura del equilibrio natural y personal • Presencia demoniaca

• Transgresión del orden sagrado • Transgresión de la norma ética (pecado)

• Configuración no concreta • Configuración concreta y fetichizada

• Vinculado a la hechicería • Vinculado a la hechicería

De lo antes dicho, podemos extraer varios aspectos que enriquecen 
nuestra percepción acerca de estos conceptos. Por un lado, la atinada 
comparación de ambas formas de pensamiento, que difieren de manera 
categórica una de la otra. Son dos maneras de pensar diferentes, tal 
como lo expresamos al referirnos al encuentro entre el joven Cuauhtémoc 
y el capitán español aquel 13 de agosto de 1521, una vez que el primero es 
capturado y llevado ante Cortés. Cuauhtémoc, sin mediar protocolo 
alguno, pues él es el tlatoani, el que posee la palabra, se dirige al vence-
dor y le dice las siguientes palabras conforme a lo que refiere Bernal Díaz 
del Castillo: “Señor Malinche, ya he hecho lo que soy obligado en defensa 
de mi ciudad, y no puedo más, y pues vengo por fuerza y preso ante tu 
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persona y poder, toma ese puñal que tienes en la cintura y mátame luego 
con él” (Díaz del Castillo 1943, ii, 159). Por lo menos así lo traducen  
en la triangulación de lenguas por medio de las cuales el tlatoani habla en 
náhuatl, la Malinche lo traduce al maya y Jerónimo de Aguilar lo vierte 
al español. Pero lejos estaba Cuauhtémoc de decir aquello de “mátame 
luego con él”. Lo que dice el joven guerrero es que sea sacrificado a sus 
dioses, concepto totalmente diferente en sentido y esencia a la manera  
en que lo interpreta el capitán español, pues bien sabemos que los gue-
rreros capturados en combate tenían como destino ser ofrendados al Sol, 
para poder acompañarlo desde el orto hasta el mediodía. Sin embargo, 
sus palabras no son comprendidas en todo su significado y Cortés lo 
perdona.

A este encuentro entre vencedor y vencido, que da pie a aquellas 
palabras en las que la incomprensión tiene cabida, se le va a unir otro 
evento ocurrido apenas tres años después de estos acontecimientos, 
ahora en el ámbito de lo religioso. En efecto, en 1524 se va a dar el diá-
logo entre los doce franciscanos y los tlamatinime nahuas. Lo temprano 
del suceso resulta importante, en virtud de que apenas se iniciaba la con-
quista ideológica. Recordemos algunas palabras de lo dicho en aquel 
debate, para lo cual he escogido el pasaje en que los frailes ponen en 
duda a los antiguos dioses mexicas, lo que manifestaron de la manera 
siguiente:

Estas cosas dichas, amigos nuestros, todas las abemos visto con nuestros 

ojos y sabemos que pasan ansí y tenemos entendido que adoráis no tan 

solamente a un Dios, pero mucho cuento y las estatuas de piedra y de 

madera los tenéis por Dioses. Al uno llamáis Tezcatlipuca, a otro Quetzal-

cóatl, al otro Vicilubuchtli, etc. Y a cada uno llamáis dador de la vida y del 

ser y conservador della; y si ellos son dioses dadores del ser y de la vida, 

¿porqué son engañadores y burladores? ¿Porqué os atormentan y fatigan 

con diversas aflicciones? Esto por experiencia lo sabéis, que cuándo estáis 

afligidos y angustiados con impaciencia los llamáis de putos y bellacos, 
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engañadores, viejas arrugadas. Demás desto demandavan os vuestra pro-

pia sangre y vuestros corazones en ofrenda y sacrificio. Sus imágenes y 

estatuas son espantables, suzias y negras y hediondas, desta condición son 

vuestros dioses a quien adoráis y reverenciáis; antes son enemigos mata-

dores y pestilenciales que no dioses (Motolinía 1986, 83).

Los sabios nahuas van a responder, entre otras cosas, con estas palabras:

Aveínos dicho que no conocemos a áquel por quien tenemos ser y vida y 

que es Señor de cielo y de la tierra. Ansí mismo dezís que los que adora-

mos no son dioses. Esta manera de hablar hácesenos muy nueva y esnos 

muy escandalosa; espantámonos de tal decir como éste, porque los padres 

antepasados que nos engendraron y regieron no nos dixeron tal cosa; mas 

entre ellos nos dexaron esta costumbre que tenemos de adorar nuestros 

dioses, y ellos los creyeron y adoraron todo el tiempo que vivieron sobre 

la tierra; ellos nos enseñaron de la manera que los abíamos de honrar; y 

todas las ceremonias y sacrificios que hazemos ellos nos los enseñaron; 

dexáronnos dicho que mediante éstos vivimos y somos y que éstos nos 

merecieron para que fuésemos suyos y los serviésemos en innumerables 

siglos antes que el sol comenzase a resplandecer ni aver día; ellos dixeron 

que estos dioses que adoramos nos dan todas las cosas necesarias a nues-

tra vida corporal: el maíz, los frisoles, la chía etc.; a éstos demandamos la 

pluuia para que se críen las cosas de la tierra (ibid., 88).

Otro punto que hay que resaltar del libro, es cómo Félix utiliza la etno-
grafía actual percibiendo una persistencia de pensamiento desde el 
mundo prehispánico, tal como él lo expresa en la última cita aquí repro-
ducida. Cabe advertir que, aunque vemos en ocasiones un acentuado 
sincretismo, no hay duda de que en muchos casos prevalece esa forma de 
pensar ancestral de algunos grupos indígenas que nos hace reflexionar 
sobre el particular. Y aquí viene un punto fundamental que permea en 
la obra del autor y no sólo en ésta: el acercamiento entre el antropólogo y 
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el filósofo, que lo lleva a plantear estos conocimientos en sus diversos 
estudios.

Para terminar con el libro en cuestión, deseo poner énfasis sobre la 
bibliografía que lo acompaña. Amplia y variada, es justificada por el 
autor para dar a entender por qué echó mano de cada uno de los libros o 
artículos mencionados a lo largo de sus páginas. Esto resulta de enorme 
ayuda para el lector, pues de esta manera se tiene cabal idea de los ele-
mentos que sirvieron de base para sustentar sus asertos y su posición 
crítica.

Pasemos ahora a otro libro. Se trata de El lugar de la captura, y no lo 
tomé al azar sino que lo elegí intencionalmente. Y es que en él volvemos 
a ver mucho de lo ya dicho en el anterior, en cuanto a la forma de abordar 
el tema desde las perspectivas de la antropología social, la etnografía y el 
estudio de las religiones, pero en este caso agrega un conocimiento más: 
el de la arqueología. Esto no ocurre por primera vez, pues ya con anterio-
ridad había hecho gala de sus conocimientos en esta disciplina. No sé si 
algunos trabajos míos acerca de Tlaltecuhtli y la muerte (Matos 1997, 
2010) llevaron a Félix a invitarme a escribir la “Presentación” del mismo, 
que termina con el “Epílogo” y el buen juicio de Jacques Galinier. Así, 
estas alfa y omega del libro en manos de dos personas –uno, arqueólogo, 
simple buscador del tiempo perdido, y el otro, etnólogo, buen conocedor 
del psicoanálisis– sirven de marco a Báez-Jorge para brindarnos un texto 
en el que analiza los prolegómenos acerca de los arcanos del simbolismo 
de la vagina telúrica en la cosmovisión mesoamericana. El tema no le era 
ajeno: en anteriores libros y artículos ya había avanzado sobre el particu-
lar, dándonos un amplio panorama acerca del papel que las deidades 
femeninas jugaban dentro del devenir mesoamericano.

Un acierto, sin lugar a dudas, es la manera en que el autor inscribe 
el concepto de la vagina telúrica y su articulación al núcleo duro de la 
cosmovisión mesoamericana. Nos dice de la Muerte creadora y del cons-
tante ciclo en ese tránsito muerte-vida-muerte, que expresan una “dia-
léctica infinita” como parte fundamental de cada sociedad. Y agrega: 
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“Abigarrado juego de espejos que, necesariamente, remite al mito de la 
voraz Tlaltecuhtli (Madre Primordial, deidad dema), y a los avatares de 
la iracunda Piowacwe (la mujer-volcán de vagina dentada), epifanía telú-
rica que me motivó a escribir este ensayo” (Báez-Jorge 2008, 290). Esto 
nos recuerda otros personajes femeninos como la Tlatepozillama o la 
Jantepusillama (vieja de hierro); la Tepusilam ente los nahuas de Durango 
y la ya mencionada Piowacwe, que se convierte en el volcán Chichonal 
de Chiapas. Olivier nos dice de las primeras, que se trata de “una anciana 
agresiva, peligrosa, voraz y asociada a la tierra. Por todas estas caracte-
rísticas el autor la asocia con deidades femeninas mexicas como Tlalte-
cuhtli, Cipactli, Coatlicue, Toci e Izpapálotl” (Matos 1910, 147; Olivier 
2005). Aquí vemos, pues, cómo en el pensamiento actual sobreviven las 
viejas diosas prehispánicas

Cosas del destino: dos años antes de que fuera publicado el libro de 
Félix, frente al Templo Mayor de Tenochtitlan en la Ciudad de México, 
se había encontrado por el equipo del Programa de Arqueología Urbana 
una monumental escultura de la diosa Tlaltecuhtli, Señor/Señora de la 
Tierra. Apenas tuve tiempo para hacer una breve nota acerca de ella y 
agregarla a la “Presentación” solicitada. Lo que llama mi atención, es que 
muchos de los conceptos planteados por el autor, en relación con la dei-
dad, tienen cabal presencia en lo que significaba dentro del panteón 
mexica.

Desde que emprendí el estudio de Tlaltecuhtli, y después del 
hallazgo mencionado, estoy convencido de que esta deidad, para la que 
no hay fiesta especial ni templo a ella dedicado, tiene el papel de ser la 
devoradora-paridora de hombres y soles; su posición de parto obedece 
a esto, y, en el caso particular de la imagen localizada frente al Templo 
Mayor, se trata de la devoradora del Sol/Tlatoani Ahuítzotl el que, una 
vez devorado al atardecer, pasa a la matriz de la diosa en un rito de trán-
sito por medio del cual el gobernante va a ser parido en la figura de su 
sucesor, Moctezuma II (Matos y López Luján 2007; López Luján 2010). 
La tierra, pues de ella se trata, se come a los individuos muertos y los va 
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a parir para que vayan a los destinos a que se les tiene asignado con-
forme al pensamiento náhuatl. Esa vagina de afilados dientes cumple su 
misión día a día dentro de su función destructora-creadora de vida-
muerte-vida.

Para finalizar, quiero comentar la manera en que percibo a Félix 
Báez-Jorge dentro del panorama de la antropología nacional e interna-
cional. En primer lugar, destaca su formación de antropólogo que lo ha 
llevado a profundizar en distintos pueblos indígenas y mestizos actuales. 
El dato arqueológico también le es propio y a él acude con frecuencia. 
Conoce a cabalidad las diferentes fuentes históricas y también está 
expresado su interés en la filosofía, que se asoma por los intersticios de 
sus escritos. Pero habría que agregar que considero a nuestro autor como 
un destacado estudioso de las religiones. No le son ajenos los trabajos de 
Mauss. Otto, Eliade, Lévy-Strauss y muchos más, a los que acude con 
conocimiento de causa. Todo este conjunto de saberes hace de nuestro 
personaje un investigador muy completo, que lo mismo incursiona en el 
pasado como en el presente y, por ende, proyecta hacia el futuro. Está 
armado con una sólida y amplia formación que lo lleva a analizar, de 
manera crítica, los diferentes aspectos que aborda y aplica en sus estu-
dios. De esta manera, teoría y praxis cobran presencia definitiva en su 
quehacer como investigador.

En pocas palabras, estamos ante el investigador acucioso que, 
libreta en ristre –como se hacía a la antigua usanza– y con la teoría a flor 
de piel, recorre los caminos de nuestra indianidad para adentrarse en la 
otredad. Es el investigador que analiza y detalla, que critica y propone, 
que estudia y pondera, todo esto dicho con buena pluma y mejor inte-
lecto. Su obra se suma a la ya de por sí gran producción de los estudios 
antropológicos. No podemos olvidar los trabajos de los antecesores que 
discurrieron sobre pueblos y regiones en los que ha incursionado nues-
tro homenajeado. Tenemos investigaciones como la de Calixta Guiteras, 
Los peligros del alma, o la Etnografía tzeltal de Chiapas de Alfonso Villa 
Rojas. Por otro lado, la vasta obra de Gonzalo Aguirre Beltrán. No puedo 
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dejar de mencionar de Guillermo Bonfil Batalla su México profundo, tan 
pleno de realidades y tan lleno de utopías. Me viene a la memoria los 
Papeles de la Chinantla de Roberto J. Weitlaner, De la Barreda, y Carlo 
Antonio Castro, y de este último Los hombres verdaderos. Y ya que me 
refiero a la literatura de temas indígenas, resulta imposible olvidar el 
Juan Pérez Jolote de Ricardo Pozas. Si me he referido a estos maestros de 
la antropología, tan diferentes entre sí en lo que atañe a enfoques y pen-
samientos, es porque sus obras han quedado allí para las siguientes gene-
raciones. Lo mismo ocurre con la obra de Félix Báez-Jorge. Por su clari-
dad, su alcance y sus fines propositivos, los aportes en estos libros quedan 
inscritos junto a ellos y junto a quienes actualmente continúan en activo 
dentro de la investigación antropológica e histórica. Cada una de estas 
obras –aquí he acudido solamente a dos de ellos– abren nuevas perspec-
tivas a la investigación. Félix Báez-Jorge tiene un bien ganado lugar en el 
campo de la antropología y del pensamiento humanista de nuestro país.

Unas palabras finales. En una ocasión, hace algunos años, fui con 
Félix a una reunión a la que nos invitaba la Universidad de Extremadura. 
La cita tuvo lugar en el pueblo de Jarandilla de la Vera, muy cerca del 
convento de Yuste, donde pasó sus últimos años Carlos V. Presentamos 
nuestras ponencias en compañía del recordado Roberto Williams. Ter-
minado el evento, Félix y el que escribe la emprendimos hacia la Puebla 
de Guadalupe, donde se guarda enorme fervor desde el siglo xiv por la 
imagen de la Virgen de Guadalupe (la pre-jefa). Allí estaban los orígenes 
del culto de quien había jugado un papel preponderante en la recon-
quista en contra de los moros. Era, pues, una virgen probada que había 
vencido a la morisma y ante ellos se presentaba como una deidad morena, 
casi negra, para no ser ajena ante los sarracenos. Con los apremios de la 
evangelización en la naciente Nueva España, y junto con la euforia de 
frailes y conquistadores por salvar almas, los refuerzos llegan desde tie-
rras peninsulares con la “aparición” de la Virgen morena (igual a como 
lo eran los indígenas) y su subsecuente culto, el cual se extiende de 
manera tal en siglos posteriores y que logra consolidar su presencia  
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de forma definitiva en México. Siglos después, a su alrededor se agluti-
nan las fuerzas insurgentes y ella, como capitana del ejército libertario, 
va a enfrentar a la que comandaba al ejército realista: la Virgen de los 
Remedios. Esta lucha entre vírgenes va a culminar, como bien sabemos, 
con el triunfo de la guadalupana.

Comentaba en alguna ocasión con Félix lo curioso que resultaba 
que la imagen de la Virgen no quedara plasmada en la bandera nacional, 
pese a que el color blanco representa la pureza de la religión católica y 
este credo se decreta como el único vigente en la naciente república. En 
su lugar quedó el símbolo mexica del águila parada sobre el nopal.

¿A qué se debe esto? Los insurgentes necesitaban un símbolo que 
los uniera, a manera de cordón umbilical, con el México prehispánico 
que había sido negado y destruido por España. Así se instauraba esa rela-
ción para la cual el antiguo símbolo pagano del águila parada sobre el 
nopal siguió un proceso de desacralización de su anterior contenido 
(Huitzilopochtli/Sol/Águila/Sacrificio), para irse transformando en un 
símbolo aceptado inclusive por la Iglesia, en donde ya desde el siglo xvi 
se le ve en algunos conventos y, años más tarde, en sellos representativos 
de la Ciudad de México. Muy probablemente esto se promovió con fines 
políticos y religiosos por las mismas autoridades civiles y eclesiásticas, 
con el fin de atraer al indígena a la nueva religión.

Pero regreso a mi relato. Recuerdo que Félix y yo platicábamos de 
volver al magnífico convento del pueblo de Guadalupe para buscar, en la 
biblioteca que resguardaban celosamente los frailes franciscanos, la pre-
sencia de posibles valiosos documentos. La empresa nunca la llevamos a 
cabo. Regresamos a Madrid y en las cuevas de Luis Candelas –aquel fora-
jido cuyo nombre perdura debajo de la Plaza Mayor de la capital ibérica–, 
nos tomamos un magnífico vino tinto y nos deleitamos con un buen 
queso manchego. Con esto terminamos nuestras andanzas por tierras 
extremeñas, cuna de muchos conquistadores, del culto a la Virgen de 
Guadalupe y del sitio donde muriera el emperador Carlos V, protagonis-
tas todos ellos de la conquista militar e ideológica, de donde partieron 
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los principios que habrían de tratar de abrirse paso, con todas sus conse-
cuencias, entre los pueblos mesoamericanos por medio de la espada y de 
la cruz. Esto provocaría entre los recién conquistados que se derramara, 
como ocurre hasta hoy día, la sangre del cuerpo y la sangre del espíritu.

El Diablo, pues, andaba suelto…
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HOMENAJE A FÉLIX BÁEZ-JORGE EN EL CENTENARIO 

DE OCTAVIO PAZ

Sara Ladrón de Guevara

En El lugar de la captura (simbolismo de la vagina telúrica en la cos-
movisión mesoamericana), el antropólogo Félix Báez-Jorge argumenta 
que las representaciones colectivas de Tierra (madre) y Mujer (genésica) 
comparten la doble naturaleza que es propia del simbolismo asociado a 
la vagina dentada: son creadoras en un sentido y, en otro, receptáculo 
después de la muerte, ámbito mítico y simbólico (cimentado en la sexua-
lidad) que posibilita el renacer (Báez-Jorge 2008, 187-188).

Para demostrarlo acude a imágenes y mitos aún vigentes entre los 
pueblos indígenas, como los documentados de etapas precolombinas, 
subrayando aspectos eróticos poco destacados por los estudiosos de 
estas culturas. De los correspondientes a nuestros pueblos originarios, 
hay un buen número de evidencias en El lugar de la captura, recopiladas 
en el trabajo etnográfico por el propio Félix Báez-Jorge.

Es evidente que, a partir de la información derivada del estudio  
de diversas etnias, los rituales religiosos realizados por los varones a 
menudo exigen la abstinencia sexual para evitar los peligros que ace-
chan su práctica. No llevarla a cabo se revela como un asunto delicado, 
riesgoso, dado el carácter negativo que las mujeres representan en los 
menesteres espirituales y sagrados, situación que raya francamente en el 
peligro.

Una de las referencias extraídas de las propias indagaciones de 
campo realizadas por Báez-Jorge entre los zoques, describe a Piowacwe 
como una mujer volcán de vagina dentada, con todas las desventuras 
que un ser así puede significar para la perdición los hombres.
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Las restricciones de la actividad sexual cercana en tiempo y espa-
cio al ritual y las razones de éstas en el mundo indígena pueden proceder 
de antiguas tradiciones prehispánicas a menudo olvidadas y, por lo 
tanto, la supervivencia de estas restricciones resulta desligada de sus sig-
nificados originales.

Por ello, las referencias a los aspectos eróticos en los mitos y las 
imágenes del mundo prehispánico en El lugar de la captura son abun-
dantes y a menudo expresan la carga negativa y destructora que, literal-
mente, entrañan las deidades femeninas. Ejemplo de ello es la mítica 
huida de Quetzalcóatl, de la ciudad de Tula, después de haber cohabitado 
con su hermana Quetzalpétatl. La magnanimidad del dios-gobernante 
se ve disminuida ante su debilidad erótica, a tal grado que deja su reino, 
su ciudad, sus súbditos, su territorio, su culto. Es el acto carnal el que 
conlleva a la irreparable pérdida, aleccionador ejemplo que habría de 
servir para evitar la carnalidad en los ministros religiosos.

Acercarse a una mujer significa el debilitamiento espiritual y real 
del varón. De igual forma, las deidades femeninas prehispánicas tienen 
un carácter muy alejado del que pudiésemos atribuir en nuestra visión 
occidental a la personalidad femenina. La referencia a Tlaltecuhtli, la 
madre tierra, por ejemplo, no es la imagen amorosa del regazo cálido; es 
más bien un monstruo dentado, con garras, devorador, ávido, temible, 
femenino.

A Tlaltecuhtli y su personalidad contradictoria se refiere también 
Báez-Jorge en El lugar de la captura. Curiosamente, si bien este libro apa-
reció en 2008, es decir, dos años después de que la enorme escultura de 
la deidad mexica fuera hallada en el Templo Mayor de Tenochtitlan, los 
tiempos de edición sugieren que el libro concluido antecede al hallazgo. 
Aunque bien vale la pena abordar su personalidad desde la mirada pro-
puesta en el estudio de Báez-Jorge, pues, cierto o no, el libro se constituye 
en un presagio del descubrimiento de la pieza.

El lugar de la captura mereció el “Prólogo” de Matos Moctezuma 
(2010), en el que aludió al hallazgo del numen telúrico. Por mi parte, 
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publiqué un texto sobre Tlaltecuhtli, en donde la comparo con eros y 
thanatos (2012) y a lo que me referiré por estar segura de que la lectura 
de El lugar de la captura fue mi inspiración para mi percepción de esta 
pieza.

Según un relato de fray Andrés de Olmos, el mito de la creación del 
cosmos ubica el centro del universo en el corazón de la diosa tierra, Tlal-
teu (Garibay 1965, 105). Es allí donde se juntaron dos dioses opuestos-
complementarios, Tezcatlipoca y Ehécatl, después de que cada uno de 
ellos entró en la diosa misma, el primero por la boca, el segundo por el 
ombligo. La alegoría es elocuente. La penetración de la deidad por los dos 
númenes, convertidos en otras tantas enormes serpientes, rompe en dos el 
cuerpo de la diosa al jalarla por las manos y los pies. La oprimieron tanto 
que se rompió de en medio (El mito predice incluso la rotura de la pieza  
en cuestión, hallazgo notabilísimo en el Templo Mayor de Tenochtitlan, 
pues se trata de la escultura mexica en bajorrelieve de mayores dimen-
siones encontrada hasta hoy.). En aquel tiempo inmemorial correspon-
diente a la creación del universo, la fractura dio lugar a la conformación 
de la tierra y el cielo. La penetración y el quiebre del cuerpo de la diosa, 
su muerte segura, es generadora del cosmos mismo. Su muerte significa 
la creación. Su ruptura se traduce en génesis.

La severidad mexica evitó la referencia a la indiscutible genitalidad 
del mito. En lugar de referirse a la vagina de la diosa, en lugar de ubicar 
su centro en la matriz, la penetración se da por otros orificios. El centro 
se ubica en el órgano vital por excelencia, el que contiene el movimiento 
vital, el que, junto con el rostro, define al hombre: el corazón.

En efecto, son numerosas las referencias al estricto modo de convi-
vencia y al rigor en el vestir y el proceder cotidiano y ritual de la socie-
dad mexica. Sin embargo, en ese marco escrupuloso reconocemos atri-
butos, metáforas, referencias y gestos que resultan claramente eróticos y 
que con frecuencia son negados por los investigadores del mundo 
mexica, elementos que aquí enfatizaremos en la revisión de la deidad 
telúrica.
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Tlaltecuhtli resulta una deidad ambigua en cuanto a su sexo: “Había 
una diosa llamada Tlateutl que es la misma tierra, la cual, según ellos, 
tenía figura de hombre: otros decían que era mujer” (Garibay 1965). Esta 
es la referencia que se encuentra en las crónicas, y en algunas ocasiones 
sus representaciones tienen figura de varón, y en otras de mujer. Etimo-
lógicamente, su nombre significa Señor o Señora Tierra (tlal: tierra, tecu-
htli: señor). Su esencia también es contradictoria en la medida en que 
conjuga valores de muerte y de reproducción. Como a otras deidades 
primordiales (Xiuhtecuhtli y Mictlantecuhtli), en el Códice Florentino 
(vol. ii, lib. vi, foja 29v) se le nombra in tonan in tota: nuestra madre, 
nuestro padre, acaso aludiendo a su carácter dual, masculino y femenino 
a la vez. Se trata del monstruo telúrico que devora a los muertos y que a 
su vez los habrá de parir como frutos de la tierra fecundada.

Los estudios sobre arte mexica insisten en su carácter brutal, en su 
asociación con la muerte y el sacrificio. No se trata de algo gratuito, pues 
en este arte la insistencia en cuanto a la muerte llega a ser agobiante. De 
hecho, aunque el sacrificio, la sangre y la muerte son elementos relevan-
tes en muchas culturas antiguas, la mexica ha sido identificada sobre 
todo por su carácter cruento. En cambio, con escasas excepciones, el 
aspecto erótico en su discurso mítico y plástico ha sido poco abordado. 
La cosmovisión mesoamericana en general, y la mexica en particular, 
reúnen estas dos pulsiones de la psique humana: eros y thanatos, el amor 
y la muerte.

Sin la intención de apegarnos del todo a los estudios freudianos, hay 
que reconocer que uno de los aspectos más aceptados y empíricamente 
verificados de las teorías psicoanalíticas es el reconocimiento de estos 
dos motores fundamentales de la psique, que fueron identificados con 
los nombres de deidades y mitos griegos. Pero si en esa cultura clásica 
hay dos personalidades distintas y contrarias, en la cosmovisión mexica 
cabe aglutinarlas en una sola entidad. Tlaltecuhtli es, por lo tanto, capaz 
de conformar al cielo y la tierra al ser destruida por los dioses de una 
manera creativa.
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El doble poderío no es privativo de esta deidad. Otras diosas feme-
ninas mesoamericanas suelen reunir ambas características: son progeni-
toras y, al mismo tiempo, destructoras. Podemos aludir a deidades de 
diversas tradiciones, como la náhuatl o la maya. Por citar algunas de la 
primera, recordamos a las cihuatetéotl, acompañantes del sol vespertino 
y nocturno, guerreras muertas en la batalla por dar a luz durante el 
parto; a la tremenda Coatlicue, madre de Huitzilopochtli, asociada a 
símbolos de muerte; o a la diosa maya Ixchel, que es representada a veces 
como generosa y fértil, y otras como destructora al inundar la tierra.

Las imágenes conocidas antes del hallazgo de la magnífica escul-
tura del Templo Mayor, y a diferencia de ésta, que se halló colocada boca 
arriba, solían estar representadas de tal forma que la efigie de la deidad 
quedaba oculta por encontrarse boca abajo, viendo hacia la tierra. Enton-
ces esta deidad, que implica la dualidad de sexos: masculino-femenino,  
y dualidad en su significación: creación-destrucción, resulta esotérica en 
su imagen.

Si López Austin aludió alguna vez a la fusión y fisión de las deidades 
del panteón mexica (1983), por mi parte he argumentado que dos pulsio-
nes divididas en el mundo del psicoanálisis como antagónicas y descritas 
con nombres de mitos griegos, eros y thanatos, tuvieron en el pensa-
miento mesoamericano un solo referente que las integra. Nacimiento  
y muerte se integran en una sola deidad, al igual que las dos pulsiones 
comparten la psique humana. La tierra, Tlaltecuhtli, es devoradora y 
procreadora. Lo muerto alimenta a la tierra para generar vida. La vida 
nace de la muerte. La vagina dentada es devoradora. La tierra devora  
y germina.

Pero acaso la teoría no resulta la mejor forma de acercarnos a estas 
dualidades, en cambio en las artes encontramos expresiones que priori-
zan la emoción por encima del conocimiento. De esta forma, la escul-
tura misma resulta en un magistral enunciado del escultor que, además 
de dar forma a conceptos y dogmas de fe, logra tocar nuestra sensibili-
dad antes que nuestro saber. Mirar la Tlaltecuhtli del Templo Mayor 



SARA LADRÓN DE GUEVARA

42

resulta una experiencia significativa que la teoría difícilmente podrá 
suplir.

Ya sea hoy o en el pasado, los artistas nos acercan a discursos en 
ocasiones con más claridad que los que logran los tratados académicos. 
En ese sentido, la poesía resulta una forma de expresión que acude a 
nuestra sensibilidad para provocar emociones, por ello hoy acudo al 
poeta, que acaso logró acercarse con más certeza a este equilibrio cós-
mico logrado en la supremacía erótica de las deidades precolombinas. 
Me refiero a Octavio Paz, quien propuso en su poesía una aproximación 
al dinamismo imaginativo inspirado en el mundo precolombino. El 
poema en prosa, “Mariposa de obsidiana”, encontró en el surrealismo 
modelos poéticos que se adecuan a la integración aparentemente impo-
sible de eros y thanatos y llega a conclusiones que Báez expresa a lo largo 
de El lugar de la captura.

Si bien es cierto que, como señala Alberto Ruy-Sánchez, “Paz tuvo 
con el surrealismo, por ventura o desventura, una relación muy tangen-
cial […] [pues] no formó parte del círculo interno”, André Breton, el 
máximo exponente de este movimiento, “ayudó a Paz a nombrar muchas 
de las cosas y conceptos que habitan su mundo. Más aún, le ayudó con 
frecuencia no sólo a nombrar el mundo, a describirlo, a comprenderlo, 
sino también a crearlo de nuevo en las palabras” (cit. por Ruy-Sánchez 
1996).

Itzpapálotl es la mariposa de obsidiana, deidad nocturna ligada a la 
madre telúrica y a las entidades femeninas muertas en el parto, símil de 
la muerte del guerrero. Las alas de Itzpapálotl son de cuchillos filosos  
de obsidiana, y sus garras resultan destructoras. Itzpapálotl, en el poema de 
Paz, integra a Teteoinan, Xochiquetzal, Coatlicue, Cihautéotl, Tlazol-
téotl, Coyolxauhqui, Tlazoltéotl, Tonantzin y Tlaltecuhtli, y en una nota 
a pie el mismo laureado poeta alude a la Virgen de Guadalupe como 
heredera de las tradiciones de cultos a estas diosas. El poema de Paz 
reconoce la humillación y la destrucción de un cosmos, pero propone el 
nacimiento o el renacimiento de un pasado mítico olvidado.
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Como un canto náhuatl de tristeza, icnocuícatl, la diosa llora su 
destrucción. La madre del pedernal y de la estrella es objeto de sacrificio, 
pero su destrucción es, por ello, rito de fertilidad. La muerte, así, resulta 
también en nacimiento.

“En mi vientre, latía el águila”, nos dice el poema. Y es Águila o Sol 
el título del libro que lo integra. Pero en el mundo precolombino el sol es 
águila, por lo que “águila y sol”, como título del poemario, no resultan 
una dicotomía excluyente, como lo sería la de “cara o cruz”. Águila y sol 
son uno solo, como eros y thanatos, como la vida y la muerte.

En el poema, el sol nace de la diosa cada día y muere nuevamente  
en la deidad. El águila late en su vientre; es el sol que está en su vientre y 
que la baña en su cascada solar. Entonces el sol la baña y la preña, crece 
en ella, nace de ella, muere en ella. La diosa se baña en el sol, se baña en 
sí misma, es la tierra y el sol como propusieron alguna vez Doris Heyden 
y Carlos Navarrete interpretando la Piedra del Sol (cit. por López Austin 
1983, 81).

Las imágenes de fertilidad y aridez se integran en el poema. Es eros 
y thanatos, es Tlaltecuhtli e Izpapálotl. Es la unión perpetua de la vida y 
la muerte, es la herida que no cicatriza.

El cuerpo de la diosa deviene en el cosmos mismo, como el mito 
relatado por fray Andrés de Olmos sobre el cuerpo de Tlaltecuhtli. Sus 
capacidades telúricas le hacen destructora y creadora. Su cuerpo recon-
cilia en el poema a los gemelos enemigos. “Mariposa de obsidiana” es 
mediodía y es medianoche, fertilidad y esterilidad, luz y sombra, águila 
y sol, vida y muerte.

Así, el surrealismo encuentra en el mundo prehispánico a su mejor 
aliado. Paz acude a él y convence a Breton, quien lo definiera como el 
poeta qui me touche le plus (quien más me conmueve) (Verani 1994, 430). 
Guillermo Sheridan nos recuerda que Breton lo invita a colaborar en el 
Almanaque surrealista del medio siglo: “Yo tenía unos poemas en prosa, 
se los di, los tradujeron y uno de ellos le encantó a Breton y lo publicó: 
“La mariposa de obsidiana” (Sheridan 2004, 467). Artaud, por su parte, 
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se habría nutrido ya entre los rarámuri de imágenes e ideas que contra-
dicen el pensamiento cartesiano y que encuentran formas viables sólo 
en el surrealismo.

Jean Louis Bédouin resume así la poesía de nuestro premio Nobel: 

Surrealista, y por lo mismo esencialmente moderno, este es el producto  

de encuentros de este género, entre el México de los dioses y la lengua de 

nuestro tiempo, entre la sangre del sacrificio y la avidez de los astros, entre 

el esplendor del amor y la imagen transparente de la muerte (Bédouin 

1961, 201-202).

Paz escribió “Mariposa de Obsidiana” en primera persona y en género 
femenino, reiterando, a mi parecer, la bivalencia genérica de las deida-
des prehispánicas, particularmente las femeninas, como Itzpapálotl, 
como Tlaltecuhtli. El uso del femenino en primera persona no es común 
en los textos de Paz. De hecho, no he encontrado otros ejemplos. Paz 
juega con la ambivalencia de género que reside, como hemos argumen-
tado ya, en la identidad misma de Tlaltecuhtli.

Paz encuentra en el surrealismo un camino de aproximación que 
le permite acercarse a la naturaleza contradictoria de las deidades feme-
ninas. Lo hace a través de un poema que hoy dedico a mi maestro. Félix 
Báez-Jorge ha llegado a conclusiones afines a las de Paz, siguiendo otros 
caminos, aquellos que los antropólogos hemos construido a partir de la 
recopilación de información de documentos no escritos, aquellos que se 
recuperan en la historia oral, en los cantos, en los rituales, en los mitos, 
en los vestigios precolombinos. Báez ha revelado el universo complejo 
de las cosmovisiones mesoamericanas en general, y de las diosas telúri-
cas en particular, al captar una naturaleza que le da multivalencia de 
significados y ambigüedad a su benevolencia o malevolencia, a su carác-
ter fértil o destructor y a su feminidad o masculinidad.

Por todo esto, me permito reproducir aquí el multicitado poema:
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“Mariposa de obsidiana”1

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tíos. A la orilla del lago Texcoco 

me eché a llorar. Del peñón subían remolinos de salitre. Me cogieron sua-

vemente y me depositaron en el atrio de la Catedral. Me hice tan pequeña y 

tan gris que muchos me confundieron con un montoncito de polvo. Sí, yo 

misma, la madre del pedernal y de la estrella, yo, encinta del rayo, soy ahora 

la pluma azul que abandona el pájaro en la zarza. Bailaba, los pechos en alto 

y girando, girando, girando hasta quedarme quieta; entonces empezaba a 

echar hojas, flores, frutos. En mi vientre latía el águila. Yo era la montaña 

que engendra cuando sueña, la casa del fuego, la olla primordial donde el 

hombre se cuece y se hace hombre. En la noche de las palabras degolladas 

mis hermanas y yo, cogidas de la mano, saltamos y cantamos alrededor de 

la I, única torre en pie del alfabeto arrasado. Aún recuerdo mis canciones:

Canta en la verde espesura 

la luz de garganta dorada,

la luz, la luz decapitada.

Nos dijeron: una vereda derecha nunca conduce al invierno. Y ahora las 

manos me tiemblan, las palabras me cuelgan de la boca. Dame una sillita 

y un poco de sol.

En otros tiempos cada hora nacía del vaho de mi aliento, bailaba un 

instante sobre la punta de mi puñal y desaparecía por la puerta resplan-

deciente de mi espejito. Yo era el mediodía tatuado y la noche desnuda, el 

pequeño insecto de jade que canta entre las yerbas del amanecer y el cen-

zontle de barro que convoca a los muertos. Me bañaba en la cascada 

solar, me bañaba en mí misma, anegada en mi propio resplandor. Yo era 

el pedernal que rasga la cerrazón nocturna y abre las puertas del chu-

1	� Mariposa de obsidiana: Itzpapálotl, diosa a veces confundida con Tetoinan, nuestra 
madre, y Tonantzin. Todas estas divinidades femeninas se han fundido en el culto 
que desde el siglo xvi se profesa a la Virgen de Guadalupe.
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basco. En el cielo del Sur planté jardines de fuego, jardines de sangre. Sus 

ramas de coral todavía rozan la frente de los enamorados. Allá el amor es 

el encuentro en mitad del espacio de dos aerolitos y no esa obstinación de 

piedras frotándose para arrancarse un beso que chisporrotea.

Cada noche es un párpado que no acaban de atravesar las espinas.  

Y el día no acaba nunca, no acaba nunca de contarse a sí mismo, roto en 

monedas de cobre. Estoy cansada de tantas cuentas de piedra desparra-

madas en el polvo. Estoy cansada de este solitario trunco. Dichoso el ala-

crán madre, que devora a sus hijos. Dichosa la araña. Dichosa la ser-

piente, que muda de camisa. Dichosa el agua que se bebe a sí misma. 

¿Cuándo acabarán de devorarme estas imágenes? ¿Cuándo acabaré de 

caer en esos ojos desiertos?

Estoy sola y caída, grano de maíz desprendido de la mazorca del 

tiempo. Siémbrame entre los fusilados. Naceré del ojo del capitán. Llué-

veme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un campo 

donde se siembra uno y se cosecha ciento. Espérame al otro lado del año: 

me encontrarás como un relámpago tendido a la orilla del otoño. Toca 

mis pechos de yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrificio. En mi ombligo 

el remolino se aquieta: yo soy el centro fijo que mueve la danza. Arde, cae 

en mí: soy la fosa de cal viva que cura los huesos de su pesadumbre. Muere en 

mis labios. Nace en mis ojos. De mi cuerpo brotan imágenes: bebe en esas 

aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer. Yo soy la herida que no cica-

triza, la pequeña piedra solar: si me rozas, el mundo se incendia. Toma mi 

collar de lágrimas. Te espero en ese lado del tiempo en donde la luz inau-

gura un reinado dichoso: el pacto de los gemelos enemigos, el agua que 

escapa entre los dedos y el hielo, petrificado como un rey en su orgullo. 

Allí abrirás mi cuerpo en dos, para leer las letras de tu destino.

BIBLIOGRAFÍA

Aguilera, Carmen. 2009. Ensayo preiconográfico sobre Tlaltecuhtli, diosa de la 

tierra, Arqueología. Núm. 38. 2a. época. México: inah, pp. 112-124.



47

VIDA Y MUERTE EN EL LUGAR DE LA CAPTURA. HOMENAJE A FÉLIX BÁEZ-JORGE

Alcina Franch, José. 2001. Tlaltecuhtli y Tláloc en el inframundo mexica, Julio 

Calvo Pérez, ed., Contacto interlingüístico e intercultural en el mundo his-

pano. T. 2. Valencia: Ivalca, pp. 665-676.

Baez-Jorge, Félix. 2008. El lugar de la captura (simbolismo de la vagina telúrica en 

la cosmovisión mesoamericana). Xalapa: Editora de Gobierno del Estado de 

Veracruz.

Balutet, Nicolás. 2011. La vagina dentada o el miedo a la castración entre los azte-

cas, Miriam López Hernández y María J. Rodríguez Shadow, eds., Género y 

sexualidad en el México antiguo. México: Centro de Estudios de Antropolo-

gía de la Mujer, pp. 147-173.

Becerra, Eduardo. 2007. Mariposa de obsidiana, de Octavio Paz: el surrealismo y 

la voz del mito, América sin nombre. Núms. 9-10. Alicante: Universidad de 

Alicante, pp. 43-48.

Bédouin, Jean-Louis. 1961. Vingt ans de surréalisme: 1939-1959. París: Denoël. 

Bradu, Fabienne. 2004. Los puentes de la traducción. Octavio Paz y la poesía fran-

cesa. México: unam/uv, pp. 113-114.

Calvo Pérez, Julio, ed. 2001. Contacto interlingüístico e intercultural en el mundo 

hispano. Vol. 2. Valencia: Ivalca. 

Garibay K. Ángel Ma. 1965. Teogonía e historia de los mexicanos. Tres opúsculos del 

siglo xvi. Col. Sepan Cuantos, núm. 37. México: Porrúa.

Ladrón de Guevara, Sara. 2012. Eros y Thanatos: Tlaltecuhtli, Letras Libres. Núm. 

164, México.

López Austin, Alfredo. 1983. Nota sobre la fusión y la fisión de los dioses en el pan-

teón mexica, Anales de Antropología. Vol. 20, Núm. 2. unam-iia, México, 

pp. 75-87.

López Hernández, Miriam y María J. Rodríguez Shadow, eds. 2011. Género y 

sexualidad en el México antiguo. México: Centro de Estudios de Antropolo-

gía de la Mujer.

López Luján, Leonardo. 2010. Tlaltecuhtli. inah/Conaculta/Fundlocal. México: 

Fundación Conmemoraciones.

Matos Moctezuma, Eduardo. 1997. Tlaltecuhtli, Señor de la tierra, Estudios de 

Cultura Náhuatl. Núm. 27. México: unam, pp. 15-40.



SARA LADRÓN DE GUEVARA

48

Paz, Octavio. 1995 [1951]. ¿Águila o Sol? México: fce. 

Quezada, Noemí. 1984 [1975]. Amor y magia amorosa entre los aztecas. Superviven-

cia en el México colonial. México: unam-iia. 

Río, Alma Elizabeth del. 1973. Bases psicodinámicas de la cultura azteca. México: B. 

Costa-Amic.

Sahagún, fray Bernardino de. 1979. Códice Florentino. 3 vols. México: Secretaría de 

Gobernación.

Ruy-Sánchez, Alberto. 1996. Naturaleza de la distancia: André Breton y Octavio 

Paz. Discurso pronunciado en las Jornadas de homenaje a Breton en el 

Museo Tamayo.

Sheridan, Guillermo. 2004. Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz. 

México: Era. 

Solares, Blanca. 2007. Madre terrible. La diosa en la religión del México Antiguo. 

unam/Anthropos/crim-iifl, pueg (Col. Autores, textos y temas Herme-

neugis: 24).

Verani, Hugo J. 1994. Mariposa de obsidiana: una poética surrealista de Octavio 

Paz, Literatura Mexicana. Vol. 5, núm. 2. México: unam-iif, pp. 429-442.



49

LA TRANSFIGURACIÓN  
DE LAS PERSONAS SAGRADAS

Alfredo López Austin

FÉLIX BÁEZ-JORGE Y LOS SANTOS

He elegido el tema de la transfiguración de las personas sagra-
das en la obra de Félix Báez-Jorge. Esto se debe a dos razones princi-
pales: la primera, es hacer hincapié en sus importantes contribuciones 
a la ciencia antropológica. Sus aportes científicos en la materia, tanto 
por la profundidad de sus planteamientos como por la abundancia y la 
claridad de sus ejemplos etnográficos e históricos, han hecho de sus 
obras trabajos de lectura indispensable para los especialistas en el 
tema. La segunda, es reconocerme como acreedor de dichos aportes. 
A lo largo de nuestras ya añosas carreras académicas, he tenido el 
gusto de coincidir con Báez-Jorge en numerosos temas, lo que ha pro-
piciado entre ambos un diálogo científico permanente en el que me he 
visto muy favorecido. En el prolongado intercambio de ideas y de 
información que hemos sostenido, han destacado sus propuestas 
sobre la manera en que los dioses patronos indígenas devinieron en 
santos patronos, transformación que se hace heredera tanto de la anti-
gua naturaleza de los dioses como de las enseñanzas aportadas por  
los evangelizadores sobre la historia y la iconografía de las figuras 
cristianas.

En efecto, al adoptar de grado o por fuerza la sustitución exigida 
por los dominadores, los indígenas adaptaron a sus concepciones y 
prácticas las figuras de los personajes de la hagiografía extraña, con el 
fin de que se ajustaran a sus propias cosmovisiones, con el propósito de 
que cumplieran con las funciones sagradas que los agricultores, ahora 
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sometidos por la Colonia, consideraban indispensables para su subsis-
tencia, particularmente los de producción y reproducción.

Por mi parte, durante décadas he centrado mi atención en la natu-
raleza de los dioses patronos de la tradición mesoamericana en su fase 
anterior a la conquista española. Como enseguida explicaré, dicho enfo-
que me ha llevado al estudio de la transformación del fenómeno reli-
gioso de la época del sometimiento de los pueblos indígenas, no sólo en 
la época colonial sino hasta nuestros días. Es en este último enfoque 
donde las propuestas científicas de Báez-Jorge se han convertido para 
mí en un rica fuente de conocimiento y, también hay que decirlo, fértil 
material para el planteamiento de los intercambios de ideas que consti-
tuyen la base del progresivo avance de la ciencia.

¿Por qué recurrimos los especialistas en la antigua Mesoamérica a 
la historia colonial y a la del presente? Nuestra incursión en esta amplia 
época no sólo está justificada, sino que es, a mi juicio, indispensable. 
Pese a la relativa riqueza de las fuentes históricas referentes a la antigüe-
dad y a los primeros años de la Colonia, éstas no satisfacen plenamente 
los requerimientos de investigación actual. Aun considerando fuentes 
históricas, no sólo las documentales sino las arqueológicas, las codicoló-
gicas, las lingüísticas, las provenientes de la antropología física, o cuales-
quiera otras que proporcionen información útil para configurar un 
modelo histórico del pasado, son muchas las preguntas actuales que que-
dan sin respuesta si no se tienen en cuenta los datos que ofrece la etno-
grafía. Para comprender las antiguas concepciones y prácticas de la cos-
movisión indígena es necesario recurrir a la larga tradición. Es necesario 
verlas desde la perspectiva de una historia que Braudel calificó como de 
muy larga tradición; se requiere analizar cómo persistieron y cambiaron 
con el impacto de la Conquista y cómo se han seguido transformando 
hasta nuestros días. La historia de la cosmovisión en general, y la de la 
religión y la mitología en particular, pertenecen a la larga tradición. Más 
allá de que los enfoques centrales deban centrarse en un tiempo y en un 
espacio breve, particular, la pérdida de la gran perspectiva afectaría 
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notablemente nuestra percepción de los procesos estudiados. Es necesa-
rio analizar las antiguas creencias y prácticas como productoras de un 
devenir; evaluar cuáles fueron sus legados más resistentes y cuáles los 
más lábiles; qué fue lo que se conservó, mutó o se perdió, cómo lo hizo y 
cuáles fueron sus causas y consecuencias.

Al incluir las fuentes etnográficas como percepciones retrospecti-
vas, en las fuentes históricas del pasado no puede hacerse de lado que la 
vida colonial ha producido grandes transformaciones. Esta razón hace 
que en el estudio de las sociedades indígenas –como en el estudio histó-
rico de cualquier sociedad en cualquier tiempo y en cualquier lugar del 
mundo– deba considerarse el gran peso del cambio histórico. El cambio 
se produce sobre la tradición, en procesos lúdicos en los que se contradi-
cen mutaciones, innovaciones y permanencias. El investigador está obli-
gado a indagar los factores del cambio; la heterogeneidad de sus efectos 
en las distintas sociedades; los motivos y formas de la recepción o de la 
resistencia; los elementos culturales más lábiles y los más resistentes; las 
condiciones y capacidades de las cosmovisiones para conservar –pese a 
los cambios– su relativa coherencia; las luchas generacionales como 
índices de la profundidad de la transformación, y muchos otros aspec-
tos más. Todo este acervo permite comprender no sólo el presente de 
una cultura –que nunca es estático–, sino la existencia de la cultura en 
la tradición en el cambio histórico y, en consecuencia, comprender tam-
bién la permanente formación de las sociedades y la consecuente y cons-
tante producción dialéctica de la cultura.

Félix Báez-Jorge se ha centrado en los procesos de transformación/
conservación que se han dado en materia religiosa en la difícil confluen-
cia de dos tradiciones.1 Como él lo tiene en cuenta, fue una amalgama 
cultural de cosmovisiones muy diferentes que se dio en condiciones his-
tóricas de enorme asimetría. Para ello ha recurrido a la comparación  

1	� Aunque el estudio específico de los patronos se ha concentrado en dos de las obras 
de Félix Báez-Jorge (1998 y 2008), sus aportaciones sobre esta materia se encuentran 
también en otros muchos trabajos de su amplísima producción científica.
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–con todo lo que ésta lleva de confrontación– de los complejos cultura-
les en juego. Refiriéndonos al ámbito de los patronos, Báez-Jorge pun-
tualiza en el desarrollo de sus estudios:

a) Las concepciones de los santos patronos cristianos, tanto en lo 
que se refiere a hagiografía, funciones, culto, etcétera.

b) Las antiguas concepciones de los dioses patronos mesoamerica-
nos, incluyendo su pertenencia al panteón y, por supuesto, tam-
bién sus funciones y su culto en las antiguas sociedades mesoa-
mericanas.

c) Las concepciones derivadas de la fusión de ambas figuras, teniendo 
en consideración el peso de la tradición indígena, la imposición 
de los dominadores y las formas de captación y adaptación indí-
gena de las innovaciones.

Los santos patronos cristianos

Al coincidir en múltiples de sus aspectos la temática de Félix Báez-
Jorge con la que yo he desarrollado a lo largo del tiempo, veo ahora la 
posibilidad de contribuir en el mencionado campo de estudio, sobre 
todo en lo tocante al punto de los antiguos dioses patronos mesoame-
ricanos. Obviamente me auxilio con la confrontación de algunas de las 
características de los santos cristianos. Mi forma de contribución a este 
estudio será la elaboración de un paradigma de los dioses patronos, 
con la esperanza de que sea de utilidad a los colegas que, coincidentes 
también en los intereses e inquietudes científicas que nos han unido a 
Báez-Jorge y a mí, deseen utilizar este modelo en sus futuras investiga-
ciones.2

2	� Teniendo en cuenta este fin de presentación de un paradigma, las dimensiones de 
este trabajo y los abundantes apoyos sobre los diferentes aspectos de este tema que 
he ofrecido en otros trabajos, las referencias a fuentes históricas y etnográficas serán 
exiguas y utilizadas simplemente como ejemplos en algunos puntos.
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Antes de entrar específicamente a las particularidades del para-
digma de los dioses patronos, es conveniente señalar, aun en forma muy 
esquemática, algunas de las características principales de los santos cris-
tianos. Como es bien sabido, los conquistadores vieron en el patronazgo 
de los pueblos indígenas una vía muy eficaz para la evangelización. Los 
españoles descubrieron muy pronto la fuerte relación existente entre la 
cohesión social y el culto a personas divinas entre los indígenas. Era un 
paralelismo evidente que, de ser adecuadamente utilizado, facilitaría la 
conversión y el adoctrinamiento de los conquistados. El recurso no fue 
visto con buenos ojos por todos los evangelizadores. El franciscano rece-
laba de la devoción mariana demostrada en Tepeyácac, de la veneración 
a Santa Ana en la Sierra de Tlaxcala y de la de San Juan en Tianquizma-
nalco, pues sospechaba que en estos tres casos los indios seguían rin-
diendo culto, respectivamente, a la diosa Tonantzin, a Toci y a Tezcatli-
poca, este último en su advocación del Telpochtli. Refiriéndose a la 
iglesia de Santa María de Guadalupe, cuya ubicación coincidía con el 
sitio donde antiguamente se adoraba a la madre de los dioses, dice fray 
Bernardino: “Y vienen agora a visitar a esta Tonantzin de muy lexos, tan 
lexos como de antes, la cual devoción también es sospechosa, porque en 
todas partes hay muchas iglesias de Nuestra Señora, y no van a ellas, y 
vienen de lexas tierras a esta Tonantzin, como antiguamente”. De Santa 
Ana resaltó la confusión entre la diosa Toci, cuyo nombre significa 
“Nuestra Abuela”, con la madre de la Virgen María, mientras que la vir-
ginidad de San Juan Evangelista podía hacer de él un telpochtli, como 
una de las proyecciones del dios Tezcatlipoca, haciendo que supuesta-
mente se venerara a San Juan allí “donde ningunos milagros ha hecho, 
ni hay por qué acudir más allí que a ninguna parte donde tiene iglesis 
[sic]” (Sahagún 2000, 1114-1115).

La suspicacia de Sahagún estaba totalmente justificada. Muchos 
otros testimonios documentales nos dan a conocer que los indígenas 
sugerían qué santos debían ser destinados a la devoción de cada pueblo, 
teniendo como base la coincidencia de la fecha del santoral con la fiesta 
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del dios, la proximidad del significado del nombre del santo con las atri-
buciones del patrono, las vagas noticias de la vida del santo con los sím-
bolos o las hazañas míticas de la deidad o, como insiste con excelentes 
ejemplos Báez-Jorge en sus trabajos, con la resignificación iconográfica, 
interpretando con criterios indígenas los símbolos de las imágenes de 
las iglesias.

Una de las razones más importantes para el falso entendimiento 
recíproco fue que el paralelismo entre la institución de los santos 
patronos y la de los dioses patronos no lo era tanto. Se trataba de dos 
complejos conceptuales diferentes, que provocaban un lenguaje doble 
y que era entendido como uno por ambas partes del diálogo. A la muy 
aludida malicia de los indígenas, que pretendían esconder a sus dioses 
bajo la figura de los santos, debemos sumar la buena voluntad derivada 
del equívoco. Y todo, evidentemente, enraizado en la coherencia de 
una cosmovisión que enlazaba todos sus componentes en la gigantesca 
red de su sistema. No se trataba simplemente de recibir la protección de 
una persona sobrenatural: el dios patrono respondía a toda una lógica 
de existencia cotidiana que enlazaba salud, seguridad, amparo, repro-
ducción biológica, producción laboral, continuidad de las fuerzas cós-
micas, misión en el mundo y mucho más. Nunca la figura de un santo 
patrono hubiera sido suficiente para cubrir todas aquellas necesidades 
existenciales.

La simple comparación del tipo de relatos sagrados, que daban 
autenticidad al vínculo con el dios y con el santo, muestra la discrepan-
cia absoluta entre uno y otro: el relato de la vida del santo era una apo-
logía de la virtud, de la consagración a la divinidad, un ejemplo que 
guiaba la conducta de sus protegidos. En cambio, las narraciones de los 
hechos del dios eran mitos. Los mitos no son ejemplares, son referencias 
de acontecimientos cósmicos fundamentales, muchas veces terribles. 
La fusión de ambas corrientes en la mente de los indígenas produjo 
resultados complejos, algunos de ellos totalmente inéditos. Hechos, 
imágenes, devociones y culto, basados en una concepción del cosmos 
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fuertemente estructurada, tradicional, nacieron de las religiones indí-
genas coloniales.

El patronazgo introducido por los evangelizadores descansaba en la 
idea de la santidad. Para los cristianos, la santidad implica, en un princi-
pio, la pertenencia del ser humano a Dios, condición a la que están lla-
mados todos los fieles. La santidad es, por tanto, una vocación universal. 
En el cristianismo los santos gozan de la existencia celeste y tienen, desde 
el cielo, la posibilidad de interceder ante Dios por la humanidad. Puede 
decirse que la veneración a los santos es aceptada en todos los credos 
cristianos, pero dentro del cristianismo existen fuertes variantes. En 
forma particular, los católicos consideran santos a aquellos hombres que 
por su perfección moral son los elegidos que gozan de la proximidad 
divina, entre los cuales se destaca a los reconocidos mediante el señala-
miento –la canonización– de la Iglesia. En el catolicismo los elegidos 
merecen el reconocimiento de los fieles en forma de veneración particu-
lar, la dulía, muy diferente al culto destinado a Dios, la latría, y a la vene-
ración particular a la Virgen, la hiperdulía. Los católicos, a diferencia de 
los fieles de algunos otros credos cristianos, creen que los santos pueden 
ser invocados por quienes desean obtener el auxilio de este poder de 
intercesión.

La intercesión de los santos ha sido concebida como una facultad 
especializada. Principalmente a partir de la vida del santo, de su vía a la 
santidad o de la forma de su martirio o muerte, el santo es reputado 
como un ser, con la condición, las capacidades, la disposición o la empa-
tía en determinados ámbitos. Su poder aumenta en ciertas circunstan-
cias o frente a ciertas problemáticas de sus fieles. Esto sugiere una analo-
gía especial del santo hacia grupos o individuos específicos y conduce a 
la identificación de patronazgos. Los santos pueden ser señalados pro-
tectores especiales de comunidades o individuos que de alguna manera 
les sean afines, y en esta forma se irán determinando los vínculos privi-
legiados. Santa Bárbara fue condenada a muerte por su cruel padre, 
quien por castigo divino fue fulminado en el acto. Dada la muerte de su 
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padre, la santa pasó a ser patrona de artificieros, artilleros y bomberos. 
Santa Cecilia, que entonaba cánticos a Dios mientras sonaba la música 
para su boda, es patrona de los músicos. El evangelista San Lucas, de 
quien se dice que fue retratista de María, es patrono de los pintores. 
Santa Águeda, a quien le arrancaron los pechos en el martirio, es 
patrona de los lactantes. San Cosme y San Damián, que cuidaban gra-
tuitamente a los enfermos, son patronos de los médicos. San Crispín y 
su hermano Crispiniano, que se hicieron zapateros en su expatriación, 
son patronos de los zapateros. La enfermedad de Lázaro hizo que se le 
atribuyera ser patrono de los leprosos. De esta manera, los abogados tie-
nen como patronos a santo Tomás Moro, a san Ivo de Kermartín y a san 
Raimundo de Peñafort; los banqueros, a san Carlos Borromeo; los estu-
diantes, a santo Tomás de Aquino; los arqueólogos, a san Dámaso y a 
santa Elena de Constantinopla; todos los niños son protegidos por los 
Santos Inocentes, y así la lista pudiera continuar por muchas páginas. 
Para los casos que nos ocupan, son de gran importancia los santos rela-
cionados con las poblaciones de estados, ciudades y aldeas o con los 
miembros de determinadas naciones o grupos étnicos. Desde tiempos 
medievales, la mayor parte de las localidades de España tienen su santo 
patrón, al que destinan por lo regular la fiesta mayor del lugar.

Los dioses patronos

La cosmovisión mesoamericana distingue dos ámbitos espacio-tempo-
rales para explicar la existencia de este mundo. Uno de ellos es el anecú-
meno, dimensión propia de los seres sobrenaturales en la que se ubica el 
decurso mítico y a la que se concibe con duración indefinida. Es tanto  
el antecedente divino como la fuente del movimiento del otro tiempo  
–espacio–, el mundano. El anecúmeno está vedado a las criaturas mun-
danas, pues lo ocupan los dioses y las fuerzas sobrenaturales. En contra-
parte, el ecúmeno es la dimensión creada por los dioses para albergar a 
las criaturas. Su existencia se considera limitada por dos acontecimien-
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tos. El primero, es el de su creación, que corresponde a la estructuración 
del mundo como un gran mecanismo regido por la regularidad del 
tiempo. La creación también implica el dictado de las leyes que rigen al 
ecúmeno y el nacimiento de las criaturas. El segundo, es el de su destruc-
ción, cuando los dioses así lo dispongan. El ecúmeno no sólo está poblado 
por las criaturas: aloja muchísimos dioses y fuerzas en forma perma-
nente o transitoria. Entre ambas dimensiones se abren vías de comuni-
cación –los portales– cuyo cruce se encuentra estrictamente regulado. 
Entre las funciones de los portales está la de permitir que dioses y fuerzas 
penetren para dinamizar el mundo, y que las ofrendas de los hombres 
pasen al ámbito de los dioses.

La creación del mundo posee peculiaridades muy importantes en la 
concepción mesoamericana. Los mitos nahuas del Centro de México, 
registrados en la Colonia temprana, son particularmente explícitos al 
describir el proceso. Los antecedentes de las criaturas se encuentran en 
el anecúmeno, en el tiempo-espacio del mito. Los personajes del mito 
son en el fondo dioses proteicos que se van transformando mediante su 
interacción. En un momento dado, que corresponde a la determinación 
de los dioses supremos de crear el ecúmeno, uno de los personajes míti-
cos –en forma singular o desdoblada– se somete al sacrificio para con-
vertirse en el gobernante del mundo en formación. Tras su occisión, 
dicho dios baja al mundo de la muerte, donde adquiere la materia con 
que cubrirá su cuerpo en su nueva naturaleza. Metafóricamente se habla 
de su riqueza, de su capa de plumas amarillas. Su cobertura lo convierte 
en la primera criatura, el Sol, y con la fuerza de sus rayos dictará la ley 
de transformación de todos los dioses míticos: todos deberán seguir su 
suerte, morirán en sacrificio, y con su muerte adquirirán una natura-
leza definitiva, pues los rayos del Sol secarán y solidificarán la moldea-
ble sustancia de sus cuerpos. Como el Sol, cada uno de los dioses míti-
cos se convertirá en creador-criatura; cada uno de ellos dará origen a un 
ser destinado a poblar la tierra. Como el Sol, también quedarán inclui-
dos en el ciclo de vida/muerte, pues la cobertura adquirida les otorgará 
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una existencia perecedera. La destrucción de su cobertura los obligará a 
nuevos descensos al mundo de la muerte y, posteriormente, a la adqui-
sición de otra capa, la de otro individuo de la misma clase o especie.

Este proceso explica una de las características más notables de la 
cosmovisión mesoamericana: la creencia de que todas las criaturas  
–astrales, minerales, biológicas, incluso las artificiales– poseen una enti-
dad personal interna, un alma. Cada criatura es un dios encapsulado. 
Las criaturas son, así, dioses sometidos a un estado cíclico de vida/
muerte, cuya presencia sobre la superficie de la tierra corresponde a su 
existencia de encapsulamiento con materia perecedera, mientras que la 
destrucción de la capa vital significa su otra existencia, la de muerte, y su 
preparación para que la antigua capa sea sustituida por una nueva. Los 
creadores-criaturas, como todos los dioses en Mesoamérica, son conce-
bidos como seres que pueden fraccionarse y distribuirse en el espacio. Al 
convertirse uno de ellos en un animal original, por ejemplo, su múltiple 
fraccionamiento permitirá que esté presente también en cada individuo 
de la misma especie. Dado que son portadores de las características soli-
dificadas por los rayos del Sol, éstas serán las esenciales de cada especie 
o grupo. Los creadores-criaturas –las almas esenciales– recibían en la 
antigüedad los nombres de “corazones”, y hoy se les menciona frecuente-
mente como “corazones”, “semillas” o “semillas-corazones”.

El proceso también explica las relaciones que el hombre debe man-
tener con el resto de las criaturas. En el fondo, se trata de una interrela-
ción de distintas sociedades. Más aún, aunque la posibilidad de comuni-
cación interespecífica se perdió con la solidificación de los dioses, 
algunos hombres poseen poderes y conocimientos suficientes para enta-
blar un diálogo con las otras criaturas.

Todo esto viene al caso porque los seres humanos, como los indivi-
duos de cualquier otra especie, son dioses encapsulados. Según los anti-
guos nahuas del Centro de México, los hombres se habían formado de la 
sustancia misma de Quetzalcóatl. Este dios era concebido, por tanto, 
como el patrono de la humanidad. El pensamiento mítico es esencialista: 
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no admite que los seres existentes cambien su naturaleza por medio de 
una transformación evolutiva. Lo anterior ha originado serios inconve-
nientes en distintas mitologías del mundo cuando se refiere a las carac-
terísticas esenciales del hombre. En efecto, hay características esenciales 
que son comunes en todos los seres humanos; pero también es obvio que 
entre los grupos humanos existan particularidades básicas, y si éstas son 
también consideradas esenciales se produce una contradicción lógica. 
Un ejemplo: los seres humanos poseen una anatomía que se supone 
esencial, pero las características raciales son particulares. Otro ejemplo: 
el lenguaje se considera una calidad humana esencial, pero las lenguas 
son particulares. Si las características raciales y las lenguas también son 
consideradas esenciales, es necesario que se crea en segundas creaciones. 
Éstas son referidas en la Biblia, por ejemplo, como dos hechos portento-
sos. Son dos reinicios de la existencia del hombre. El primero, el Diluvio, 
resuelve el problema de la diferencia de razas con la destrucción de casi 
toda la humanidad y con el posterior castigo divino a los hijos de Noé. 
Cada uno de ellos será el progenitor de las tres razas en las que entonces 
se dividía la humanidad. El segundo, el derrumbe de la Torre de Babel, 
rompe milagrosamente con la unidad de la lengua.

¿Cómo se solucionaron estos problemas en la cosmovisión mesoa-
mericana? La base fue la concepción de los dioses mesoamericanos. Se 
ha dicho que los dioses tenían la capacidad de fraccionarse, esto es, divi-
dir su sustancia con todas sus características y formar así múltiples uni-
dades menores que podían distribuir. Además, poseían facultades de 
fusión y fisión. Por medio de la fisión, un dios podía desdoblarse. A partir 
de una persona divina se creaban dos o más personas diferentes; en cada 
una se distribuían poderes y características específicas. El dios de la 
lluvia, por ejemplo, se desdoblaba en cuatro dioses diferentes para ocu-
par cada uno de los árboles cósmicos que sostenían el cielo. La fusión 
significaba el proceso contrario. Distintas personas divinas podían 
unirse para formar una sola. En Mesoamérica, la fisión permitió solucio-
nar el problema de la segunda creación.
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Según las antiguas creencias, todo se había producido en la dimen-
sión espacio-temporal del anecúmeno, el ámbito del absoluto presente. 
Del dios patrono de la humanidad surgió la primera pareja humana; 
pero esta pareja y su progenie no habitaron de inmediato el ecúmeno. 
Ellos y sus múltiples descendientes habitaron y se reprodujeron en una 
ciudad en el allá-entonces. La conocemos con múltiples nombres: Tollan, 
Colhuacan, Aztlan, Tzotzopan, Zuyuá… Allá la lengua era común y no 
había diversidad en el culto a los dioses, pues sólo se veneraba al dios 
supremo. Era una existencia feliz. Pero la larga estancia en Tollan fue 
truncada porque sus moradores cometieron un pecado. Los hombres 
fueron expulsados. No fue un destierro simultáneo. Los hombres fueron 
saliendo en grupos, en múltiples partos, y se fueron distribuyendo sobre 
la superficie de la tierra. Según los mitos de la creación de los pueblos, 
fueron paridos en conjuntos de siete en siete. La última etapa de forma-
ción como grupos diferentes fue en los siete úteros de la montaña partu-
rienta, Chicomóztoc. Al salir, cada pueblo tuvo su propio patrono, un 
desdoblamiento del patrono de la humanidad. Del patrono particular 
cada pueblo adquirió figura, carácter, aptitudes, gustos, vicios, etc. El 
dios particular legó a sus hombres el oficio; les confirió la misión sobre la 
tierra. En esta forma tuvieron su lengua, sus costumbres cultuales, sus 
leyes particulares. El dios les designó el lugar que ocuparían sobre la 
tierra y los guió hacia allá, cuando aún no iniciaban su mundanidad, en 
una larga aurora de migraciones que los llevaron a sus destinos para reci-
bir en el mundo su primera salida del Sol.

La solución de la doble creación estaba dada. La fórmula fue sufi-
ciente para ser aplicada tácitamente en las divisiones y subdivisiones de 
los grupos humanos sobre la tierra. Los dioses patronos se desdoblaron, 
y la esencialidad de las particularidades quedó satisfecha. Así, hubo 
patronos de distintos niveles. Los hubo de las etnias, como el Mixtécatl 
de los mixtecos, el Otontecuhtli de los otomíes, el Cuextécatl de los huas-
tecos. Hubo patronos de las poblaciones y, también, dentro de cada pobla-
ción, patronos de los calpullis, los muy mencionados calpulteteo de las 
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fuentes. Hay en nuestros días, en las tierras altas de Chiapas, patronos 
familiares. Esta derivación, lejos de limitarse a Mesoamérica, está regis-
trada en los Andes desde el siglo xvi. Garcilaso de la Vega, “El Inca”, 
consigna en sus Comentarios reales que: “Cada provincia, cada nación, 
cada pueblo, cada barrio, cada linaje y cada casa tenía dioses diferentes 
unos de otros, porque les parecía que el dios ajeno, ocupado con otro, no 
podía ayudarles, sino el suyo propio” (De la Vega 1982, i, 53).

Los desdoblamientos produjeron toda una dendrología patronal 
explicativa. Las esencias de lo humano, de lo racial, de lo gentilicio, de lo 
familiar, se alojaron, como alma compleja, en el cuerpo de cada indivi-
duo, en la intimidad del corazón. Era la composición del alma más 
importante de cada ser humano, en la que radicaban los caracteres esen-
ciales. Era el alma identitaria la que hermanaba al hombre con sus seme-
jantes en los diversos niveles de agrupamiento. Era el alma la que hacía 
hombres –hombres corporales, hombres corporados– a los seres huma-
nos. Era el alma a la que acompañaban en cada individuo otras almas 
muy diversas, ubicadas en otras partes del cuerpo, éstas, causantes de los 
elementos de individualización en cada ser humano. En esta forma, el 
cuerpo humano se integraba de su sustancia densa, pesada, y de su sus-
tancia ligera: el alma identitaria y las individualizantes. Por la primera, 
la esencial, cada hombre era un pedazo del dios patrono. Dios patrono y 
su grupo eran consustanciales, coesenciales.

Las características de los dioses patronos

Aunque las fuentes documentales más tempranas referentes a la histo-
ria, las creencias y las prácticas de Mesoamérica no son tan abundantes 
como muchos desearíamos, la información acerca de los dioses patro-
nos aparece en numerosos documentos, sobre todo en descripciones de 
los antiguos nahuas del Centro de México y en los mayenses de los Altos 
de Guatemala, pese a que ya los textos guatemaltecos muestran una 
fuerte influencia de la evangelización. Por lo que toca a la información 
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etnográfica actual, ésta es rica, y en ella sobresalen las noticias de los 
pueblos de los Altos de Chiapas y de la Sierra Norte de Puebla.

En este apartado señalaré algunas de las características más nota-
bles de los dioses patronos. Provienen de información tanto antigua 
como actual. El propósito será formar un cuadro, un tanto laxo, con los 
aspectos más generalizados en el pasado y en el presente.

Su finalidad es formar una herramienta metodológica útil que 
oriente las investigaciones, sobre todo en los estudios comparativos en su 
sincronía y en su diacronía. No se trata, de ninguna manera, de un ins-
trumento definitivo. Se espera que se vaya modificando con su uso, con 
la confrontación de creencias y prácticas, no sólo debido a paulatinas 
rectificaciones sino con la precisión de las semejanzas y diferencias que 
existieron y existen entre las concepciones de las tradiciones mesoame-
ricanas particulares. El cuadro, por tanto, será siempre provisional y 
perfectible, una herramienta de trabajo adecuada y maleable tanto para 
orientar la búsqueda de la información como para sistematizarla.

En este caso, y pese a que con ello muchos de los puntos ya mencio-
nados se vuelven redundantes, puntualizo características con las que se 
integra un paradigma de los dioses patronos:

a) Son dioses creadores-criaturas proyectados jerárquicamente. Como se 
ha afirmado, los dioses patronos son divinidades. Son los seres que en el 
principio de la existencia mundana fungieron como los creadores-cria-
turas de los hombres. Gracias a la capacidad de fisión de los dioses, han 
sido concebidos como seres derivados dendrológicamente de un patrono 
general, en una proyección jerárquica correspondiente a las dimensiones 
relativas de los grupos humanos que dependen de ellos. De mayor a 
menor, dios patrono de la humanidad, dioses de etnias, dioses de pobla-
ciones, dioses de comunidades –los calpullis entre los nahuas– y dioses 
familiares. En cada nivel se otorga un conjunto de características esen-
ciales. El patrono general es el gran donador de las características esen-
ciales de la especie humana.
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Las fisiones divinas de los patronos son mencionadas de distintas 
maneras en las fuentes etnográficas. Un interesante ejemplo es el de los 
tzotziles contemporáneos para explicar cómo, de la cúspide, se crean todos 
los patronos étnicos de los pueblos. Así lo relató Holland a partir de sus 
registros: 

Dios pronto se dio cuenta de que tenía suficientes hijos; decidió entonces 

crear los pueblos dividiendo las tierras de todo el mundo entre los chamu-

las, zinacantecos, tenejapanecos, huistecos, etc., y envió a sus hermanos, 

los santos, para que fundaran municipios en los que, posteriormente, 

habrían de servir como protectores y patronos (Holland 1963, 79). 

En este testimonio, como en muchísimos otros que se refieren a los san-
tos patronos, puede verse el predominio de las antiguas concepciones. 
Los santos patronos no son, como en el pensamiento ortodoxo del viejo 
mundo, hombres virtuosos. Aquí son seres divinos –hermanos de Dios 
en el caso tzotzil– que descienden a la tierra con la misión específica de 
dirigir, establecer y proteger a los hombres de los pueblos que a cada uno 
de ellos se ha confiado.

b) Pertenecen al tipo de dioses protectores de las especies que habitan 
en el Monte Sagrado. Los dioses patronos forman parte del extenso tipo 
de dioses que hoy reciben el nombre de padres-madres en el sureste 
mesoamericano. Los padres-madres son los orígenes, los arquetipos y los 
protectores de las distintas criaturas. Fray Bartolomé de las Casas se 
refiere a los patronos de las plantas y animales cuando señala que “para 
cada especie […] tenían un dios, como para guardar el maíz o trigo uno; 
para los garbanzos, o habas, o frísoles otro; otro para el algodón; para 
cada una de las frutas otro, y así de las arboledas y frutales y cosas de 
comer, otros” (De las Casas 1967, i, 639). En las fuentes etnográficas se 
menciona con frecuencia que su morada es el interior hueco del Monte 
Sagrado. Se trata, pues, de seres divinos que se encuentran en la dimen-
sión espacio-temporal anecuménica. En efecto, el Monte es una parte 
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del axis mundi, y sus funciones son básicas para el funcionamiento de 
este mundo, sobre todo como vía de paso de los flujos cíclicos entre los 
dos espacios cósmicos.3

Como otros componentes del aparato cósmico, el Monte Sagrado se 
proyecta en el propio anecúmeno para constituir los cuatro soportes del 
cielo, los cuales están en los confines del plano terrestre; pero sus proyec-
ciones también se dan en el ecúmeno, fundamentalmente en accidentes 
geográficos de gran altura a los que cargan de sacralidad. Como ejemplos 
se pueden señalar el Popocatépetl o el Monte Tláloc, lugares en donde se 
ubica el Dueño, persona divina que se identifica con el patrono de los 
pobladores circundantes.

Aunque el hogar de los padres-madres es anecuménico, es muy fre-
cuente que en las actuales narraciones de todo el territorio mesoameri-
cano aparezcan episodios en los que estos seres salen del interior del 
Monte, conviven con sus protegidos y aún tienen contacto con los seres 
humanos. Por ejemplo, cuando se refieren a padres-madres animales, 
hay constantes recomendaciones a los cazadores para que no dirijan sus 
proyectiles contra ellos, pues son los seres favoritos del Dueño del Monte 
y la agresión que sufran será duramente castigada.

Es frecuente que los padres o dueños de tal o cual especie se deno-
minen “corazones”. Hoy, como en la antigüedad, si el “corazón” de un 
animal desaparece de una región, con él desaparecen todos los indivi-
duos de la especie. Fray Gerónimo de Mendieta se refiere a lo que sucedió 
cuando la imagen de un dios de los peces fue llevado a otro lugar:

Y acaeció cerca de éstos [dioses de los animales] en cierto pueblo de la 

laguna, cuando les quitaban sus ídolos, una gracia: que como les llevaron 

los religiosos estos sus tales dioses, ranas y sapos y los demás que tenían 

de piedra, pasando después por allí y pidiéndoles algún pescado para 

3	� Para las creencias vinculadas con el Monte Sagrado, véase Monte Sagrado-Templo 
Mayor (López Austin y López Luján 2009).
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comer, respondieron que les habían llevado los dioses de los peces, y que 

por esto ya no los pescaban (Mendieta 1945, i, 95).

c) Se proyectan para crear otros niveles jerárquicos. Como se ha visto y 
ejemplificado con el Monte Sagrado, las entidades cósmicas se proyec-
tan tanto en el anecúmeno como en el ecúmeno y sus proyecciones 
adquieren características particulares. Así en el caso del Monte Sagrado. 
Al proyectarse anecuménicamente en el norte para formar el sostén del 
cielo de ese punto, crea un monte con su árbol, pero éstos adquieren,  
con su particular color negro, la facultad de tener bajo su adscripción a 
los seres que pertenecen al cuadrante septentrional. Esta capacidad de las 
partes del gran aparato cósmico también se observa en los dioses, y es 
frecuente encontrarla cuando tanto su persona como su morada se repro-
ducen a manera de fractales, aunque adquiriendo las características inhe-
rentes a su posición de destino.

Por lo que toca a los patronos de los hombres, los “corazones” 
humanos, se identifican, como se ha mencionado, con el dios gobernante 
del Monte, el genéricamente llamado Dueño. En la actualidad, el Dueño 
se proyecta, a su vez, en las imágenes de los santos patronos de los tem-
plos principales de las poblaciones protegidas. En esta serie de proyec-
ciones, el patrono existe en el promontorio geográfico sagrado del pue-
blo, en el pueblo mismo, en el santo patrono que mora en la iglesia, y de 
los santos en sus imágenes. Pero, principalmente, el Dueño se ha fraccio-
nado y, con ello, está distribuido entre los componentes del grupo humano 
que protege. Lo anterior se explica como una coesencia divina del 
patrono y sus hijos humanos. Desde la antigüedad, como “corazón” el 
patrono se considera también el “corazón del pueblo”, y en el corazón de 
todos los miembros de cada linaje, como puede comprobarse en el Códice 
Vaticano A 3738:

Y por esto tenían en mucho el linaje, y cuando se ofrecía decían, yo 

soy de tal linaje. Y hacían sacrificios y adoraban a su primer funda-
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dor y decían que él era el corazón del pueblo y lo guardaban en lugar 

seguro en forma de ídolo y le ofrendaban cosas ricas como oro y piedras 

preciosas. Delante de aquel corazón ardía siempre leña donde quema-

ban copal o incienso (Códice Vaticano A 3738 1996, fol. 5r [5]).

Esta concepción permite que al día de hoy haya tepoztecos que aseguren: 
“Yo soy el Tepoztécatl”. En el mismo sentido, Acosta Márquez, al refe-
rirse a esta coesencia, dice que entre los santos patronos y sus protegidos 
hay una corporalidad compartida, la cual se traslada a la imagen. Para 
sostener esta afirmación, la investigadora transcribe el testimonio de 
Bernardina Martínez, recogido en Pahuatlán, Puebla:

Si los santos tienen sus deditos rotos, mal ubicados o con la ropa sucia, 

la población estará enferma; si se le llega a quebrar un dedo, en la comu-

nidad habrá personas que se enfermen; para que se curen tienen que 

mandar arreglar al santo, para tener cura […] Los dedos es como la 

población de sus hijos que tienen, los dedos de los pies son los niños que 

habitan en el pueblo, son todos los niños, jóvenes, imapilwan, ixopi-

lwan…4 Si el santo está bien, todo el pueblo lo estará (Acosta Márquez 

2013, 136).

d) Son donadores del “corazón” personal. El primer don del dios a su 
gente es, por tanto, la existencia misma. El alma identitaria –la principal 
de las entidades anímicas del ser humano– es parte del propio donado; 
es un fragmento que queda encapsulado en el interior de cada uno de sus 
protegidos. En esta alma van plasmados los caracteres propios del dios, 
incluyendo sus preferencias y sus vicios. El mejor ejemplo es el que se 
refiere a Cuextécatl, patrono de los huastecos. El mito cuenta que tras el 
descubrimiento del proceso para hacer pulque, los dioses se reunieron 
para festejar. Durante la fiesta todos bebieron con moderación, con 

4	� “Los dedos de sus manos, los dedos de sus pies.”
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excepción de Cuextécatl, que sobrepasó las cuatro tazas de pulque, 
bebiéndose la quinta. Con ésta se emborrachó, y la ebriedad llegó al 
punto de que el dios se quitó el máxtlatl, mostrando en público sus órga-
nos genitales. Los informantes de Sahagún, al describir las costumbres 
del pueblo huasteco, aluden al mito y concluyen:

y no abandonaron su desvergüenza, la embriaguez. Se dedicaban mucho 

al pulque. Y con ello imitaban los cuextecas a su padre [in intah], a su 

dirigente [in inteyacancauh], porque los varones siempre andaban sin 

máxtlatl, jamás se ponían máxtlatl (Sahagún 1979, Lib. i, cap. ix, fol. 4, 

traducción de A. L. A.). 

En igual sentido, pero siglos después, Monagham registra lo que dicen 
los mixtecos actuales de Santiago Nuyoo, en la Mixteca Alta: “Los 
nuyootecos dicen que las diferencias en vestido, prácticas rituales, nive-
les de homicidios, hasta el temperamento de los ciudadanos de los dis-
tintos lugares, es así porque cada lugar tiene un diferente santo patrono” 
(1995, 307).

e) Son donadores del nombre. Un segundo don se deriva del pri-
mero. Con frecuencia el patrono dona a sus protegidos su propio nom-
bre. La eponimia se produce en los distintos niveles. Ya se vio el ejemplo 
de Mixtécatl como patrono de la etnia mixteca.

f) Son donadores del oficio. La donación del oficio que caracterizaba 
al grupo protegido es de importancia primordial. En algunas fuentes se 
hace tanto énfasis en este don, que se presenta como una misión que el 
dios encomienda a sus hijos para que cumplan sobre la tierra las funcio-
nes que a él corresponden. Son, así, sus delegados. Metonímicamente, en 
las fuentes documentales encontramos con frecuencia que el dios dona  
a su gente los instrumentos del oficio. Un ejemplo es el de la diosa Tza-
potlatenan, que fabricó el ungüento medicinal llamado óxitl, el cual 
heredó a sus hijos para que lo administraran como medicina a los 
pacientes que atendían (Sahagún 1979, Lib. i, cap. ix, fol. 4).
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g) Son donadores de la tierra. Uno de los dones que más enfatizan 
las fuentes es el de la tierra, que servirá para instalar a los hombres en 
la distribución que de ellos se hace sobre su superficie. Hay una corres-
pondencia entre el oficio heredado y el medio en que el pueblo prote-
gido podrá ejercerlo. Los mexicas, que son presentados como pesca-
dores, cazadores y recolectores lacustres, debieron ser destinados a 
una tierra propicia. A esto se debe que en las fuentes aparezca que su 
dios les informe antes de la salida de su patria mítica: “… ya fui a 
observar el lugar bueno y recto, el único lugar que es como éste, donde 
también hay un lago muy grande, donde todo crece…” (Del Castillo 
1991, 121). El dios se ofreció a acompañarlos, los guió en el camino y 
al final participó en el milagro que indicó a los mexicas dónde debían 
establecerse.

h) Establecen el vínculo en el anecúmeno, con la creación del grupo. 
El estrecho vínculo entre el dios patrono y su gente se presenta en las 
fuentes antiguas como una relación que se establece antes de que el grupo 
nazca sobre la superficie de la tierra. Esto se da precisamente cuando el 
grupo sale del lugar mítico de origen, ya que se designe como Tollan, 
Aztlan, Chicomóztoc, Culhuacan o con cualquier otra de sus múltiples 
denominaciones. No pocas veces la base de la relación es un pacto en el 
que se acuerda el intercambio de culto al dios por los múltiples bienes que 
recibirán sus protegidos en el mundo. De esto hay variantes. Algunas 
veces el patrono contribuye en la salida del grupo. En otras, es designado 
en ese momento por un dios de mayor nivel jerárquico. Entre los mayas 
guatemaltecos este dios superior es Tohil, equivalente al Quetzalcóatl del 
Centro de México.

i) En el tiempo liminal adoptan figuras ambiguas. En algunas de las 
fuentes se dice que el patrono guía al grupo personalmente hasta la tierra 
prometida. En otras, su personalidad se confunde con la de un personaje 
de naturaleza borrosa, entre hombre y dios, que cumple esta función por 
encargo del patrono. En otras más, el patrono nagualiza a este personaje 
para hablar por su boca y dar así las instrucciones a su pueblo. Suele 
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también nagualizarse en un animal que conduce a su gente, como el 
águila que precede a los mexicas durante su migración.

j) Son naguales. La confusión –o nagualización– produce personajes 
de naturaleza imprecisa. En los mitos de migración el guía puede apare-
cer como el padre del grupo, como su primer hombre, y en tal calidad 
posteriormente puede recibir culto de su pueblo debido a su patronazgo. 
Es la “semilla” de su gente; literalmente lo denominaban así los antiguos 
nahuas: era el tlacaxinachtli, “la semilla de los hombres”. Es interesante 
comprobar que cuando Saler (1969, 15-20) se refiere a los actuales qui-
chés, afirma que el vocablo “nagual” comprende distintas categorías de 
seres. Saler se refiere a cinco categorías; entre ellas se encuentra la del 
santo patrono. Hace algunos años, la clasificación de Saler me hizo 
reforzar el papel del patrono con el “corazón del pueblo” (López Austin 
1980, i, 423).

¿Cómo puede sostenerse que la formación de los hombres a partir de 
su propia sustancia es también una forma de nagualización? La naguali-
zación de los patronos es, precisamente, uno de los puntos que ha desper-
tado en forma más constante el interés de Báez-Jorge, quien en sus estu-
dios proporciona interesantes puntos de vista e información específica.

La nagualización, en sus términos más generales, es la capacidad de 
un ser de internar en otra criatura una de sus “almas” o un fragmento  
de una de ellas. La facultad de nagualización es atribuida a dioses, meteo-
ros, seres humanos, animales y plantas. Puede afirmarse que en la reli-
gión mesoamericana este proceso invasivo no sólo es intenso, sino que 
sirve para explicar muchos de los procesos mundanos más importantes. 
El tonalli mismo, al penetrar en el niño recién nacido como una de sus 
almas, llega a ser considerado como una nagualización. Es una parte de la 
sustancia del dios del día que entra en la criatura por medio de un 
ritual que ha sido equiparado con el bautismo. En el caso del patrono, 
la misma creación de sus hijos puede considerarse como tal proceso, 
pues un fragmento de su propia sustancia constituye el alma identita-
ria común de los protegidos.
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Cuando el patrono se nagualiza en un animal, éste se convierte 
en un instrumento de sus designios. Es un “alguacil” de la divinidad, 
dicen los tepehuanos cuando hablan del alacrán. Pero no sólo es un 
instrumento de acción, pues al mismo tiempo los tepehuanos lo reco-
nocen como una manifestación de su propio dios. En efecto, no temen 
al alacrán, pues es “su santo”, “su dios”; pero saben que es muy peli-
groso para los coras y para los demás pueblos. El alacrán es “el algua-
cil” de Santa María; por eso ella se apareció a los hombres en el Cerro del 
Alacrán. Los coras, en cambio, con otro santo patrón, tienen por dios a 
la viuda negra (Ambriz y Gurrola 2013, i, 74-81).

La sacralidad del dios patrono se daba también en objetos que per-
mitían la posterior comunicación con el numen, cuando sus hijos estu-
vieran ya instalados en el mundo. Es la figura del bulto sagrado. Según 
las fuentes documentales guatemaltecas, es otro de los dones que recibía 
cada uno de los grupos que salían de la ciudad mítica de Tulán. Entre los 
mexicas, el bulto sagrado contenía las prendas de vestir de Tetzauhtéotl-
Huitzilopochtli. Un sacerdote podía ponérselas a través de un ritual, y 
con ello se convertía en el vaso dentro del cual el patrono hablaba a su 
gente.

k) Se identifican con el Dueño.5 Una vez que el patrono establece a su 
gente en el lugar de residencia elegido, y una vez que el amanecer había 
insertado al pueblo en el tiempo mundano, el dios patrono se instala en 
calidad de Dueño en un monte prominente próximo al poblado. Desde 
allí se proyectará, como se vio, al templo principal y a las imágenes del 
dios o del santo patrono.

Sus funciones son múltiples. En primer término, de la cúspide del 
Monte –desde el arquetípico Árbol Florido– enviará las almas identita-
rias a los niños que se gestan en el vientre de sus madres. Posteriormente, 
tras el parto, el dios podrá enviar una entidad anímica individualizante, 

5	� Las características del Dueño están tratadas detalladamente en López Austin y 
López Luján (2009).



71

LA TRANSFIGURACIÓN DE LAS PERSONAS SAGRADAS

denominada por lo común tonal o tona, que pertenece a uno de los 
“corazones” de los meteoros que él gobierna o a uno de los animales que 
están encerrados en su corral sagrado. Ésta sería otra nagualización del 
individuo, pues el meteoro o el animal enviado compartirá su alma con 
el humano. Se trata del establecimiento de una coesencia que une los 
destinos, en su caso, del animal y el hombre.

Como los “corazones” humanos, muchos otros gérmenes se encuen-
tran almacenados en el hueco del Monte, edificio anecuménico que 
semeja una gran bodega. Desde allí, administrándolos, el dios partici-
pará en el nacimiento, la germinación y el crecimiento de animales y 
plantas, básicos para la subsistencia del hombre; mandará las lluvias y los 
demás meteoros y velará por la salud de sus protegidos, incluso enfren-
tándose a los patronos de las poblaciones vecinas. 

En lo social y político, organizará en el Monte las estructuras de 
gobierno, determinando corporaciones y jerarquías tanto generales 
como en cada individuo. Una de estas formas será, precisamente, la que 
determina qué tona pertenecerá a cada hombre, pues la jerarquía animal 
corresponderá a la posición social del miembro de la colectividad en el 
grupo.

El resguardo del grupo tiene, sin embargo, aspectos negativos. El 
patrono se convierte en celoso guardián de su integridad, su cohesión y 
en estricto demandante del cumplimiento del pacto original. Es quien 
exige reciprocidades; es quien vigila la puntualidad –tanto comunal 
como individual– del culto y de las fiestas; es quien vela por el cumpli-
miento del costumbre; es quien resguarda las tradiciones; es quien cus-
todia la moral y la recta explotación de los recursos naturales. Para ello 
restringe las lluvias, impide la reproducción, envía las enfermedades o 
se constituye en juez, el terrible juez del interior del Monte, que posee 
un poderoso ejército de subordinados ejecutores de sus castigos, entre 
ellos las serpientes venenosas.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN

A partir del inicio de la evangelización los indígenas atribuyen estas 
características a los santos patronos que les impusieron los cristianos. 
Es irrebatible que la evangelización transformó las viejas creencias y 
prácticas mesoamericanas; pero también es irrebatible que todos estos 
atributos, que persisten integrados orgánicamente en el macrosistema de 
la cosmovisión, son un legado, en transformación, de las antiguas con-
cepciones indígenas.

Se trata de una cosmovisión y de una religión creadas a partir de 
dos confluencias, pero construidas en nuevas condiciones, en la dura 
vida colonial. Como lo afirma Félix Báez-Jorge:

Sería un absurdo plantear que los pueblos indígenas de nuestros días 

sean expresiones ininterrumpidas del mundo precolombino. Su condi-

ción subalterna resulta de las complejas dinámicas del dominio colonial, 

de múltiples transculturaciones, de un permanente quehacer contrahe-

gemónico y de creatividad, orientado a defender su patrimonio cultural 

en los marcos de la opresión política y social, acrecentada por los regíme-

nes neoliberales (2009, 56).

Cuadro comparativo. Correspondencia entre las características de los dioses patronos de 
la tradición mesoamericana y las características de los santos patronos en el catolicismo.

Características paradigmáticas de los dioses  
patronos de la tradición mesoamericana

Comparación con las características  
de los santos patronos en el catolicismo

• Son dioses.
• Forman parte del panteón general, de-
signados para trabajar en el ecúmeno.

• Reciben culto como dioses.

• Los santos son seres humanos cuya 
moral los ha ubicado en una posición 
privilegiada respecto a la divinidad.

• Su ubicación los convierte en interce-
sores y pueden ser invocados por los 
hombres para que sirvan de abogados.

(Continúa)
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Características paradigmáticas de los dioses  
patronos de la tradición mesoamericana

Comparación con las características 
 de los santos patronos en el catolicismo

• Pertenecen al tipo de los dioses protec-
tores de las especies que habitan en el 
Monte Sagrado.

• Su posición está en el cielo, desde don-
de interceden por los mortales.

• Se proyectan para crear otros niveles 
jerárquicos.

No forman parte de una jerarquía interna

• Son donadores del “corazón” personal. • No intervinieron en la creación de sus 
fieles.

• No tienen ninguna relación de linaje.
• Su adjudicación a un grupo es un tanto 

arbitraria.
• Son donadores del nombre. • No donan nombre a sus fieles.

• Son donadores de oficio. • Pueden ser, entre las muchas causas de 
determinación de su advocación, abo-
gados de gremios y profesiones; pero 
esta protección no es común.

• Son donadores de la tierra. • No son donadores de territorios.

• Establecen el vínculo en el anecúmeno, 
en el momento de la creación del grupo.

• El origen de la relación es terrenal.

• En el tiempo liminal adoptan figuras 
ambiguas.

• No hay correspondencia pertinente en 
la cosmovisión cristiana.

• Son naguales. • No hay correspondencia pertinente en 
la cosmovisión cristiana.

• Se identifican con el Dueño. • No hay correspondencia pertinente en 
la cosmovisión cristiana.
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EL INDIGENISMO EN SU CONTEXTO

Laura Collin Harguindeguy

De las aportaciones de Félix Báez sobre indigenismo se destaca la 
propuesta metodológica que contextualiza las críticas o interpretaciones 
sobre el indigenismo y los indigenistas en su momento histórico. Báez 
propone un abordaje triple para entender las propuestas teóricas y prác-
ticas: el de las modas teóricas, el de las prácticas de los antropólogos y el 
de las necesidades del capitalismo en un momento dado. En este trabajo 
se analiza la trascendencia de tal propuesta metodológica, misma que se 
aplica para explicar la muerte del indigenismo.

INDIOS E INDIGENISMO

El indigenismo nunca ha sido un campo neutro: odiado o venerado 
solía despertar pasiones. Sus impulsores en el Estado lo convirtieron en 
misión civilizatoria destinada a lograr la aculturación o la integración 
en la visión modernizante de la construcción nacional; mientras que 
desde las críticas del Estado la versión nativista propone al México pro-
fundo como proyecto civilizatorio alterno al colonial de occidente. Si 
los críticos, no exentos de fervor jacobino, recurrieron a acusaciones de 
complicidad colonial y al etnocidio, con similar pasión los fundadores 
de la misión civilizatoria creían su deber civilizar a quienes presenta-
ban retraso evolutivo, o con el término de moda: a quienes viven en la 
pobreza.

Asumir el cambio cultural como misión civilizatoria tiene un largo 
arraigo en México, que la palabra misión sin duda refleja. Sienta sus 
raíces en la labor misionera de las órdenes religiosas que se asumían 
como médicos de almas. El mismo espíritu redencionista se observa en 
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un adalid de la lucha contra la Iglesia católica, como el Benemérito de 
Las Américas, cuya oposición a la Iglesia no le impidiera retomar su 
discurso salvacionista, pues se propone redimir a sus hermanos de raza 
y de creencia, redimir a sus hermanos del fanatismo religioso y de la 
abyección del alcohol (Nahmad 1973). Visión que permanece en pleno 
periodo revolucionario, cuando un filósofo como Vasconcelos deno-
mina a su proyecto: misiones culturales. Tradición semántica y simbó-
lica que permanece en el tiempo y el espacio y que puede rastrearse 
hasta la actual cruzada contra el hambre. Lapsus recurrente de una 
metáfora religiosa en un Estado aparentemente laico y, hasta no hace 
mucho, un tanto jacobino. En todos los casos, el discurso se ubica en la 
perspectiva maniquea de la existencia de un enemigo a vencer, llámese 
heterogeneidad, atraso, pobreza o perversidad etnocida. En consecuen-
cia asume un tono emocional.

En ambas posiciones, el tono emocional esconde esencialismos y el 
desconocimiento o la discusión de sus propias premisas: en los moderni-
zadores, la premisa sobre la superioridad evolutiva de la cultura occiden-
tal y la fe en el desarrollo. Un etnocentrismo que presupone que el modo 
occidental de vida es universalmente deseable y deseado y, por tanto, una 
aspiración que todo ser humano debiera tener. En la nativista, el presu-
puesto refiere a la maldad constitutiva de occidente y, como contrapar-
tida, la bondad intrínseca de los dominados. Un discurso etnicista que 
Aguirre Beltrán calificara como culto al buen salvaje; de los happy savage 
anthropologists (Aguirre 1992, 221) que pretenden conservar a los indios 
en su estado de naturaleza. En tono similar, Báez califica como nati-
vismo el considerar a las comunidades étnicas ejemplo de imitación 
(1982). Sin embargo, su crítica no se limita al uso de epítetos, contraria-
mente propone situar los procesos de cambio y continuidad en el con-
texto amplio en tiempo y espacio. En ese sentido considera que el nati-
vismo pretende “… conservar su condición etnocultural al margen, 
incluso, de la dinámica del proceso histórico” (Báez-Jorge 1980, 370). En 
consonancia con tal declaración, Báez-Jorge realizará una propuesta 
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metodológica que incorpora el contexto al análisis de las propuestas teó-
ricas como operativas formuladas por los antropólogos e indigenistas.

PROPUESTA METODOLÓGICA

En el coro de las voces apasionadas aparece la propuesta de Báez-Jorge en 
cuanto a situar las teorías, las políticas y los actores en su contexto his-
tórico. En diferentes artículos, en los que va transitando de un tono 
airado a otro crecientemente neutro, va perfilando su orientación meto-
dológica en cuanto a la necesidad de situar las aportaciones teóricas o 
prácticas en el contexto de las dinámicas internas de la disciplina, así 
como de los vaivenes de la política. Considera que las teorías se hallan 
influenciadas por modas, pero también intervienen las relaciones socia-
les entre los antropólogos; es decir, las condiciones de producción del 
conocimiento. A la disciplina la baja del topos uranos para insertarla, a 
su vez, en el contexto económico social, en el marco de las políticas 
impulsadas desde el poder. Políticas que, en un artículo temprano y en 
consonancia con la moda del momento, considera relativas al modo de 
producción (Báez-Jorge 1977), para precisarlas posteriormente como las 
exigencias del desarrollo capitalista (Báez-Jorge 1980). En sus palabras, ana-
lizar el “… cuerpo de conocimientos y métodos, formas de relación social 
existentes entre antropólogos y la circulación de ideas y la defensa de 
intereses profesionales, y las actividades inscritas en la formación econó-
mica social” (ibid).

Se trata de un programa de acción e investigación destinado a rea-
lizar la antropología de la antropología y del indigenismo, que 30 años 
después aún queda pendiente. La propuesta, o programa de acción, ha 
quedado como tal. Pocos son los trabajos, o al menos no los he encon-
trado, que aborden la triple perspectiva. En lo personal la incorporé 
durante años a mis cursos de Antropología mexicana en la enah.

Cada una de las orientaciones puede ser encontrada en textos e 
incluso en líneas de investigación. Sin embargo, la más desarrollada es 
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la que refiere a la teoría antropológica, motivo de cursos específicos y 
de textos que analizan las corrientes (Harris 1968; Rossi y H'oggins 

1981; Calvo y Borbolla 2006; Reynoso 1986; Kuper 1975), por mencio-
nar sólo algunos de los múltiples textos que pretenden interpretar las 
modas teóricas o las llamadas escuelas. Al respecto, el señalamiento de 
Báez refiere a la existencia de modas teóricas, y si bien en alguno de sus 
escritos las relaciona con una influencia imperialista, en textos poste-
riores apunta que no debe exagerarse su carácter dependiente. Muchos 
de los estudiosos de las teorías antropológicas caen en el personalismo 
al centrar el análisis de una teoría en un “padre fundador”, rodeado de 
discípulos y seguidores, pero sin vincular la expansión de corrientes 
con la existencia de lo que hoy llamaríamos nodos, es decir, vínculos 
personales entre determinados actores. Por ejemplo, la colaboración 
de Villa Rojas con Redfield o la de Julio de la Fuente con Malinowsky. 
La existencia de corrientes preponderantes, en determinados momen-
tos resulta una verdad indiscutible, a veces implacable, para quienes 
quieren nadar a contracorriente y sufren discriminación o exclusión 
por parte de quienes ejercen la posición hegemónica. Si bien sus acto-
res habrán de defenderlas apelando a racionalizaciones que buscan 
criterios de verdad, para entender sus dinámicas se requiere observar, 
también, los vínculos, los grupos y los intereses de los actores involu-
crados, así como los espacios en los que las personas coinciden, como 
propone Báez.

La parte correspondiente a las necesidades de desarrollo del capi-
talismo supone el análisis de las políticas adoptadas en determinado 
momento, y de los modelos en las que se inscriben. Mirada que supone 
salir de los límites disciplinarios para incursionar en el contexto amplio 
de la política y de la economía. Báez-Jorge (1977) hace uso de su pro-
puesta metodológica y compara los objetivos de desarrollo sexenales con 
las tareas encomendadas a los antropólogos.

Tal vez la parte menos desarrollada es la que refiere a la etnografía 
de la disciplina.
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LA ETNOGRAFÍA DE LA DISCIPLINA

Hacer la etnografía significa usar nuestros instrumentos para analizar-
nos a nosotros mismos: nuestras redes, parentescos, compadrazgos, en 
consecuencia las alianzas, las complicidades y sus resultados en acciones, 
pero también las ficciones, las divisiones y los nuevos liderazgos. Implica 
estudiar a los antropólogos como sujetos, y a su organización social: los 
grupos, lealtades, complicidades e inclusive mafias que conforman en el 
trascurso de su carrera o en su vida profesional.

Años después, dos propuestas metodológicas “conmocionan la tra-
dición del pensamiento social” (Tirado-Serrano y Domenech 2005): la 
teoría del actor red (Latour 2005) y la de las interfaces (Long 2007). Ambas 
sostienen que para entender tanto los procesos de generación de conoci-
miento como las políticas y sus resultados, es preciso entender las condi-
ciones de su producción. En otras palabras, que los elementos sociales que 
el pensamiento social ha utilizado como dimensiones causales en sus 
explicaciones, no son más que otro producto de las interacciones de los 
actores, y esto implica vincular la producción de conocimiento a las redes, 
los contactos y hasta las contingencias del actor red. Figura que sustituye 
al culto del autor, que caracteriza mucha de la historiografía de nuestra y 
otras disciplinas. A la interacción, Long (2007) añade las interfaces para 
entender cómo los programas, proyectos etc., son sujeto de negociacio-
nes, resistencias y artilugios entre los participantes. Si bien refiere funda-
mentalmente a los proyectos de desarrollo, la misma visión puede apli-
carse tanto a las propuestas teóricas como a las prácticas, y entender los 
resultados como resultados de interfaces donde los antropólogos interac-
túan con el gobierno y entre instituciones, y los resultados de estas interac-
ciones, ya sea que se traduzcan en textos o en programas, son producto de 
ardides, estrategias, resistencias y negociaciones. En esta posicion, las 
nociónes de verdadero, falso, causa-efecto, inclusive bueno o malo –que 
parten todas de una visión dura de la ciencia– pierden relevancia para 
entender los procesos como producto de negociaciones, no necesaria-
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mente conscientes. Desde la perspectiva semiótica de la relación: la inten-
cionalidad se diluye como problema central (Tirado-Serrano y Dome-
nech 2005, 13). Una idea innovadora surge de sus predecesoras, y antes de 
poder oponerse o posicionarse tendrá que negociar con las hegemónicas, 
y su vinculación con éstas no depende de la complicidad perversa, sino de 
su emergencia en un contexto. De esta manera, lo que denomino la etno-
grafía de la disciplina, y que Tirado y Domenech incluyen como parte de 
la sociología, “deja de ser la ciencia de lo social para convertirse en la 
ciencia que rastrea y analiza los modos en que se producen las asociacio-
nes en las que nos vemos implicados en nuestra vida cotidiana (ibid., 11) 
donde: “La acción es emergente, es una cuestión relacional”. Las conexio-
nes entre personas y materiales –algunos precedentes– generan efectos de 
reestructuración en los guiones de esos materiales y establecen nuevas 
ordenaciones: 

El orden social, arguyen los etnometodólogos, no es algo dado, sino el 

resultado de una práctica continua a través de la cual los actores, durante 

el curso de sus interacciones, elaboran reglas ad hoc para coordinar acti-

vidades. Los actores se sirven, evidentemente, de precedentes, pero esos 

precedentes no son suficientes por sí mismos para provocar el comporta-

miento (Latour 1998, 279).

Bajo esta perspectiva metodológica, la capacidad de innovación o inspi-
ración se ve limitada a los conocimientos previos y a la permisibilidad 
del medio: “Los científicos movilizan los recursos retóricos disponibles 
y los recursos micro y macrosociales, es decir, las alianzas con otros gru-
pos de científicos e ingenieros, por un lado, y las alianzas con los poderes 
políticos y económicos, por otro” (Loredo 2009, 15). 

Ambas perspectivas resaltan que los productos no son química-
mente puros ni resultados causales, sino producto de mediaciones que 
se explican en el contexto de su producción. Las teorías del actor red y 
de las interfaces constituyen aportaciones que aparecen como innova-
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doras. Sin embargo, ambas pecan de endogenismo, pues centran los 
resultados en las interacciones en las redes y los contactos. En ese sen-
tido, la anticipada propuesta de Báez-Jorge, al incorporar el contexto 
“las necesidades del desarrollo capitalista”, las supera, pues rompe con 
el subjetivismo, “que no deja espacio a la crítica y a la tendencia de 
construir una metanarrativa ahistórica” (Tirado-Serrano y Dome-
nech 2005), así como lo que Loredo (2009) denomina la metafísica 
estructuralista de Latour, al ubicar la producción de conocimiento en 
un determinado proceso histórico. En la perspectiva de Báez-Jorge, el 
contexto económico social, o las necesidades del capitalismo, si bien 
no determinan, al menos proporcionan un contexto discursivo y  
de políticas al que los antropólogos se habrán de adherir o reaccionar. 
Las políticas en un determinado momento histórico, al igual que la 
cultura, si bien no impiden las infracciones, establecen el límite de  
la frustración (Goodenaugh 1971). Nadar a contracorriente resulta 
difícil, el límite de la frustración puede suponer la exclusión institu-
cional de los centros de decisión, de figuración, o simplemente del 
medio laboral. Por otra parte, desde la perspectiva semiótica, los con-
textos proporcionan los conceptos disponibles; sin nuevos conceptos 
resulta difícil pensar una realidad alterna. Un ejemplo de esta dificul-
tad de visualizar lo que no tiene nombre se evidencia en la primacía de 
las ideas de evolución-progreso-desarrollo. El desarrollo fue un credo, 
una ideología, una mirada condicionada por la teoría evolucionista de 
la cual sigue siendo difícil escapar. Prueba de ello es que aun desde el 
pensamiento alternativo se recurre al concepto criticado, en propues-
tas como la de etnodesarrollo (Bonfil Batalla 1995) o el posdesarrollo 
(Escobar 2005), sin alcanzar a nombrar cuál sería el concepto alterna-
tivo al desarrollo.

El marco constriñe sin necesidad de constituir una imposición 
colonial porque suele ser invisible. Se piensa a través de categorías y se 
requiere cambiarlas para visualizar y visibilizar otros fenómenos o 
posibilidades, pero las necesidades del desarrollo del capitalismo no 



LAURA COLLIN HARGUINDEGUY

86

sólo incluyen las teorías en boga o los conceptos disponibles, también 
implican los programas y las acciones que emprenden tanto el gobierno 
como los particulares y, en consecuencia, las ofertas, oportunidades o 
posibilidades de trabajo. Por lo general suele existir un vínculo entre el 
sujeto, el tema de investigación, las percepciones, las reflexiones y los 
conceptos que se manejan y el lugar de trabajo. Por otra parte, las polí-
ticas o programas conllevan de manera explícita conceptos y métodos 
de abordaje que condicionan la visión y la expresión de ideas. Si la 
forma “correcta” de presentación de un proyecto incluye rubros a lle-
nar, como gerenciación del proyecto o estrategia de mercadotecnia, 
resulta obvio que surge de las premisas mercantiles; de manera similar, 
si la pobreza se mide por el número de electrodomésticos, obviamente 
la modernización será positiva y se establece como modelo el american 
way of life.

Incorporar el conocimiento de las necesidades del desarrollo capi-
talista, y en consecuencia las tendencias que marca la política, permitirá 
entender el por qué de la emergencia de teorías o movimientos en deter-
minados momentos, sin caer en la tentación maniquea de adjudicarlos a 
confabulaciones imperialistas, complicidad colonial o aviesas intencio-
nes. La difusión de modas académicas, que presionan al uso de determi-
nados conceptos y teorías, así como los condicionamientos relativos a la 
existencia de políticas públicas que responden a las necesidades del desa-
rrollo, tanto como los vínculos y relaciones personales que permiten 
tanto el posicionamiento-empoderamiento de personas y grupos con 
complicidades y lealtades en posiciones claves de decisión e influencia, 
constituyen las tres vertientes analíticas que permiten interpretar las 
teorías y las prácticas, en este caso de la antropología y del indigenismo, 
sin caer en los esencialismos o las supuestas malas conciencias. Método 
aplicable a muchas otras disciplinas, la metodología contextual y relacio-
nal, propuesta por Félix Báez-Jorge, supera a mi entender a aquellas que 
sólo consideran el contexto, o a las que priorizan las redes, las interfaces 
o las mediaciones.
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Enfrentarse al contexto, así como a las condiciones de producción 
del conocimiento, no sólo constituye un problema metodológico, tam-
bién suele implicar un problema político, pues desenmascarar los entre-
telones de las relaciones y complicidades afecta intereses.

Cuando Báez-Jorge aborda la etnografía en un artículo publicado 
en 1985,1 registrando por escrito secretos que circulaban a voces aten-
diendo a su propuesta metodológica, enfrenta en sus propias palabras: 

Este ensayo recorrió el sendero del bloqueo editorial durante más de un 

año. Seguramente su tono polémico y el sentido político de algunas de 

sus afirmaciones provocaron azoro, molestia y hasta temor en algunos 

connotados colegas, funcionarios públicos y mesías nativistas; cuando se 

habla en voz alta de la cuestión india siempre suceden cosas semejantes 

(Báez-Jorge 1985, 7).

La violencia desatada se relaciona con la persistencia en la cultura polí-
tica mexicana de un aforismo colonial, se habla pero no se escribe, que 
complementa el acátese pero no se cumpla. El texto evidencia –y tal vez 
por eso resulta tan urticante– cómo los indios, más que objetos de reden-
ción, modernización o revaloración, son objeto de disputa hegemónica 
por parte de los actores políticos (ibid.). Campo conflictivo que revive la 
añeja disputa entre la Iglesia y el Estado, al que se intentan sumar perifé-
ricamente los grupos de izquierda y los propios indios tratando de sacar 
alguna ventaja, cuando no resguardan su autonomía.

LA ANTROPOLOGÍA APLICADA

El doctor Báez tuvo una incidencia sustantiva sobre la transformación  
de la política indigenista a mediados de los años setenta, al formar parte 

1	� Agradezco al doctor Báez haberme proporcionado un ejemplar de este texto, difícil 
de conseguir.
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del equipo que diseñó y defendió el indigenismo de participación. Cam-
bio al que retrospectivamente califica como cambios malabares cuando 
“pasa de integrativo a participativo […] defensor de la identidad de con-
tenido autogestionario”. Las Bases para la Acción, suscritas por el Insti-
tuto Nacional Indigenista (ini), durante el sexenio de José López Porti-
llo (1976-1982), sin adherir totalmente a los postulados de las dos 
declaraciones de Barbados (cadal, 1979), hicieron eco de las demandas 
de los congresos y organizaciones de indios, formuladas previa y durante  
la campaña presidencial: el Consejo Nacional de Pueblos Indios (cnpi) y la 
Asociación Nacional de Profesionales Indígenas Bilingües (anpibac), al 
incorporar, como su nombre lo indica, la participación indígena en  
la planeación, la ejecución y la evaluación de la política indigenista. La 
idea era superar el indigenismo como iniciativa de los mestizos para  
la integración de los indios a la nación, o de una política del Estado para 
con los indios:

La política indigenista no es la que el indio formula […] sino la manera 

como el grupo nacional contempla el tratamiento que debe dar a los 

grupos llamados indígenas de acuerdo con los valores y los intereses 

nacionales. El indigenismo no es una política formulada por indios 

para la solución de sus propios problemas sino la de los no indios res-

pecto a los grupos étnicos heterogéneos (Aguirre Beltrán 1992b, 24-25).

La superación se daría incorporando a los indios a un indigenismo que, 
sin abandonar el contenido paternalista, se tornaría participativo. En 
las Bases para la Acción, siguiendo el modelo de planeación estratégica, 
como moda sexenal se delinearon las estrategias y los planes generales. 
En cada apartado se dedicó un párrafo a la participación. Por su parte, 
en cada uno de los programas diseñados, en consonancia con las líneas 
estratégicas, se incluiría un componente de participación, adaptado  
–supuestamente– a las formas culturales, hoy usos y costumbres. La 
modalidad se hizo extensiva a los programas de la Coordinación para el 
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Plan de regiones Marginadas (Coplamar), estrategia de coordinación 
interinstitucional que, al tener al ini como sede, terminó siendo influen-
ciada por el pensamiento indigenista del momento. De esa manera, 
dependencias como el Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) o la 
Coordinación Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo) tuvieron 
que incorporar políticas participativas, respetuosas de la diversidad cul-
tural, y su personal tuvo que ser instruido en los métodos y visiones de la 
antropología. Aún hoy, casi cuarenta años después, es posible encontrar 
médicos y hasta economistas que manifiestan haber cambiado su mirada 
y su orientación por haber trabajado en esos programas. De manera 
paralela se comenzó a conceder posiciones institucionales a indios con 
credenciales académicas.

El diseño de la estrategia de participación y de las normas operati-
vas de los programas, así como de difusión de la nueva visión, fueron 
encomendadas al Departamento de Investigaciones Antropológicas, 
posteriormente ascendido a Subdirección de Antropología Social, ambos 
a cargo de Félix Báez-Jorge. Con el cambio de sexenio, y el ini de vuelta 
en manos de un antropólogo, se intentó profundizar la tendencia parti-
cipativa incorporando el etnodesarrollo e incrementando la participa-
ción de indios a nivel directivo (Dalton 2002). El experimento duró poco, 
pues fue desarticulado mediante arteras maniobras. Poco después, en los 
últimos artículos sobre indigenismo consultados de Báez-Jorge, se intuye 
un dejo de pesimismo: “… un sistema político en crisis no puede abrirse 
libremente a la participación ciudadana en términos de redes y relaciones, 
considera que los actores limitan el acto participativo al […] anteponer 
razones de lealtad, partido y sobrevivencia” (Báez-Jorge 1982, 120).

Los aspectos centrales de la crítica de Báez son dos: la imposibilidad 
de un Estado en crisis para abrirse a la participación y la manera en que 
el supuesto diálogo se transformó en génesis de intermediarios indige-
nistas, al sostener que los antropólogos “… sin proponérnoslo hemos 
contribuido al perfeccionamiento de nuevos métodos corporativos apo-
yando el estatismo…” (ibid., 119).



90

LAURA COLLIN HARGUINDEGUY

En el polémico artículo mencionado páginas atrás, tan polémico 
que debió publicarse en Bolivia en 1985, Báez-Jorge narra los sucesos 
tras bambalinas para la emergencia de interlocutores indios del lópez-
portillismo (Consejo Nacional de Pueblos Indios, cnpi, 1975) y cómo, 
con su característica fobia antiautonomista (Collin 2008), el sistema 
político mexicano, antes de dialogar, ejerce su capacidad demiúrgica y 
crea sus propios interlocutores. El parteaguas del 68 condujo a políticas 
de apertura cuya máxima expresión sería la Ley Federal de Organiza-
ciones Políticas y Procedimientos Electorales (loppe) (Navarrete-Vela 
2008). Muchos de los antropólogos, aquejados por el complejo de com-
plicidad colonial, y en consonancia con las modas teóricas del momento, 
se refugiarían en el marxismo, suprimiendo prácticamente el estudio 
específico de la disciplina en la formación académica, que además lleva-
ría a considerar –mutatis mutandi– a los indios como campesinos; mien-
tras otros se orientarían al nativismo etnicista, acrítico, en una propuesta 
de antropología societaria despojada de crítica que Báez (1982) califica 
como un razonamiento incestuoso, por la “tendencia a idealizar al objeto 
de estudio”. Este grupo, por azares del destino –vínculos personales y de 
parentesco– era afín al gobierno y acometió la tarea de promover el cam-
bio desde adentro de las instituciones. De allí que la Confederación 
Nacional Campesina (cnc), la Secretaría de Reforma Agraria (sra) y el 
ini decidieran promover la constitución del cnpi, como treinta años 
atrás planeara y no concretara Lázaro Cárdenas. Así como para estos 
acuerdos intervinieron redes de amistad y parentesco, en la operación en 
las regiones, tanto en la convocatoria como en las elecciones, incidieron las 
relaciones, amistades y compadrazgos de los funcionarios locales de  
las respectivas dependencias, de manera que los titulares de los respecti-
vos consejos indios resultaron afines a funcionarios y sus discursos 
sonaron a ventriloquía.

El indigenismo de participación y sus socias, las propuestas de 
etnodesarrollo, intentaron, al menos en la declaración, conceder la voz, 
aunque fuera de manera manipulada, a los otrora dóciles sujetos de estu-
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dio (Baez-Jorge 1980, 377), en consonancia con la moda teórica inaugu-
rada en la Declaración de Barbados: por la liberación del indígena 
(cadal 1979). Sin embargo, para 1982, Báez opina que el intento consti-
tuyó una simple “Sustitución ideológica” que no dio lugar a “la transfor-
mación operativa” (p. 112). Los intentos por darle nuevo cuerpo y conte-
nido al indigenismo habrían de llegar tarde, pues con el advenimiento 
del neoliberalismo el indigenismo ya estaba en sus estertores finales. 

Con la decepción evidente de quien creyó en un proyecto y lo ve 
naufragar, en la década de los ochenta Báez-Jorge torna la mirada hacia 
los indios para proponer como tareas para la antropología crítica el ejer-
cicio de la crítica a las acciones del Estado, así como para participar en 
actividades de capacitación, asesoría y movilización, como reconoce Stoll 
al anunciar el adiós del indigenismo:

Félix Báez-Jorge podía mirar al porvenir de “una antropología que […] 

cumpla funciones de apoyo en dos direcciones: por una parte orientando 

y cuestionando críticamente [por el momento hasta donde las limitacio-

nes lo permitan] las acciones oficiales; por otra, apoyando a quienes 

constituyen su objeto de estudio [… en] sus reivindicaciones y deman-

das, con […] los conocimientos que requieren para hacerlas efectivas, en 

el contexto de la lucha de clases” (Stoll 1985, 341).

Sin embargo, de esos intentos por lavarle la cara quedarían semillas que 
a la larga se transformarían en algo distinto. Si las primeras organizacio-
nes pueden ser cuestionadas como producto de la tendencia demiúrgica 
del sistema político mexicano, no puede negarse que sirvieron de antece-
dente para el llamado movimiento indígena independiente. Al cance-
larse el diálogo para el que los interlocutores indigenistas fueran creados, 
algunos dejaron de ser tan dóciles y se convirtieron en movimiento 
independiente, que tendría su cenit al organizar las marchas que conver-
gerían en la Ciudad de México-Tenochtitlan en 1992, para los 500 años 
de resistencia india, negra y popular, y su ocaso cuando el subcoman-
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dante Marcos los opacó al insertar en el seno del llamado movimiento 
indígena independiente el virus que llevaría a su desarticulación.

En los años de su protagonismo autónomo, los líderes surgidos 
como intermediarios no perdieron un tono que los vinculaba a su origen 
institucional. Firmes difusores del convenio 169 de la Organización 
Internacional de Trabajo (oit), para los pueblos indios y tribales inter-
pretaron la conquista de espacios, tal como sus antecesores, en términos 
de posiciones en el sistema, ya en la burocracia o en la innovación de la 
propuesta para la creación de una sexta circunscripción plurinominal. 
De allí que cuando Marcos propusiera la idea de la autonomía, luego 
concretada en los caracoles zapatistas, cundiera la epidemia de la que no 
muchos sobrevivieron.

De la disgregación zapatista persisten unos dirigentes indios, que 
describe Báez-Jorge, en los límites institucionales actuando como gesto-
res, intermediarios y con discursos mutuamente inteligibles, mediatiza-
dos por funcionarios. Mestizados, aunque se disfracen y actúen como 
indios profesionales. De éstos se diferencia una tendencia culturalista. 
Surgieron de los programas un tanto folk o etnicistas que se impulsaron, 
en su momento, bajo el rótulo de programa de rescate y defensa del 
patrimonio cultural (ini 1977), y sobre todo de la licenciatura en Etno-
lingüística (ini-cis-inah 1978), futuros líderes indígenas o intelectuales 
indígenas que se apropiaron de los instrumentos heurísticos de la antro-
pología para sus propios fines, que a veces suponen la creación de nuevos 
mitos, la resemantización de un pasado mítico para construir un dis-
curso étnico o etnicista. Corriente a la que Sanz-Jara denomina mayistas 
(por ser el grupo destacado):

Los líderes de estas organizaciones, los “intelectuales mayas”, han via-

jado mucho, han estudiado carreras universitarias y han aprendido fuera 

de su comunidad lo que significa ser maya. Estos grupos “mayistas” tie-

nen muy poca base indígena, se dedican a la promoción de la cultura 

maya –por ejemplo la lengua– y a partir de mediados de los 90 comien-
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zan a recibir mucha atención por parte de las ongs y otros organismos 

internacionales (Sanz-Jara 2010, 12).

Estos grupos, dirigidos por nuevas elites indígenas, con grados acadé-
micos, se encuentran avocados tanto a participar en congresos como a 
la organización de festivales, editando textos de rescate o colaborando 
en los procesos de mitificación y mistificación del pasado indígena, por 
lo que son llamados indianistas, repitiendo la visión folclórica de la cul-
tura avalada por muchos antropólogos.

Por último, el campo autonomista, heredero de los 500 años de 
defensa de la autonomía, que Aguirre Beltrán interpretara en términos 
de regiones de refugio (1967) en dos versiones: la ultra publicitada zapa-
tista y las iniciativas locales, muchas de las cuales no están enteradas de 
su adscripción en el campo autonomista. Este campo, el de los movi-
mientos comunitarios, la mayoría organizados en función de la defensa 
del territorio y los recursos naturales, fue anticipado por Báez-Jorge 
(1982, 119) con la frase premonitoria “… será cada día más difícil cons-
truir presas, puertos industriales y fraccionamientos turísticos en tierras 
ocupadas por pueblos indios”. Estos grupos no sólo constituyen, a mi 
entender, los movimientos sociales más trascendentes de los años noventa 
en adelante, sino que además, sin necesidad de recurrir a los conceptos 
aprendidos de los antropólogos, representan los contenidos profundos de 
la alteridad expresados en la relación con la tierra, la llamada madre 
naturaleza, y con el territorio, una relación que en el pasado los antropó-
logos habrían llamado animista. Sintomáticamente, los líderes promovi-
dos desde las instituciones fueron mayoritariamente hombres y en estos 
nuevos movimientos predominan las mujeres. A los movimientos de 
defensa del territorio, agrupados algunos en el tribunal de los pueblos, se 
suman otras iniciativas autogestivas como la Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitarias, el Comité Ejecutivo de la Policía Comunita-
ria (crac-pc), en Guerrero, las autodefensas de Aquila y los proyectos 
productivos que aspiran a recuperar la autosuficiencia.
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El tema del indigenismo y de los antropólogos indigenistas, sin duda ha 
declinado, en parte por el sentido vergonzante. El cuestionamiento de la 
antropología por sus nexos con el colonialismo indujo en los antropólogos 
mexicanos un sentimiento de culpa colonial que los condujo a renegar de 
la dimensión aplicada. Si bien ésta se siguió practicando, los antropólogos 
aplicados silenciaron sus experiencias y, al no someterlas al análisis teórico 
y la discusión entre pares, se perdió una importante fuente de conoci-
miento. Los miembros de la disciplina nos sumergimos en un masivo sen-
timiento de culpa y, al igual que nuestros sujetos de estudio, los indios, 
asumimos una identidad negativa, una identidad vergonzante. Más allá  
de las cuestiones subjetivas que afectan al gremio, si se analiza el contexto de 
las necesidades del sistema se puede constatar la muerte del indigenismo. 
Para explicarla se puede recurrir a las indicaciones metodológicas pro-
puestas por Báez-Jorge, analizando las modas teóricas, el contexto de la 
producción de conocimiento y las necesidades del desarrollo capitalista.

Hoy se proclama la existencia de un Estado mínimo, que abandona 
la intervención económica y social. Con el posicionamiento del neolibe-
ralismo, a partir del consenso de Washington (Bustelo 2003), regresan 
los viejos temas liberales que incluyen la negación del indio en nombre 
de la igualdad y la sacrosanta propiedad privada. Le acompañan las 
modas teóricas, en nuestro campo el multiculturalismo, calificado por 
Báez-Jorge (2010) como “Ideología ad-hoc para el capitalismo global”. El 
multiculturalismo, al colocar en pie de igualdad a sujetos desiguales, en 
consonancia con la perspectiva liberal, en nombre del diálogo de cultu-
ras, la convivencia y el respeto mutuo, torna prescindente la acción del 
Estado sobre grupos específicos o cualquier tipo de acción afirmativa; es 
decir, de la política indigenista, entendida como la política del Estado 
para con los indios. Independientemente de la consideración crítica del 
indigenismo como paternalista, integrativo o colonialista, el indige-
nismo era la política del Estado para un sector diferenciado, también 
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considerado carenciado o con el que mantenía una deuda histórica; ade-
más, implicaba un componente integrativo, propio de la definición deci-
monónica de los estados nacionales, como la suma de un territorio sobre 
el que el aparato de gobierno ejerce soberanía, con una lengua, una his-
toria, un ethos y un pueblo. El indigenismo, en ese contexto, tenía sen-
tido en varias esferas. En primer lugar, si en su momento, como sostiene 
Báez-Jorge, la teoría antropológica tuvo sustento como justificación 
ideológica de la construcción nacional a través del patrimonio cultural, 
ésta pierde sentido en el marco de una globalización desterritorializada 
y crecientemente transnacionalizada. En los esquemas globales los 
nacionalismos sobran, y el patrimonio cultural conformador de la iden-
tidad nacional se transforma en industria cultural (Yáñez Reyes 2006).

En segundo lugar, la función integrativa que, además de sumar a 
los indios y a los mestizos para crear una verdadera identidad nacional, 
tenía como fin tal vez más importante, pero menos mencionado, romper 
con la autosuficiencia para integrarlos al mercado como productores o 
como mano de obra, pierde sentido. La fuerza de trabajo y la producción 
a pequeña escala ya no constituyen una necesidad en el capitalismo neo-
liberal, sobre todo cuando tanto el agro como la industria sustituyen el 
trabajo humano por robots, y si quizá sea exagerado proclamar el fin del 
trabajo (Rifkin 1996), sí se puede sostener la pérdida de la centralidad 
del trabajo (Castel 1998). Como sin pudor sostenía un alto funcionario, de 
cuyo nombre no quiero acordarme, en el contexto de las reformas al 
Artículo 27 constitucional: el campo para ser productivo no requiere de 
más de 7% de la pea, cuando mucho 14%, el resto viene sobrando. Si en 
la etapa incluyente o integrativa del capitalismo lo que requería el 
modelo era fuerza de trabajo, se entiende que el indigenismo promo-
viera la migración como forma de integración (Aguirre Beltrán 1992b). 
Esa etapa concluyó, los indios ya no interesan como fuerza de trabajo 
pero sí sus territorios, por los recursos naturales.

Los indios ya no interesan por las aportaciones de su cultura a la 
conformación de la identidad nacional; lo único que parece ser de interés 
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para el desarrollo actual del capitalismo neoliberal son los recursos natu-
rales de sus territorios, sobre todo los estratégicos: agua, biodiversidad, 
minerales. Para apropiarse de los mismos los indios vienen sobrando. En 
ese sentido, si la migración todavía interesa es para que abandonen sus 
regiones y las compañías extractivas avancen sobre el territorio. La única 
función que parece permanecer es la deuda y a ésta la pretenden cubrir 
con el reparto de dinero o de bienes industrializados como materia prima 
para los comedores de la cruzada contra el hambre.

De igual manera, las condiciones de la producción del conocimiento 
se han modificado. Los ideólogos del Estado revolucionario considera-
ron que los antropólogos tenían un papel estratégico a desempeñar como 
intelectuales orgánicos al servicio del Estado y, al igual que a los ingenie-
ros y agrónomos, les crearon instituciones, al margen de las pretensiones 
de ejercicio liberal, propias del movimiento de autonomía universitaria, 
creando para su formación instituciones sin autonomía y dependientes 
de la Secretaría de Educación Pública (sep): el Instituto Politécnico Nacio-
nal (ipn), La escuela de Agronomía de Chapingo, así como el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia y la Escuela Nacional de Antropo-
logía e Historia (inah-enah); hoy en día resultamos prescindentes para 
los fines institucionales. En el contexto neoliberal, no es un secreto que 
las carreras prioritarias sean las relacionadas con el comercio internacio-
nal, la mercadotecnia, la robótica o la ingeniería genética.

En el contexto de la privatización de la cultura y el abandono del 
indigenismo, se entiende la sustitución de los no dóciles antropólogos 
por miembros de otras disciplinas o sin ninguna disciplina, no sólo en lo 
que quedó del ini-cdi sino, inclusive, en el inah.

Aplicar, aunque sea de manera sumaria, las orientaciones metodo-
lógicas formuladas años atrás por Félix Báez-Jorge, explica no sólo la 
muerte del indigenismo, sino también la fragmentación de la disciplina 
antropológica. Además, permite entender la necesidad de un quehacer 
renovado de la antropología que atienda a la emergencia de nuevos 
movimientos sociales:
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El choque entre ambas tendencias, entre una política económica de cuño 

cada vez más neoliberal, por un lado, y una creciente movilización social 

en base a la etnicidad, por otro, genera una dinámica centrada en el control 

de los recursos tanto naturales como culturales y que con ello plantea la 

cuestión de la soberanía regional y de la autonomía étnica (Dietz 2000, 3).

La antropología social y la antropología aplicada enfrentan hoy nuevos 
desafíos que habrá de abordar al margen de la tutela del Estado, siempre 
desde una perspectiva de autonomía que tal vez permita superar “la 
supeditación a las demandas e intereses del sector oficial [que] habría  
de devenir en la domesticación de su papel, la limitación de su temá-
tica, la atadura y dependencia de sus postulados teóricos” (Báez-Jorge 
1980, 369).
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EN EL INDIGENISMO EN LA OBRA DE FÉLIX BÁEZ

Salomón Nahmad Sitton

Me place mucho participar en este coloquio, donde se analiza la 
aportación teórica y práctica de Félix Báez-Jorge en el campo de la antro-
pología. Considero un hecho relevante poder revisar su trabajo indige-
nista realizado durante la década de los setenta y principios de la de los 
ochenta, cuando trabajamos juntos en el Instituto Nacional Indigenista 
durante dos sexenios. Cabe destacar que Báez-Jorge, como etnólogo for-
mado en la Universidad Veracruzana, tenía una clara visión analítica del 
pueblo zoque de Chiapas y de los pueblos indígenas zoque-popolucas del 
sur de Veracruz. Los zoques se encuentran divididos entre los estados de 
Chiapas, Oaxaca y Veracruz, y, al ser uno de los pueblos divididos por las 
fronteras estatales, representan un fenómeno social muy importante 
entre muchos pueblos indígenas de la nación mexicana, pues tal división 
no les ha permitido constituirse como una unidad sociopolítica. Con 
estos análisis etnográficos que se destacan en su libro Los zoques de 
Chiapas: estructura social, ya mostraba la relevancia y la importancia  
de la etnografía y el trabajo interdisciplinario sobre los zoques, pues 
expresa en esta obra:

Desde el punto de vista económico y político, la región ocupada por los 

zoques jamás estuvo ni ha estado aislada. Durante la época prehispánica 

mantuvo relaciones comerciales con los mexicas, los mixes y los chiapa-

necos. En la Colonia, el área se sumó a la estructura económico-política 

novohispana, mediante relaciones de producción e intercambio, que la 

inscribieron dentro del mercantilismo español. Durante el siglo xix tam-

bién estuvo relacionada con la estructura nacional. Actualmente es una 
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región de gran importancia tanto agrícola como ganadera (Villa Rojas, 

Velasco, Báez-Jorge, Córdoba y Thomas 1975, 143).

Asimismo los zoques de Chiapas, nos argumenta el autor:

Se encuentran subsumidos en un proceso de destrucción que se inició a 

partir del contacto europeo. Durante la Colonia y el siglo xix operaron 

factores (mortalidad, despojo de la tierra, etc.) que se conjugaron para 

impedir el crecimiento normal cuantitativo del grupo. Ese impedimento 

ocasionó una fuerte contracción demográfica y territorial. A partir del 

triunfo del movimiento revolucionario de 1910, se atenúa considerable-

mente la reducción cuantitativa de la población zoque, iniciándose así un 

crecimiento a partir de 1930, sobre todo en los municipios del norte de la 

región. Sin embargo, el proceso destructivo continúa pese a que el número 

de personas de habla zoque ha aumentado, y es que ahora la reducción no 

es en términos cuantitativos, sino cualitativos: es decir, que la destrucción 

de los zoques se está dando como etnia, como grupo cultural, haciendo 

desaparecer sus rasgos sociales y culturales propios para asimilarlos al 

modelo de la sociedad nacional. En suma, dentro del proceso señalado 

distinguimos dos momentos: el primero de ellos se enmarca dentro de la 

Colonia y el siglo xix y en el cual los zoques reciben las consecuencias de 

los agentes destructivos en una forma predominantemente cuantitativa. 

El segundo momento se inicia con el triunfo de la Revolución Mexicana, 

y dentro del cual la esencia destructiva continúa, pero ahora mediante 

una nueva forma: la aculturación y la integración (ibid., 1975, 143-144).

En el párrafo anterior ya se manifiesta su pensamiento crítico hacia las 
políticas de aculturación y de integración, que van a prevalecer en él 
durante varias décadas. Su excelente trabajo etnológico le permite ser  
el fundador del Centro Coordinador Indigenista de la zona zoque de 
Chiapas en 1971, y a partir de su experiencia como etnólogo aplica sus 
conocimientos y principios básicos sobre antropología en el trabajo de 
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campo y que le permitieron dedicarse durante más de una década a la 
conducción de la investigación en el ini y al trabajo indigenista que 
representará la reflexión profunda de sus cuatro obras fundamentales: 
en 1973: “Informe preliminar sobre los indios zoques” y “Reconoci-
miento etnográfico de la región zoque de Chiapas”, artículo realizado 
con el etnólogo Francisco Córdova, y que serían los elementos sustanti-
vos para la planeación de una política en favor de los pueblos estudia-
dos; También, Los zoque-popolucas: estructura social, además de su tra-
bajo especial denominado “La vida sexual entre los zoque-popolucas de 
Soteapan”, publicado en el Anuario Antropológico de la Escuela de Antro-
pología de la Universidad Veracruzana. Por estos trabajos primordiales 
le otorgan la especialidad en el estudio y el análisis del pueblo zoque, 
junto con José Velasco Toro, Alfonso Villa Rojas y el doctor Thomas; los 
autores focalizan su análisis reflexivo sobre la situación cultural y social 
de este pueblo.

A partir de esta experiencia de trabajo de campo, dentro del ini 
adquiere un reconocimiento que le permite ser nombrado director del 
Centro Coordinador y, posteriormente, jefe del Área de Planeación, Eva-
luación e Investigación. Tiempo después pasó a ocupar el cargo de sub-
director de Antropología de dicho instituto, en donde aportó su amplio 
caudal de investigación sobre la etnografía de los pueblos originarios de 
México.

En esta ponencia intentaré reflexionar sobre la posición teórica de 
la antropología en sus vertientes críticas al indigenismo practicado en 
los años anteriores a la expansión del Instituto Nacional Indigenista; 
también, desde un punto de vista crítico, replantearé la acción del 
Estado mexicano sobre los indígenas, reflejada ampliamente en el libro 
(en el cual participé) Siete ensayos sobre indigenismo, publicado en 1977, 
en donde Báez-Jorge enfatiza:

Para la mayoría de antropólogos, querámoslo o no, los “indios” vivos y 

muertos son el “pan nuestro de cada día”, aunque ciertos trabajos en el 
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campo de la antropología urbana y la etnohistoria, por ejemplo, demues-

tran que no sólo de pan viven los antropólogos. La relación antropólogo-

“indio” funciona como un estereotipo en la mente de muchos profanos y 

de no pocos colegas. El antropólogo investiga, planifica, manda y cobra; 

el “indio” informa, colabora, obedece. Él es el “objeto”, nosotros los tau-

maturgos del modelo, el desarrollo, la aculturación, la estructura y la 

revolución (Nahamad et al., 1977, 51).

Sin embargo, más adelante nos dice:

Cierto es que en el segmento de la política indigenista que corresponde a 

los trabajos del ini, los grupos étnicos a nivel local participan en la dis-

cusión de algunos programas y obras por realizarse; cierto también que 

la educación en las regiones interculturales acusa una creciente partici-

pación en cuanto a control y diseño.

1. La dirección de los programas que se desarrollan en sus áreas de 

asentamiento.

2. Las funciones de mando y asesoría dentro de las instituciones desti-

nadas de manera especial a la atención a la población indígena (ini, 

Patrimonio Indígena del Valle del Mezquital, Plan Huicot, etc.).

3. La vigilancia en la aplicación de fondos y equipos destinados para su 

servicio.

4. El diseño, planeación y evaluación de los programas implementados 

para su beneficio. 

5. Las utilidades económicas y sociales que resultan de las investigacio-

nes científicas realizadas con sentido sincrónico, o que se refieren a 

sus ancestros (ibid., 53).

Este pensamiento crítico y analítico de Félix Báez nos conducirá a su 
aportación significativa incluida en el libro que compiló sobre Julio de  
la Fuente, publicado en 1980 y de donde se desprende el debate sobre la 
obra fundamental de este pensador respecto al pensamiento antropoló-
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gico e indigenista y en el que analiza el papel crítico de este fundador del 
indigenismo, lo que le permite plantear una revisión a la antropología 
aplicada, vertiente central del indigenismo mexicano. Dice de Julio de la 
Fuente:

Su pensamiento recogió diferentes posturas teóricas y se nutrió de 

manera primordial en las enseñanzas de su propia actividad práctica. 

Como miembro de una generación que en su adolescencia vivió el trán-

sito del Porfiriato al periodo que inaugura el triunfo de la revolución 

democrático-burguesa de 1910, habría de participar de sus postulados 

nacionalistas y de la convicción necesaria para enrolarse en tareas con-

comitantes a tal proyecto político. La cuestión del cambio social (como 

movimiento vertical, ascendente, sinónimo del progreso) está presente 

en su obra como tema central, explícito o subyacente. Los perfiles del 

“momento socialista” de la Revolución Mexicana se aprecian en su pro-

ducción gráfica (dibuja la “insurgencia proletaria”, la hoz y el martillo, la 

huelga, el “puño redentor y promisorio”, el paisaje bucólico, etc.) y en su 

participación en la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (lear), 

mientras que su posición nacionalista y el afán reivindicador del campe-

sinado quedaron concretados en el quehacer indigenista que instrumen-

taría a través de la educación y la antropología aplicada (Báez-Jorge et al., 

1980, 94).

Como antropólogo veracruzano, Báez llegará a una concepción res-
pecto de la transformación social y política de los pueblos indígenas a 
través de los centros coordinadores. De tal manera, concluye Báez, que 
De la Fuente:

Ubicó la antropología aplicada en términos de especialidad de utilidad 

social cuya finalidad sería la de auxiliar efectivo en “la planeación de la 

introducción de cambios sociales benéficos a la población”. Señaló, tam-

bién, la tendencia nacional a otorgar mayor “reconocimiento y uso como 
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auxiliar gubernamental, y a limitarla a tal papel, aunque dentro de él su 

campo de operación es amplio y variado”. Sin embargo, expresó que si 

bien tal limitación no es “enteramente satisfactoria, puede conceptuarse 

valiosa, por cuanto ofrece una oportunidad para afinar una especializa-

ción legítima [y] aumentar el apoyo público y el del Estado que al pre-

sente recibe […] Es axiomático que la antropología, en su verdadero, 

amplio concepto, debe ser el conocimiento básico para el desempeño del 

buen gobierno, ya que por medio de ella se conoce a la población que es 

la materia prima con que se gobierna y para quien se gobierna. Por medio 

de la antropología se caracterizan la naturaleza abstracta y la física de los 

hombres y de los pueblos y se deducen los medios apropiados para facili-

tarles un desarrollo evolutivo normal (ibid., 98).

Báez concluye su análisis comentando que:

Todo intento por concretar las aportaciones de Julio de la Fuente a la 

antropología aplicada y al indigenismo, debe destacar sus planteamien-

tos tendientes a enriquecer la teoría de la integración regional asociados 

al estudio de las relaciones interétnicas y del pase de casta a clase, así 

como al diseño y ejecución de los programas de cambio dirigido. Espe-

cial mención debe otorgarse a sus trabajos sobre la educación formal en 

los que se expresan la inquietud analítica y la preocupación práctica de 

quien reconociera una función relevante a la transmisión de conoci-

mientos dentro de las estrategias orientadas al desarrollo social. En 

ambas dimensiones contribuiría de manera sobresaliente al conjugar su 

formación etnológica con sus experiencias magisteriales para producir 

un cuerpo de proposiciones teóricas y metodológicas que al ponerse en 

práctica influirían profundamente en la organización y orientación de la 

educación bilingüe (ibid., 216).

Esto, a pesar de las críticas vertidas hacia la actividad de Julio de la 
Fuente como el hombre que
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contribuyó en forma relevante al proyecto de “aculturación planifi-

cada”; combatió con agudeza y profundidad las proposiciones ideológi-

cas que sustentara el indigenismo asimilacionista; diseñó marcos de 

referencia teóricos y metodológicos en base al esquema de integración 

regional; fundamentó, desde la perspectiva de la época, el equilibrio y 

la relación intercultural que debería observarse en el diseño y ejecución 

de los programas; en suma, participó activamente en ese gran movi-

miento orientado a otorgarle “validez científica a la política indigenista 

integracionista, bajo el patrocinio intelectual del culturalismo nortea-

mericano (en la versión de Chicago), el funcionalismo británico y la 

vocación nacionalista que Gamio fijara a la antropología mexicana” 

(ibid., 131).

Y la contribución más aguda de Báez, es cuando dice: 

El indigenismo mexicano obtuvo de Alfonso Caso su concreción institu-

cional, de Gonzalo Aguirre Beltrán su fundamentación teórica, de Julio 

de la Fuente el detalle de su función operativa y el agudo planteamiento de 

sus contradicciones, aún no resueltas (ibid., 132). 

Y yo agregaría “no solucionadas hasta el presente”, dado el plantea-
miento de que la solución debe ser resuelta por los propios pueblos origi-
narios de México.

Durante los últimos años, la producción académica de Báez sobre 
los aspectos de la religión popular y la religiosidad de los pueblos indíge-
nas ha sido destacada. Sin embargo, quiero destacar su libro Debates en 
torno a lo sagrado (2011) porque en él, indudablemente, enfatiza la impor-
tancia que tuvo el pensamiento laico de la Revolución mexicana al afec-
tar la acción clerical. Nos dice Báez (2011, 121): “En las comunidades 
indígenas, contribuyeron de tal manera al desarrollo de la religiosidad 
popular centrada en la gestión laica, es decir, desencadenaron acciones 
contrahegemónicas”. En esta misma dirección descubre los trabajos de 
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Jáuregui y Neurath sobre la lectura de los primeros trabajos pioneros de 
Preuss, y subraya que:

La antropología mexicana no puede explicarse sólo por la trágica pér-

dida de gran parte de sus manuscritos inéditos, la falta de traducciones o 

el desinterés coyuntural por sus enfoques teóricos. Es evidente que la 

perspectiva etnológica de Preuss, que plantea el esclarecimiento del 

pasado a partir del presente etnográfico, no “convino” a la ideología cen-

tralista de la mesoamericanística oficial dominada por Alfonso Caso” y 

como lo advierte Báez: “Desde cualquier ángulo, la presencia hegemó-

nica de Caso en nuestro mundo antropológico está fuera de toda duda” 

(Báez-Jorge 2011, 168).

Sin embargo, cabe aclarar que durante la época de Ignacio Ovalle se res-
cató y tradujo al español el libro de Preuss sobre Mitos y cuentos nahuas 
de la Sierra Madre Occidental, traducción solicitada a la señora Mariana 
Frenk por recomendación expresa de Fernando Benítez, quien lo men-
ciona en la página 8 del tomo 5 del libro Los indios de México: el gran 
tiempo. Tepehuanes y nahuas. Cabe aclarar que el libro de Preuss fue publi-
cado en 1982, cuando Félix Báez era subdirector de Antropología Social 
del ini, y en esta misma dirección se refirió a que la

religiosidad indígena mesoamericana empezaría a estudiarse desde pers-

pectivas que rompieron los moldes impuestos por el culturalismo y el 

enfoque comunitario. Estas pesquisas históricas y antropológicas cubren 

un amplio abanico referido al proceso y las secuelas de la evangelización, 

las manifestaciones sincréticas, los santuarios y las peregrinaciones, la 

emergencia de conflictos religiosos, el ciclo ceremonial, etcétera (Báez-

Jorge 2011, 174).

Que se recrudecerán con la presencia no sólo de la evangelización cató-
lica, sino con la evangelización protestante y de las iglesias evangélicas, 
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como es el caso de Chiapas, que Báez-Jorge conoce a fondo por sus 
amplias investigaciones y su actuar como etnólogo y antropólogo social 
en esa región de México. 

También nos señala acertadamente que:

Lo distintivo de la religiosidad popular se debe a la sobrevivencia de ele-

mentos prehispánicos, a la aceptación relativa y adaptación de creencias 

y prácticas católicas, y –lo más importante– al hecho de que existe una 

organización local de las ceremonias populares que constituye un ele-

mento básico de la vida económica y política de la comunidad. Hay 

aspectos de las creencias y del ritual que, aunque relacionados con los de 

la iglesia, están organizados localmente y son peculiares de la cultura 

campesina local. Esto es lo que llamamos catolicismo popular (Báez-

Jorge 2011, 175-176).

Y se refiere a la Teología de la liberación como las “estrategias hegemó-
nicas con las que la jerarquía eclesiástica ha instrumentado respecto a 
las creencias y rituales indígenas en sus diferentes asedios evangéli-
cos, desde las directrices de la teología colonial hasta la práctica de la 
llamada inculturación litúrgica, en nuestros días”, que –yo aclararía–, 
encabezaban el obispo de San Cristóbal, Chiapas, Samuel Ruiz, y todo 
un grupo de sacerdotes del Centro Nacional de Ayuda a las Misiones 
Indígenas (Cenami). Estos señalamientos constituyen, desde mi punto 
de vista, la aportación más relevante de la antropología de la religión 
mesoamericana, y podemos decir que se inscribe dentro del pensa-
miento educativo laico y de las acciones en favor de los pueblos indí-
genas, eliminando todo el proselitismo religioso, como lo practicó  
en el campo nuestro homenajeado, o para decirlo en otras palabras: 
no al Instituto Lingüístico de Verano, y también no a la tutela de la 
Iglesia hegemónica sobre los pueblos originarios de México. La antro-
pología no apoya ningún tipo de evangelización ni de catequesis ecle-
siástica.
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De su libro Memorial del etnocidio, publicado por la Universidad 
Veracruzana en 1996, se desprenden estudios fundamentales; se plantea 
de qué forma los cambios sustantivos y relevantes en la política pública, 
dirigida a los pueblos indígenas con un enfoque participativo multiét-
nico y multilingüístico, transformaron al Instituto Nacional Indigenista 
a partir de 1983. La revisión de este periodo fundamental es lo que con-
sidero más relevante en el papel que desempeñó Báez durante esos años, 
y que constituirá, en gran parte, su excelente trayectoria académica y 
pública al servicio de los pueblos indígenas. Señala Félix Báez, de gran 
importancia:

La Declaración de Barbados de 1971: por la Liberación Indígena, suscrita 

por los participantes en el referido encuentro: Miguel Alberto Barto-

lomé, Guillermo Bonfil, Víctor Daniel Bonilla, Gonzalo Castillo Cárde-

nas, Miguel Chase-Sardi, Georg Grümberg, Nelly Arvelo de Jiménez, 

Esteban Emilio Monseni, Darcy Ribeiro, Scott S. Robinson y Stefano 

Varese. En el precitado documento la referencia al etnocidio es explícita. 

Al ocuparse del fracaso de las políticas indigenistas aplicadas por los 

estados nacionales latinoamericanos en términos de omisión (la incapa-

cidad para garantizar a los grupos indígenas el amparo del Estado) y de 

acción (determinado por la naturaleza colonialista y clasista de las men-

cionadas políticas). Se indica enseguida que tales crímenes tienden a 

repetirse y que la culpabilidad recaerá sobre los estados que no cumplan 

con los siguientes requisitos mínimos: 1. Garantizar a las poblaciones 

indígenas “el derecho a ser ellas mismas”, desarrollando su propia cul-

tura; 2. En tanto las sociedades indígenas tienen derechos anteriores a la 

sociedad nacional, los estados deben reconocerles y garantizarles la pro-

piedad de su territorio, respetando sus formas de tenencia; 3. El derecho 

a organizarse de las poblaciones indígenas debe ser reconocido por los 

estados, respetando su especificidad cultural, sin limitarles el ejercicio de 

sus derechos ciudadanos, y eximiéndoles del cumplimiento de “aquellas 

obligaciones que entren en contradicción con su propia cultura” Su con-
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tenido discriminatorio, al considerar a las culturas indígenas “paganas” 

y heréticas; 4. La reificación del indígena y su sometimiento a cambio de 

futuras compensaciones sobrenaturales, dada su naturaleza vicarial; 5. 

Su carácter espurio, considerando que los misioneros buscan en su acti-

vidad una realización personal; y 6. El hecho de que las misiones se han 

convertido en “una gran empresa de recolonización y dominación (Báez-

Jorge 1996, 22-25).

Asimismo está el análisis que realizó del pensamiento de los fundadores 
de las instituciones mexicanas: Justo Sierra, José Vasconcelos y Rafael 
Ramírez, entre muchos otros. Nos dice el autor: 

En tanto otorgan al mestizo el papel de redentor del indio postrado, lo 

conciben como Hércules cristiano, heredero de la tradición hispánica y 

autóctona, vencedor de los criollos y los invasores, arquitecto de la 

nacionalidad que, al civilizar a los indios, conducirá a México hacia el 

progreso, lo cual refleja el pensamiento relevante en franca contradic-

ción con la dinámica pluricultural y multiétnica del país que constitu-

yen los núcleos ideológicos dominantes en los diferentes círculos políti-

cos (ibid., 12).

Y agrega:

Intelectuales en los que el indígena es considerado, a lo sumo, como 

simple referente retórico, o escueta cifra estadística. Lamentablemente 

estas concepciones han permeado desde tiempo atrás la sociedad nacio-

nal, configurando actitudes etnocéntricas y racistas, incapaces de valo-

rar las contribuciones culturales de los pueblos indígenas (ibid., 13).

La revisión sistemática de este libro básico juega un papel relevante y 
preponderante del trabajo de Báez sobre los cambios que se deben dar 
como propuestas para este siglo xxi, al rescatar el concepto de etnocidio, 
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término que explica en detalle cómo fue generado, en vez de de genoci-
dio. Destaca la revisión histórica de estos dos conceptos y, sobre todo, la 
compilación de textos en tres periodos históricos muy importantes para 
México: nueve para el periodo colonial, 13 para el periodo de la Indepen-
dencia, La Reforma y el Porfiriato, y 16 para el periodo de la revolución 
institucionalizada hasta nuestros días. Considero que los 38 textos son 
una fuente relevante para que los sociólogos, abogados, historiadores, 
geógrafos, economistas y, también, antropólogos y etnólogos puedan 
tener un referente, con textos originales, de la forma en cómo se han 
venido dando la discriminación, la exclusión, el etnocidio y, en muchos 
casos, el genocidio de los pueblos originarios de las distintas regiones de 
México. Estos documentos son un reflejo claro del colonialismo, cons-
truido durante 500 años y que se mantiene hasta nuestros días. Algunos 
autores lo han llamado colonialismo interno, pero la verdad queda clara 
para quien lee los documentos que amparan esta memoria histórica y se 
dan cuenta del trato denigrante e injusto en las relaciones interétnicas en 
toda la historia de México. Como recuerda Báez en el libro dedicado a 
Guillermo Bonfil Batalla:

La lamentable situación antes referida debe analizarse en el cuadrante 

analítico propuesto por Guillermo Bonfil Batalla en su formidable libro 

México profundo. En su opinión la presencia paupérrima del indio en las 

ciudades no ha pasado desapercibida para las élites dominantes y privile-

giadas. Proyectando su examen al ayer recuerda que si antes se les llamó 

“plebe”, “hoy se emplea otro término que ya alcanzó arraigo: son “los 

nacos”. La palabra, de innegable contenido peyorativo, discriminador, 

racista, se aplica preferentemente al habitante urbano desindianizado, al 

que atribuyen gustos y actitudes que son una grotesca imitación del com-

portamiento cosmopolita al que aspiran las élites, deformado hasta la 

caricatura por la incapacidad y la “falta de cultura” de la naquiza. Lo naco, 

sin embargo, designa también a todo lo indio […] la ciudad se resguarda 

de su realidad profunda (Báez-Jorge 1996, 73).
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No quisiera mencionar ningún documento en específico, pero sí propo-
ner al lector de este artículo presentado en el homenaje a Félix Báez que 
lea Memorial del etnocidio, publicado en 1996, y además sugeriría que la 
Universidad Veracruzana lo publicara en una edición más amplia.

Me queda claro que la crítica radical al indigenismo comienza en 
los finales del siglo xx con los antropólogos que publicaron: “De eso que 
llaman antropología mexicana”, los que no sólo encabezaron este movi-
miento precisamente después de la gran crisis política que generó el 
movimiento estudiantil de 1968, sino que varios colegas se consideraron 
parte de dicho movimiento, que produjo una crisis en el Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia y en la Escuela Nacional de Antropología 
al criticar acremente a Manuel Gamio, a Alfonso Caso, a Ignacio Bernal 
y a otros distinguidos antropólogos que no habían permitido la transfor-
mación de las instituciones antropológicas. Gonzalo Aguirre Beltrán, 
que era funcionario del Instituto Nacional Indigenista, apoyaba indirec-
tamente esta crítica a los antropólogos críticos, y al mismo tiempo defen-
día al indigenismo del siglo xx. A estas críticas se sumaron el Cenapi y 
los miembros de la Escuela Confesional de Antropología, construida en 
la Universidad Iberoamericana por el grupo de jesuitas que formulaban 
una política a favor de los indígenas desde el punto de vista eclesiástico, 
de donde surge todo el movimiento de la Teología de la Liberación para 
atacar a la Revolución mexicana y a las políticas públicas, como la del 
indigenismo, para objetar la política laica que desde Juárez mantenía el 
gobierno mexicano y, más tarde, después de la Guerra de los Cristeros, 
opositores verdaderos a la Reforma Agraria mexicana, que fue una de las 
acciones más relevantes del continente americano a pesar de las críticas a 
ésta. No me queda la menor duda de que el alineamiento de Félix Báez a 
esta corriente “progresista” de la Iglesia, no es más que representativa de 
una nueva estrategia de esta Iglesia católica para atacar al socialismo 
marxista-leninista de carácter laico y, por otro lado, apoyar las deman-
das indígenas de la reconstrucción nacional con la inclusión de los pue-
blos indígenas en una autonomía utópica sin capitalismo.
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Afirmo esto porque, en la historia que se escribirá sobre el papel de 
la antropología en la construcción nacional en el siglo xx, el impacto que 
tienen las ciencias antropológicas en los pueblos indígenas de México 
será un elemento clave. Por esta razón, no creo en la muerte del indige-
nismo como parte de las políticas públicas en favor de los pueblos origi-
narios de México, sino todo lo contrario: a medida que pasan los años 
estas políticas se fortalecen, y ha quedado en manos de los intelectuales 
indígenas su realización en el contexto de la vida económica, política y 
social de México; por ejemplo, el reconocimiento en la Constitución 
mexicana de las lenguas indígenas de México con la creación del Inali, o 
la creación de decenas de universidades interculturales en las regiones 
multiétnicas, que atendían los centros coordinadores; por otro lado, apa-
rece con mayor énfasis en 1973 la antropología aplicada como sistema de 
diagnóstico, de evaluación y de planeación.

Ya Aguirre Beltrán, en el Encuentro sobre Indigenismo en México 
celebrado en el Centro Coordinador Indigenista en San Cristóbal de las 
Casas, el 23 de enero de 1970, afirmaba claramente en su discurso de 
inauguración lo siguiente: “He dejado para el final esta aclaración, por-
que soy de los que sostienen la realidad de las culturas indias y la necesi-
dad de su preservación, como arbitrio para enriquecer la identidad y  
la cultura nacional” (Esparza 2013, 414). Esto refleja, a mi entender, que la 
tarea de estudiar y revisar los contextos específicos de las relaciones inte-
rétnicas es parte de la antropología y la etnología, que no pretenden 
manipular ni llevar a la población indígena a la confrontación con la 
sociedad nacional, sino todo lo contrario: buscan las alianzas y las alter-
nativas para lograr su propio desarrollo dentro del contexto de la socie-
dad nacional, como sucede en todos los países del mundo donde hay una 
diversidad multilingüística y multicultural. Este es el trabajo que los cen-
tros coordinadores iniciaron en la década de 1970 y del cual los antropó-
logos de las nuevas generaciones, como Félix Báez, se ocuparon al traba-
jar en favor de los zoques y después en favor de todos los pueblos 
indígenas atendidos por el Instituto Nacional Indigenista.
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HERMENÉUTICA E IMAGINARIO  
CULTURAL. NOCIONES EPISTEMOLÓGICAS PARA LA 
ANTROPOLOGÍA EN LA OBRA DE FÉLIX BÁEZ-JORGE

Félix Darío Báez Galván

INTRODUCCIÓN

El presente ensayo emana de las reflexiones teóricas, metodo-
lógicas y empíricas vertidas en la obra del antropólogo Félix Báez-
Jorge; en tal sentido, la intención es hacer una lectura de correlatos 
entre los conceptos teóricos del autor y la hermenéutica como filosofía 
de la interpretación. Con una trayectoria compleja por cuanto a los 
temas que aborda, con una vida intelectual y política representativa de 
su época, y vital por cuanto su aguda mirada, el pensamiento de Báez-
Jorge debe entenderse en la diversidad de discursos, racionalidades e 
interpretaciones que contienen las ciencias humanas en la actualidad; 
una actualidad desmedida en cuanto a los avances del pensar, en 
donde la obra y la vida de Báez-Jorge no se ubican dentro de premisas 
dogmáticas, ideas desconectadas, teorías particulares; muy al contra-
rio, en su extensa bibliografía, así como en su trabajo político, pode-
mos entender el amplio espectro de ontologías, estéticas y lógicas que 
viven el reino de la investigación intelectual, de la auténtica vida inte-
lectual. Lo anterior encuentra un vínculo profundo con las filosofías 
hermenéuticas actuales en donde la interpretación es una verdad 
acontecida.

En múltiples ensayos escritos, Báez-Jorge ha insistido en la necesi-
dad de revisar con mente crítica los talmúdicos pensamientos y teorías 
etnocéntricas de la ciencia social. En su amplia obra se encuentra la 
inteligencia de un pensador, cuya máxima la he entendido a partir de  
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la idea de Demócrito: “Pensar bien, para hablar bien, para actuar bien”. 
Esta filosofía es necesaria para tener la perspectiva del horizonte crítico 
y, ante todo, para eludir en lo más posible los velos de la ignorancia. Leer 
a Báez-Jorge es profundizar en múltiples conocimientos pertinentes e 
intemporales para entender la realidad contemporánea. En este sentido, 
uno de los cimientos de su obra se encuentra en la etnología francesa, a 
la que analiza desde la visión aguda y la pluma precisa de un antropó-
logo capaz de encontrar la resonancia de los pensamientos durkhenia-
nos, la amplitud de la intelección de Mauss o la profundidad epistemo-
lógica de Lévi-Strauss. 

Es en la etnología francesa donde se ubica el tema de análisis, recu-
rriendo a la categoría de imaginario cultural tratado en muchos de los 
trabajos etnográficos y ensayos teóricos desarrollados por Báez-Jorge. 
Ya sea en diosas mesoamericanas, sirenas, nahuales, santos o demonios, 
el manejo del imaginario cultural, nacido de una lectura antropológica, 
no deja más que reconocer la erudición e importancia de un talento 
para la interpretación de la imagen colectiva de nosotros mismos. La 
antropología, como disciplina de la condición humana, necesariamente 
nos coloca en un espacio de polisémicas verdades, realidades estéticas, 
físicas y ontológicas. 

En este orden de ideas, el autor que nos ocupa guarda en su pensa-
miento una relación con el campo filosófico de la hermenéutica para 
proponer una serie de elementos que permitan cierto grado de vitalidad 
en la interpretación de los productos imaginarios, sean códices, ritua-
les, arte urbano, etc. Lo anterior adquiere un significado fundamental, 
pues el principio de realidad de la antropología es pensar y entender la 
diversidad de los actos humanos, los pensamientos, las visiones del 
mundo. No es posible pensar una antropología monolítica con el riego 
de violentar su espíritu como disciplina. Por otra parte, la interpreta-
ción de cualquier elemento simbólico, bien sea por su iconografía o  
por su acción social, conlleva una serie de prejuicios relativistas o sub-
jetivos. 
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Los que nos dedicamos a las humanidades y las ciencias sociales, 
poco reparamos en el hecho de que estas interrogantes sólo son pertinentes 
en modelos de índole naturalista-positivista, en donde la ciencia trabaja 
con el esquema positivo de la cientificidad exacta; las ciencias humanas, 
por el contrario, trabajan con modelos de interpretación mucho más 
complejos y difíciles de someter a criterios de verdad lineal.

Las ciencias humanas, entonces, comprenden los acontecimientos, 
no explican los hechos; esta diferencia es fundamental, pues la compren-
sión no busca ni pretende las leyes esencialistas. La relatividad antropoló-
gica nace en los pensamientos helénicos del periodo dedicado a la reflexión 
del hombre, la primera pregunta antropológica es cuál era la relación que 
guardó con los acontecimientos del mundo; esta pregunta, elaborada en 
Pirrón de Elis y en Protágoras, inaugura los que se conoce como relati-
vismo ingenuo, cuya herencia de conocimiento se puede ubicar en la 
escuela antropológica del particularismo histórico. 

El relativismo de nuestros días no es ingenuo, y menos aún basado 
en juicios de la particularidad, más bien se ha convertido en procesos de 
campos epistemológicos tales como los “juegos de leguaje” en Wittegestein, 
la “sospecha epistemológica” en Gastón Barchelar, o bien “Revoluciones 
científicas” en Kunh. 

Todos estos nuevos sentidos de campos epistemológicos emanan 
de un orden de principios:

1. El hombre es un ser paradójico en su naturaleza.
2. El símbolo es resultado cambiante de esta naturaleza paradójica.
3. La constitución ontológica del hombre se combina en la elabora-

ción de ideas y en los productos materiales que concretizan dichas 
ideas.

Para los modelos interpretativos los acontecimientos son irrepetibles, 
pues están profundamente ligados a las prenociones del intérprete; lo 
anterior no significa, en ningún caso, que no exista la verdad interpre-
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tativa, sino al contrario, una verdad o una serie de verdades acontecen 
en la medida en que podamos leer de forma hermenéutica nuestro pro-
ceso de estudio. 

La hermenéutica no es un método para clarificar el camino de la 
verdad, muy al contrario, busca establecer los principios ontológicos 
de toda interpretación; en este sentido, es una filosofía de la exégesis de 
todo texto humano. En ella se expresan principios de verdad a los cuales 
se llega por inducción o intuición, de hecho mucho del trabajo etnográ-
fico, etnológico y antropológico se ubica en los procedimientos propios 
de la intuición, sin que esto implique que el trabajo antropológico deje de 
ser científico, verdadero o necesario para la investigación de lo humano.

Después de superados ciertos sesgos culturalistas, funcionalistas 
y materialistas, la antropología mexicana contemporánea está mirando 
con interés los tiempos y espacios del imaginario social, más por una ne-
cesidad de dar nuevos horizontes temáticos a la disciplina que por seguir 
algún tipo de moda teórica. El estudio de lo imaginario no es un invento 
reciente, las posturas semióticas de Umberto Eco exploran sus alcances 
en el texto Estructura ausente, Rolan Barthes desarrolla interesantes aná-
lisis de las estructuras de los imaginarios de la moda en su obra Sistema 
de la moda. En 1940, Jean Paul Sartre inaugura una interesante discusión 
fenoménica y existencial sobre la imaginación en su obra Lo imaginario; 
Gilbert Duran discute en su Antropología de la imaginación los regíme-
nes imaginarios de Occidente para tratar de comprender los modos por 
lo cuales organizamos nuestras representaciones culturales.

En el mundo contemporáneo de la antropología es difícil pensar 
temas etnográficos sin el imaginario como contexto histórico de pensa-
mientos y cosmovisiones, tal sería el caso de los estudios de frontera, la 
antropología del poder, los estudios de simbolismo o bien de mentalida-
des y representaciones sociales. Aunado al estudio de la imaginación 
simbólica, la hermenéutica tiene una profunda historia en el pensa-
miento occidental, se constituye como un horizonte de interrogantes e 
indagaciones sobre los problemas fundamentales de la filosofía, es decir, 



121

HERMENÉUTICA E IMAGINARIO CULTURAL. NOCIONES EPISTEMOLÓGICAS

los de índole ontológico, gnoseológico y axiológico. En tal sentido, la 
hermenéutica es un campo no sólo ontológico por cuanto trata de com-
prender los principios de la interpretación relacionándolos con el con-
texto histórico y con las intenciones del intérprete, sino también gnoseo-
lógico, en donde confluyen distintas disciplinas para tratar de establecer 
criterios de conocimiento que permiten el entendimiento complejo de la 
realidad. 

Pensar hermenéuticamente es pensar en la polisemia de los signi-
ficados del lenguaje y, además, en los múltiples contextos históricos y 
sociales en los que estos significados encuentran resonancia y acción. 
Hermeneutizar los procesos humanos es encontrar las realidades coti-
dianas, comprender el sentido de los actos y pensamientos y analizar los 
fundamentos de las cosmovisiones y representaciones sociales. 

Lecturas hermenéuticas en la obra de Félix Báez-Jorge se encuen-
tran, por ejemplo, en la consideración interpretativa sobre el concepto de 
Mesoamérica; esta noción es poco vista en su etnografía y, sin embargo, 
constituye el contexto histórico social en el cual se desarrolla gran parte 
de los postulados de su antropología. Mesoamérica tiene que entenderse 
como un complejo civilizatorio vivo que se contiene por la inserción 
subordinada de los grupos étnicos en la formación colonial y en la actual 
economía capitalista. 

Mesoamérica entonces, más que una pasiva región del refugio 
enmarcada por una serie de rasgos culturales, es un contexto de violen-
cias vivas entre las que el etnocidio representa todavía un proyecto 
latente; esta llamada de atención que nos hace el doctor Báez, en relación 
con las dinámicas de exclusión hacia los grupos étnicos de México, es 
un tema que está por alcanzar un grado de problematización imposter-
gable. Por otra parte, Mesoamérica, menciona Báez-Jorge, ha de plan-
tearse como un complejo civilizatorio con imaginarios culturales de 
pervivencia y sincretismo, por esto lo significativo del método que uti-
liza, es decir, indagar una realidad viva a partir de los materiales que 
dan cuenta de las representaciones colectivas: los códices y la etnohisto-
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ria; pero más aún, no podríamos entender Mesoamérica si no extrae-
mos el sentido etnográfico de sus actores, todos nosotros somos parte 
de este sentido. Hacer etnografía en la obra de Báez-Jorge es hacer una 
exégesis de los procesos históricos referidos a la vivencialidad mitoló-
gica, ritual y religiosa de la gente. Me parece que desde la perspectiva de 
nuestro maestro, Mesoamérica, ante todo, es una serie de vivencialida-
des que de manera inductiva encuentran su explicación en evidencias 
de identidad, pero no una identidad homogénea sino heterogénea, con-
tradictoria, cargada de un imaginario del tiempo social, una identidad 
dialéctica.

La identidad dialéctica de Mesoamérica inaugura el espacio social 
propicio para las reflexiones relativas a las pervivencias simbólicas, 
entender este orden de ideas permite evadir las posturas ingenuas del 
empirismo que, desde el punto de vista de nuestro maestro, tanto lasti-
man el avance interpretativo de la antropología mexicana; con razón en 
su obra El lugar de la captura, Báez-Jorge dice: “En Mesoamérica las tra-
diciones culturales no son productos finitos anclados en el pasado. Es 
preciso comprender su cotidiana reformulación en contra de las ópticas 
reductivas o folclorizantes”.

En contra del empirismo ingenuo y del culturalismo esencialista, la 
postura dialéctica de Báez-Jorge conlleva a la lectura de los procesos más 
íntimos de la historia, es decir, la intrahistoria y la metahistoria, al 
mismo tiempo que deja hablar a los sujetos sociales, a sus emociones y 
racionalidades. Así, Mesoamérica se convierte en un escenario social 
vivo con distintos órdenes de imaginación simbólica referidos a proce-
sos concretos de reinterpretación; tal es el caso, por ejemplo, de la reli-
giosidad popular que, en un sentido intrincado, guarda las percepciones 
ontológicas, éticas y estéticas de los sujetos vivos de Mesoamérica, con-
virtiéndose en una memoria actualizada, pero sobre todo en una memo-
ria con expectativa, tal y como lo entiende Gastón Bachelard: lo imagi-
nario es un reino que admite lo maravilloso, lo ilógico, lo bello, lo grotesco, 
en la representación colectiva. 
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En este orden de ideas, Báez-Jorge no sólo profundiza en una noción 
teórica de Mesoamérica como proceso histórico dialéctico, sino que agrega 
los postulados de la imaginación simbólica propuestos en la escuela fran-
cesa para establecer la concretización de lo imaginante en la religión, la 
mitología y el ritual. Aunado a lo anterior, elabora la historia del concepto 
Mesoamérica en los usos de la antropología, ensayo expuesto magistral-
mente en su obra El lugar de la captura, lo cual es de por sí un aporte 
importantísimo en la comprensión contemporánea de la antropología 
mexicana.

Una característica extremadamente valiosa del análisis de Báez-
Jorge sobre Mesoamérica, es que no cae en una apología ni del concepto 
ni de sus usos interpretativos; de forma crítica observa cómo la propia 
gestación del concepto se elaboró y sigue perviviendo de alguna forma en 
función de un sesgo con otras regiones culturales del México actual, tal es 
el caso del norte del país. La antropología que se hace en el Norte de 
México guarda una particularidad temática, pero, ante todo, una distin-
ción ontología en relación con el monumentalismo de Mesoamérica. Juan 
Luis Sariego, fundador de la enah Chihuahua, hoy Escuela de Antropo-
logía e Historia del Norte de México, sostiene que la construcción de una 
idea antropológica en estas latitudes se ha edificado a pesar de Mesoamé-
rica; el Norte de México guarda una historia social y política fundamen-
tal en la identidad nacional; sin embargo, diversos entendimientos etno-
céntricos han excluido el sentido étnico, social e histórico, colaborando 
a una marginalidad de los sentidos culturales de las regiones norteñas.

Félix Báez-Jorge entiende esta visión diferente de la antropología y 
precisamente establece un puente entre la construcción identitaria de 
Mesoamérica y del Norte de México, es decir, el imaginario dentro del 
cual lo más importante no son las fronteras políticas o rasgos folclóricos 
estables, sino los alcances polisémicos que puedan comprender las dife-
rentes exégesis culturales al mismo tiempo que reconocer la relación 
entre la particularidad y la universalidad de la condición humana; en 
otros términos, y recurriendo a la teoría antropológica, Félix Báez-Jorge 
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debate cualquier premisa difusionista en donde Mesoamérica acontece 
como una matriz cultural expansionista y esencial.

UNA GENEALOGÍA HERMENÉUTICA 

Se ha señalado que es el texto de Organon,1 de Aristóteles, uno de los 
primeros documentos que trata el problema del lenguaje y su orienta-
ción hacia los problemas de la lógica dentro del periodo de los grandes 
sistemas griegos. En el libro Peri Hermeneias, la hermenéutica es una 
parte fundamental del pensamiento aristotélico que posibilita un 
esquema amplio del lenguaje. El lenguaje es un instrumento ideal den-
tro del modelo filosófico de Aristóteles. De hecho, en este texto el autor 
elabora una interesante premisa sobre la constitución del lenguaje como 
dispositivo de distinción de realidad, semejanza y creatividad; tal 
reflexión es el fundamento de todo acercamiento simbolista a la reali-
dad. Temas de índole interpretativo también se encuentran en el Crátilo,2 
de Platón, en donde el lenguaje es discusión entre Hermógenes y Sócra-
tes. En este diálogo, o bien el lenguaje contiene la sustancia de las cosas 
o bien sólo es relación de costumbres y convenciones; se plantea enton-
ces un debate sobre los criterios de verdad propiciados en el uso del len-
guaje. Además de los textos clásicos, en la mitología griega es impor-
tante señalar el simbolismo de la potencia de la interpretación que 
implica tanto el discernimiento, el juicio y la intuición. Prometeo enca-
denado es la enseñanza mitológica fundamental. En este óleo de Rubens, 
el suplicio de Prometeo es ocasionado por entregar el fuego a los hom-
bres, con lo cual se cumpliría la profecía del derrocamiento de Zeus por 
los mortales.

1	 �El Órganon (del griego antiguo όργανον, “instrumento”, “método”) es un conjunto 
de obras de lógica escritas por Aristóteles y compiladas por Andrónico de Rodas 
siglos más tarde. 

2	� Crátilo (Κρατυλος) es el nombre de un diálogo escrito por Platón en el año 360 a. C., 
aproximadamente.
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Finalmente, durante el periodo cosmológico griego, que se pre-
senta con un poder filosófico todavía no tratado en su total magnitud en 
la época contemporánea, se establecen principios metafísicos que son 
fundamentales en cualquier tradición hermenéutica, por ejemplo, la 
noción de Ápeiron de Anaximandro, cuya sustancia es lo indetermi-
nado, todo tiene su origen en lo indeterminado; esta potencia del Apei-
ron encontrará analogías en los postulados del Magma como sustancia 
imaginativa de la historia en Cornelius Castoriadis. 

Magma es la sustancia indeterminada de toda historia, sin esta 
potencia heurística la historia está condenada a un estado monolítico; 
otro elemento analógico al Ápeiron es la estructura del ser denominada 
“Habla” en Heidegger, en donde se observa la íntima y estrecha relación 
entre hombre y lenguaje. El hombre, dice Heidegger en Carta sobre el 
humanismo,3 “no es un ser viviente que junto con otras facultades pose 
también el lenguaje. Más bien es el lenguaje la casa del ser en la que el 
hombre, morando existe, perteneciendo en su existencia, a la verdad  
del ser”.

El Ápeiron de Anaximandro da lugar al principio de lo indetermi-
nado, es decir, la potencia de lo posible en contra de los esencialismos, 
objetivismos o positivismos de la interpretación; lo posible permite el 
acto de creación de la verdad acontecida en el lenguaje. Por otra parte,  
el Ápeiron posibilita el logos del devenir en Heráclito y es recurso nece-
sario en las discusiones filosóficas del periodo antropológico de Protágo-
ras, en donde el relativismo se presenta no como obstáculo epistemoló-
gico sino como el marco interpretativo en la relación hombre, contexto 
e historia. El Ápeiron provee una de las más potentes sentencias ontoló-
gicas del mundo antiguo, la llamada sentencia de Anaximandro, estu-
diada por Martin Heidegger en Los conceptos fundamentales de la meta-
física de 1941, que dice: 

3	� Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo.



FÉLIX DARÍO BÁEZ GALVÁN

126

Cuando el torrente en el silencio de las noches cuenta su precipitar sobre 

las peñas rocosas […] 

Lo más antiguo de cuanto es antiguo viene en nuestro pensar tras de 

nosotros y hacia nosotros.

Por esto el pensar se da en el adviento de lo infinito y lo finito. 

El paso de la filosofía al pensar del ser lo podemos pretender, apenas 

nos sea familiar el origen del pensar.

La sentencia de Anaximandro expone la relación de la verdad interpre-
tativa con los contextos de la historia; esta relación, además, se implica 
en la finitud e infinitud de los tiempos sociales. Los modelos de interpre-
tación descansan sobre este principio, es decir, la verdad como des-ocul-
tamiento de la presencia y elemento relacionado a la temporalidad espa-
cial e intencional del interpretante. 

Tal y como en la sentencia, no existe la interpretación pura sino 
aquella cargada de intenciones y nociones previas, toda exégesis des-
cansa en el horizonte de la intencionalidad entre un a priori ontológico 
y una contextualidad histórica. El tiempo es un pensar determinante en 
cualquier ejercicio hermenéutico, no como dato físico sino como memo-
ria, actualidad y expectativa.

La hermenéutica también presenta referencias iconográficas en  
la escultura clásica. Para Andrés Ortiz Oses, representante intelectual 
del Circulo de Éranos y amplio difusor en Iberoamérica de la obra de 
Heidegger, Gadamer y Habermans a través de la colección bibliográfica 
Anthropos, la hermenéutica encuentra su fundamento como modelo 
representativo. En la escultura del Hermes de Parxitiles se observa la 
estrecha relación representativa entre las espacialidades y las tempora-
lidades apolíneas y dionisíacas del mundo helénico. El pequeño niño 
que acompaña a Hermes es Dionisio, quien descansa en una columna que 
simboliza el árbol de la tierra o el sustrato matriarcal del mundo griego, 
el árbol está alimentando los instintos naturales y los elementos telúri-
cos de Dionisio.
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El origen matriarcal del mundo helénico está explícitamente sim-
bolizado en Hermes, “Dios de las mujeres” en la obra de Nietzsche, y 
numen de las encrucijadas, mensajes y conjunciones en la mitología de 
Grecia. Hermes presenta una anatomía escultórica alejada de los deta-
lles atléticos apolíneos, es más una figura andrógina que encierra la 
potencia de lo natural femenino y lo racional-logocéntrico masculino, 
apunta su brazo derecho al cielo, señalando el horizonte de Apolo y sus 
enclaves solares con los fundamentos de la cultura y la sociedad. Her-
mes es aquí representación primordial de su papel como mediador de 
dos macroórdenes primigenios en el proyecto cultural de Occidente, a 
saber, el orden natural y el orden cultural. 

Hermes es un dios mediador, un dios de lenguajes y, por tanto, de 
polisemias. Hermes en esta escultura contiene, elabora y recupera un 
mensaje arquetipo en la historia de las civilizaciones: la perenne necesi-
dad humana de comunicación con lo sagrado y la necesaria reivindica-
ción de los contrarios como órdenes que potencializan la vida social. La 
imagen arquetípica del Hermes de Parxitiles encuentra diferentes repre-
sentaciones: Gilgamehs en Sumeria, Thor en la mitología nórdica, Asdiwal 
entre los thisiman estudiados por Franz Boas en 1950 en la Columbia 
Británica, o bien Quetzalcóatl, dios primordial del panteón mesoameri-
cano según López Austin. 

Quizá una de las imágenes más representativas de la vida simbó-
lica de Hermes es la pintura La metamorfosis de Hermafrodito y Sal-
macis de Jan Gossaert de 1520. En esta obra, Hermafrodito, hijo de 
Hermes y Afrodita, en su vida por el mundo encuentra una ninfa sin-
gular, Salmacis, quien contemplaba su imagen en las aguas del estan-
que donde vivía. El repentino deseo de Salmacis al ver a Hermafro-
dito y la timidez de éste evocan el juego de la naturaleza entre  
la atracción y el rechazo; esta imagen representa una constante de la 
psique humana: según K. Jung, atracción y rechazo son vistos arque-
tipalmente como el dinamismo que hace mover la psique y la vida. 
Esta imagen remite a los principios hermenéuticos de la mezcla, la 
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relación profunda de los contrarios y la constante tensión interpretativa 
entre los órdenes.

En la obra del Báez-Jorge, un arquetipo etnográfico que resulta 
fundamental y fundacional es el tiempo social. El tiempo en la antropo-
logía ha sido un tema sesgado, quizá por una tendencia disciplinaria de 
dar por hecho discusiones de talante filosófico. En este sentido, hablar 
del tiempo es antropológicamente un tema ubicado en la evidencia de lo 
real; sin embargo, el tiempo tiene correlatos ideacionales, fenoménicos, 
tal es el caso de las relaciones imaginarias que establece Báez-Jorge entre 
las deidades sumerias del mal y los diferentes disfraces del Diablo del 
mundo indígena mexicano; el tiempo entonces, en su pensamiento, es 
una categoría de referencia social, un acontecimiento que permite la exé-
gesis de los sincretismos y sus transformaciones. 

En la obra de Bronislaw Malinowski, Magia, ciencia y religión, está 
plasmada una compleja noción de tiempo, que se entiende como una 
causa incognoscible de la historia, pero él asegura que esta cuestión se 
debe a los propios métodos de la antropología, que no entienden el deve-
nir de las funciones del sistema social; tuve esta idea cuando, siendo 
estudiante de la licenciatura en Antropología, Báez impartió la cátedra 
de Ilustración y Sociología Francesa, la idea del tiempo de Malinowski la 
refería a uno de sus trabajos publicado en 1982 junto con Arturo War-
man y otros, relativo al sistema de “Mercados Indios”, en donde se esta-
blecían las relaciones económicas y de reciprocidad de mercancías indí-
genas teniendo en cuenta su situación cotidiana e histórica. Pero esta 
perspectiva de Malinowski también nos fue enseñada para desmitificar 
las aseveraciones sobre un supuesto funcionalismo ingenuo en los apor-
tes antropológicos de este autor.

Otra obra fundamental enseñada por Báez-Jorge, en relación con el 
concepto de tiempo en la antropología, es la de Maurice Lenhardt en su 
texto Do Kamo. Para Lenhardt, el tiempo es una situación de vida social, 
un horizonte de relaciones hombre-naturaleza, por esto el “Abuelo Ba”,  
el kamo primordial, es el maná de la ontogénesis, en esta lectura natura-
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lista, lo real se deja presentar ante los ojos del melanesio; bajo este prin-
cipio de conocimiento, el hombre es un ser que rinde un tributo de 
tiempo al ancestro, a la memoria que lo ha contenido. Recurro a estas 
enseñanzas porque los antropólogos, al parecer, cuando no pregunta-
mos por el tiempo sabemos los que es; sin embargo, cuando formulamos 
un cuestionamiento sobre qué es el tiempo o qué significa el tiempo en 
nuestro campo de investigación, inmediatamente nos sorprende la difi-
cultad de una solución. Mucho del valor intelectual de Báez-Jorge es 
hacer este tipo de preguntas desde su antropología, las respuestas se dan 
en diversos órdenes de realidad y esto es una enseñanza metodológica: 
hablar de tiempo en su obra es adentrase en las relaciones diacrónicas y 
sincrónicas propias de su dialéctica.

En su obra contienden los horizontes de larga duración, aquellas 
pervivencias, arquetipos de la mentalidad, núcleos duros; pero estos 
pilares no pueden ser parte de la antropología si no se les otorga la lec-
tura de la sincronía, las manifestaciones del ahora. Desde mi óptica, 
Báez-Jorge ha construido un convincente proceso teórico-metodológico 
para la comprensión del imaginario cultural. Si analizamos algunos de 
sus trabajos, observamos la fuerza epistemológica de la sincronía; recor-
demos, por ejemplo, el evento etnográfico que un antropólogo registrara 
en 1973 entre los zoques de Chiapas referente al complejo simbólico de 
Piowacwe (mujer volcán-vagina dentada), o la importancia de la santería 
como religión popular para entender las dinámicas de fenómenos 
mariocéntricos en Latinoamérica. En suma, el tiempo, desde su posi-
ción, por un lado es un sendero de verdades acumuladas y, por el otro, de 
vivencias cotidianas. Lo anterior revela los dispositivos fundamentales 
de la imaginación, es decir: tiempo, percepción y verdad.

La comprensión del tiempo, a la luz de la vivencialidad, permite 
hacerlo inteligible como espacio concreto y cambiante, permite que se 
reúnan sentimiento y pensamiento, eternidad y fugacidad, en un mismo 
acontecimiento. Todo tiempo es facticidad e imagen de nosotros mis-
mos, una relación de memorias y expectativas. La cara imaginaria de 
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este tiempo expuesto en la obra de Félix Báez-Jorge, es una metáfora que 
indica las maneras en las que ciertas prácticas habituales producen sen-
tido a la vida y las que se nos presentan a veces, tales como sexualidad, 
placer culinario, gusto estético, o bien economía, política e ideología. 

ELEMENTOS HERMENÉUTICOS DE LA INTERPRETACIÓN

Hans George Gadamer, para algunos el último filósofo macrosistémico 
del siglo xx, muere en 2002, dejando un legado de indagaciones res-
pecto a la metafísica de la interpretación y al sentido de la hermenéutica 
en el entendimiento de la verdad y la temporalidad. Como alumno directo 
de Martin Heidegger en la escuela de Friburgo, elabora una filosofía fun-
damentada en los problemas ontológicos de Heidegger, preocupado por 
la elaboración de una verdad propia de las ciencias del espíritu y alejada 
de las ciencias naturales.

Así hereda de su maestro la inquietud ontológica por derrumbar el 
reino de la cosificación de la presencia en la metafísica occidental, aden-
trándose al problema del lenguaje, los prejuicios y la tradición que sostie-
nen la presencia de un acontecimiento. La obra fundamental de Gada-
mer es Verdad y método, i y ii, y en la que el título no es fortuito, pues el 
autor trabaja sobre la historia vital de la interpretación, el lenguaje como 
coimplicador de la nueva metafísica y la verdad interpretativa como acon-
tecimiento emergido de la temporalidad. 

Una de las tesis filosóficas fundamentales en Verdad y método, es 
que todo sujeto pertenece a una sociedad y, por tanto, está inmerso den-
tro de una tradición, no como una serie de rasgos culturales o conven-
ciones sociales sino como una serie de juicios previos que le permiten 
presentarse y representarse en su contexto y momento históricos, de aquí 
que el sujeto tienen una realidad histórica en sus prejuicios. 

Para comprender un texto, apunta Gadamer, no tratamos de entrar 
en la constitución psíquica del autor sino trasladarnos hacia la perspec-
tiva bajo la cual el autor formó sus criterios de verdad en el marco de una 
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tradición. En este orden de ideas, Verdad y método establece la pregunta 
fundamental de las ciencias del espíritu, es decir, la pregunta por la vida 
histórica, no aquella de las fechas y conmemoraciones sino la contenida 
por la intrahistoria del sujeto, las motivaciones y justificaciones metatex-
tuales que forman la decisión de un sujeto en determinados actos. 

Esta interesante discusión que Gadamer mantiene con la construc-
ción de la verdad en las ciencias del espíritu es altamente ejemplificable 
en la antropología, concretamente en la noción ideológica del “Buen Sal-
vaje”. Como sabemos, esta noción expuesta, entre otros textos, en el Emi-
lio de Juan Jacobo Rousseau, es la invención que sostiene mucha de las 
preocupaciones antropológicas del siglo xviii, el “Buen Salvaje” es un 
relato antropológico útil y pertinente todavía en nuestros días, ya que 
demuestra el carácter de veracidad e influencia dentro de la tradición de 
la disciplina. 

La naturaleza bondadosa del “Buen Salvaje” de Rousseau se discute 
con la imagen del Leviatan de Thomas Hobbes, en esta última se percibe 
a la sociedad humana como una formación de individuos dominados 
por su ambición de poder y dominio. Hubo una época (que Hobbes 
llama estado de naturaleza) en que estas agrupaciones de individuos no 
disponían de un poder superior, y estas tendencias dominaban las rela-
ciones entre las personas manteniéndolos en una “guerra de todos contra 
todos”.

Ambos esquemas interpretativos vertidos a la antropología desde  
la tradición nos ubican inmediatamente en otro de los elementos de la 
interpretación: la comprensión. Tanto en Gadamer como en Heidegger 
los mundos históricos son relativos, no hay entonces una única manera 
de interpretar pero sí hay una continuidad. Esta continuidad se da en la 
comprensión, es decir, en una situación fundamental por la cual el ser 
humano inaugura realidades. Aquí Gadamer criticará fuertemente el 
objetivismo de las ciencias de la naturaleza y su explicación de los 
hechos por considerar su carácter puro, alejado de toda intencionalidad 
o prejuicio por parte del investigador. Por el contrario, los principios 
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hermenéuticos de la comprensión sostienen que la verdad interpretativa 
está sostenida en una situación circular del intérprete, por la cual aque-
llo que se va a comprender está ya, de algún modo, precomprendido; es 
decir, mi lectura está cargada de un contexto que poseo y en el cual me 
sitúo para emitir categorías o conceptos. 

En el horizonte de existencia de la exégesis es fundamental el tema 
de los prejuicios, no como los piensa la Ilustración, es decir, como jui-
cios falsos o irracionales, sino como componentes de la realidad histó-
rica de todo individuo que le confieren categorías para comprender; este 
comprender es una integración del pasado y del presente que se expresa 
en muchas formas culturales que son indesligables del proceso histó-
rico. De este modo, los prejuicios en el individuo son la realidad histórica 
de su ser.

Finalmente, entre los elementos hermenéuticos de la interpreta-
ción, que se pueden utilizar en investigaciones sobre el imaginario histó-
rico, se encuentra la fusión de horizontes. Los horizontes ontológicos 
son espacios y tiempos donde tiene sentido nuestra existencia, es decir, 
tienen repercusión con otras voluntades e inquietudes independientes a 
la nuestra; el horizonte no es un monólogo de nuestra realidad indivi-
dual, es el acontecimiento fundamental de nuestra relación con el mundo 
de entes en el cual nos situamos. Gadamer considera que cada horizonte de 
sentido o resonancia no está inconexo, muy al contrario, presenta distin-
tos grados de concreción en el marco de la tradición, por sobre cada 
horizonte y resonancia, Gadamer coloca el devenir heraclineano; el 
devenir inaugura la realidad de cada horizonte particular, y en la antro-
pología estos horizontes gadamerianos tienen relación con los gestos, la 
organización social, el parentesco, los tabúes, las jerarquías, el poder, los 
sistemas mitológicos.

En la etnografía de Báez-Jorge encontramos este uso de los hori-
zontes de sentido en la comprensión de los fenómenos de estudio. En una 
reflexión exegética del trabajo de campo antropológico en la obra del 
maestro, ésta tendría que plantearse como una intención epistemológica 
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cuya premisa fundamental es la Inquietud por el Otro, que en última 
instancia es la proyección de la Inquietud de sí mismo. En este sentido, el 
trabajo de campo que nos presenta como investigación es una pregunta 
para revelar la autentica situación de “estar” en el mundo como sujetos 
contenidos en la diversidad, la diferencia y la identidad.

Su obra inaugura conocimientos solidos sobre los procesos ínti-
mos de la cultura y su resonancia social. Este modo de conocer no res-
ponde al empirismo ingenuo; es decir, hacer trabajo de campo es algo 
más que catalogar y clasificar curiosidades, eventos o situaciones signi-
ficativas en el contexto de investigación, más aún, implica sistematizar 
una experiencia vital y reorganizarla en un código antropológico. En 
estos términos, la etnografía de Báez-Jorge se ubica fuera de cualquier 
clase de purismo por cuanto explica procesos históricos desde una pers-
pectiva tridimensional: 1. el antropólogo y su época; 2. el campo disci-
plinario y su prejuicio, y 3. el contexto y sus relaciones espaciales y tem-
porales.

Por otra parte, la antropología de Báez-Jorge no se puede ponderar 
sólo a partir del espacio o lugar de estudio; además, son las temporalida-
des culturales las que codefinen el estudio empírico de un hecho: los 
ritmos sociales, las dinámicas ceremoniales, los flujos y conflictos, la his-
toria y sus relatos integran la dimensión de plasticidad necesaria en toda 
investigación sobre la cultura. Así, su etnografía no responde a un “deber 
ser” del antropólogo como sujeto convencional, sino a un “querer hacer” 
en tanto sujeto interpretante que sospecha de la apariencia empírica y 
somete esta sospecha a su alteridad y a su propia identidad.

Por lo anterior, no es extraño encontrar en la obra de Báez-Jorge 
referencias a la literatura, la plástica, el cine, la sociología, la etnohistoria, 
los códices y las más variadas y raras etnografías del dato en cuestión. 
Hacer antropología supone entonces no sólo una teoría social sino una 
estrategia de investigación, no únicamente clara sino dispuesta a la plas-
ticidad exigida por la realidad. La teoría o los modelos explicativos que 
el antropólogo emplea en la interpretación de la realidad de su campo de 
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estudio se presentan en el texto etnográfico como referente contingente; 
es decir, la teoría no define la realidad, solamente ayuda a comprenderla 
en alguno de sus sentidos. Así, la etnografía es un texto conjetural ale-
jado de las intenciones de certeza esencialista presente en renovados 
movimientos dogmáticos de la antropología actual.

PRINCIPIOS EPISTEMOLÓGICOS DE LA HERMENÉUTICA

De la compleja obra de Félix Báez-Jorge extraigo algunos principios fun-
damentales de la interpretación antropológica. La metodología es un 
procedimiento de investigación, y en algunas ocasiones nos referimos a 
ésta como las técnicas de un proceso, la observación participante, la 
investigación documental, la revisión bibliográfica, el trabajo de campo 
etc. Pocas veces reparamos en los enclaves epistemológicos de la metodo-
logía; es decir, ¿qué conocemos?, ¿cómo lo conocemos?, ¿cuál es el origen 
de nuestro conocimiento?, ¿cuál es la esencia de nuestro conocimiento?, 
¿cuál es el criterio de verdad de este conocimiento?

En este sentido, la hermenéutica, como se ha observado, establece 
ciertos principios epistemológicos para establecer criterios de interpre-
tación más profundos y amplios. Estos principios son:

1. La verdad que emerge de la interpretación no es lineal, universal 
o dogmática, sino que nace de las contradicciones entre las inten-
cionalidades particulares y los consensos generales; por ello la 
interpretación es histórica y su verdad siempre posible. Este prin-
cipio tiene un fuerte sustento en la naturaleza paradójica del 
hombre, un ser inacabado y en constante transformación.

2. Epistemológicamente, la realidad antropológica no sólo es un 
dato sensualista, es decir, de los sentidos basados en la apariencia 
física. Por sobre la apariencia, la realidad de la interpretación pre-
senta cualidades estéticas, discursivas, simbólicas, narrativas,  
gestuales, dramatúrgicas, representacionales e imaginarias. En 
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tal sentido, la realidad escapa a lecturas formalistas y positivas de 
la misma.

3. Es fundamental argumentar en los principios epistemológicos 
de la hermenéutica las diversas instancias de la temporalidad en 
las cuales se instaura el sentido de la interpretación; es decir, no 
sólo la cronología de los hechos sino, por encima de esto, su con-
texto, la apropiación de la tradición, la memoria, la expectativa y 
la continua actualidad de lo interpretado. Por el carácter íntima-
mente temporal de la interpretación se tiene que pensar en el 
carácter finito de la verdad interpretativa.

4. El modelo básico de la interpretación hermenéutica parte de la 
vida cotidiana, de la experiencia de la interpretación; “el modelo 
es sólo eso”, un modelo, por tanto, está sujeto a variaciones, y el 
análisis sociohistorico bien puede ser el relativo a la investigación 
documental, o bien el relativo al trabajo de campo y a la relación 
cara a cara. Los apartados metodológicos propios de la metatex-
tualidad y de la intratextualidad son los concernientes a la tradi-
ción como marco contextual del cual surge la interpretación; 
metatextual es un campo por sobre lo textual, cargado de incógni-
tas, prejuicios, valoraciones, sistemas de creencias que de alguna 
forma configuran la interpretación. La intratextualidad se refiere 
a lo que se contiene dentro del texto, no como la apariencia sino 
como la ausencia, es decir, la intención, la voluntad heurística, la 
eficacia de la interpretación.

Los anteriores principios contienen el alma interpretativa de la herme-
néutica, y dadas las características heurísticas de estas dimensiones es 
posible la aplicación en diversos marcos teóricos, aunque quisiera acla-
rar que la hermenéutica persigue el mismo sentido de la filosofía, es 
decir, el amor a la sabiduría, un amor que no necesita aplicación con-
creta para tener sentido y pertinencia en la realidad. La hermenéutica 
encuentra necesaria la búsqueda de diversos debates íntegramente con-
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ceptuales y categoriales sobre las relaciones de conocimiento, sin nece-
sariamente tener que encontrar un fin práctico.

Para los humanistas que se encuentran más relacionados con la 
práctica y la aplicación de sus investigaciones, la hermenéutica establece 
una constante vigilancia epistemológica frente a los templos del positi-
vismo, es decir, la verdad científica como algo verificable, contrastable e 
inmutable. En tal sentido, la verdad hermenéutica es un acontecimiento, 
una relación de conocimiento. Estas discusiones no pueden eludirse de 
ningún marco analítico, de manera necesaria estarán presentes de forma 
explicita o implícita, la hermenéutica entonces trata de establecer ele-
mentos para dichas discusiones. 

EL IMAGINARIO CULTURAL

El sentido de ponderar el imaginario cultural en este ensayo, es por el 
significado que esta dimensión tiene en la metodología hermenéutica 
para el estudio de la imagen. El imaginario cultural es donde la percep-
ción y la elaboración de la imagen adquieren verdad y eficacia interpre-
tativa. Al contrario de las ontologías del tiempo, la tradición y el prejui-
cio, el imaginario no es un asunto ontológico sino representativo, es 
decir, un volver a presentar las elaboraciones de las cosmovisión, situando 
este volver a presentar en órdenes de realidad.

La noción de imaginario que pensamos es útil para la antropolo-
gía, deviene de una línea del estructuralismo figurativo postulada por 
Gilbert Durand en su obra Las estructuras antropológicas del imagina-
rio.4 La tesis de partida de Durand es que el pensamiento occidental 
constantemente ha segado ontológicamente la fuerza del imaginario en 
la construcción de la realidad, pensando que la imagen es “la señora del 
error y la falsedad”, llamándola incluso la “infancia de la conciencia”; 
sin embargo, la imaginación es una experiencia privilegiada que ya se 

4	� Véase Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario.
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encontraba presente como referente de sentido cultural en el pensa-
miento helénico, concretamente en la mitología, y era pensado como un 
kerygma, es decir, un sentido latente en espera de ser interpretado.

En la teoría social contemporánea, se puede interpretar este latente 
magma como un enclave epistemológico en la construcción del pro-
blema de investigación; es decir, un principio de incertidumbre necesa-
rio en la elaboración de preguntas sociales. Referente teórico de esta 
premisa es la obra de Gastón Bachelard,5 quien considera que la ciencia 
progresaba a través de la superación de obstáculos epistemológicos. 

En este sentido, se llega a conocer algo sólo en contra del conoci-
miento anterior. Algunos de los obstáculos que deberá superar la ciencia 
son, entre otros, la opinión y la observación básicas, que deben susti-
tuirse por el ejercicio de la razón, no aquella pura sino la razón prejui-
ciada por la propia intención del conocer. Durand no cree en los sesgos 
de la imaginación, pero tampoco en su intelección exclusivamente psicoló-
gica; por el contrario, argumenta que el imaginario es un trayecto antro-
pológico de la especia humana, una especie fundamentalmente simbó-
lica, un animal simbólico diría Casierer. El hombre simbólico refiere en 
su imaginario tres horizontes de acción, uno diurno, uno nocturno y 
otro sintético. 

El régimen diurno se funda sobre los principios de identidad, exclu-
sión y contradicción, de modo que se articula conforme al modelo del 
tercero excluido.6 Le corresponde el universo de las estructuras de los 
atributos heroicos de la separación, el dualismo, la simetría y la antítesis 
polémica. Los símbolos que se congregan en torno a este régimen son los 
esquemas ascensionales.

El régimen nocturno se define por la inclusión, el mecanismo de  
la analogía y la confusión. Los símbolos que se le asocian son los de la 

5	  El oficio del sociólogo, la sospecha epistemológica.
6	� Ley de la lógica formulada por Aristóteles según la cual, de dos enunciados, cuando 

uno niegue lo que se afirma en el otro, uno de ellos es necesariamente verdadero, por 
ejemplo: El sol es astro, el sol no es astro.
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feminidad benéfica, la madre nutricia, la oscuridad acogedora o el refu-
gio íntimo y tranquilo.

Finalmente, el régimen sintético o diseminatorio se caracteriza por 
la voluntad opositora, la conciliación de opuestos, que resuelve toda 
incompatibilidad mediante la intervención del mismo factor que desen-
cadena la imaginación: el tiempo. La relación entre imaginario cultural 
y antropología es más que un campo de teorías y métodos, más aún, esta 
relación se ubica en las preguntas fundamentales del hombre, aquellas 
intemporales y manifiestas en todas las civilizaciones.

La relación epistemológica entre hermenéutica e imaginario es fun-
damental para la antropología contemporánea, ya que permite la aper-
tura de diferentes horizontes de sentido relacionados a los contextos his-
tóricos y a los prejuicios de la época. En tal sentido, es necesario establecer 
la relación que los conceptos de nuestra investigación guardan con la 
vida cotidiana, entendida ésta como un mundo de vivencias, de interpre-
taciones y expectativas. La vida cotidiana, como concepto ontológico, es 
trabajada profundamente por Husserl, y su vitalidad como ámbito de 
análisis se relaciona profundamente con la hermenéutica y la antropo-
logía.

Históricamente se ha demostrado que el espíritu de un pueblo, 
expresado en su ethos regional, depende de las oposiciones, pugnas y 
conflictos entre los intereses ideológicos y las estrategias de representa-
ción cotidiana. Por último, hay que mencionar que la hermenéutica aporta 
a la noción antropológica de imaginario la inteligibilidad del tiempo,  
entre otras razones, porqué una de las preocupaciones de la filosofía her-
menéutica es el problema de la relación entre tiempo y verdad. Así, la 
región, como texto imaginario, es histórica y ontológica y presenta una 
inagotabilidad interpretativa del mundo. 

Desde esta perspectiva, lo imaginario se muestra no como una tra-
dición impuesta sino como una rememoración de efectos, puesto que  
lo imaginario es ante todo la historia de sus efectos. Cuando hablamos 
de imaginario como rememoración del tiempo histórico, no pensamos 
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que rememorar signifique estar ligado al pasado sino que quiere decir, 
como menciona Gadamer,7 captar el acontecimiento y su más profundo 
sentido: el sentido de la actualidad y la expectativa de la memoria.

La comprensión del imaginario a la luz de la hermenéutica permite 
hacerlo inteligible como espacio vivido y vivificante, permite que se reú-
nan en un mismo suceso sentimiento y pensamiento, eternidad y fugaci-
dad. Todo imaginario es, al mismo tiempo que hechos concretos, una 
imagen de nosotros mismos, una relación de nuestras memorias y expec-
tativas como pueblo. 

La antropología, como disciplina preocupada por el devenir del 
hombre, debe ubicarse como un saber interpretativo de los procesos cul-
turales, al margen de los “grandes relatos productivos”, que imaginan 
“desde arriba” la vida social y las prácticas colectivas cuya génesis acaso 
es la inquietud de estar en un arrojo constante en la historia.
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LA IMPRONTA ZOQUEANA EN LA OBRA  
DE FÉLIX BÁEZ-JORGE: UN CAUDAL INAGOTABLE

Miguel Lisbona Guillén

Hablar de la relación de Félix Báez-Jorge con el mundo de los 
zoques a través de la bibliografía parece una tarea fácil si la guía de refe-
rencia son los trabajos que ha escrito sobre ellos; sin embargo, a poco que 
se profundice en la vasta obra del académico veracruzano podrá enten-
derse que la sombra zoqueana se prolonga, de manera continuada, en 
gran parte de sus investigaciones. Es por ello que sus años de trabajo de 
campo con hablantes de las lenguas zoque y popoluca aparecen en múlti-
ples citas o en reflexiones de otros autores, que han tomado de su obra 
ideas para darles continuidad. 

El mundo mítico y el simbolismo prehispánico viajan, en el terri-
torio que Paul Kirchhoff definió como Mesoamérica [1960 (1943)], del 
pasado al presente y del presente al pasado, con la naturalidad que le 
otorgan a Félix Báez-Jorge el conocimiento adquirido y una ardua labor 
que va del campo al gabinete, incluso pasando por las obligaciones de 
funcionario académico que tantas veces ha desempeñado.

No cabe duda que una obra prolija como la suya es un caudal de 
información y, en tal sentido, una ingente posibilidad de lecturas sobre 
el mundo vivido por los pobladores prehispánicos y, también, sobre sus 
actuales descendientes que, en su estar y decir, construyen constante-
mente formas de pensar que requieren conocimientos primordiales 
para no relegarlas al baúl de las supervivencias o de las supercherías, 
ligadas ambas a la tantas veces atribuida ignorancia de los pueblos indí-
genas. De ahí que la parsimonia en la recolección de datos, el reto com-
parativo y el interés por ofrecer información histórica y etnográfica 
emerjan en los trabajos de Báez-Jorge para aquellos dispuestos a disfru-
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tar el conocer y, también, el desafío que significa ese otro mundo, ese, si 
se permite el retruécano, representado por el simbolismo.

No resulta extraordinario, por lo tanto, que el antropólogo vera-
cruzano sea, con el transcurrir de los años, disciplinariamente osado 
al atreverse a incorporar lecturas históricas que deambulan por la 
escuela de los Anales o la historia de las mentalidades, por la arqueolo-
gía, la lingüística y la epigrafía, o la sociología y la antropología. Esta 
osadía tiene continuidad, por supuesto, en el uso de las teorías sociales; 
desde el estructuralismo de Lévi-Strauss, pasando por el marxismo de 
Godelier o el simbolismo de Eliade y Durand, sólo por citar algunos 
ejemplos. 

Tampoco ha rehuido abordar a etnógrafos y etnólogos que han tra-
bajado en suelo, básicamente de lo que se ha dado en llamar Mesoamé-
rica, aunque tampoco tiene reparos a la hora de citar los textos críticos 
con esta visión omniabarcativa del territorio histórico y sus habitantes, 
textos realizados, por ejemplo, por Juan Luis Sariego (2002) desde el 
Norte del país, o las reflexiones sobre el mismo concepto efectuadas por 
Luis Vázquez León (2006, 69).

La riqueza de la obra escrita por Félix Báez-Jorge adquiere una 
dimensión singular en sus textos sobre los hablantes de una lengua 
mixe-zoqueana. Sus primeros andares entre los popolucas, y después 
entre los zoques chiapanecos, son pistas innegables para aquellos que 
quieran saber los orígenes de sus preocupaciones e intereses que le 
han acompañado; por tal motivo se ha dividido el presente texto en 
apartados que pretenden facilitar el acercamiento de los lectores y  
la comprensión de los temas abordados por Félix Báez-Jorge en sus 
investigaciones sobre los zoques. Para ello se inicia con el debate sobre 
la apreciación de este grupo humano, que ya aparece con intensidad 
en la primera obra de relevancia coordinada por Alfonso Villa Rojas  
y en la cual el antropólogo veracruzano tuvo una destacada partici-
pación.
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DE LA INVISIBILIDAD DE LOS ZOQUES A SU APARICIÓN 
ACADÉMICA

El antropólogo yucateco Alfonso Villa Rojas, en su libro Los zoques de 
Chiapas (1973, 1985 2a. ed.) comentó, respecto al trabajo de Carlos Nava-
rrete, “Fuentes para la historia cultural de los zoques”, lo siguiente:

La marginalidad en que ha permanecido este grupo se hace notoria al 

repasar los 195 títulos que integran la bibliografía preparada por Nava-

rrete. Su contenido se refiere, casi en su totalidad, a temas de arqueología, 

historia lingüística, folklore y artes textiles. Los pocos ensayos etnográ-

ficos que se han publicado se refieren a los zoques que habitan en la ciu-

dad de Tuxtla Gutiérrez y sus contornos, los cuales llevan una vida más 

bien urbana (Navarrete 1970, 207-246).

La preocupación de Villa Rojas se desarrolló al criticar a los antropólo-
gos porque “inclusive nosotros mismos los habíamos pasado por alto, 
no obstante haber convivido durante largo tiempo con los grupos veci-
nos de tzeltales y tzotziles” (Villa Rojas 1985, 487). Es decir, ni todos los 
breves y dispersos trabajos sobre los zoques que Carlos Navarrete men-
cionó en el texto arriba citado, ni las investigaciones en proceso de reali-
zación, muchas de ellas arqueológicas y debidas a la Fundación Arqueo-
lógica del Nuevo Mundo, habían visibilizado a los zoques opacados en 
las pesquisas sociales por los grupos humanos residentes en los Altos de 
Chiapas. Resultado de tal interés, las universidades estadounidenses, 
encabezadas por Chicago y Harvard, publicaron durante varios años un 
buen número de materiales y se lograron tesis de distinto grado.

De tal realidad fue consciente Félix Báez-Jorge, quien admitió que: 
“Deslumbrados por el exterior exótico de tzeltales, tzotziles y lacandones, 
los modernos antropólogos que han arribado a Chiapas prácticamente 
han pasado por alto a los zoques” (Báez-Jorge 1983, 409). Tal vez por esa 
especie de invisibilidad inicial vivida por los grupos hablantes de lenguas 
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mixe-zoqueanas, respecto al estudio de su realidad social, es que una de 
las prioridades de los estudios sobre dichos grupos humanos se centró en 
la identidad étnica. Su ser zoque, por denominarlo de manera compren-
sible, se concretó en una especie de búsqueda de rasgos culturales que 
facilitaran identificarlos y les dieran unidad étnico-cultural. Así lo 
demostraron varias opiniones, como la de José Velasco Toro: “Su identi-
dad resiste, no manifiesta en el vestido o la lengua, sino en la superestruc-
tura recóndita de su cultura” (Velasco Toro 1991, 254). Félix Báez-Jorge, 
por su parte, habló “sólo en sentido general, de síntesis […] de una cultura 
zoque, de una identidad étnica zoque o de una sociedad zoque coherente y 
orgánica” (Báez-Jorge 1983, 398). Estas dos citas puntuales, pero que mar-
can tendencia en los estudios posteriores de investigadores sociales res-
pecto a los hablantes de este idioma indígena, evidencian dos aspectos de 
prolongado aliento académico: el primero ha sido la dificultad para nom-
brar lo zoque (cultura, sociedad, identidad referida a grupo lingüístico), 
y el segundo, la cercanía que poseen los términos identidad y cultura, 
ejemplificado aquí con las palabras de Velasco Toro, y su difícil separa-
ción para Báez-Jorge: “… pese a los violentos fenómenos de invasión cul-
tural, los grupos étnicos objeto de occidentalización compulsiva mantie-
nen aquellos valores patrimoniales que les son vitales y operantes para la 
práctica cotidiana y la cohesión grupal” (Velasco Toro 1991, 384).

Las referencias sobre la identidad étnica, o la etnicidad entre los 
zoques, se pueden prolongar siguiendo cualquiera de las investigaciones 
existentes sobre este grupo humano, aunque hay resúmenes de la discu-
sión para condensar la búsqueda (Lisbona 2004). Sin embargo, la pecu-
liaridad que los asemeja, sin lugar a dudas, es la derivación hacia la iden-
tidad étnica zoque de sus explicaciones, cualquiera que sea la temática 
estudiada. Esta certeza, que se constata en los estudios que sobre los 
zoques se han escrito hasta la fecha, nos sitúa en un verdadero dilema 
epistemológico, y por qué no metodológico, al hablar de lo étnico. Cual-
quiera de las premisas conduce a un callejón sin salida o a un solo razo-
namiento: una esencia cultural en la que importarían poco los cambios 
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históricos, porque serían subsumidos o reinterpretados en el presente. 
Todo ello se expresa en fiestas, prácticas religiosas o en la organización 
social, para dar como resultado, en este silogismo más bien determinista 
porque parte de una premisa inamovible, la continuidad identitaria, la 
etnicidad de los zoques.

Si esta reflexión es correcta, hay que señalar que la mencionada pre-
misa tiene como sustento una clasificación tan colonial como la misma 
categoría de “indio”, aplicada por los conquistadores castellanos (Bonfil 
1972). Si la identidad étnica sólo es perceptible y constatable en aquellos 
individuos unidos a supuestas prácticas culturales tradicionales, no 
existe la posibilidad de construcción de identidades étnicas a partir de 
otras premisas o de las mismas (lengua, folclore, organización social…), 
pero formuladas o reformuladas de diversa manera; al mismo tiempo 
que aquellos miembros del supuesto grupo étnico que organizan su estar 
en el mundo de forma distinta (entiéndase adscripciones religiosas, 
organizaciones políticas y campesinas…) quedan excluidos de formar 
parte de un grupo étnico o de la posibilidad que ellos mismos tienen de 
construirlo. Pareciera que los elementos perdurables de la cultura son los 
únicos elementos posibles para conformar un grupo étnico.

Es por este motivo que la identidad étnica entre los zoques se ha 
entendido en dos direcciones coincidentes, una es como consecuente 
prolongación y parte fundamental de la cultura, la otra comprende al 
grupo étnico como una unidad cultural-identitaria que procede de un 
pasado y se prolonga en forma de supervivencia cultural hasta nuestros 
días, resaltando lo étnico como un cúmulo de rasgos culturales y simbó-
licos dispersos, pero que se unen en ese comodín supraestructural lla-
mado identidad. De esta manera, la diferencia cultural se asume como 
una identidad primordial, sin tener en cuenta los procesos históricos en 
los que se inserta (Gellner 1991). Esta discusión, que como ya se dijo existe 
hasta nuestros días en los acercamientos antropológicos a los zoques, 
tiene por supuesto un nítido punto de inicio en 1975, cuando apareció la 
obra Los zoques de Chiapas: estructura social bajo el sello del Instituto 
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Nacional Indigenista (ini), institución que subvencionó la investigación 
junto a la Universidad Veracruzana. Durante muchos años ha sido, y lo 
sigue siendo, el texto más conocido sobre los zoques; de hecho, fue reedi-
tado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) en su 
colección Presencias, en 1990. Alfonso Villa Rojas coordinó el proyecto 
que se realizó entre 1973 y 1974, y parte de los resultados se presentaron 
en la Septuagésima Tercera Reunión Anual de la Asociación Antropoló-
gica Americana, realizada en la Ciudad de México a finales de 1974. La 
óptica del antropólogo yucateco era la de llevar a cabo “una auténtica obra 
de rescate cultural” (Villa Rojas 1990, 13). El libro consta de seis traba-
jos de cinco autores, dos de Félix Báez-Jorge, uno de José Velasco Toro, 
otro de Norman D. Thomas, uno más de Francisco Córdoba Olivares y el 
del propio coordinador, Alfonso Villa Rojas.

Félix Báez-Jorge y Francisco Córdoba Olivares realizaron, dentro del 
mismo proyecto, el trabajo de campo en Ocotepec y Chapultenango, 
acompañados por algunos alumnos. En el primer texto escrito por Báez-
Jorge: “El sistema de parentesco de los zoques de Ocotepec y Chapulte-
nango, Chiapas”, analiza la nomenclatura de parentesco en razón de su 
conexión con fenómenos económicos y religiosos, es por ello que critica a 
la antropología mexicana, que redujo el estudio del parentesco a registros 
terminológicos y normas sin examinar el significado que tienen en la 
estructura social. Quizá lo más destacable del trabajo es la conexión esta-
blecida entre los cambios socioeconómicos y la modificación del sistema 
de parentesco: de patrilineal a bilateral, de patrilocal a ambilocal o neolo-
cal. Incluso el matrimonio concertado, como alianza entre grupos, es 
detectado en retroceso a favor de un matrimonio acordado a partir de 
elección individual (Báez-Jorge 1990a, 178). El segundo artículo, situado 
como apéndice, se titula “La mujer zoque: pasado y presente”. Dicho 
texto, que el autor denomina una “… serie de generalizaciones” (Báez-
Jorge 1990b, 239), juega con la diacronía para hablar de la situación de la 
mujer en los municipios estudiados, pero se intercalan temáticas como las 
referidas a los barrios o al antiguo sistema de cargos cívico-religiosos de 
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Chapultenango. Nada tiene que ver este artículo con dos trabajos poste-
riores del autor de sumo interés, aunque no hayan sido temáticas que 
tuvieran continuidad en su obra general. El primero, escrito para la revista 
América Indígena (Báez-Jorge 1976a), aborda el tema de la tenencia de la 
tierra. Ese texto enlaza perfectamente con los trabajos históricos de José 
Velasco Toro sobre los zoques, porque parte de la situación colonial para 
desembocar en el desarrollo de la distribución de la tierra a finales del 
siglo xx. De forma resumida, las circunstancias que propician la explota-
ción de los zoques y la asimilación cultural se dan donde la propiedad 
privada, ganadera sobre todo, predominó. La ubicación en la dinámica 
comercial y el despojo a manos de los propietarios pecuarios acarrean 
desempleo, emigración, caciquismo y la desarticulación de la organiza-
ción social tradicional (ibid., 400). En el segundo, escrito con Fernando 
Lomán (1978, 781), se describe el carnaval de Ocotepec observado en 
1974. Destaca su etnografía y la repetida argumentación de la fractura  
en “la integración sistemática que el carnaval zoque tuvo con las organi-
zaciones política y religiosa”, siendo las causas, para estos autores, la polí-
tica partidista, la explotación ladina y la manipulación religiosa (idem.).

Realizar trabajo de campo entre los zoques chiapanecos acercó a 
Félix Báez-Jorge a los debates sobre el cambio cultural, la dualidad tradi-
ción versus modernidad y la definición de la identidad étnica, pero tam-
bién lo acercó a otro tipo de transformaciones y permanencias que deli-
nearon sus trabajos posteriores y que ya hablan de la cultura, no como 
“un conjunto de objetos terminados; al contrario, debe estudiarse como 
una actividad humana resultante (y condicionante) de procesos” (Báez-
Jorge 2008, 94). Esos procesos se observan en los siguientes apartados.

DE LA FUNCIÓN DE LAS INSTITUCIONES RELIGIOSAS: 
ORÍGENES Y TRANSFORMACIONES CONTEMPORÁNEAS

Aunque Félix Báez-Jorge no haya tenido entre sus principales temáticas 
de investigación las referidas a las instituciones, y las religiosas en par-
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ticular, no hay que olvidar que la influencia de corrientes teóricas en el 
momento de desarrollar las investigaciones es difícil de obviar. A pesar 
de ello, en sus iniciales trabajos ya aparecen preocupaciones que serán 
las fundamentales de su obra antropológica y que, tal vez, tienen en la 
erupción del volcán Chichonal el punto de inflexión que ha hecho que 
el antropólogo veracruzano jamás abandone las referencias zoqueanas.

Seguramente los dos textos mencionados, para cerrar el anterior 
apartado, enlazan con otra de las vertientes estudiadas por Félix Báez-
Jorge, aunque habría que hacer extensiva esta preocupación a buena 
parte de los estudios sobre los zoques de finales del siglo xx. La distribu-
ción de la tierra y el sistema de cargos han sido dos temas decisivos, 
desde la perspectiva de los autores especializados, para entender los 
cambios socioculturales y la permanencia de la “identidad étnica”. El 
papel de las instituciones y su función se sustenta, en buena medida, en 
las teorías estructural-funcionalistas, mientras que los problemas agra-
rios conectan perfectamente con la impronta que la visión marxista 
tenía todavía en la década de los setenta del siglo pasado.

En este sentido, las investigaciones de Norman D. Thomas (1974, 
17) en el municipio de Rayón sentaron las bases estructural-funciona-
listas en el ámbito cultural zoque. Seguidor de Durkheim y Malinowski, 
pretendió “demostrar la función de utilidad” del ceremonial religioso al 
que considera un “principio organizativo potencial dentro del modelo 
más amplio: la organización social. Como tal [precisa] se le puede des-
cribir en términos de las mismas cualidades analíticas, es decir, estruc-
tura, función, proceso y contenido” (ibid., 19). A pesar de su perspectiva 
funcionalista, Thomas presenta un sistema de cargos con otras caracte-
rísticas al analizado en los Altos de Chiapas, De este modo, aparece la 
posibilidad de observar las organizaciones ceremoniales en tierra zoque 
de forma singular y contrapuesta a la estudiada entre los tzotziles y tzel-
tales. Sin embargo, perdura una grave dificultad: el olvido de la historia 
en la mayoría de investigaciones. Fábregas Puig (1971, 5) señaló la com-
plejidad de indagar sobre el origen de las mayordomías en Tuxtla Gutié-
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rrez por la falta de documentación, aspecto que Aramoni (1992, 17-18) 
contestaría a través de sus investigaciones. Salvo estas referencias, y otras 
de la misma autora (1998, 2000), no contamos para los zoques con un 
trabajo sobre el devenir histórico de las cofradías y sobre el proceso de 
construcción de los contemporáneos sistemas de cargos, hasta el efec-
tuado por Lisbona Guillén (2004).

Si se retoman las investigaciones del sistema de cargos contemporá-
neo o sobre la participación en la jerarquía religiosa para adquirir pres-
tigio que presenta Báez-Jorge entre los zoque-popolucas (1973, 192), y 
que es discutida también por Fábregas Puig (1971, 12) y por Rivera Far-
fán (1992, 102) para los zoques chiapanecos, se observa cómo el primer 
autor en la discusión considera a la jerarquía religiosa como un meca-
nismo para la defensa de la cultura local, asociado al proceso de apropia-
ción de la tierra; mientras la segunda lo juzga totalmente diferente al 
estudiado para los Altos de Chiapas, y, por lo tanto, alejado del prestigio 
como catalizador de la participación. Otros trabajos se preocupan por 
indicar cuáles eran los nombres de los antiguos cargos desaparecidos, 
por intuir el orden jerárquico en el que se encontraban, o simplemente 
señalan cuáles fueron la composición y las funciones contemporáneas de 
los mismos (Martínez 1941; Fábregas Puig 1971; Báez-Jorge 1973 y 1990a; 
Pérez Bravo y López Morales 1985; Durango 1981; Sánchez C. 1989; Her-
nández G. 1987; Jiménez 1991; Del Carpio 1992; Lisbona Guillén 1995).

La cohesión grupal o definición de la posición jerárquica de un indi-
viduo a través de la participación en los cargos fue apuntada por varios 
autores (Báez-Jorge 1990a, 195; Rivera Farfán 1990, 55 y 1992, 104); siendo 
apreciado también como “institución de refugio” de la cultura local 
(Fábregas Puig 1971, 11; Rivera Farfán 1992, 103), o como movimiento de 
etnorresistencia utilizando las instituciones impuestas para participar en 
la vida social y salvaguardar los valores de la identidad étnica (Aramoni 
1992, 370-380).

De hecho, Félix Báez-Jorge siguió los desarrollos teóricos de G. M. 
Foster (1985) sobre la aculturación y lo que él denominó “cultura de 
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conquista” para hablar del contacto y de la continuidad de ciertas prác-
ticas, por ello las fiestas de carácter ritual y el sistema de cargos se con-
sideraron los elementos cohesionadores y continuadores de la tradición 
comunal o de la etnicidad, ya que ambas líneas suelen entrelazarse. Por 
este motivo, si algo destaca en el acercamiento a la fiesta por parte de los 
autores que la han tratado, es su conexión con el pasado prehispánico. 
De esta manera, Báez-Jorge y Lomán (1978), al estudiar el carnaval de 
Ocotepec, delimitan elementos de la cultura prehispánica y de la cul-
tura occidental (Báez-Jorge y Lomán 1978, 778; Tovar 1982; Rivera Far-
fán y Lee 1991; Del Carpio 1993). Por otra parte, la identidad grupal de 
los participantes en las fiestas deriva en identidad étnica por su unión 
con prácticas del pasado. En consecuencia, otra de sus características es 
la resistencia como preservación frente a la modernidad porque salva-
guarda los valores comunales. Por ello, elementos prehispánicos, preser-
vación cultural, cohesión e identidad étnica son los puntos mediante los 
cuales se han pensado los sistemas de cargos religiosos y buena parte de 
las fiestas relacionadas con ellos.

Las peculiaridades de una religiosidad, trascendente a los marcos 
impuestos por la ortodoxia católica implantada de disímil manera tras la 
Conquista, han sido circunstancias propicias para observar la relación 
entre las actuales prácticas religiosas y sus antecedentes prehispánicos. 
Es frecuente utilizar distintos conceptos para hablar de la evangelización 
católica como un proceso que no destruye la cosmovisión zoque, sino 
que permite la reinterpretación de los símbolos cristianos (Velasco Toro 
1991, 252-254); en el mismo sentido, se utiliza el término aculturación 
para resaltar el proceso iniciado por los frailes dominicos en el siglo xvi, 
del cual sería resultado la diversidad de ideas y las visiones del mundo de 
los zoques (Báez-Jorge 1983, 384). Villa Rojas, precursor de los estudios 
zoqueanos, como ya se mencionó, afirmó en tal sentido que

casi todas las imágenes católicas a las que se rinde culto han sido reinter-

pretadas en su significación de acuerdo con ideas nativas y necesidades 
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inmediatas. Es así como el Señor de la Lluvia, el Señor del Pozo, el Señor 

de la Columna y las imágenes de Cristo, son consideradas como dispen-

sadoras de lluvia, buenas cosechas y protectores de ataques de brujería 

(1985, 518).

Las causas de las transformaciones religiosas contemporáneas se escru-
tan, principalmente, en la penetración al interior de las localidades indíge-
nas –por ser consideradas reductos poblacionales aislados–, de elementos 
modernizadores y grupos religiosos ajenos a la región (Báez-Jorge 1973). 
Él mismo (1983) insistió en ello al considerar que los zoques sufrían cam-
bios bruscos que tenían especial resonancia en su cosmovisión. En ese 
mismo sentido, aseguró la conexión entre posición-pertenencia a un sec-
tor de clase y una práctica religiosa, tal como había apuntado Francisco 
Córdoba Olivares en 1975. Algo similar fue observado por un alumno de 
Félix Báez-Jorge, Rivera Balderas (1976, 68), entre los zoques de Oaxaca. 
Interpretación conectada con la participación ceremonial de los avecinda-
dos, migrantes instalados en las localidades zoques oaxaqueñas y que par-
ticipaban en la organización ceremonial religiosa como una forma de 
incrustarse en el poder comunal, hasta entonces detentado por los zoques.

Sin embargo, el gran parteaguas en los estudios de la organización 
religiosa zoque lo estableció el ya citado Francisco Córdoba Olivares en 
su trabajo de 1975. El desaparecido antropólogo segmenta social y epis-
temológicamente a los grupos religiosos de la región zoque de Chiapas 
a través de una tipología que divide en tres a los habitantes de los munici-
pios estudiados, creando una especie de núcleos humanos rígidos al 
interior de las localidades y a la hora de relacionarse socialmente. La 
impronta de su tipología (costumbreros, católicos y adventistas o sabáti-
cos) es visible en todos los trabajos posteriores referidos al tema religioso, 
al menos en el siglo pasado, y sólo aparecen unas mínimas matizaciones 
como, por ejemplo, ubicar dicha tipología más allá de la adscripción 
étnica para insertarla en el marco de las contradicciones de clase (Báez-
Jorge et al., 1985).
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CUANDO LA TIERRA Y EL CIELO ESTÁN VIVOS

En su obra El lugar de la captura (simbolismo de la vagina telúrica en la 
cosmovisión mesoamericana), Báez-Jorge establece la analogía exis-
tente, siguiendo a Godelier, entre naturaleza y cultura en el pensa-
miento mítico (2008, 26); y en esa misma línea señala que en “los mitos 
se advierte un concepto discontinuo del espacio, una noción no lineal 
del tiempo y una concepción diferente de la causalidad” (ibid., 39). Estas 
certezas, que ya fueron maduradas en años de trabajo de campo y lectu-
ras, recuerdan también cómo el antropólogo veracruzano se adentró en 
este mundo mítico a través del debate sobre el nagualismo y el tona-
lismo. En los trabajos realizados en los años ochenta del siglo pasado, se 
acerca al papel del sueño para recordar cuál es el nagual de los media-
dores zoques, ello también les posibilita viajar para llegar a un lugar 
llamado ipstak (20 casas), Jamanas ipstak, norte ipstak (Wonderly 1946, 
98), ipsta'komo (Báez-Jorge 1983, 394); montaña o montañas en donde 
morarían los “espíritus” dispuestos a resolver cuestiones terrenales como 
la enfermedad a través de un juicio en “un tribunal del Inframundo 
constituido con una estructura de gobierno similar a la terrena. En ese 
lugar los hechos se reconstruyen, se juzgan y se dicta veredicto” (Reyes 
1986, 112).

Pero estas certezas, que se convertirán en un trabajo de pesquisa y 
reflexión constantes, tienen un orden cronológico. En su investigación 
sobre Soteapan (Báez-Jorge 1970) ya hizo hincapié en la cosmovisión al 
contemplar la relación entre tierra-mujer-serpiente, complejo unido tanto 
a la muerte como al nacimiento. A éste le siguen una serie de trabajos 
donde la mujer y sus representaciones telúricas no sólo tienen relevancia 
para la cultura zoque, sino que ella misma será definida en términos de 
una dualidad simbólica de pares opuestos: vida-muerte/prohibición-impu-
reza (Báez-Jorge 1990b, 253).

De la misma manera, en su artículo “Elementos prehispánicos en la 
etnometeorología de los zoques de Chiapas”, cuya versión original fue 
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entregada para publicarse en la revista Mexicon, de la en aquel entonces, 
República Federal de Alemania, efectúa un breve repaso sobre algunas 
ideas de los zoques de Chapultenango y Ocotepec acerca de los fenóme-
nos meteorológicos, su imago mundi, como lo califica el autor (Báez-Jorge 
1979, 2). En sus páginas se intuyen temáticas que serán tratadas más a 
fondo en cuatro libros posteriores (ibid.,1988, 1992, 1994, 1998). Como 
paso previo a este artículo, existe un texto publicado por la Secretaría de 
Educación Pública (sep) sobre los “Influjos y fases lunares desde la pers-
pectiva zoque” (ibid., 1976b).

El artículo presentado en el volumen de homenaje a Frans Blom 
(Báez-Jorge 1983) se aboca al tema de la cosmovisión, jugando también 
con los aspectos diacrónicos y sincrónicos. Utiliza los datos obtenidos 
en el trabajo de campo efectuado en Ocotepec y Chapultenango y sigue la 
tipología de Córdoba Olivares y ciertos aspectos tratados por Thomas.  
Su objetivo no es buscar supervivencias, afirma, sino

destacar su dinámica y articulación contemporánea, y […] demostrar 

que pese a los violentos fenómenos de invasión cultural, los grupos étni-

cos objeto de la occidentalización compulsiva, mantienen aquellos valo-

res patrimoniales que les son vitales y operantes para la práctica coti-

diana y la cohesión grupal (ibid., 384).

Además del valor etnográfico, interesa su manera de observar la reali-
dad tradicional –tomada del antropólogo francés George Balandier– 
como una dinámica de continuidad, frente a la dinámica de ruptura 
característica de la modernidad. La adscripción de los zoques a una u 
otra dinámica está determinada por un análisis de la estructura social 
propia del lugar (ibid., 399-400).

La mencionada cosmovisión tiene un peso específico en la obra de 
Félix Báez-Jorge, expresada en las ideas sobre el origen del mundo, el 
ciclo vital y agrario unido a fenómenos climáticos, o la existencia de 
seres sobrenaturales y naturales, como serpientes. Estas últimas, junto 
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con los dueños de los cerros, juegan un papel preponderante en la con-
cepción del mundo zoqueano. Báez-Jorge se va a referir a las serpientes 
como nepiowturi; y según la transcripción de un informante, sus carac-
terísticas son las siguientes:

En los cerros hay muchas serpientes grandes, para allá se van cuando hay 

lluvia, se suben a los árboles. Oíamos de los viejitos que las serpientes 

salen de los árboles y se suben a las nubes, se van subiendo para arriba y 

llegan al cielo, luego se vuelven rayo y trueno (neñaksumo) y van siguiendo 

la nueve: se llaman nepiowturi. Andaban en las nubes las serpientes como 

rayos (Báez-Jorge 1983, 396).

Compara, igualmente, figuras prehispánicas como Mixcóatl, “la ser-
piente de nubes” o la serpiente zigzagueante de los mayas (Báez-Jorge 
1979, 5), con las distintas variantes de la serpiente zoque. La secuencia 
serpiente/nube-cielo-rayo-lluvia, es asimilada al complejo simbólico aso-
ciado a Tláloc (ibid., 7-8). La figura de la serpiente nutsap –como es deno-
minada en otro artículo por el mismo Báez-Jorge (1979, 4)– es el “… esla-
bón que articula lo natural y lo sobrenatural, la dimensión de lo cotidiano 
y el ámbito de lo mítico”, y está unida a dos secuencias lógicas, una terres-
tre y otra celeste:

Tierra-serpiente-cerro-árbol;
Lluvia-rayo-cielo-nube (Báez-Jorge 1983, 396).

Siguiendo con las serpientes y su relación con el agua, Velasco Toro las 
sitúa como articuladoras entre el cielo y la tierra, siendo los cerros espa-
cios liminales “… que no dejan de constituir fuente de ansiedad y temor, 
respeto y veneración, porque en ellos viven los ‘encantos’” (1993, 45-46). 
Dos figuras surgidas de esta construcción cosmovisional zoque han sido 
analizadas por Báez-Jorge y por autores posteriores, nos referimos a 
Nawayomo y Piowacwe. Ambas adquieren el papel de entes singulares y 
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polisémicos, la primera, como serpiente-mujer, que en las afueras de los 
pueblos o a orillas de ríos y lagos llama a los hombres provocando su 
infidelidad, con el agravante de tener la vagina dentada. La segunda, es 
una mujer vieja, que puede modificar su aspecto físico y cuya principal 
expresión telúrica se relaciona con el volcán Chichonal, donde parece 
habitar (Báez-Jorge 1979, 15-16). En tanto construcciones míticas e inter-
mediarias entre la naturaleza y la cultura, son arquetipos que sancionan 
las relaciones sexuales ilícitas y cuyo complejo de creencias está conec-
tado a la fertilidad (Báez-Jorge et al., 1985, 83).

Tal vez la explicación de estos seres míticos no está completa si no 
los ubicamos respecto al ciclo vital de los zoques. Aparecen entonces las 
relaciones de las fases de la luna con las categorías de edad de los seres 
humanos (Báez-Jorge 1976b). La luna es considerada madre ancestral; 
sus fases se conectan con las categorías de edad, sexo y conceptualiza-
ción del tiempo. Asimismo son imprescindibles estas relaciones a la hora 
de efectuar la siembra de los productos básicos del campo. La luna es 
considerada mama cwe (madre vieja), mientras el sol es hara gomi (padre 
dios). Jesucristo es considerado hara o hama (sol) o hara dios (padre dios), 
y la Virgen de la Concepción es mama cwe (madre vieja), como se le llama 
a la luna (Báez-Jorge 1979, 3). Pero según sus notas de campo tomadas en 
Chapultenango durante el mes de noviembre de 1973, esta visión no era 
estática: “Se acabó la creencia de que la luna era la Virgen cuando se oyó 
por el radio que los americanos habían llegado allá. Una señora dice que 
no han llegado a la luna porque es la Virgen pero yo no creo” (Báez-Jorge 
1983, 408).

El sol (hama) también da nombre a los días, siendo la luna (po.ya) 
referencia para nombrar los meses. Se establece así una interconexión 
entre las fases lunares y las edades de las personas:

Luna: tierna, creciente, llena y menguante.
Gente: tierna, verde, madura y vieja (ibid., 389).
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Este calendario vital no puede desligarse de los complejos míticos, por 
lo que Báez-Jorge (1988, 317-318) sitúa cuatro dimensiones interrelacio-
nadas a partir de las divisiones temporales y los complejos míticos:

Morfológica: mujer, volcán, mujer pez, mujer serpiente.
Ecológica: cuevas, agua terrestre, volcán.
Temporal: día-joven/tarde-recia/noche-vieja.
Fisiológica: deglución y castración.

Dimensiones que sintetizan lo que, con posterioridad, será una certeza 
para el antropólogo: la analogía entre Tierra y Madre, lugar del origen y 
del fin, vida y muerte, vagina dentada y vagina telúrica; dialéctica “infi-
nita que se explica considerando que el mito expresa dramáticamente la 
ideología fundamental de cada sociedad” (Báez-Jorge 2008, 292), lo que 
destacará en su trabajo El lugar de la captura, y que tiene en las zoques 
Piowacwe y Nawayomo sus referentes principales. De hecho, estas 
dimensiones simbólicas, analizadas en la obra citada en este mismo 
párrafo, van a ser complementadas a través de un recorrido por múlti-
ples pueblos y espacios culturales de prácticamente todos los continen-
tes, y que tienen en la vagina dentada un referente mito simbólico (Báez-
Jorge 2008, 60 y ss). Algo que equipara el simbolismo de la vagina telúrica, 
o vagina dentada, siguiendo a Couliano (1992, 19 y ss), con un “fractal”, 
es decir, “una ramificación infinita de imágenes que se manifiestan 
simultáneamente en diversos planos combinatorios, y que remite a dife-
rentes tiempos y sociedades” (Báez-Jorge 2008, 291).

EL VOLCÁN CHICHONAL. UNA ERUPCIÓN DE SÍMBOLOS

El ciclo específicamente dedicado a los zoques de Chiapas lo cierra Félix 
Báez-Jorge con Cuando ardió el cielo y se quemó la tierra (1985), escrito 
conjuntamente con Amado Rivera Balderas y Pedro Arrieta. Tres años 
después de la erupción del volcán Chichonal, el contenido de la obra, 
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donde sobresale el conciso resumen histórico y etnográfico, estaba 
encaminado a analizar “con sentido crítico” los efectos del desastre 
natural y valorar las consecuencias de los programas aplicados por las 
instituciones gubernamentales (Báez-Jorge et al., 1985, 7). Los resulta-
dos de la evaluación sacan a relucir las pésimas medidas adoptadas por 
las administraciones estatal y federal y su inflexibilidad para corregir las 
inadecuaciones ecológicas, sanitarias o alimenticias de los nuevos asen-
tamientos que cobijaron a los desplazados tras la erupción. Por último, 
lanzan una serie de propuestas para mejorar las condiciones de vida de 
los damnificados pensando en las posibilidades de reproducción socioor-
ganizativa de los zoques expulsados por el volcán Chichonal. El suceso 
de 1982 condujo a una serie de estudios relacionados especialmente con 
la salud y la nutrición de los zoques afectados. Artículos de Cifuentes, 
Limón y Flores, en la revista Cuicuilco (1985), o de Freyermuth, Hubner, 
Nivón y Eberhard en la Primera Reunión de Investigadores del Área 
Zoque (1989) son un ejemplo. Pero extensas secuelas de los mismos se 
pueden seguir en trabajos posteriores de Laureano Reyes (2007) y Marina 
Alonso (2011).

Además de situar la problemática de los indígenas zoques tras la 
erupción del volcán, su marginación sempiterna demostrada por la indi-
ferencia gubernamental previa o las improvisadas medidas posteriores, 
lo que provocó la erupción del volcán en la obra de Félix Báez-Jorge fue 
la ratificación de aspectos que tienen al mundo mítico de los zoques 
como centro de atención, como ya se expuso en el anterior apartado. La 
interpretación simbólica de ese mundo y la comparación de fenómenos 
mesoamericanos similares, han tenido lecturas, trabajos y un buen 
número de publicaciones, pero todas ellas con, seguramente, un deno-
minador común que es la figura de Piowacwe. Como lo recordó Eduardo 
Matos Moctezuma (2008, 7) en la “Presentación” de uno de los libros de 
Félix Báez-Jorge, “allá por abril de 1973, don Ruperto Mondragón narró 
‘el cuento de la viejita que se quema’ a un joven antropólogo que tenía 
interés en penetrar los arcanos de la cosmovisión zoque”. El mito, y en 
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concreto el de Piowacwe, se muestra para Báez-Jorge (1988, 321) como 
reorganizador y explicativo de la cosmovisión contemporánea, articula-
dor e instrumento cultural de la relación hombre-naturaleza. A pesar de 
la diversidad de ideas del mundo portadas por la “modernidad”, según 
Báez-Jorge (1983, 399-400), la tradición se hace dinámica al observarse 
viva, revitalizada incluso con acontecimientos tan dramáticos como la 
erupción del volcán Chichonal.

Francisco Córdoba Olivares (1985, 18), tras la catástrofe natural y 
social consecuente, escribió una breve narración del fenómeno y de 
Piowashowi, que “es una mujer terrible, los antepasados contaban que era 
la tierra misma”. De hecho, en este relato relaciona la erupción del volcán 
con la no aceptación de matrimonio por parte del patrón de Chapulte-
nango con Piowashowi. La venganza de ésta será convertirlo en mono 
saraguato (Tun Sawi): “… cuentan que antes de desaparecer dijo que 
cuando los hombres la molestaran mucho haría un gran castigo, tan 
terrible como el desamor de Tun Sawi” (Córdoba Olivares 1985, 18).  
A pesar de lo anterior, y de las posteriores secuelas de la catástrofe en 
forma de distintos trabajos antropológicos, no cabe duda que ha sido 
Félix Báez-Jorge quien asienta interpretativamente los hechos relaciona-
dos con la erupción del volcán, y establece cómo los zoques fundamen-
taron las causas de ese fenómeno natural en una secuencia sociológica 
sustentada en el pensamiento mítico en el que Piowashowi es la culpable 
del desastre, por no aceptar las negativas de los hombres a sus solicitudes 
(Báez-Jorge 1988, 308). Una especie de intercambio fallido, negativo (Lis-
bona 2004, 258-265), o la demostración de un intercambio prístino y que 
no deja de repetirse, no tanto como supervivencia sino como forma de 
conocernos y reconocernos en el mundo de esa otra dimensión de la 
realidad (Báez-Jorge 2008).

Aparte de ciertas menciones prehispánicas y coloniales, en los tra-
bajos sobre los zoques contemporáneos no existen referencias evidentes 
a los sacrificios de animales ni al carácter sacrificial de prácticas religio-
sas; sólo en datos sobre su cosmovisión y su estructura social se insinúa 
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el carácter punitivo de ciertas prácticas. El castigo se percibe como un 
incumplimiento de las normas, situación merecedora de sanción social 
o sagrada (Thomas 1974 y 1990; Báez-Jorge et al., 1985; Córdoba Oliva-
res 1985; Reyes 1986 y 1988). Tras la erupción del volcán Chichonal 
(1982) encontramos un ejemplo: es la explicación por parte de los afecta-
dos y sobre la cual Báez-Jorge, Rivera y Arrieta comentan que “… las 
unidades significativas mayores de las distintas versiones míticas remi-
ten a un proceso de intercambio incompleto que conduce al origen y 
erupción del volcán y a la afectación de los zoques (e intrusos), deudores 
evasivos de ‘piowacwe’…” (Báez-Jorge et al.,1985, 82). Es decir, la nega-
ción de un intercambio correcto produce el castigo de la figura mítica.

Su interés por las cuestiones cosmovisionales y simbólicas tiene 
reflejo en cuatro libros: Los oficios de las diosas (1988), Las voces del 
agua (1992), La parentela de María (1994) y Entre los naguales y los san-
tos (1998). En el primero, mucho más inscrito en la metodología mar-
xista, analiza la presencia del tiempo mítico en la sociedad indígena 
contemporánea y presenta comparaciones entre cosmovisiones y sim-
bolismos de distintas etnias. La figura de Piowacwe (la mujer-volcán de 
vagina dentada) de los zoques es núcleo importante de referencia, 
siendo

analizada en relación a la arcaica representación mesoamericana de la 

Madre tierra, sinónimo simbólico de matriz, depósito telúrico donde los 

dioses fecundan, cavidad de la vida y de la muerte, de la fertilidad y la 

germinación. Simultáneamente, se examina como núcleo ideológico de 

identidad y resistencia étnica, provisto de singulares connotaciones que 

implican la interdependencia entre la vida material y las formas de con-

ciencia social (Báez-Jorge 1988, 16).

En el segundo, vemos a un Báez-Jorge más conocedor de la bibliografía 
sobre simbolismo, y ello repercute en un desarrollo complejo del mundo 
simbólico con referencia en las mujeres y el agua en el Caribe, Sudamé-



MIGUEL LISBONA GUILLÉN

164

rica, Mesoamérica. En cuanto a los zoques de nuevo aparecen las alusio-
nes a Piowacwe pero, más específicamente, a Nowayomo.

En definitiva, y según el propio autor:

En todo este análisis la presencia de la mujer se ha vinculado de manera 

positiva y negativa a la serie simbólica que partiendo de las aguas y ter-

minando en la muerte, es dinamizada por el erotismo. Sin dejar de con-

siderar los condicionantes sociales que establecen situaciones de mayor 

o menor inferioridad, no hay duda de que para el hombre la mujer es el 

otro, más que la entidad humana que le acompaña y complementa. Esta 

actitud ha sido reforzada a través de miles de años mediante la elabora-

ción de sistemas de representaciones, de símbolos y proyecciones fan-

tásticas, tendientes a subrayar la supuesta alteridad peligrosa y antagó-

nica de la mujer. Su asociación con las prácticas de la magia y la brujería, 

con las fuerzas del mal, con el ámbito de lo demoniaco, son componen-

tes de esta estrategia discriminatoria […] Las sirenas y su parentela de 

seductoras acuáticas, convertidas en vehículos simbólicos, a su vez par-

ticulares y universales, dan cuenta de esta injusta historia, producto de 

la desigualdad social que confronta la condición femenina (Báez-Jorge 

1992, 305-306).

La presencia de Piowacwe, omnipresente, tras la erupción del volcán 
Chichonal en marzo de 1982, trasciende para los zoques “la dimensión 
de la naturaleza, constituyéndose en dramática presencia del tiempo 
mítico” (Báez-Jorge et al., 1985, 70): “Desde una aproximación inicial, 
se advierte que Piowacwe –‘la vieja que se quemó’–, el volcán mismo, es 
la imagen de la Tierra-Madre, de la Madre-Telúrica; ser sobrenatural 
(mujer/monstruo) que integra la vida y la muerte simbólicamente en su 
vagina dentada” (ibid., 70).

Este planteamiento, que ya aparece definido, como se comprueba 
en la cita anterior, en el trabajo escrito inmediatamente después de la 
erupción del volcán, tendrá continuidad en diversas obras ya citadas 



165

LA IMPRONTA ZOQUEANA EN LA OBRA DE FÉLIX BÁEZ-JORGE: UN CAUDAL INAGOTABLE

pero, muy especialmente, en el libro El lugar de la captura. Dicho texto 
sintetiza los avances de investigación presentados en textos previos, así 
como es un nítido posicionamiento respecto al tema de la vagina den-
tada, de largo aliento en su obra. Pero detenerse en este libro permite, a 
la vez, concretar algunos de los aspectos generales de la obra de Félix 
Báez-Jorge.

El simbolismo de la vagina dentada, trasposición de la vagina telú-
rica, en palabras del antropólogo veracruzano, se convierte en la “herra-
mienta analítica fundamental para adentrarse en los complejísimos 
ámbitos de la cosmovisión mesoamericana” (Báez-Jorge 2008, 22). Igual-
mente, ubica este simbolismo dentro del llamado, por Alfredo López 
Austin (2001), núcleo duro de la cosmovisión mesoamericana. Aquella 
donde la “concepción de la Mujer y de la Tierra” se convierte en “ambiva-
lentes depósitos de energía, oscilantes entre la Vida y la Muerte. De tal 
manera, su morfología simbólica implica hierofanías múltiples de carác-
ter fisiológico, selénico, agrario, etc.” (ibid., 24). Núcleo duro que para 
Jacques Galinier, en el “Epílogo” de El lugar de la captura, queda sobrepa-
sado, ya que para el autor francés lo que propone Félix Báez-Jorge res-
pecto a la vagina dentada “resultaría ser la ‘caja negra’ de las cosmovisio-
nes indígenas: una representación que atraviesa todos los horizontes de 
la historia de Mesoamérica desde los tiempos prehispánicos hasta hoy” 
(Galinier 2008, 314).

En definitiva, los múltiples temas abordados por Félix Báez-Jorge 
en sus trabajos sobre los zoques y popolucas, y que aquí sólo han sido 
apuntados, se acotaron hasta llegar a una eclosión ratificada por el 
fenómeno natural de la erupción del Chichonal. La dinámica cosmovi-
sión zoqueana adquirió entonces certezas, aunque hubieran sido ini-
cialmente apuntadas en sus investigaciones a través de múltiples corre-
latos y oposiciones simbólicas, gracias a la figura de Piowacwe y al 
papel de la vagina dentada, temas de imponderable referencia para 
conocer otra forma de ver y de estar en el mundo por parte de los 
zoques.
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LO IMPOSIBLE DE CONCLUIR

La variedad de intereses de Báez-Jorge a lo largo de su dilatada carrera 
como académico, no son fáciles de resumir, ni siquiera cuando se tra-
tan de concentrar en las investigaciones realizadas sobre un grupo 
humano como lo es el de hablantes de una lengua mixe-zoqueana. 
Tanto en sus primeros pasos en Veracruz, como con posterioridad en 
Chiapas, el trabajo de campo y la información recabada le permitieron 
escribir reportes de investigación, artículos, capítulos de libros y libros, 
en solitario o con otros académicos; pero más allá de esa actividad, que 
es la que caracteriza la labor de los investigadores, los trabajos de Báez-
Jorge son un acicate epistemológico, un detonador de reflexiones de 
largo aliento orientadas a comprender, si ello es posible y a cabalidad 
por supuesto, la construcción de la realidad mítico-simbólica de los pue-
blos mesoamericanos previa a la Conquista y después de ella. Secuencia 
lógica, para algunos, pero también secuencia surcada por las transfor-
maciones propias del devenir histórico, y más cuando es violentado de 
forma notoria en todas sus vertientes de existencia, como ocurrió en el 
territorio acotado por el concepto de Mesoamérica. De esa violencia, 
Félix Báez-Jorge extrae contenidos que se intercalan con el pasado pre-
hispánico, dando como resultado las múltiples caras del mundo pre-
sente. Imágenes de santos, vírgenes y demonios se entrecruzan, casi 
con naturalidad, con las figuras míticas mesoamericanas. Del santoral 
católico al panteón prehispánico circulan las interrogaciones e inter-
pretaciones de Báez-Jorge con la soltura de quien ha dedicado toda su 
vida adulta a entender ciertos aspectos de la construcción simbólica 
surgida del cielo y de la tierra habitada por humanos y por figuras que 
coexisten de forma paralela. Y buena parte de esas preguntas y análisis 
del antropólogo veracruzano surgieron de su contacto y estadía con los 
zoques.

Los zoques chiapanecos son, con nitidez, los indígenas que hoy en 
día pierden más rápidamente el uso de la lengua propia en el estado del 
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sureste mexicano, proceso que tiene un prolongado aliento histórico 
pero que en los últimos años se ha acelerado en lugares donde su uso 
era perceptible. Los relatos míticos, las referencias a ese “mundo otro”, 
presente siempre en las localidades zoques, se hacen cada vez más 
ausentes o sólo se reconocen como recuerdo, a veces facilitado por el 
propio trabajo de los investigadores, casi siempre antropólogos. Sin 
embargo, Piowacwe o Nawayomo ya son parte del mundo simbólico 
del México actual, y su relevancia y las discusiones respecto a sus sig-
nificados se extienden más allá de las fronteras nacionales (Báez-Jorge 
2008); esa relevancia no puede atribuirse más que a este autor, quien 
mostró el interés por trascender lo que otros podían haber dicho que 
era simplemente mítico, y a la vez tuvo la osadía de atreverse a trabajar 
con ahínco y dedicación para explorar las vetas que el mundo simbó-
lico ofrecía y nos sigue ofreciendo. De ahí se puede afirmar, para cerrar 
este texto, que resulta imposible concluir las temáticas abordadas por 
Félix Báez-Jorge; su obra continua abierta para la exploración, y, res-
pecto a su relación con los zoques, son muchos los caminos todavía por 
emprender.
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REFLEXIONES SOBRE HISTORIA  
Y COSMOVISIÓN ZOQUE-POPOLUCA. EL APORTE  

DE FÉLIX BÁEZ-JORGE

Alejandra Pacheco Mamone

El presente texto tiene por objetivo reflexionar sobre los estu-
dios de Félix Báez-Jorge, los cuales se refieren a los zoque-popolucas en 
Veracruz, contextualizándolos en la historia regional y, además, enfati-
zando también sus conceptos relativos al ámbito mesoamericano. Los 
zoque-popolucas son herederos del territorio olmeca, representan una 
importante tradición cosmogónica e histórica, son una de las comunida-
des que habitan en la Sierra de Santa Marta y, además, son centros de 
iniciación regional para especialistas rituales como los hombres-rayo. En 
lo que refiere a sus características lingüísticas, existen cuatro variantes 
dialectales: el popoluca de la sierra, el de Texistepec, el de Oluta y el de 
Sayula. En cuanto a sus avatares históricos, se destaca la participación  
de habitantes popolucas en importantes episodios de levantamientos 
armados desde fines del siglo xix e inicios del xx, además de que una de 
las comunidades serranas fue cuartel general del líder revolucionario 
Hilario C. Salas. De esta forma, se propone una revisión de la obra de Báez-
Jorge, teniendo en cuenta tanto sus aportes originales así como la relectura 
creativa que el autor realizó de estudios anteriores. En este sentido, esta 
propuesta pretende comprender algunas articulaciones conceptuales de 
síntesis y su impacto para los estudios actuales que el autor nos lega.

INTRODUCCIÓN

Aproximarse a la obra de un investigador como Félix Báez-Jorge supone, 
tácitamente, adentrarse en un territorio arduo y desafiante que confi-
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gura un rito iniciático que nos devela poco a poco esa clase de luz que  
se vuelve recompensa en esta tarea. Pero además, cuando este proceso se 
realiza en el contexto de una tesis doctoral, y el azar de la vida nos da la 
posibilidad de conocer al maestro, entonces, y bajo la guía de su sabia 
paciencia, los descubrimientos reverberan y nos brindan una mirada 
nueva para continuar en el camino.

Es desde esta convergencia que compartimos esta reflexión al consi-
derar lo siguiente: ¿cómo se encuadra el trabajo de Báez-Jorge dentro de 
una tradición de investigación hacia la región y hacia los zoque-popolu-
cas? Tal vez incluyendo su lectura y su recreación de autores clave a través 
de una síntesis destacada de sus aportes pioneros y los temas pendientes 
derivados de los mismos, la importancia de sus aportes recientes, dirigir 
nuevas miradas hacia las coordenadas cosmogónicas y, a título personal, 
su influencia en el proceso de mi tesis doctoral.

Iniciaremos este recorrido con una presentación de la región y de 
las poblaciones popolucas.

INCURSIONES SERRANAS Y DECONSTRUCCIONES.  
REGIÓN DE LOS TUXTLAS, EL SEÑORÍO DE COATZACOALCOS,  
LOS AVATARES DE XOTEAPAN HASTA INICIOS DEL SIGLO XX  
Y LOS POPOLUCAS

Los estudios de Báez-Jorge se inscriben en una compleja tradición de 
aportes que él, a su vez, retomará para establecer un diálogo y renovar 
los enfoques a través de su mirada histórica. A continuación haremos 
un breve recorrido para ubicarnos en la región, apoyándonos desde el 
inicio en sus aportes.

Los zoque-popolucas estarían asentados en la porción sureste de 
México, y como menciona Blanco: “Este grupo lingüístico proviene de la 
gran familia macro-mayense, asentada a lo largo de las costas del Golfo 
de México y que entre alrededor del 3 500 a. C, empezó a diferenciarse 
en zoques, huastecos, totonacas, mayas” (Blanco 2006, 47). Para la 
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zona de la Sierra de Santa Marta se hallaron vestigios que la ubican 
como la primera zona habitada con asentamientos sedentarios (Lee 
2006; Siemens 2004). Pero como ocurrió con el resto de los asenta-
mientos olmecas, los del norte de la sierra desaparecieron, quedando 
deshabitada ésta hasta la llegada de los zoque-popolucas de Soteapan a 
fines del Clásico (Báez 1973, 58-60). Los zoque-popolucas son herede-
ros del territorio olmeca, de la diversidad agrícola. Según Blanco 
(2006), las evidencias de agrosistemas tropicales más cercanas estarían 
en La Venta, donde se hallaron evidencias de polen de maíz cultivado 
alrededor del año 5 100 a. C.; aproximadamente en el año 2 500 a. C., 
aparece el polen de algodón domesticado. Además de las evidencias de 
maíz en el sitio de San Andrés, al oeste de La Venta encontraron rastros 
de yuca, datada en 4 600 a. C. Cabe recordar, como citan Báez-Jorge y 
Báez y Galván (2005, 141), que debería esperarse hasta inicios del siglo xx, 
con los estudios de Lehman, para mostrar las interrelaciones lingüísti-
cas entre mixe, zoque, y popoluca, y hasta la primera incursión de 
Bloom y La Farge en 1926, en territorio popoluca, para sentar elemen-
tos etnográficos de mayor claridad que serían retomados y profundiza-
dos por Foster. Al respecto, además de los aportes de este autor, se des-
tacan para la región los de Elson (1947 a y b, 1966, 1992; Elson y Gutiérrez 
1999; Elson y Pikett 1984, Lind 1964, y en la década de los setenta,el de 
Morales Fernández (1971), y a los que se sumarían, para zonas no serra-
nas, los de Guitera Holmes (1951) con datos de Sayula de Alemán, y Clark 
y Davis ( 1961), con datos de Oluta.

El término “popoluca” es de origen náhuatl. Proviene de la palabra 
popoloca, que puede traducirse como: gruñir, hablar entre dientes, 
hablar una lengua bárbara, incivilizada o extranjera (Simeón 2006, 
393). La mayoría de los habitantes no están conscientes del origen y sig-
nificado del término, lo usual es que al referirse a su lengua lo hagan con 
dos autodenominaciones: nundajööyi ,́ “nuestra palabra verdadera” y 
angmaatyi, “nuestra manera de hablar”; en el caso del popoluca de 
Texistepec se reconoce por los hablantes como “palabra verdadera”, en 
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el de Sayula como “el habla del pueblo o de la casa”, y en el caso de Oluta 
se llama “lengua de Oluta” (Gutiérrez 2011, 13 y 164). Existirían cuatro 
variedades dialectales: el popoluca de la sierra, el de Texistepec, el de 
Oluta y el de Sayula; Wichmann (2007, 1995) aportó una base que, 
incluyendo varios estudios, permitía confirmar la estrecha relación 
entre el popoluca serrano y el de Texistepec. La familia mixezoqueana 
tiene las divisiónes mixeana y zoqueana, las anteriores variedades men-
cionadas pertenecerían a la subfamilia zoqueana, y una buena cantidad 
de palabras presenta diferencias de pronunciación aunque son similares 
en forma.

Habría que recordar que en el Posclásico, antes del encuentro con los 
españoles, este cacicazgo era una de las provincias ricas (Blanco 2006) 
que no se había dejado someter a la Triple Alianza. 

En la época de la llegada de los españoles, Coatzacoalcos se hallaba 
fragmentado en una serie de señoríos independientes en donde predo-
minaban grupos de popolucas y nahuas. Uno de dichos señoríos era el 
que lleva su nombre (Guazacualco), y debía su importancia a su natura-
leza de paso principal en la ruta hacia el Golfo, desde Veracruz hacia la 
península de Yucatán.

En el momento de la Relación de la Villa del Espíritu Santo, de Suero 
de Cangas (1580), la zona se hallaba desolada por las epidemias de 
viruela y sarampión, por lo que la población disminuyó de 50 000 habi-
tantes en 1520 a 3 000 en ese año. Prácticamente todas las poblaciones 
desaparecieron, excepto Xoteapan, que logró sobrevivir y, a partir del 
resurgimiento de la milpa, comenzó nuevamente a recomponerse y a 
pagar tributos (cit. en Blanco 2006). En la etapa de la Colonia los pue-
blos de este señorío aportaban tributos a un centro. Báez-Jorge mencio-
nará que, a mediados de 1500, Xoteapan y otros poblados fueron tasa-
dos en la misma fecha y por la misma autoridad:1

1	� García de León (06/08/2013), en comunicación personal, mencionó la importancia 
de las tempranas manifestaciones en el área popoluca: el censo es el ordenado por el 
alcalde mayor de Coatzacoalcos, Vasco de Herrera, en 1554, en donde dice: “Los 



177

REFLEXIONES SOBRE HISTORIA Y COSMOVISIÓN ZOQUE-POPOLUCA

para que dieran a su encomendero Juan Martín de Valencia, el primero 

(cada 60 días), 4 tablas de manteles, 4 mil cacos, 5 gallinas de la tierra y 1 

cántaro de miel; anualmente: 8 fanegas de maíz, y 2 y media fanegas de 

frijol […] En 1580 Suero de Cangas y Quiñones, en su Relación de la Villa 

del Espíritu Santo menciona como pertenecientes a la Provincia de Coatza-

coalcos, varias localidades del complejo zoque-mixe-popoluca; entre otros 

se señalan: Xoteapa, Chinameca, Chacalapa, Olutla, Tezistepec y Zayolte-

peque… (Báez-Jorge 1973, 69)

A inicios del siglo xvii, la Corona reconoció la república de indios, y del 
territorio recibieron títulos primordiales del marqués de Guadalcázar 
en 1619. Los zoque-popolucas, a inicios de la Colonia, habían quedado 
al oeste del territorio antiguo olmeca que tuvo su cabecera en la Villa del 
Espíritu Santo. El declive demográfico motivó el cambio de centro para la 
recaudación de tributos a la zona de Acayucan. García de León men-
ciona que: 

Las etnias sobrevivientes que mantuvieron toda su fuerza cultural hasta 

principios del siglo xx, se delimitaron claramente desde entonces. Desde 

el siglo xviii su pertenencia étnica no dependió más de la lengua hablada 

sino de la adscripción comunitaria, al mismo tiempo que se daba una 

lenta extinción de algunas variantes del nahua y los diversos popolucas 

(García de León 2011, 423).2

ocotecas no se dejaron tasar por andar alzados”. En el censo sí se tasan los pueblos 
popolucas de la sierra: Xoteapan (hoy Soteapan), Quinamulapan (hoy Quiamola-
pan), Tzapotitlan (hoy Punta Zapotitlán) y Ostopilla (hoy Pilapa). Los “ocotecas” 
eran dos pueblos llamados Ocotan en el nahua local/okotān: “lugar de ocotes o 
pinos”): “Ocotan cabecera” (hoy Ocotal Grande) y “Ocotan sujeto o estancia” (un 
calpulli del primero) (hoy Ocotal chico).

2	� Dice García de León (2011, 424): “De los antiguos popolucas subsistían en el xvii los 
del Papaloapan, centrados en la comarca del Guaspaltepec, claramente nahuatliza-
dos desde el siglo xvi. Estos popolucas cuya lengua desapareció para siempre eran 
posiblemente mixeanos […] otros popolucas mixeanos parecían extenderse en la 
cuenca de San Juan Minchapan […] y en el enclave de Huilota (Oluta) cercano a 
Acayucan”. Si bien esos datos exceden nuestro documento en esta instancia, sería 
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En este escenario, los popolucas zoqueanos de la Sierra de Soteapan 
lograron desarrollar un enclave territorial más poblado, que sobrevivió 
hasta hoy como comunidad y con un habla claramente definida; en 
tanto, otros zoqueanos persistirían en Texistepec y en la zona de los 
Ahualulcos. Chevalier y Buckles (1995) sostienen que para el periodo 
colonial hubo escasa presión directa sobre las tierras de los pueblos de 
la Sierra de Santa Marta, aunque nunca dejaron de ser vistas con pro-
fundo interés por los ganaderos. A partir de 1750 la ganadería se con-
vertiría en el oficio privilegiado de los españoles en la región, Alcántara 
menciona que se otorgaron numerosas mercedes a los pueblos ubicados 
entre Solquautla y Acayucan, también en los márgenes del río Coatza-
coalcos y Minchapan.3

importante recuperarlo a futuro como parte de una indagación más profunda de 
estas poblaciones. Adicionalmente el mismo autor dice respecto a la organización 
territorial: “Los señoríos (tahto.hkayo.t) comprendían varias cabeceras. Los pueblos 
o cabeceras eran llamadas a.htepe.t o “pueblo”, mientras que los “barrios” o 
“estancias” eran los china.mit o kalpolli. La unidad básica era la “casa” o kalli, que 
significaba el asiento de una familia nuclear extensa […] Los popolucas mixeanos y 
zoqueanos tenían términos equivalentes, aunque el más usado hasta hoy, el nombre 
de la cabecera de San Pedro Soteapan, centro de los popolucas zoqueanos de la 
Sierra de Santa Marta, es atebet, un préstamo del nahua pueblo” (ibid., 56).

3	� En El libro de las Tasaciones de pueblos de la Nueva España (González de Cossío 
1952, 570) se menciona que cuando se tasó el pueblo de Xoteapa los tributos los 
presentaba al encomendero Juan Martín de Valencia. Mecayapan no está registrado 
en este libro, por lo que investigadores como Bradley sostienen la hipótesis de que 
los nahuas llegaron para asentarse en la sierra luego de 1554. Sin embargo, sí apare-
cen en la Relación de la Provincia de Guazacualco, realizada por Suero de Cangas y 
Quiñonez; Velázquez (2006) sostiene que sería este motivo por lo que se presenta la 
mencionada interpretación. Desde entonces, la historia de los nahuas de Mecayapan 
permaneció ligada a la de los popolucas de Soteapan. ¿Cuál era el territorio que los 
popolucas consideraban propio? ¿El antiguo señorío que, sin embargo, no fue 
posible legalizar por completo? Interesa destacar aquí que justamente es en una de 
las figuras heroicas míticas que Báez-Jorge estudió y que abordé en mi tesis doctoral 
bajo su guía (Paie Wuyi), en la cual recae la protección de los antiguos títulos y 
ampara la añoranza del territorio antiguo. Soteapan tuvo con el tiempo muchos 
problemas de linderos con la hacienda Cuatotolapan, aunque estuvo en diferente 
posición que los pobladores del hoy municipio cercano de Acayucan. Esta hacienda 
perteneció a un influyente hombre de negocios, Joseph Quinteros, que había sido 
alcalde mayor, notario público de Acayucan y acumulaba muchos cargos políticos 
más. La hacienda tenía dos predios con 20 894 cabezas de ganado vacuno. En el año 
de 1783 este hacendado instauró el deslinde de los límites de la hacienda Cuatoto-
lapan-Corral Nuevo, que se había extendido al triple y llegaba hasta los terrenos de 
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Cabe puntualizar que los popolucas de Soteapan obtuvieron tres 
mercedes reales que cobijaban la posesión de tierras para su abasteci-
miento. Una merced se expidió el 27 de agosto de 1584, era un sitio de 
ganado mayor y dos caballerías en los terrenos de Huazuntlán. Otra, expe-
dida el 29 de noviembre de 1613, correspondía a cuatro sitios de ganado 
mayor localizados en los terrenos denominados Amamaloya. En 1614 se 
expidió una tercera merced que amparaba cuatro sitios de ganado mayor 
en los terrenos denominados Amezcalapa, colindantes con los anteriores 
(Velásquez 2006, 106). Él mismo sugiere que las mercedes obtenidas por 
los popolucas de Soteapan, entre 1584 y 1613, sobre 14 200 hectáreas, 
habrían correspondido a las tierras de los antiguos nobles prehispánicos 
y se les habrían dado algunos sitios de caballerías (idem.). Pero los popo-
lucas de Soteapan hacia finales del siglo xix señalaban como parte de sus 
tierras comunales un territorio mucho más extenso. Por esto, en 1889, el 
ingeniero que hizo el deslinde estableció que los terrenos se extendían 
sobre un área de 98 510 hectáreas. Sobre esto, Báez-Jorge (1973) nos 
informa, basado en datos de Lavoignet:

Las relaciones entre indígenas y españoles en su aspecto conflictivo, 

dejan ya constancia en el siglo xviii. Como ejemplo citamos el caso de 

noviembre de 1781 en el que tres indígenas de Acayucan se quejaron 

antel el Virrey, de que José Quintero, dueño entonces de Cuatotolapan o 

Corral Nuevo, había avanzado sus linderos tomándose tres leguas de 

aquel pueblo. El Virrey pidió informes a la justicia de Acayucán, esta 

hizo que Quintero presentara títulos, y comprobara que él estaba pose-

yendo las 600 varas por punto cardinal que el Rey había concedido; cita-

ron a gobernadores, alcaldes, y regidores pasados y presentes […] Se llegó 

a la conclusión de que los tres indígenas habían sido engañados […] Para 

1782 José Quintero solicitó una diligencia de reconocimiento de los tér-

cinco congregaciones de Soteapan, y para finales del xviii ya los traspasaba (Velásquez 
2006, 108).
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minos y linderos de su hacienda de Cuatotolapan […] La reconstrucción 

que Ramirez Lavoignet formula da por resultado la existencia de un lati-

fundio gigantesco con superficie de 118,000 hectáreas. El despojo de las 

tierras comunales indígenas adquirió proporciones mayores a partir de 

esta época (Báez-Jorge 1973, 73).

El antropólogo Delgado Calderón documentó extensamente las nume-
rosas rebeliones, surgidas particularmente de los indígenas de Acayu-
can por esta clase de abusos (Delgado Calderón 1989, 22-23; 2009, 353-
394). También, otros autores indican posteriores brotes de violencia 
(Reina 1980, 356, 359). El descontento se tradujo en sublevaciones donde 
participaron un gran número de indígenas, en 1887, 1888 y 1894. Con-
cretamente, en 1884 hubo una rebelión en Soteapan “por la recupera-
ción de sus terrenos y contra el impuesto personal” (ibid., 358). Durante 
el Porfiriato, por la introducción del proyecto del ferrocarril, se valora-
ron las tierras del Istmo, haciéndolas de interés por parte de los círculos 
cercanos a Díaz. En estas fechas también se operativizó la ley de terre-
nos baldíos expedida en 1883.4 La mayor parte de las tierras comunales 
de Soteapan-Mecayapan fueron declaradas baldías en 1887 y, luego, 
adjudicadas por la Secretaría de Fomento al licenciado Manuel Romero 
Rubio, miembro del gabinete de Porfirio Díaz y suegro de éste. El 7 de 
noviembre de 1902, el gobernador del Estado ordenó al jefe político, al 
síndico y al representante del pueblo de Acayucan que viajaran a Xalapa 
para que les revisaran documentos, él mismo y los representantes del 
señor Romero Rubio. En síntesis, por esas fechas las herederas de Rubio 
habían pactado con la compañía Pearson and Son Limited un contrato 

4	� Esta ley permitía a las compañías fraccionadoras denunciar y deslindar lo que con-
sideraran terrenos públicos baldíos, quedándose con un tercio de las tierras deslin-
dadas y entregando al gobierno los dos tercios restantes, para luego “vender” la 
mayor parte a inversionistas privados, hacendados, etc. Si bien investigadores como 
Holden (1994) argumentan que las compañías deslindadoras no actuaron de mala 
fe, y que existen evidencias de su flexibilidad en cuanto al proceso, para el caso de la 
región que nos atañe habría que profundizar más, aunque parece ser que en ese 
contexto hubo muchas irregularidades.
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por medio del cual ellas concedían el derecho de explorar y explotar las 
diferentes sustancias que se encuentren en el subsuelo de los terrenos 
que constituyen la segunda zona de Romero Rubio.

Los nahuas de Mecayapan pretendieron obtener un reconocimiento 
por la negociación pactada en 1891 con el administrador de las tierras de 
Rubio, algo que se consiguió y que cerró, para los herederos, los proble-
mas de un frente en esa parte, pero con el beneficio de que se reservaban 
el derecho del subsuelo y de todo lo que se hallara en él, además de que 
también podían establecer en cualquier punto del terreno maquinaria, 
oficinas, ferrocarriles, etc. Pero los popolucas de Soteapan desplegaron 
otras estrategias: grupos considerables de Cuilonia, Michapan, Sogote-
goyo, y otros pueblos más, intentaron ocupar las tierras de la hacienda 
Corral Nuevo. Esto no impidió que los herederos siguieran con los des-
lindes que concluyeron en 1904. Todo este escenario conflictivo y de desam-
paro llevó a que se concretaran los levantamientos armados de 1906 con 
activa participación de los popolucas serranos.

Respecto de lo anterior, Báez-Jorge comenta:

La situación económica y social prevaleciente en la zona habría de tradu-

cirse en fenómenos desorganizativos, principalmente en el aspecto polí-

tico […] los zoquepopolucas sin tierras y con hambre, para 1853 y 1855 se 

enfrentaban ya abiertamente a los hacendados y jefes políticos […] Sotea-

pan no se había repartido en 1894 y para septiembre de 1896, ya el 

gobierno del Estado había aprobado el contrato efectuado entre dicho 

Ayuntamiento y el ingeniero Ismael Loya […] Es interesante anotar que 

la repartición programada para Soteapan no correspondía a la extensión 

que poseía en 1830, conforme a sus títulos, es decir 99 sitios de ganado 

mayor […] La lotificación ocasionó fricciones entre la población indí-

gena, y propició la especulación por parte de los ayuntamientos que se 

dieron a la tarea de vender lotes, cuando las acciones no quedaban aun 

plenamente definidas (Báez-Jorge 1973, 77).
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Y de los ecos de los momentos revolucionarios, dice:

El 30 de mayo marca el inicio del levantamiento, Acayucan, Puerto 

México y Minatitlán fueron las plazas que había que tomar, obteniéndose 

en los tres frentes plenas derrotas militares. Trens (1950, vi, 333-384) 

habla de un combate cercano al pueblo de Soteapan (el 4 de octubre) 

entre indígenas de esta sierra dirigidos por Hilario C. Gutiérrez, Jenaro 

Sulvaran […] Octaviano Corro considera que tal combate se produjo tras 

la huida de Salas de Acayucan, en donde resultó herido, diciendo que en 

su camino hacia Ocotal Grande, para instalarse dejó en Soteapana a 

Hilario C. Gutiérrez y otros que se enfrentaron valientemente a las fuer-

zas del mayor Quiroz. Esa batalla es importante porque indirectamente 

da lugar a la fundación de Piedra Labrada […] La rebelión fue pronto 

sofocada y Salas ultimado después en el camino a Ocoxostepec, conside-

rándosele uno de los precursores de la revolución de 1910. La lucha en la 

región empero, no terminó con la liquidación del alzamiento; Santana 

Rodríguez (Santanón) continuó operando en la zona y sobre Miguel Ale-

mán recayó la jefatura del movimiento, de táctica guerrillera, hacia 1914; 

éste estableció su cuartel general en la Sierra de Soteapan […] Los ancia-

nos zoquepopolucas que habitan las comunidades serranas nos han 

narrado, con profusión de detalles, las acciones revolucionarias (Báez-

Jorge 1973, 82).

De 1906 a 1933, la zona viviría un estado de guerra donde se reforzó la 
organización militar unida al Partido Liberal Mexicano y grupos revolu-
cionarios; posteriormente se realizarían cambios en los sistemas de car-
gos con el cabildo, las agencias municipales y con la integración de comi-
tés agrarios. Surgirá un proceso de desarticulación de los territorios 
comunales. Cabe recordar que el pueblo de Soteapan fue incendiado en 
tres ocasiones: en 1906, en 1913 y en 1920. De 1923 en adelante, los popo-
lucas de Soteapan tratarían de recuperarse de todo ese periodo. No sería 
hasta 1931 cuando los popolucas iniciarían sus trámites de solicitud de 
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ejidos (Pacheco Mamone 2013, 78). A medida que se profundizaban estas 
transformaciones, nuevos procesos se sumarían en la región: el avance 
del programa de certificación de derechos agrarios, la instalación de la 
Reserva de la Biósfera Los Tuxtlas por el conflicto de la expropiación,  
la caída de instituciones tales como el Consejo de ancianos, las ceremo-
nias en declive, como el antiguo carnaval popoluca; así como el ingreso 
de nuevos paquetes tecnológicos (“paquetes verdes”) que impulsaban 
diferentes tipos de pasturas, semillas hibridas y agroquímicos, con sus 
nefastas consecuencias; en suma, un escenario de modernidad y conflic-
tos (Báez-Jorge y Báez Galván 2005, 154-157) que podemos apenas citar 
antes de dar paso a la sección siguiente.

ESTUDIOS E INFORMES TEMPRANOS RELATIVOS A LA ZONA  
Y LOS POPOLUCAS. EL APORTE DE BÁEZ-JORGE EN CONTEXTO

De los aportes etnográficos anteriores al momento en que Báez-Jorge 
(1973) realiza sus primeras reflexiones, podemos destacar el informe de 
Iglesias, funcionario de gobierno, en su libro Soteapan 1800; este consti-
tuye una pequeña y valiosa pieza que nos acerca a las características de los 
habitantes soteapeños, a la descripción de la región, así como a los datos 
etnográficos referidos a las figuras de hombres-rayo, tema que Báez-Jorge 
redimensionará a profundidad. Posteriormente, la llegada de Bloom y La 
Farge en 1926 y de cuyo pasaje quedará el libro Tribus y templos, que pro-
porcionará interesantes elementos comparativos de la región, y de con-
traste del área de predominio nahua y popoluca, aportando elementos 
etnográficos y destacando aspectos del valor patrimonial arqueológico. 
Los autores por primera vez enfatizaron la necesidad de estudiar la Estela 
de Piedra Labrada. Un punto de inflexión importante lo constituirá la 
llegada de George M. Foster a la región en 1937. También, otros investiga-
dores antropólogos y lingüistas del Instituto Lingüístico de Verano arri-
barían en singular condición y con diferentes metas, ya que permanece-
rían por tiempos prolongados y desarrollarían estudios sobre aspectos 
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lingüísticos, traducciones de la Biblia a idiomas locales y otras actividades 
como misioneros. De ellos destacaría los aportes de Benjamin Elson 
(1992) y de Whilliam Law (1957). El primero desarrolló una gramática del 
popoluca local y una recopilación de cuentos tradicionales, mientras que 
Law recopiló historias locales, además de que aportó un registro relativo 
al dios Homshuk. De George M. Foster se destaca su trabajo sobre los 
zoque-popolucas, Notes of the Popolucas of Veracruz (1940), y será en estu-
dios como “Sierra Popoluca Folklore and Beliefs” (1945), “A primitive 
mexican economy” (1942) y en “The geographical, linguistic, and cultural 
position of the popoluca of Veracruz” (1943) y es en “The Mixes, Zoque 
and Popolucas” (1969) donde realizó una amplia actualización de los 
indicios históricos acerca de estos grupos y presentó registros de varias 
tramas míticas y evidencias de los hombres-rayo, que Báez-Jorge redi-
mensionará como veremos. Para la década de los sesenta podemos ubicar 
a Roberto Williams, con sus estudios sobre el istmo veracruzano y una 
monografía sobre el estado de las comunidades de Soteapan; de su trabajo 
reflexivo más amplio se destacan los aportes relativos al carnaval popo-
luca y al vínculo de las ceremonias de El tigre con los ciclos de fertilidad y 
sus múltiples resonancias en otros ámbitos de la cosmovisión popoluca.5 
Entre 1960-1970, surgirán nuevos aportes que consolidarán una visión 
histórica y permitirán nuevas perspectivas etnográficas con énfasis o bien 
en la lingüística y la etnohistoria, como el caso de García de León (1969, 
1971).

En este escenario se insertan los aportes tempranos de Báez-Jorge, 
y con la agudeza que le caracteriza, sobre su propio itinerario, comenta:

Tengo presente que “la reflexión misma es una temporalización, un 

continuo descubrimiento y un continuo reconocimiento de signifi-

cado”. Si en las páginas de Gramsci hallé las claves para superar “el acto 

5	� Temáticas que el autor recuperaría y profundizaría más adelante en Danzas y 
andanzas, “El jaguar: su significado en la cultura olmeca” y “Trueno viejo, Huracán, 
Chac Mool”.



185

REFLEXIONES SOBRE HISTORIA Y COSMOVISIÓN ZOQUE-POPOLUCA

fetichista de la objetividad”, leyendo a Lévi-Strauss encontré la llave 

para analizar la sintaxis y la semántica inherente al pensamiento mítico, 

así como las claves para comprender las jerarquías y los límites analíti-

cos que corresponden a la estructura y a la historia. De un temprano 

interés por las reflexiones levistraussianas sobre la compleja temática 

del parentesco, transité al estudio de la mitología. Aquel primer esfuerzo 

quedó plasmado en Los zoque-popolucas: estructura social (Báez-Jorge 

1973, 185-186).

Pero si a esta primera impronta se deben sus agudas reflexiones de corte 
levistraussiano, el autor desarrolló y mantuvo una inquieta relación de 
apertura tanto hacia los mundos filosóficos como de enfoque psi, nclu-
yendo en su pensamiento la metabolización del concepto de imaginario 
de Durand, así como los enfoques habermasianos y las referencias hacia 
las concepciones de aparato psíquico de Freud y Lacan (enriquecidas 
por fermentales diálogos con otros investigadores como Jacques Gali-
nier). Es necesario comprenderlo cuando nos dice:

Los mitos son complejos sistemas de comunicación simbólica formados 

por múltiples variables, articulados en el plano de la colectividad […] los 

mitos trasponen las camisas de fuerza del racionalismo, implicando un 

concepto discontinuo del espacio, una noción no lineal del tiempo y una 

concepción diferente de la causalidad (Báez-Jorge 2010a, 191).

Pero volvamos a esos inicios en donde ubicamos esta pieza clave, Los 
zoque-popolucas: estructura social. Para entonces, Báez-Jorge tenía varias 
líneas de investigación, reflejo de ello son los textos: “La vida sexual entre 
los zoque popolucas de Soteapan, Veracruz” o “La semana Santa entre los 
zoquepopolucas de Soteapan, aspectos sincréticos”, visión que resume 
varias temporadas de campo, desde 1966 a 1970, en la que nos muestra los 
ajustes de la cosmovisión diferenciados bajo los influjos católico-protes-
tantes. Respecto al hallazgo contenido en la creación de “Santo Domingo 
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resurrección”, el autor hará énfasis en la necesidad de analizar a dicho 
santo como el decantamiento de un proceso sincrético relacionado estre-
chamente con el cultivo del maíz, la transfiguración de la figura prehispá-
nica del dios del maíz con la del redentor cristiano (Báez-Jorge 1971, 256-
259), tema que el autor abordaría en contribuciones recientes y que veremos 
más adelante.

El terreno estaba abonado para la aparición de Los zoque-popolu-
cas: estructura social; allí, el autor cubriría un amplio registro desde 
las relaciones y filiaciones lingüísticas de los zoque-popolucas, los 
temas vinculados al parentesco, así como una delicada urdimbre his-
tórica para la recuperación del nodo que hace converger historia regio-
nal y memoria, en particular para el parteaguas que significaron los 
levantamientos armados en la zona y los procesos que ocuparon los pri-
meros treinta años del siglo xx. Báez-Jorge profundizaría, incluso, en 
la compleja figura de jefes políticos. Como ejemplo de esto último, 
comenta:

Un informante dijo haber conocido cuando tenía 12 años, al general 

Miguel Alemán y que por unirse a él, las tropas del general Obregón [sic] 

quemaban las casas de la gente […] Mauricio Sagredo informante de 

Soteapan narra sus experiencias: Yo tenía seis años mi hermano Miguel 

era cornetero de Miguel Alemán; por aquí pasaba el viejo [Miguel Ale-

mán] cuando se iba al monte. Entonces yo ya estaba más grande […] 

Algunos rebeldes de los jefes hablaban popoluco, como Donaciano Pérez 

que tiene un hijo que vive en Zapoapan (Báez-Jorge 1973, 82).

Más adelante, el autor enfatiza: “Es indudable que la agitación política 
continuó en la región durante toda la década de los veinte. La descrip-
ción que ofrecen Bloom y La Farge (1926, 31) sobre Soteapan […] ilustra 
con precisión la situación imperante en 1925” (1973, 83). De modo que 
la figura de Miguel Alemán significó también conflictos entre los revo-
lucionarios locales y una continua inestabilidad de difícil resolución.
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La mirada del autor recupera un escenario que sería retomado en 
los estudios de muy diversos investigadores, como Blanco, Delgado 
Calderón, Velásquez, por ejemplo. En particular, en la Sierra de Santa 
Marta varios conflictos permearon el proceso mencionado. Entre 1910 
y 1920, los campesinos popolucas siguieron haciendo uso de sus tierras 
en forma comunal, y para 1921-1922 ocurrieron los conflictos entre 
antiguos líderes que participaron en el levantamiento de 1906.6 Este 
periodo de violencia despobló las comunidades y ocasionó que muchos 
se retiraran a la zona más alta de la montaña o a otras zonas fuera de 
Soteapan, hasta que el líder de un grupo insurgente fue muerto en Tata-
huicapan, en 1922.

Félix Báez, desde su sólida obra, deja trazado un camino que en sus 
múltiples posibilidades serviría de referencia ineludible. Quisiera desta-
car antes de continuar, a modo de ejemplo, algunas líneas de investiga-
ción que Báez-Jorge legó: el tema de parentesco, la necesidad de volver 
sobre las profundas transformaciones ocurridas en el siglo xx, sus reper-
cusiones ligadas a la extensión del tabú del incesto y sus reacomodos, la 
relación parentesco natural-sobrenatural, el debate de las articulaciones 
etnicidad-micropolítica y sus dinámicas comunitarias, así como el 
árido tema de la sexualidad indígena y puntos relacionados, aún insufi-
cientemente explorados, tales como el circuito sexualidad-preceptos de 
abstinencia-regulación del orden político.

A partir de este estudio surgirían nuevas reflexiones, y el interés 
por las mitologías se ampliaría a partir de su encuentro con la cosmovi-
sión de los zoques de Chiapas, hacia donde el autor fructificaría mar-
cando ya su temprano interés por los héroes culturales (Báez-Jorge 
1973, 1982, 1983, 1988, 1992, 1993, 2002, 2007, 2008); esas ideas llegarán 

6	� Este levantamiento provocó una gran movilización poblacional y la casi total desa-
parición de las familias soteapenses. Algunos se fueron a la costa, otros al noroeste 
y otros hacia Coatzacoalcos, para unirse con los grupos de Donaciano Pérez y 
Miguel Alemán.
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por nuevos caminos hasta tiempos recientes, con sus aportes sobre un 
héroe rayo popoluca de la Sierra de Santa Marta.

Surgirían textos como: “Articulaciones e intercambios desde la pers-
pectiva del compadrinazgo entre los zoque-popoluca” (1982), en el cual 
exploraría de forma precisa los ajustes de ese proceso en una serranía ya 
ingresada velozmente a la modernidad. También innumerables y valiosas 
referencias relativas a la funcionalidad de entidades no humanas persis-
tentes en las serranía, en obras tan eruditas y diversas como Los oficios  
de las diosas (dialéctica de la religiosidad popular en los grupos indios de 
México) (2000); “Coordenadas etnológicas e históricas en el estudio de las 
cosmovisiones mesoamericanas” (2009); El lugar de la captura (simbo-
lismo de la vagina telúrica en la cosmovisión mesoamericana) (2008), o Dio-
ses, héroes y demonios. Avatares en la mitología mesoamericana (2002).  
El autor también realizaría la nueva revisión panorámica “The popoluca” 
(2005), en colaboración con Báez Galván para la publicación compilada 
por A. Sandstrom y García Valencia: Native Peoples of the Gulf Coast of 
México, en la cual sintetiza algunos de los hilos pendientes en forma de 
pulso a estas poblaciones. En este último, con inquietud nos informa que 
en 1990 había 28 204 hablantes de popoluca con cinco años y más, 
localizados en las municipalidades del sur de Veracruz; en ese mismo 
contexto, el municipio de Soteapan tenía 13 765 hablantes de tal categoría. 
Los autores refieren que en términos generales los hablantes monolingües, 
a la fecha en que realizan su estudio, habrían descendido a menos de 50%, 
en tanto que desde 1990 en los municipios con predominio popoluca se 
habrían registrado tasas de crecimiento de hablantes bilingües. Según los 
últimos datos del inegi 2010, a nivel municipal los hablantes mono-
lingües disminuyeron drásticamente, en tanto que se acentuó la tenden-
cia al bilingüismo, esto en todas las localidades (Báez-Jorge y Báez Galván 
2005, 144-145).

Sin embargo, me quiero detener en dos puntos; en ellos Báez-Jorge 
se sumergió con largo aliento para brindarnos nuevos elementos reflexi-
vos en relación con los estudios míticos: la figura de un héroe articula-
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dor de la memoria local y de tramas de resistencia campesina: el héroe 
rayo Agustín Matehua, el sabio Payi Wüyi y, por otra parte, la figura 
mutante de Homschuk, la deidad del maíz.

Iniciemos por la evanescente figura de Homschuk, deidad del maíz, 
sin duda con larga tradición en los estudios mesoamericanos. Báez-
Jorge, conocedor de los diversos aportes históricos sobre dicha figura, 
decidió afrontar su clave en varios asedios; resultado de esto han sido 
los textos: “Homshuk, el simbolismo de la ovogénesis (reflexiones en 
torno a los radicalismos difusionistas)” (1991), “De Homshuk a Piguerao 
y Apocatequil: el simbolismo mítico de la ovogénesis en Mesoamérica y 
los Andes” (2011), así como las referencias focales provenientes de los 
libros Entre los naguales y los santos (1998), Dioses, héroes y demonios 
(2012) y, especialmente, el capítulo “Los nuevos avatares de Homshuk 
(inculturación litúrgica y transformación simbólica de una deidad 
mesoamericana del maíz, en el marco de la teología de la liberación)”, 
en San Juan Diego y la Pachamama (2010). El autor reflexiona en todos 
ellos sobre la permanente reconstrucción de esta figura, así como el 
lugar social que se le otorga en complejas dinámicas frente a procesos 
evangelizadores que presentan una renovada propuesta vírica, es decir, 
intento de asimilación y apaciguamiento de la figura, vaciándola de 
contenido y cortando sus nexos con otras figuras míticas y entidades 
que pueden representar un obstáculo para las prácticas religiosas cató-
licas. Desde este largo asedio, y en particular en la última obra mencio-
nada, el autor recupera la vitalidad de la figura, sus reconfiguraciones 
en la matriz popoluca actual y los contradictorios procesos en los que 
está inmersa. En palabras del autor:

En todo caso, ante la condición subalterna de los pueblos indígenas, las 

pesquisas desarrolladas en torno a esta temática reclaman atención 

prioritaria, considerando que las estrategias del poder y las que se dise-

ñan desde el tinglado eclesiástico, forman un apretado tejido de defini-

dos propósitos hegemónicos y subrayado perfil etnocéntrico. El enfoque 
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histórico que, necesariamente, debe conducir estas investigaciones  

es contrario a las ópticas que privilegian el análisis sincrónico o funcio-

nal. Este abordaje posibilita el examen del papel que cumplen los sacer-

dotes […] los catequistas bilingües y demás miembros del cuerpo ecle-

siástico partícipes en las tareas de inculturación litúrgica (Báez- Jorge 

2010, 233).

El segundo y último ejemplo nos lleva a otra figura enigmática, el héroe 
rayo Agustín Matehua, Payi Wuyi, sabio protector de los popolucas. El 
autor, conocedor de las tramas de los rayos regionales y de la informa-
ción etnohistórica que hemos mencionado, en un temprano momento de 
sus incursiones se relaciona con este mundo a través de hombres popo-
lucas ligados a los secretos de la Danza de El Tigre, pertenecientes a dos 
familias popolucas de Soteapan y quienes, como especialistas rituales, le 
confían parte de sus referencias (comunicación personal, agosto de 
2013). A través de estos vínculos comenzaría a comprender el silencio 
protector que se cernía sobre esta figura y de las alusiones indirectas 
hacia él. Báez-Jorge guardaría largo tiempo este pequeño tesoro y busca-
ría develar las posibles causas por las cuales investigadores anteriores 
estuvieron cerca de estos circuitos cosmogónicos pero que no accedieron 
a dicha figura. Tiempo después, basado en su experiencia y en las refe-
rencias posteriores de Aino (2009) y Cárdenas et al. (2005), el autor rea-
liza un texto que presenta una síntesis de reflexiones en torno a esta 
figura, proponiéndola como imago memoria de gran importancia para 
los procesos de resistencia en las actuales comunidades popolucas: 
“Agustín Matehua. Personaje inédito de la mitología popoluca” (2009). 
El autor presentará los trazos decantados de sus reflexiones sobre este 
hombre rayo. En su nombre se hallan varios enigmas contenidos. Como 
ha citado Báez-Jorge (2009), las referencias al viejo sabio y a los padres de 
la Iglesia, Agustín y Mateo, nos hablan de los procesos que ha atravesado 
esta figura en su construcción histórica, a la vez que se hace referencia a 
un saber secreto.
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Dicha figura reúne en sí misma las herencias y convergencias de los 
denominados hombres-rayo, pero también la tradición de los hombres 
sabios, tlamantines y hombres dioses-gobernantes, resumiendo en sí 
varias funciones reguladoras, tanto del orden social en relación con los 
recursos naturales, como en el ámbito de las relaciones intercomunita-
rias, intracomunitarias y familiares. Payi Wüyi7 actuaba a la manera de 
los antiguos rayos, como regulador de los recursos naturales, conocedor 
de los reservorios del inframundo, guardián de las fronteras regionales 
del grupo étnico y héroe civilizador que proveía de nuevas tecnologías y 
cultivos. De esta forma, Báez-Jorge deja una marca que obliga a reflexio-
nar sobre la forma en que en esta figura toman y cobran vida los lazos 
cosmogónicos con los aspectos dimensionales de memoria histórica y 
comunitaria. 

En este punto quiero destacar el influjo que Báez-Jorge tuvo en mi 
tesis doctoral. Él me alentaría para poder indagar respecto de Payi Wüyi 
y, a partir de esta búsqueda, pude revisar elementos de sus variantes por 
edad-generaciones, sexo y modificaciones históricas por comunidad, 
como parte de procesos de traslación laturianos (Latour 1993) y de “crea-
ción de condición”, en el sentido propuesto de forma coincidente por los 
etnohistoriadores Smallman (2010) y Mac Neill (2005): una figura mítica 
que, además de lo anterior, presenta las características del hombre gober-
nante, conocedor de los antiguos libros calendáricos y gran defensor de 
las comunidades popolucas, con funciones de vigilancia social y regula-
doras de otras funciones políticas. Además, el apoyo de Báez-Jorge me 
permitió profundizar en las atribuciones del ancestro de los popolucas, 

7	� A la vez retomo elementos trasmitidos por García de León (en comunicación per-
sonal 06/07/2013 como lector de tesis) cuando señala: “payi significa “guapinole” 
(otro árbol sagrado) y wüyi puede significar “bueno” o “potente” (de: wü “bueno”, 
o de wü-ap “poder”…), así que tal Payi Wüyi podría ser “el buen guapinole” o “el 
poderoso guapinole”, ni más ni menos… Lo cual fortalece muchas de sus aprecia-
ciones (referidas a A. Pacheco Mamone) alrededor de él. “Agustín Mateo” sí puede 
referirse, como ella lo dice, a dos de los Padres de la Iglesia católica; aunque 
“Matehua” podría ser nahua: matiwa (o Matihua), “el que tiene saber o cono-
cimiento””.
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en los elementos que pueden dar indicios para considerarlo una figura 
paterna, así como a otros rasgos que nos conducen al tema del parentesco. 
Agustín Matehua o Payi Wüyi se presenta en las versiones recogidas por 
mí como un hombre popoluca de naturaleza muy especial, a la vez que 
demasiado cercano a los pobladores. Tanta es su proximidad, que los 
habitantes no dudan en comentar que posee la apariencia de un indígena 
popoluca, como ellos mismos, y hacen énfasis en su típica delgadez y su 
apariencia débil y frágil, que provocará inicialmente la burla de sus 
adversarios, para luego descubrir a lo largo de la trama la fuerza oculta 
del gran hombre-rayo. Báez-Jorge me alentó a explorar la importancia de 
esta figura en ámbitos más amplios y a concretar una propuesta sintética 
en interrelación con otros constructos cognitivos a los que denominé 
modelo dinámico de fases, que propongo al final de mi tesis como modelo 
transdisciplinario histórico-cognitivo.

La mirada de Báez-Jorge ha unido reflexiones agudas en el campo 
de la historia y rescatado el estudio de las cosmovisiones indígenas en 
sus dinámicas de cambio, evitando toda simplificación, dogmatismo o 
idealización, e intentando siempre abordar críticamente las fuentes, y 
siempre con la finalidad de guiarnos hacia los misterios aún por develar.

Para finalizar, considero que este recorrido realizado apenas per-
mite atisbar la riqueza del pensamiento y de la obra de Félix Báez-Jorge, 
y si no puede atrapar el vuelo de la mariposa, intenta entonces recuperar 
algo de ese aleteo para compartirlo con los lectores.
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LOS ZOQUE-POPOLUCAS DEL SUR  
DE VERACRUZ. HISTORIA DE UNA ETNOGRAFÍA: 

REVISIONES Y APORTACIONES

Manuel Uribe Cruz

Empezaré mi intervención con una anécdota: si la memoria no me 
traiciona, diré que una mañana de abril de 1971, sentado en una de las 
sillas de la vieja estación camionera de Minatitlán, y sin recordar exacta-
mente el motivo que me había conducido allí, lo cierto es que mientras 
esperaba vi avanzar por el pasillo a tres muchachas con jeans, acompaña-
das por dos jóvenes, para recoger su equipaje: sendas mochilas casi nue-
vas con arneses, como para ir de excursión, y quienes llamaron mi aten-
ción. ¿A dónde iban o qué hacían? A uno de ellos lo reconocí, lo había 
visto por los pasillos de la Facultad de Filosofía y Letras que estaba en la 
calle de Juárez, pues era asiduo al excelente cine club que entonces funcio-
naba allí: Ah!! son estudiantes de la uv –pensé–, y mientras se encamina-
ban a buscar un taxi escuché a una de ellas preguntar: “¿Cuánto se hace uno 
a San Pedro Soteapan?” Y me volví a preguntar intrigado: ¿A qué irán a la 
Sierra de Soteapan? En ese entonces, ni idea tenía que al año siguiente 
ingresaría yo a la Escuela de Antropología, todavía no era Facultad…

La Sierra de Soteapan era para mí, nativo de Minatitlán, como para 
muchos de los pobladores de la región y recién llegados a las ciudades 
petroleras del sur de Veracruz, un lugar de excursión y esparcimiento 
para ir los fines de semana y disfrutar de los innumerables ríos y manan-
tiales para refrescarse. A sus pobladores indígenas, ya fueran nahuas o 
popolucas, se les conocía como “chocos”, “choquitos”, “inditos”, y a las 
mujeres les gustaba andar con el torso desnudo…

Poco tiempo después me enteraría, a través del estudiante que reco-
nocí y al que le apodaban el “Wizard”, que eran estudiantes de antropo-
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logía e iban a la Sierra de Soteapan a realizar sus prácticas de campo, y 
que eran distribuidos en algunas localidades bajo la tutela del maestro 
Báez, así se referían a él…

Desde la década de los sesenta, la Facultad de Antropología había 
elegido a la Sierra de Soteapan y la región como campo de atención para 
la observación etnológica y las prácticas de campo para sus estudiantes, 
así como para la exploración e investigación arqueológica y lingüística. 
Entre los profesores que destacaban, además del maestro Báez, estaban 
la doctora Waltraud Hangert, el arqueólogo Francisco Beverido, el lin-
güista Jesús Morales y otros estudiosos más que pertenecían al Instituto 
de Antropología y quienes realizaban sus pesquisas en la región, como 
Roberto Williams.

Parte de sus hallazgos se publicaron en el Anuario Antropológico 
(1970) que editaba la Escuela de Antropología de la Universidad Vera-
cruzana, y cuyo consejo editorial estaba a cargo de Jesús Morales y Félix 
Báez-Jorge. La publicación era la manera de dar a conocer los temas 
prevalecientes y de interés en esa época:

Así, por ejemplo, entre los artículos que destacan estaban, desde 
luego, el de Félix Báez, “La vida sexual entre los zoque-popolucas de 
Soteapan, Veracruz”, donde describía y analizaba el ciclo de vida de los 
zoque-popolucas de Soteapan y los fenómenos socioculturales ligados a 
la reproducción, las creencias sobre la vida sexual en general, la preñez 
y el parto.

Francisco Córdova Olivares abordaba el ciclo de vida entre los 
totonacos de la región de Huehuetla, Puebla. Roberto J. Weitlaner y 
Carlo Antonio Castro describían “El mundo sobrenatural de los usile-
ños”, de una comunidad chinanteca, situada en el noreste del estado de 
Oaxaca, Waltarud Hangert analizaba la pervivencia de cuentos y mitos 
en diferentes culturas, y Jesús Morales Fernández presentaba sus “Cla-
sificadores numerales del totonaco”.

Por su parte, Fernando Winfield Capitaine daba a conocer y desta-
caba la importancia del Archivo notarial de Esclavos de Orizaba, Vera-
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cruz, de 1578 a 1880; y a su vez, desde una perspectiva arqueológica, 
Francisco Beverido enfatizaba la novedad de la utilización de técnicas 
modernas como la magnetometría en la prospección arqueológica de 
San Lorenzo Tenochtitlán, entre otros temas.

¿Por qué menciono esta publicación? Porque en cierta medida nos 
da una idea del clima social e intelectual universitario de la época en  
la que surge el estudio de los zoque-popolucas y de otros grupos más, y 
que apunta hacia algunos de los temas que guiarán su trayectoria acadé-
mica y antropológica.

En efecto, Los zoque-popolucas: estructura social apareció publi-
cado en 1973 por el Instituto Nacional indigenista, antecedente de lo 
que es hoy la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indí-
genas y de la que era director Gonzalo Aguirre Beltrán, quien había sido 
también rector de la Universidad Veracruzana en 1956 y uno de los ges-
tores de la Escuela de Antropología –hoy Facultad de Antropología– y 
el Museo de Antropología.

Gran parte de su material –de una etnografía que se escribe y rees-
cribe en distintos periodos de acuerdo al interés del autor– se obtuvo en 
un primer momento en los años que van de 1966 a 1971, que correspon-
den a la publicación del libro, y a otras visitas posteriores en 1973, 1974 
y 1980, en las que desarrolla y amplía temáticas de los zoque-popolucas 
y que, como señaló en alguna ocasión:

El exterior poco exótico de los zoque popolucas, su carencia de “colorido 

folklórico”, su rudeza frente a los forasteros, o lo inhóspito del clima, han 

sido la causa del escaso interés de los antropólogos. Lo cierto es que, a 

excepción de Foster (en los años cuarenta) y del autor (en las fechas men-

cionadas) ningún otro profesional de la antropología social o la etnología 

ha realizado pesquisas prolongadas en el área (Báez-Jorge 1981, 1).

A diferencia de otras monografías escritas sobre los grupos de la región, 
como la de Calixta Guiteras (1952) sobre los mixe-popolucas de Sayula 
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(que no está de más señalar que fue reeditada en 2005, cuando Báez-
Jorge fungió como director de la Editora de Gobierno del Estado de 
Veracruz), o la del mismo Foster (1966) sobre los popolucas; el trabajo 
cuenta con un marco teórico conceptual explícito donde el autor desa-
rrolla y discute la noción de estructura social de autores como Evans Prit-
chard, Lévi-Strauss, Goerge Gurvitch, Edmund Leach, Maurice Gode-
lier, Karl Marx. etc., para identificar aquellos elementos que integran la 
sociedad zoque-popoluca. Una perspectiva teórica y metodológica que 
guía la mirada etnográfica, pero que no la determina.

Después de varias décadas en que los estudios de comunidad habían 
ya probado sus alcances y limitaciones, parecía factible realizar indaga-
ciones de mayor amplitud sin renunciar al detalle y al rigor etnográficos.

Así, se hacía necesario –tal como lo planteaba Báez, y otros antro-
pólogos lo harían en su respectivos campos– un replanteamiento en la 
mirada etnográfica que observa, capta, compara, organiza y relaciona 
una serie de elementos que permiten una primera clasificación y, poste-
riormente, la profundización de temas que en principio no se tenían en 
cuenta. Asimismo una sistematización, un análisis y una interpretación 
que permitieran elaborar modelos teóricos sobre aspectos de las culturas 
y sociedades indígenas, sin olvidar y estar conscientes, como enfatizaba 
el autor, de que esos modelos son construcciones del investigador.

De esta manera, la investigación tenía como objetivo central el aná-
lisis de los órdenes estructurales de la sociedad zoque-popoluca asentada 
en el municipio de Soteapan, a partir de la cual se proponía estudiar la 
dinámica del cambio social y las condiciones que guardaban las relacio-
nes entre esta entidad con la sociedad nacional (Báez-Jorge 1973, 13).

No está de más señalar que el trabajo de los zoque-popolucas apa-
rece durante la vorágine del crecimiento de la actividad petrolera indus-
trial en las décadas de 1960 y 1970, con la construcción de los complejos 
petroquímicos que generó una intensa etapa de inmigración. De tal 
suerte que entre 1960 y 1980, por ejemplo, la población de Minatitlán 
pasó de 68 314 a 145 268 habitantes, y la de Coatzacoalcos creció de  
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54 425 a 186 129 habitantes, un crecimiento que se prolongaría hasta la 
última década del siglo xx.

De su impacto en la Sierra de Soteapan, el antropólogo xalapeño 
señalaba y resumía algunos de los principales retos que enfrentaba la 
sociedad popoluca:

A casi setenta kilómetros de San Pedro Soteapan, se localiza Minatitlán, 

principal centro petroquímico de México. La secuela del cambio incluye 

el faccionalismo político, interacción multiétnica, la dislocación comu-

nitaria, el acentuamiento de las desigualdades de clase, la ruptura del 

orden tradicional, y la presencia de nuevas alternativas de inserción en la 

dimensión económica, producto del desarrollo de la ganadería, el incre-

mento de los cultivos comerciales, las demandas de mano de obra en la 

industria petrolera, etcétera (Báez-Jorge 1981, 2).

Aunque también es cierto que, desde la segunda mitad del siglo xix y 
primera mitad del siglo xx, la región había sido el campo de aplicación 
de políticas modernizadoras que, de diferentes maneras, ritmos e inten-
sidad, habían modificado y transformado el paisaje natural y cultural, 
los intentos de colonización, la concentración de la tierra, la explotación 
y el saqueo de maderas preciosas y la construcción del ferrocarril nacio-
nal de Tehuantepec habían sido factores decisivos en la conformación y 
la recomposición del espacio regional. Transformaciones en las cuales 
los nahuas y zoque-popolucas no habían sido ajenos: durante los proce-
sos de desamortización las comunidades indígenas habían visto mer-
madas sus tierras comunales a través de las compañías deslindadoras en 
un primer momento y, más tarde, por las compañías petroleras extran-
jeras con las que los indígenas habían mantenido una fuerte oposición a 
través de diversas estrategias para poder conservarlas o les fueran 
devueltas.

Quizá a ello se deba también que tanto los nahuas y los popolucas 
de la región hayan sido descritos en la literatura etnográfica como una 
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especie de grupos salvajes, hostiles, bárbaros. Por ejemplo, cuando Frans 
Blom pasó por la región en 1925, con la expedición de la Universidad de 
Tulane, constató una región asolada por el conflicto armado revolucio-
nario y en donde los indígenas, para defenderse, habían vuelto al uso de 
arcos y flechas para preservar sus tierras y comunidades (Bloom 1986). 
Por su parte, Foster y La Farge (1967, 457) encontrarían en 1940 a estos 
grupos, “reservados, suspicaces para con los forasteros, inhospitalarios 
con los extraños…”

Una preocupación que subyace a lo largo del trabajo –y que sigue 
siendo un desafío para los estudiosos de esta región interétnica– es 
cómo, desde la antropología, se puede enfocar lo local desde una pers-
pectiva regional e histórica. Cómo reificar los estudios etnográficos en 
un perspectiva regional en donde lo local no se desfragmente en histo-
rias desconectadas entre sí para poder construir una antropología regio-
nal. Una problemática metodológica que va de manera dialéctica entre lo 
específico y lo general, de lo concreto a lo abstracto, y que se expresa en 
la dualidad etnografía/antropología y, en términos metodológicos, entre la 
descripción y la explicación.

Ciertamente, también para esa época gran parte de la literatura 
disponible sobre la región reproduce en gran medida las tipologías 
vigentes en ese momento sobre una línea de evolución y/o conflicto que 
oscila entre la tradición y lo moderno, entre progreso y desarrollo, y 
donde las prácticas de los grupos indios, tarde que temprano, corres-
ponderían a las características de la modernidad. Báez-Jorge, aunque en 
cierta medida comparte ese paradigma, se sitúa en otra posición: ni 
comparte las ilusiones de un futuro promisorio basado en el progreso  
ni participa del entusiasmo de los supuestos beneficios que la integra-
ción a la modernidad o sociedad nacional traería a las comunidades 
indígenas y, tal como señalaba: “Este trabajo pretende ser un modesto 
aporte al estudio del México indígena: entidad marginal y explotada” 
(Báez-Jorge 1973, 9), cuya finalidad era explicar su funcionamiento estruc-
tural y destacar que 
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sobre tal sustrato indígena –el núcleo duro dirían hoy algunos antropó-

logos– operan influencias de la sociedad moderna, las cuales participan 

dentro de la dinámica del cambio cuando son aceptadas, o actúan como 

focos referenciales para la cohesión del grupo cuando tropiezan con las 

barreras que marca la cultura tradicional (ibid., 1973, 91).

Los zoque-popolucas: estructura social está dividido en nueve capítulos, 
el primero está dedicado al “marco teórico referencial”, donde se dis-
cute el concepto de estructura social, las relaciones entre estructura y 
organización, sus componentes teóricos y la formulación de hipótesis 
operacionales en torno a la constitución estructural de la sociedad; con-
tinúa con el análisis de los fenómenos demográficos y del hábitat, para 
después pasar al estudio de la dimensión diacrónica, el orden econó-
mico, el orden parental, la organización ceremonial y el orden político. 
En el penúltimo capítulo, “El orden de los órdenes”, analiza la disposi-
ción que presentan los órdenes estructurales a partir de la segregación 
racial manifiesta en la cabecera del municipio. En el último capítulo se 
presentan las conclusiones y consideraciones analíticas.

Aparte de lo que ya he señalado, Báez fue de los primeros en hacer 
énfasis en que las relaciones interétnicas entre los nahuas y los zoque-
popolucas, así como sus relaciones con los grupos mestizos, constituían 
un sistema interétnico regional, y que no era la primera vez que en la 
Sierra de Santa Marta se establecía esa forma de relaciones interétnicas, 
pues en el pasado habían compartido un territorio, particularmente 
cuando los primeros grupos nahuas de Mecayapan y de Tatahuicapan se 
asentaron en lo que los popolucas consideraban era su propiedad. Así 
que la convivencia entre nahuas y zoque-popolucas es muy antigua.

Otro aspecto que considero relevante es el que tiene que ver con la 
organización comunitaria por barrios, que constituyen una característica 
fundamental en la organización social de los zoque-popolucas. Si bien 
Calixta Guiteras (1952) había sido la primera en advertir la importancia 
de éstos y en descubrir sus funciones políticas, Báez (1973: 211-218) fue 
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más allá al correlacionar sus múltiples funciones sociales, ceremoniales, 
parentales, políticas y económicas. Así, consideraba a los barrios de arriba 
y de abajo como aquellos en donde se concentraba el uso de la lengua 
nativa y las actividades agrícolas; además, existía una intensa actividad 
ritual y ceremonial y menos participación política, a diferencia del barrio 
del centro (que empezó a integrarse alrededor de 1950-1955, con la lle-
gada de gente de razón, comerciantes y tecos, zapotecos), en donde la len-
gua franca era el español, existía mayor participación e interés político y 
era el lugar donde se concentraba el comercio y los servicios.

Esta perspectiva de la dinámica interfuncional de los barrios fue 
importante, pues permitió, en un momento dado, a mí y a otros investi-
gadores constatar que esas formas de organización social y comunitaria 
correspondían a patrones culturales que, con diferencias de grado y de 
intensidad, se duplicaban en el espacio etnorregional al resto de las comu-
nidades nahuas y popolucas de la región, y que actualmente siguen cons-
tituyendo un aspecto importante de su organización social.

Otro de sus hallazgos tiene que ver con la organización ceremo-
nial, las mayordomías y las juntas parroquiales, que constituían –y aún 
en la actualidad– esquemas de organización compleja, presentes en 
otras comunidades indígenas que, en su aparente e inocente organiza-
ción, también estaban dedicadas a organizar fiestas de mayordomías  
–correspondían en realidad a estructuras mucho más complejas articu-
ladas a formas de organización política, económica y a procesos simbó-
licos de apropiación y delimitación territorial. Estructuras organizati-
vas que, en su dinámica de cambio, permiten la incorporación de 
nuevos actores para adecuarse a las nuevas circunstancias y mantener la 
cohesión grupal e identitaria–. Por esto y otros aspectos más, los zoque-
popolucas siguen siendo una referencia obligada para la comprensión 
de esta realidad indígena. A Los zoque-popolucas: estructura social se 
vuelve una y otra vez para ver lo que hemos pasado por alto, buscar 
alguna pista que nos esclarezca alguna duda o que nos conduzca a nue-
vos hallazgos o preguntas.
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Desde entonces, los estudios al respecto se han sucedido y nos han 
ayudado a comprender la región y los grupos étnicos que la habitan, y en 
los que sin lugar a dudas los realizados por egresados de nuestra alma 
mater –que Báez-Jorge ayudó a formar o que indirectamente inspiró– 
siguen estando a la altura del rigor académico y el compromiso que él 
exigió y que nos siguen demandando las nuevas realidades del país y las 
etnias con las que trabajamos. Por estas razones, para terminar, sólo 
puedo decir: larga vida a los zoque-popolucas y a uno de sus biógrafos 
más conspicuos e inteligentes de nuestra universidad.
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A LA ANTROPOLOGÍA SOCIAL DE LOS ZOQUE-
POPOLUCAS EN SAN PEDRO SOTEAPAN, VERACRUZ

Germán Guido Münch Galindo 

En su momento histórico, la obra del doctor Báez nos muestra una 
sociedad en transición, estructurada en dos polos opuestos y comple-
mentarios: la modernidad y la tradición cultural indígena. Ésta, aún se 
mantenía como valor comunitario de unidad lograda por la conformi-
dad y el conservadurismo de sus miembros. El orden y el conocimiento 
podían continuarse mediante la adhesión a las normas de comporta-
miento recibidas de las generaciones pasadas. En este contexto, cual-
quier innovación adversa proveniente del exterior debilitaba la cohesión 
del grupo y ponía en peligro el soporte cultural, hasta el punto de ame-
nazar su existencia. La construcción de la sociedad, apoyada en sus 
patrones de cultura, era producto invaluable de la experiencia histórica 
de sus antepasados como medio de continuidad.

En este sentido, de entre todas las cualidades, el respeto y el apego 
a las costumbres fueron lo que más importaba para una sociedad que 
aún luchaba por hacer cívica y religiosa la participación; el apoyo mutuo 
de municipio e iglesia hacía posible conservar la permanencia y el poder de 
la tradición, la cual abarcaba todos los órdenes de la cultura. Especial 
importancia le otorga a los vestigios de religión prehispánica conserva-
dos en las prácticas y creencias sobrenaturales. En consecuencia, las 
costumbres religiosas ponían un halo sobrenatural sobre la tradición y 
tenían un valor de sobrevivencia para el individuo, su familia y, por 
extensión, a su sociedad y a su cultura. La expresión ritual del poder y 
del valor supremo de la tradición se imprimía en cada generación y, al 
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mismo tiempo, eran un medio eficiente para trasmitir la fuerza grupal, 
asegurar su continuidad y mantener la cohesión y la identidad.

Entre los antecedentes, cabe mencionar que la teoría del funciona-
lismo estructuralista surgió después de la Primera Guerra Mundial, en 
1919; los orígenes de esta corriente de pensamiento se remontan a los 
trabajos de Durkheim, Malinowski, Radciffe Brown y Parsons, y alcanzó 
la cima de su influencia en las décadas de los cuarenta y cincuenta del 
siglo pasado. En los años sesenta empezó cierto declive causado por enfo-
ques del conflicto y teorías empíricamente orientadas hacia un alcance 
parcial e intermedio, sin ninguna pretensión totalizadora o absoluta. Al 
funcionalismo se le consideró la teoría del consenso, por no hacer caso 
de algunas desigualdades, entre ellas la raza, la clase, la represión de las 
mujeres en la familia y el género. La tendencia a enfatizar los sistemas 
coherentes dio paso para que fuera contrastada con teorías de conflicto 
que tuvieron en cuenta los problemas sociales y las desigualdades. Algu-
nas incorporaron la teoría marxista de las clases sociales al utilizar las 
explicaciones funcionalistas, como es el caso del presente estudio del 
doctor Báez.

Teniendo en cuenta que no se puede tener un conocimiento total, 
se consideró que sólo es posible tener un conocimiento parcial de los 
grandes aspectos, órdenes o estructuras de la sociedad. Las grandes teo-
rías fueron desplazadas por unas perspectivas más limitadas. Se tendió 
a la investigación empírica con las descripciones etnográficas sobre 
cómo los grupos resuelven sus conflictos sociales.

A partir de la publicación de Lévi-Strauss, Antropología estructu-
ral, en 1958, se desarrolló el estructuralismo en la antropología, obra en 
la que propone el método de investigación que debía seguir esta teoría. 
Asimismo, sugirió la ampliación de la definición clásica de la etnología 
que, modificada, pudiera darle una dimensión multidisciplinaria como 
Antropología estructural o social. Esta corriente de pensamiento es 
retomada por Báez en 1969, junto con Las estructuras elementales del 
parentesco y La estructura y la forma, en 1972. En parte, es uno de los 
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fundamentos principales que desarrolla para crear una innovación de 
perspectiva etnográfica, con los datos diagnósticos de cultura, en el 
estudio del grupo indígena zoque-popoluca del sur de Veracruz.

Entre las nuevas tendencias de renovación del estructural-funcio-
nalismo, Báez-Jorge escribe su obra. Presenta al estructural-funciona-
lismo como un marco de construcción teórica que estudia a la sociedad 
como un sistema complejo cuyas partes interactúan juntas para promo-
ver la solidaridad y la estabilidad. Explica cómo las sociedades mantie-
nen la estabilidad y la cohesión interna para sobrevivir en el tiempo, y 
cómo las instituciones convergen hacia el logro de un equilibrio social 
general. En consecuencia, considera que todos los fenómenos sociales y 
culturales son funcionales, en el sentido de corresponderse para repro-
ducirse mutuamente. En este sistema circular, los procesos claves para 
la reproducción del sistema son la socialización y el control social, que 
tienen suma importancia como mecanismos necesarios para la transfe-
rencia de normas y valores, de la tradición ante la modernidad, a los 
individuos formados por su sociedad.

Destaca que la tradición forma una estructura social estable, 
opuesta a la modernidad, que origina o produce la cultura particular 
del grupo y que persiste más allá de la vida de sus miembros para con-
servar un sistema social tendiente al equilibrio y a la estabilidad. El 
punto fundamental del doctor Báez es aportar el carácter particular del 
conocimiento etnográfico; cada una de las observaciones que describe 
ofrece el valor de la experiencia vivida, valor que le permite relacionarlo 
como saber, con explicaciones e interpretaciones de conocimientos gene-
rales. De esta manera, se inscribe en la investigación formal que busca 
en los hechos concretos abstracciones implícitas, de tal forma que no 
queden vacías de fundamento empírico.

Entre sus variadas obras, Los zoque-populacas: estructura social 
ofrece un testimonio histórico, con descripciones de individuo, socie-
dad y cultura que han marcado una época en la antropología veracru-
zana, a través de la difusión de nuevos giros desarrollados por sus alum-
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nos y colegas. Tiene, además, una trascendencia en el tiempo, ya que este 
trabajo es un clásico, de referencia indispensable para los interesados en 
el área cultural. La obra ejemplifica sistemas dialécticos binarios de opo-
siciones complementarias que se inscriben en la integración, bajo un pro-
ceso dinámico de transformación o actualización. Presenta, también, 
una visión de continuidad y cambio, y llegó a marcar una etapa particu-
lar en el desarrollo metodológico de la antropología social que, más que 
ser una escuela específica del pensamiento rígido, dio paso a nuevas ten-
dencias antropológicas.

A continuación presento una abstracción de los conceptos teóri-
cos, el aporte etnográfico producto de la experiencia vivida y una sínte-
sis sumaria sobre Los zoque-popolucas: estructura social. De ninguna 
manera mi texto es una crítica, porque la misma no sería valida al 
hacerla después de 42 años, fuera del contexto académico y de las con-
diciones sociales que la originaron. Mi trabajo es un reconocimiento 
historiográfico a los testimonios del autor y a su obra en ese tiempo, la 
cual instauró una nueva época en la renovación del pensamiento acadé-
mico de la antropología veracruzana.

Inicialmente, el autor nos dice que el texto es un aporte al estudio de 
los zoque-popolucas de San Pedro Soteapan, un grupo del México indí-
gena marginado y explotado. Agrega que en la investigación participaron 
14 estudiantes de Antropología social de la Universidad Veracruzana. Pre-
senta su reconocimiento a notables antropólogos como Marcelo Díaz de 
Salas, Luis Reyes, Waltraud Hangert, Carlo Antonio Castro y Gorbea Soto. 
Deja constancia de los indígenas, no como simples informantes sino como 
voces presentes con sus testimonios que permiten comprender y estimar 
su cultura. A la vez, agradece a Margarita Nolasco, Salomón Nahmad y a 
Gonzalo Aguirre Beltrán sus apreciables sugerencias.

En una síntesis histórica retoma las primeras menciones registra-
das en Relaciones geográficas de 1580, las posteriores de José de Solís, 
quien menciona a los ahualulcos popolucas en 1599, las de Villaseñor y 
Sánchez en 1746, las de José María Iglesias de 1831 y de André Iglesias en 
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1856. Señala el interés lingüístico de Berendt en 1873, quien publicó un 
vocabulario mixe-popoluca de Oluta, y de Calderón en 1908, que escri-
bió sobre las diferencias lingüísticas entre Oluta, Sayula y Texistepec. 
Textos que retomó Lehmann para sus estudios en 1926. Frans Blom y La 
Farge fueron los primeros en establecer la filiación lingüística de los popo-
lucas de Soteapan con el zoque en 1925, estudios que utilizó Foster a par-
tir de 1940 para aportar nuevos datos sobre lengua, organización social, 
religión y economía. En 1946 llegaron a la región los estudiosos del Insti-
tuto Lingüístico de Verano para promover la conversión al protestan-
tismo, y dejaron en claro que los popolucas pertenecían al tronco zoque-
mixe. De 1965 a 1966, Hangert dirigió una investigación con estudiantes 
de la Universidad Veracruzana cuyo resultado aún es inédito. En 1971, 
Jesús Morales se tituló con su tesis profesional El popoluca de Veracruz.

Con otra visión mucho más amplia desde 1965-1966, y de 1970 a 
1971, Félix Báez junto con sus estudiantes reunieron 4 000 fichas, de 
1 226 informantes en catorce comunidades y, además, un acervo de un 
estudio genealógico de doscientas familias. En 1967, Foster señaló que 
había avances en los estudios de aspectos religiosos, parentales, políti-
cos, históricos y lingüísticos, y que era necesario hacer una investigación 
más amplia para conocer la estructura social, dado que el análisis de ésta 
era inadecuado. Félix Báez comenzó el estudio y la síntesis de los órdenes 
estructurales de la sociedad zoque-popoluca en su dinámica de cambio 
y sus relaciones con la sociedad nacional. Inicialmente partió de la defi-
nición de las estructuras que regulan las organizaciones sociales y sus 
funciones, las que al ser consideradas como teoría implican cierto riesgo 
porque son una generalización o conjetura que debe estar sometida a 
revisiones y modificaciones.

Báez-Jorge abordó el sentido, el uso y la evolución del término 
estructura en las ciencias sociales de acuerdo con los resultados de 
varios congresos celebrados en Francia, de 1956 a 1958. Las autoridades 
en el tema concluyeron que las respuestas no debían de considerarse 
como definitivas, ya que en ese momento no se podía formular una res-
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puesta unitaria y tenían que buscarse más acercamientos interdiscipli-
narios. Registra el pensamiento de 1968 de Jean Pauillon quien, res-
pecto al método estructuralista, indicó que estaban implicadas dos 
ideas básicas en una posible unidad significante del concepto de estruc-
tura, la de totalidad y la de interdependencia, complementadas con los 
conceptos de disposición y de función ligados al de transformación, 
reconociendo diferentes niveles u órdenes interconectados, teniendo 
en cuenta que un análisis en términos de estructura es incapaz de pre-
sentar una sociedad entera y ninguna presenta una estructura total y 
coherente.

Ante estas perspectivas teóricas, Báez-Jorge se ubica en el pensa-
miento de Radcliffe Brown, quien define a la estructura como una red 
permanente de relaciones sociales determinadas por el proceso cultu-
ral. De tal manera que estas relaciones deben manifestar continuidad 
y estar establecidas a partir de normas, leyes o modelos, de acuerdo 
con las condiciones que constituyen su carácter institucionalizado. 
Por lo tanto, la estructura de una sociedad es el conjunto de elementos 
referenciales de categoría institucional que clasifica en grupos a los 
miembros que la componen, integrándolos, al mismo tiempo, en la 
totalidad social de la que son parte. Separa el concepto de estructura del 
de organización social, haciendo la distinción entre estatus y roles, 
entre posiciones sociales y actividades que se corresponden mutua-
mente. Desde la dialéctica comprende el estudio de la estructuración, 
seguido de la desestructuración y la reestructuración (pp. 19-21), conce-
bidas desde el modelo dinámico de Hegel de tesis-antítesis y síntesis, en 
un proceso continuo donde la síntesis pasa a ser la tesis por medio de 
la antítesis.

Desde otro punto de vista, Báez retoma el criterio de Lévi-Strauss, 
en el cual la noción de estructura social no se refiere a la sociedad empí-
rica sino a los modelos construidos con base en ella. Las relaciones 
sociales son la materia prima empleada para la construcción de mode-
los que ponen de manifiesto la estructura misma de la realidad.
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Partiendo de la distinción original de Franz Boas, Lévi-Strauss 
replantea que los modelos pueden ser conscientes o inconscientes según 
el nivel en que funcionan. Los primeros, son las normas cuya función es 
perpetuar las prácticas y creencias de la tradición. Los segundos, son los 
móviles sumergidos u ocultos detrás de una realidad visible. De tal manera 
que los modelos inconscientes corresponden a la estructura profunda 
intangible, y los modelos conscientes a la estructura aparente. Represen-
tan lo concreto y lo abstracto, la forma y el contenido. En estos dos órde-
nes lo vivido corresponde a la realidad objetiva, y los concebidos corres-
ponden a fenómenos ideológicos como comprensiones de realidad.

Báez se asume en el punto de vista de que ninguna sociedad puede 
ser captada en su totalidad, y es necesario que su estudio aborde los 
órdenes interdependientes que la constituyen, los cuales pertenecen a la 
misma estructura fundamental. Desde esta óptica, las estructuras son 
expresiones parciales de la cultura. De esta manera, se puede entender 
que la estructura social es la construcción que explica los hechos obser-
vados de la realidad por sus principios causales de las interrelaciones 
subyacentes que le son propias, aclarando que la relación entre realidad 
y la construcción de un modelo para explicarla consideran que la 
estructura social es la realidad misma, o alguno de sus aspectos, y no 
una lógica subyacente a ella, y que el análisis estructural es un método 
descriptivo y no una pieza explicativa o interpretativa. Constituye una 
imagen más sencilla y consistente de observar la realidad. Es decir, dis-
tinguir entre un orden dado por la realidad y otro construido por la 
investigación. Reconsidera la posición de Gurvitch en distinguir la con-
fusión patente entre modelos de conductas reales y los modelos que 
guían el análisis del observador.

Al doctor Báez le parece bien que Lévi-Strauss haya establecido 
correctamente las diferencias que presentan los modelos de conducta 
real al clasificarlos como consciense remitentes e inconscientes, le faltó 
afinar la distinción entre los modelos construidos por el investigador y 
aquellos que son propios de la sociedad analizada, para evitar la confu-
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sión entre modelos reales y modelos teóricos. Razón por la cual es nece-
sario establecer dos planos, uno estructural ontológico real y objetivo y 
otro del conocimiento o gnoseológico, lo que equivale a no estudiar la 
sociedad como estructuras sin hombres o toma de posiciones teóricas 
meramente intelectualistas. Estando de acuerdo con Nadel, Báez-Jorge 
dice que la realidad se abstrae a partir de un orden de hechos empíricos 
que falsamente pudiera llevar a un alejamiento de realidad como modelo 
idealizado. Es preciso que el modelo represente un grado de abstracción 
y ordenación de la realidad empírica sin el cual no se puede ni siquiera 
empezar a pensar en explicaciones.

Por lo tanto, al concepto que le adjudicamos un orden dado y otro 
construido, uno y otro son inseparables, y, por lo mismo, la noción de 
estructura social no puede reducirse a uno solo. La disociación de tales 
niveles opera únicamente para motivos de análisis y conduce por fuerza 
a la abstracción de la realidad observable, herramienta imprescindible 
para formular explicaciones sistemáticas.

Retoma a Evans Pritchard en cuanto a que las personas pueden o 
no darse cuenta de que la sociedad posee una estructura y, en el último  
de los casos, captarla como vaga. Corresponde al investigador la tarea de 
develar y explicar tal estructura, tarea que desarrolla en su trabajo sobre 
los zoque-popolucas.

Amplía sobre la explicación de estructura, organización y función, 
aclarando que las organizaciones sociales nunca logran expresar de una 
manera global a las estructuras de las que forman parte, pues son siste-
mas de relaciones cooperativas que se integran en estructuras parciales, 
las que a su vez son parte de la estructura social global. El término de 
estructura implica al de organización, y este, a su vez, el de función. En 
este sentido, afirma que todo hecho social cumple con un determinado 
fin, que lo importante es cómo funciona en las estructuras sociales y qué 
tipo de funciones cumple, todas éstas con las características de fundamen-
talidad, estabilidad relativa, diferenciación, condicionamiento e interfun-
cionalidad. Juntas, operan de manera simultánea como funciones nece-
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sarias para entender la influencia que ejercen las condiciones materiales 
de existencia en el proceso social como poderes de subordinación, que 
agrupan a los individuos y sus conductas al margen de su voluntad y 
con independencia de todas las valoraciones o motivación personal.

Por otra parte, existen los valores sociales orientadores de la acción y 
funcionan como elementos principales de la cultura, donde las relaciones 
de poder se imponen independientemente de toda aceptación, rechazo o 
indiferencia, de reconocimiento personal voluntario. Por estas razones, la 
noción de estructura social debe ser sometida continuamente a procesos 
de revisión en los planos de operacionalidad, respecto a la realidad y el 
contenido teórico. Solamente de esta manera su valor analítico podrá tra-
ducirse en mayores logros que beneficien el análisis de los fenómenos 
sociales concretos, bajo una dirección de sentido uniforme que habrá de 
desprenderse de la delimitación definitiva de su significación.

Báez, a partir de estas formulaciones, señala los elementos que reú-
nen las condiciones para establecerlos como constitutivos de la estruc-
tura social. Por sus funciones como hipótesis operantes fija los elemen-
tos que integran la estructura de la sociedad zoque-popoluca:

1. Elementos de espacio y tiempo
2. Elementos económicos

• Elementos de orden parental 
• Elementos religiosos
• Elementos políticos

ELEMENTOS DEL ORDEN TEMPORAL ESPACIAL

Los conceptos de tiempo y espacio son comprendidos en el sentido 
social, tienen relación esencial con la sociedad y sus características se 
definen con los elementos que las integran. Sobre el espacio geográfico 
se asientan los grupos humanos cuya acción cultural lo modifica y con-
figura un espacio ecológico, de relaciones hombre y naturaleza. Éstas 
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constituyen un ecosistema donde se distribuyen las posiciones sociales 
de rango o estatus por el lugar que ocupan en el territorio, en los diferen-
tes órdenes parental, económico, religiosos y político. La localización en 
el ecosistema establece una diferenciación entre familias fuera y dentro 
de la comunidad. Las familias unidas por lazos parentales se separan 
por criterios de residencia en torno al centro, los barrios y la periferia. En 
su conjunto, la comunidad desarrolla los criterios de diferenciación a 
partir de las formas de agrupación como elemento estructural.

Báez-Jorge se remite a Soteapan en un tiempo histórico nebuloso, 
a la relación de los popolucas con el mixe en Sayula y Oluta relacionados 
con Oaxaca, así como al zoque de Texistepec y de Soteapan relacionados 
con leguas zoques de Chiapas y Tabasco. Conjetura que los olmecas 
arqueológicos eran de filiación mixe-zoque, cuyo territorio tiene vesti-
gios arqueológicos desde 1 200 a 900 años a. C. Plantea que San Lorenzo 
Tenochtitlán, muy cercano a los zoques de Texistepec, fue el centro más 
grande durante el apogeo de la civilización anterior al de La Venta, que 
sucedió de 800 a 400 a. C., por lo que se infiere que fue el punto de ori-
gen de la cultura olmeca. Los primeros arribos nahuas ocurrieron hacia 
700 d. C., fueron de comerciantes y militares que hicieron nuevas fun-
daciones poblacionales. Las incursiones nahuas y zapotecas, a partir de 
1 400 d. C., estuvieron integradas a una amplia red de mercados mesoa-
mericanos.

Las primeras incursiones hispanas empezaron con los conquista-
dores Diego de Ordaz en 1519 y por Gonzalo de Sandoval en 1521. El 
Señor de Coatzacoalcos, Tochel, le regaló a Cortés a la Señora de Oluta, 
doña Marina, quien dominaba el náhuatl y el mixe-popoluca. El 17 de 
mayo de 1522 se fundó la Villa del Espíritu Santo, con su respectivo 
ayuntamiento a un lado del señorío indígena de Coatzacoalcos. Hacia 
1537 se empezó la evangelización dirigida desde el obispado de Oaxaca 
(Báez-Jorge 1973, 65).1 La provincia contaba con 76 pueblos con unos  

1	� Félix Báez-Jorge, Los zoque-popolucas: estructura social.
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50 mil habitantes, y 20 años después sólo quedaron 3 mil. Los encomen-
deros de la región y la Real Corona recibieron tributo en especie y en ser-
vicios. Soteapan y Quiamoloapan quedaron encomendados a Juan Martín 
de Valencia con sus respectivos tributos bimestrales (ibid., 67, 69) Hasta 
1614, las regalías de la Corona en mercedes destinó sitios de ganado mayor, 
y caballerías de tierra abarcaron más de 37 mil hectáreas. Las encomien-
das, las epidemias, la explotación y el saqueo de los filibusteros ocasiona-
ron el despoblamiento y la dispersión de los pobladores de la Villa del 
Espíritu Santo y Cosoleacaque en la segunda mitad del siglo xviii (ibid., 
71-72).

A comienzos del siglo xix, en el Partido de Acayucan predominaba 
un mayor número de familias indígenas, mestizos de indígenas y negros 
designados como pardos, y una cantidad mínima de españoles. Las prin-
cipales concentraciones se presentaron en Acayucan, Soteapan Texiste-
pec y Sayula (ibid., 73, 75). Los deslindes, la lotificación y la ocupación de 
terrenos baldíos hicieron que las comunidades indígenas perdieran 
parte de sus posesiones reconocidas en sus títulos patrimoniales otorga-
dos por el gobierno colonial. Las reformas agrarias del Porfiriato dieron 
lugar al levantamiento prerrevolucionario del 30 de septiembre de 1906. 
Entre los líderes se destacaron Hilario C. Salas, quien hablaba popoluca, 
y Santanón Rodríguez (pp. 80-81). La región siempre se caracterizó por 
sus movimientos agrarios. En 1931 empezó el reparto agrario y los con-
flictos continuaban hasta los años setenta por la posesión de la tierra  
(p. 84). La lenta liquidación del antiguo régimen de haciendas y latifun-
dios dio paso a nuevas formas de dominio indirecto sobre el usufructo 
de la tierra y el trabajo de los campesinos. Hacia 1970 empezó el aban-
dono de la política gubernamental a los campesinos. Sin embargo, la tie-
rra seguía proporcionando el medio de trabajo, la sede y la base de la 
entidad comunitaria (p. 89). Como puede observarse, la región fue cuna 
de varios precursores que originaron grandes movimientos agrarios, 
antes y después de la Revolución mexicana. En las décadas de los años 
sesenta y setenta, la reforma agraria no había resuelto numerosos con-
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flictos, internos y externos, sobre la tenencia de la tierra en las comuni-
dades indígenas.

ELEMENTOS DEL ORDEN ECONÓMICO

Es evidente la interfuncionalidad entre economía, localización territo-
rial, parentesco, organización familiar, vida política y religión. Báez-Jorge 
distingue el consumo ceremonial familiar, el ceremonial comunitario y 
el doméstico. Considera que la economía es determinante en lo que 
corresponde a diferentes instancias de la estructura social global, como 
puede advertirse en la organización del trabajo, las prácticas de cultivo, 
la cacería, la pesca y el intercambio de mercancías. La cabecera munici-
pal de San Pedro Soteapan presenta un asentamiento mixto: en el centro 
se mezclan los indígenas con mestizos comerciantes, la alcaldía, el retén 
militar y las oficinas de instituciones como el centro de salud.

Apoya en Balandier las definiciones de tradicionalismo fundamen-
tal, el que intenta asegurar la salvaguardia de los valores de los sistemas 
sociales y culturales más refrendados por el pasado. El tradicionalismo 
formal, el que apoya el mantenimiento de las instituciones, de esquemas 
sociales y culturales cuyo sentido se ha modificado, conserva la heren-
cia del pasado con algunos elementos de origen cambiando las funcio-
nes y los objetivos. El tradicionalismo de resistencia, el que funciona 
como apariencia, es una defensa que permite disimular las reacciones 
de rechazo. El pseudo tradicionalismo manipula la tradición, le imparte 
un sentido a nuevas realidades o expresa una reivindicación, marcando 
una disidencia respecto a los responsables del cambio adverso.

En este contexto, Báez-Jorge define a los indígenas de Soteapan 
como una sociedad campesina tradicional dedicada fundamentalmente 
al cultivo, con patrones tecnológicos antiguos, con una economía mone-
taria que conserva formas precapitalistas y cuya unidad de producción 
económica es la familia. Es de aclararse que la tradición abarca todos los 
órdenes de la cultura creada por su sociedad, como un sistema de pen-
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samiento y acción que define las prácticas y creencias como costumbre 
compartida por la mayoría de individuos. Mantiene el fundamento que 
define el cambio y la continuidad de los elementos que persisten modi-
ficados por su actualización.

Señala las técnicas de cultivo por rotación del temporal y el tapa-
chol, la cría de animales, la producción destinada a la subsistencia y el 
intercambio comercial. La actividad ganadera era incipiente, pero impor-
tante para la producción de leche, sus derivados y la carne necesaria 
para las mayordomías y otras festividades, todas, actividades propias 
del clima cálido húmedo, con temporadas de lluvias y de secas que 
regulan la agricultura de temporal. La flora es bosque tropical, abundan 
diferentes tipos de maderas preciosas ocupadas para el hogar y la agri-
cultura, también para remedios tradicionales. Los desmontes de gran-
des extensiones de bosques tropicales para la ganadería extensiva no 
dieron el resultado esperado y muchos pastizales tuvieron que ser ren-
tados a los mestizos.

Los principales productos agrícolas son maíz, frijol, café, arroz, 
mango y plátano. El ciclo de cultivo empieza en la temporada seca con 
el desmonte, roza y quema, y al comienzo de la temporada de aguas las 
siembras; en septiembre la doblada de la mazorca de maíz; en octubre y 
noviembre la cosecha de maíz. El frijol se siembra en agosto y septiem-
bre, y la cosecha se hace en noviembre y diciembre. Entre las frutas pre-
dominan papaya, ciruela, limón y naranja, preferentemente consumi-
das en el hogar. Los instrumentos del cultivo son el azadón o wataca 
para limpiar, el gancho de madera y el machete o chawastle, el espeque 
o palo sembrador, el hacha o tarpala, que sirve para remover la tierra. 
Poco se utilizaba el arado con yunta de bueyes. El maíz híbrido empe-
zaba a introducirse.

En la tradición agrícola se conservan las siembras llamadas de 
siete días, que consisten en un complejo sistema de prácticas y creen-
cias antiguas de tipo mágico-religioso y de origen prehispánico. Báez-
Jorge registró lo siguiente: siete días antes de la siembra, el hombre 
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debe de evitar la relación sexual, se abstiene de comer vegetales y beber 
aguardiente, hace vigilias o velaciones. Cumplidos los siete días lleva al 
terreno una vela de siete misas, copal, una trenza de algodón y una 
piedra de cal. Guarda abstinencia de todo alimento. Debe permanecer 
despierto toda la noche sentado en medio del terreno y enfrente de la 
vela encendida, con cuya flama y algodón quema el copal. A la media 
noche, en el centro del terreno hace un hoyo en forma de cruz donde 
pone la vela y la piedra de cal. Cuando amanece empieza con gancho y 
machete a desyerbar. Al día siguiente el campesino debe volver solo al 
terreno, para sembrar a la media noche siete mazorcas y en siete hoyos 
pone siete semillas. Aquí termina la ceremonia de siete días llamada 
cotyá ho mi jama o conejo nuevo sol. Después empieza la siembra gene-
ralizada.

Al inicio de la cosecha el campesino va solo a la milpa, al centro 
hace una fogata para asar siete elotes que él solo debe comer. Después 
realiza un corte para llevarlos a su casa. Cuando se hace la cosecha del 
maíz seco, al llegar a su casa escoge siete mazorcas que cuelga encima  
del fogón, a cada una le quita un grano y los avienta al tapanco sin que se 
caiga ninguna semilla, con el fin de reproducir la abundancia. Entonces 
ya puede empezar la cosecha general ayudado por los familiares, hom-
bres y mujeres, vecinos y amigos que cooperan con ayuda mutua lla-
mada mano-vuelta. La producción varía entre 500 y 700 kilos por hectá-
rea. Al terminar la cosecha el campesino debe hacer unas velaciones 
durante siete noches. Este sistema de prácticas y creencias relacionado 
con lo sobrenatural está pautado por sanciones como la falta de lluvias 
y la invasión de animales depredadores del maíz.

En el complejo sistema estructural del ciclo económico-mágico-
religioso, Báez-Jorge recogió y escribió respecto del dios del maíz crea-
dor de la agricultura. En mi lectura de comprensión, no textual, apunto:

Homshuk fue el primero que sembró el maíz en siete días, con siete 

mazorcas y crecieron mucho las milpas. Masawa, el ventarrón, por envi-
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dia dijo voy a acabar con esta siembra. Cuando lo supo el dios del maíz 

pidió ayuda a la araña, le dijo que le tejiera su ranchito de palma en la 

milpa, sahumó su copal en las esquinas del terreno de labranza y esperó 

a Masawa. Cuando llegó a destruir la siembra, no pudo y dijo: “Este 

cabrón de Homshuk es mañoso” y echó a su perro el mapachín para que 

se comiera el maíz. Al ver mordidas algunas matas, Homshuk escogió 

siete mazorcas y se las regaló, agarró al mapachín del hocico y le dijo que 

se fuera a comer en la milpa que iba a sembrar Masawa, y ya no volvió  

a comer jamás las de Homshuk. A Masawa le dio coraje y le preguntó a 

Homshuk cómo se sembraba y le dijo: si vas a sembrar maíz hiérvelo 

antes de sembrarlo, así lo hizo, pero no le nació nada. Hizo la siembra de 

trece días, pero no sirvió porque no ayunó ni sahumó copal ni lo sem-

braba por la mañana. Homshuk estuvo aquí mucho tiempo, luego se fue 

a Roma o a Jerusalén, lo iban a matar pero nadie pudo. No se quedó aquí, 

pero es el mero dueño del maíz, cuando se aparece por donde se mete el 

sol habrá mala cosecha y cuando se le mira por donde sale el sol, la cose-

cha será buena (Báez-Jorge 1973, 99-100).

Al mismo tenor de la estructura tradicional, el autor abunda sobre el 
tema. La cacería complementa la economía con tepezcuintle, armadillo, 
conejo, temazate, tejón, jabalí, tigrillo. Se organiza los sábados y domin-
gos entre cuatro tiradores. Se reparten las piezas de manera equitativa, y 
al dueño del perro que ventea al animal le tocan la cabeza y las vísceras. 
Se considera que siete días antes de la caza no se puede tocar a la mujer, 
de lo contrario no tendrá éxito. Si alguien no cumple, los perros no van 
a seguir al animal. Se suspende la partida y se hace la velación de una 
noche. Se reúnen los cazadores con sus perros, a las 12 de la noche sahú-
man con copal a las armas, los perros y a ellos mismos. Guardando la 
dieta, sin tomar alimentos en la madrugada parten al monte. Si participa 
algún extraño al grupo, debe asistir a una misa con decisión y gusto.

Después de la caza y la repartición de la carne entre los participan-
tes, el cazador a quien le tocó la cabeza tiene que observar el siguiente 
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ritual: las calaveras de las presas deben ser hervidas y secadas al sol, los 
huesos restantes se tiran al río para que los recoja el Chaneco. El cazador 
conserva todos los cráneos, que serán enterrados junto al perro que los 
venteó cuando éste muere. Antes de enterrar al perro se le sahúma con 
copal, se le se ponen siete monedas en las orejas para su viaje al otro 
mundo, donde será reencarnado por el dios de los muertos, y se le prende 
una vela. Lo anterior es interpretado desde el animismo, la esencia de la 
magia y la religión, la creencia en seres espirituales, el cuerpo y la inmor-
talidad del alma.

Este breve relato ilustra cómo el dueño creador del mundo es quien 
dicta las normas y prohibiciones sobrenaturales a los cazadores. Tam-
bién, en mi lectura de comprensión, no textual, describo: 

Un hombre andaba cazando en el monte, pero estaba de mal humor por-

que había cazado un mazate y su esposa no lo cocinó bien y se puso agrio. 

Cuando iba por la montaña oyó que le silbaban y buscaba quién era, pero 

sólo veía guajolotes, jabalíes y mazates. Les tiraba con su rifle pero no les 

daba. Se cayó en un bejuco porque sintió que lo agarraban de la rodilla, 

después se levantó y estaba en un corral. Vino el Chaneco y le dijo: ¿Qué 

buscas en mi soltadero? Y el hombre le contestó: ando buscando un 

mazate. El Chaneco le reclamó de por qué andaba cogiendo su ganado, 

buscando un jabalí que era su cochino o cerdo. El hombre le dijo: perdó-

name, pero no sabía que era tuyo. El Chaneco le explicó: no lo alcanzarás 

porque tu mujer no hizo bien al mazate, ahora me tienes que traer sal 

para que vuelvas a cazar bien. El Chaneco agregó: no tiembles porque 

somos amigos, vamos a mi casa que es muy bonita, de piedras y tejas. En 

la casa había mujeres y les dijo: traje a este amigo, denle de comer; pri-

mero come y no te vayas. Dios mío, pensó el hombre, ahora me voy a 

quedar aquí, el Chaneco le dijo: yo te acompaño a tu casa. La esposa 

estaba triste porque no regresaba su marido cuando llegó llevaba un 

jabalí. Después se encontró con un amigo, le contó y le dijo: lleva esta sal, 

te la regalo, buscas al Chaneco y se la das, pero en lugar de sal el amigo le 
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dio copal. El Chaneco recibió la ofrenda del cazador y se puso contento, 

vio que era humano, tenía su casa, su corral, sus gallinas y que su asiento 

era un armadillo (Báez-Jorge 1973, 105).

Aclaro que a estos relatos prefiero llamarlos cuentos, tal como los desig-
nan los indígenas, no como mito porque ellos comprenden este concepto 
como mentira, engaño o burla. De tal situación resulta que ellos asumen 
los cuentos como género literario de la tradición oral, y apoyan en ellos 
sus normas de conducta y no en mentiras.

La pesca en el mar es de robalos, huachinango y sierra, en los ríos, de 
bobo, mojarra y camarón. Se utilizan el arco, la flecha, el arpón impulsado 
por ligas de hule y atado a una cuerda y barbasco. En el mar se pesca con 
atarraya y en los arroyos con nasas o matayahuales. Las mejores noches 
para pescar son las que no tienen luna porque los peces no se esconden. El 
Chaneco es el dueño de los peces, el pescador debe pedir con respeto, que-
mar copal antes de empezar y si no lo hace no podrá pescar. También se 
prende una vela de siete misas y sahúman los aparejos y el lugar. Si el humo 
da vueltas es que los peces están cerca y si se va es que están lejos. La pesca 
tienen especial importancia durante la Semana Santa, católicos y evangéli-
cos, por separado, tienen un gran número de prácticas y creencias autóc-
tonas de los zoque-popolucas modeladas por fenómenos de reinterpreta-
ción. Entre los evangélicos, el Jueves Santo numerosos hombres salen al 
monte por ramas para armar los matayahuales, guardando abstinencia de 
alimentos y hasta que regresan comen, los sahúman y los ponen en los 
arroyos con carnada. Si no lo hacen no pescan camarón.

Los roles productivos se diferencian por sexo y edad e instruyen 
habilidades en las diferentes actividades. En términos generales la mujer 
se dedica a las labores de la casa: moler el nixtamal, hacer las tortillas y 
las comidas diarias y ceremoniales, además, al lavado y confección de la 
ropa. Ayudan en el corte de leña, las cosechas y el cuidado de los anima-
les domésticos. En cambio, el hombre tiene algunas tareas domésticas: se 
dedica a las labores más pesadas como la construcción de la casa con la 
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cooperación por mano-vuelta, la matanza de animales grandes, el cul-
tivo, la caza, la pesca y la cría de ganado. Los niños y niñas se enrolan en 
las actividades que les corresponde desde los seis u ocho años. Curar el 
espanto, el mal de ojo, las mordeduras de serpientes y atender los partos 
corresponde a hombres y mujeres. La organización del trabajo coopera-
tivo tiene dos formas: la mano-vuelta y la fajina obligatoria de servicio 
comunitario.

La forma imperante de tenencia de la tierra es comunal, parcelada 
para las siembras o lotificada para la residencia. Se distinguen el monte, el 
encinal, los acahuales o tierras de trabajo o en descanso y el monte 
nuevo. Las viviendas no están sujetas a la venta, aunque pueden ren-
tarse con el permiso del comisariado ejidal y del agente municipal. El 
alquiler se puede pagar por trueque con trabajo, maíz o aves de corral. 
También se rentan los animales de carga.

La propiedad normalmente pertenece al hombre. Si el jefe de fami-
lia muere sin dejar alguna descendencia la propiedad pasa a la viuda. En 
caso de matrimonio poligínico las tierras se reparten equitativamente. 
Entre los hijos varones en edad de trabajar a los 15 o 16 años, el mayor 
tiene prioridad sobre la madre. Las hijas no reciben herencia alguna, al 
igual que los hijos casados porque ya recibieron su dote. Cuando los 
descendientes masculinos tienen corta edad, la viuda o viudas quedan a 
cargo de la propiedad, hasta que el hijo mayor tenga la suficiente edad 
para ocuparse de la economía familiar. Cuando sólo queda la descen-
dencia femenina en edad matrimonial los bienes se reparten equitativa-
mente entre la viuda, y la hija mayor, hasta el momento de casarse, 
transfiere los bienes a su esposo. Si la descendencia femenina es de corta 
edad, la viuda toma a su cargo la propiedad, hasta en tanto que su hija 
mayor, cuando se case, la transfiera a su esposo. Si un hombre soltero 
muere, la propiedad agraria pasa a manos de su padre, y si éste ya murió 
pasa a la madre. En caso de que ambos padres están muertos reciben 
con prioridad los hermanos varones, y de faltar éstos pasa a los primos 
cruzados o paralelos.
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El comercio presenta dos variantes, el interno, efectuado dentro del 
mismo grupo, y el externo, practicado con los vecinos nahuas, los mesti-
zos y los zapotecos mestizados que habitan en la cabecera municipal. 
Otra modalidad es la ambulatoria: los vendedores se trasladan a las loca-
lidades más alejadas para ofrecer sus mercaderías a cambio de dinero u 
otras mercancías, como aves y huevos, que se someten a nuevas reventas. 
No hay días fijos de mercado, se hacen plazas sin fechas determinadas. A la 
fiesta de San Pedro Soteapan concurren vendedores, principalmente de 
Oteapan, Cosoleacaque, Chinameca, Acayucan, Minatitlán y Chacalapa 
para ofrecer ropa, objetos religiosos, juguetes, dulces, pan, bebidas, 
herramientas y demás productos. La ganancia en los productos tiene 30 o 
40% de incremento por intermediación. Aparte, existen tiendas que expen-
den todo tipo de mercancías que pertenecen a fuereños, y sólo dos a 
zoque-popolucas. Acaparan las cosechas de maíz, frijol y especialmente 
la del café por medio de créditos usureros. Manejan sistemas de precios 
de acuerdo con los patrones del monopolio. Esporádicamente los indíge-
nas se trasladan a hacer compras a Minatitlán y Acayucan para adquirir 
instrumentos de labor, armas y municiones.

El poder adquisitivo de los indígenas no produce plusvalía sino des-
capitalización, se gasta en el consumo ceremonial comunitario, en el 
consumo ceremonial familiar y en el doméstico. Anualmente el ceremo-
nial comunitario absorbe grandes cantidades de bienes y servicios en 
todos los pueblos católicos en que se realizan mayordomías, velorios de 
los santos peregrinos que solicitan particulares al presidente parroquial. 
Las principales son la Virgen de la Candelaria, San José Peregrino, San 
Antonio Abad, San Pedro y San Pablo, la Virgen del Carmen, las Ánimas 
Benditas y la Purísima Concepción. A éstas deben agregarse las festivi-
dades que no se hacen con mayordomos sino por donativos recogidos en 
la población: el Nacimiento del Niño Dios, Año Nuevo, Levantamiento 
del Niño y Semana Santa. En las colectas participan las viudas que van a 
cargar los santos de la procesión. Los velorios de los santos se hacen por 
promesa y asisten los mayordomos, los diputados del santo, cantores, 



228

GERMÁN GUIDO MÜNCH GALINDO

rezanderos, los principales de la junta parroquial y todo el que tenga 
gusto de participar. Se ofrecen comidas, tamales, aguardiente, cerveza y 
café. En el altar del santo se recogen más limosnas de los invitados. Otra 
ayuda importante para las celebraciones pequeñas se hace en efectivo o 
en especie, como maíz, frijol y café. El que quiere ser mayordomo o dipu-
tado debe juntar dinero, pedir la fiesta un año antes y, a juicio de las 
autoridades parroquiales, cuando es elegido recibe su nombramiento ofi-
cial por escrito. Las mayordomías siguen el prototipo de las cofradías y 
hermandades hispanas, pero tienen un antecedente muy parecido en la 
época prehispánica que ha sido señalado por los cronistas coloniales.

En los funerales, veintiún días después de que muere una persona se 
celebran sus velorios con 21 rosarios, tiempo en el que el muerto comienza 
su viaje. En el consumo ceremonial familiar se destinan alimentos y 
bebidas, tiene un elevado costo que sufragan los parientes primarios de 
la familia y los secundarios: compadres, ahijados y amigos de la casa. Si 
el finado fue danzante, cantor, rezandero o mayordomo, se hace un des-
pliegue ritual de suma importancia, aparte de la gran cantidad de ali-
mentos y bebidas se incluye música de flauta, tambor y las danzas de la 
Malinche o la de El Tigre.

Todos los parientes secundarios, vecinos y amigos colaboran con lo 
necesario, se considera que los parientes directamente afectados no 
deben trabajar porque morirán. Los gastos de los funerales pueden equi-
pararse a los del matrimonio en cuanto a erogaciones y ayuda mutua. En 
los bautizos a los padrinos les toca aportar la mayor parte. El consumo 
doméstico depende de la economía familiar necesaria para el autocon-
sumo, y la venta de un porcentaje de 30% a 40% para la adquisición de 
mercancías que no produce el campesino.

Mención especial merece la importancia que se otorga a la propie-
dad de perros negros. Se cree que el alma de toda persona, al morir, 
debe cruzar un río de sangre llevada por un perro negro. Por esta razón, 
el dueño debe cuidarlo con esmero y cariño para que le ayude a pasar al 
otro mundo.
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Elementos del orden parental

La organización del sistema de parentesco señala las posiciones o esta-
tus y conductas o roles que regulan aspectos de domicilio, de la vida 
económica, la religión y, por extensión, el orden social y político. La 
estructura elemental de parentesco establece las categorías de relación con-
sanguínea, afín y ritual. Funciona como relaciones de producción coo-
perativa. En consecuencia, por su interfuncionalidad establece una 
diferenciación en la población. En última instancia, el papel determi-
nante del orden económico no viene a contradecir la función dominante 
del parentesco, sino que se expresa a través de él. Ambos órdenes se 
implican y se explican recíprocamente.

Los términos de parentesco definen las relaciones familiares en un 
sistema de actitudes que prescribe el comportamiento y el sentimiento 
de los miembros de grupo parental. Este asegura la integración de las 
familias biológicas en el seno del grupo social. El matrimonio establece 
la legitimidad de la filiación y presenta cuatro modalidades: la familia 
nuclear zoque-popoluca es un matrimonio monógamo integrado por  
los cónyuges y sus hijos biológicos o adoptivos. La familia extensa abarca 
más de dos generaciones: los padres, los hijos casados o solteros, los hijos 
políticos y a los nietos compartiendo la unidad residencial. La familia 
compuesta es un matrimonio poligínico que comprende dos familias 
nucleares con un padre común. La familia compuesta extensa comprende 
más de dos generaciones, al padre con sus esposas, a los hijos casados o 
solteros compartiendo la unidad residencial. La prohibición del incesto 
incluye a los parientes rituales, y el pago por la novia se encuentra gene-
ralizado.

Elementos de orden religioso

Interrelaciona la familia, la economía, el espacio y el tiempo social. Aún 
se advierte de forma indirecta la relación del orden religioso con el polí-
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tico. Por otra parte, el condicionamiento conductual que establecen los 
elementos religiosos causa los fenómenos de estabilidad. Mucho más 
acentuados en la religión que en otros elementos estructurales, éstos son 
expresión de un tiempo social. La religión católica, el protestantismo  
y las manifestaciones de la religión prehispánica se presentan como  
un elemento cultural totalizador. Báez-Jorge considera que se requiere un 
estudio concreto para explicar la dimensión completa del orden reli-
gioso, tarea que sobrepasa los fines de su presente trabajo.

La organización social de las mayordomías está integrada por un 
sistema de cargos que otorga reconocimiento social y ascenso en la escala 
de prestigio. El elemento esencial es la responsabilidad comunitaria de 
las autoridades parroquiales para la celebración de las festividades reli-
giosas. Los cargos requieren de abstinencia sexual y dietas. Por el número 
de fiestas el presidente parroquial llega a guardar los preceptos 231 días 
al año. Las mujeres no ocupan cargos, simplemente colaboran con sus 
esposos. La junta parroquial opera con cierta independencia pero en 
colaboración con las autoridades municipales. Existe una correlación 
funcional entre la junta parroquial y el gobierno constitucional. Espe-
cialmente en la festividades del municipio, como el carnaval.

Muchos elementos culturales de las prácticas y creencias, danzas 
como la de El Tigre y los relatos de explicación sobre el origen del mundo 
conservan un sustrato religioso común, de origen prehispánico, sobre la 
cosmovisión sobrenatural que fundamenta las normas de conducta.

En este sistema, el individuo es significativo, no en sí y por sí 
mismo, sino más bien lo es en términos de su estatus, su posición en los 
patrones de relaciones sociales y las conductas asociada a su condición 
de prestigio. Su importancia se debe a sus lazos sociales basados en la 
especialización y la interdependencia. Por lo tanto, en este caso la estruc-
tura social funciona como la red de estatus estratificados unidos por 
roles asociados. En este sentido, las estructuras sociales trabajan en 
conjunto para poder preservar a la sociedad creadora de su cultura par-
ticular.
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Elementos de orden político

Son mecanismos radicales mediante los cuales se constituye la sociedad 
política, canalizan su actividad y controlan su funcionamiento colec-
tivo. Están regidos por la nación de acuerdo con los poderes ejecutivo, 
judicial y representativo. Entre los indígenas el orden político no emerge 
plenamente de la voluntad grupal, y en él están excluidas las mujeres ya 
que no éstas no participan en la vida política. La mayoría de los indíge-
nas son bilingües y no todos dominan suficientemente el castellano. Asi-
mismo el monolingüismo presenta mayor índice entre la población feme-
nina e infantil.

En el sistema político intervienen los comerciantes mestizos adi-
nerados filiados al partido en el poder. Se ven beneficiados con las festi-
vidades, y el carnaval es muy importante para las autoridades munici-
pales y religiosas; también guardaban abstinencia y dietas para asegurar 
las buenas cosechas y el bienestar de pueblo en paz. La danza de El Tigre 
escenifica el cuidado de las siembras de maíz y el control de animales 
depredadores.

La política local está integrada al sistema de gobierno nacional a 
través de las autoridades municipales y ejidales, así como a los partidos 
políticos. Los habitantes están divididos de acuerdo con los criterios de 
posesión de la tierra y derechos agrarios, que repercuten en el orden 
económico, en el ingreso socioeconómico y en el poder local. Los ele-
mentos de orden político regulan la conducta grupal de manera legal y 
tradicional, al margen de las voluntades individuales. Dividen a los 
miembros de la sociedad de acuerdo con criterios de posición social en 
la estructura global. De esta manera, riqueza y poder son correlativos 
con los puestos municipales.

Los zoque-popolucas tienen los mismos derechos y obligaciones de 
todo ciudadano mexicano, pero no entran en contacto directo con los 
mecanismos de poder nacionales, estatales o regionales. Los ordena-
mientos políticos le son impuestos por los mestizos. Asimismo parti-
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cipan subordinados a la estructura de poder y a las actividades políti-
cas provenientes del exterior.

EL ORDEN GENERAL DE LAS ESTRUCTURAS PARTICULARES

El modo en que una sociedad concibe sus diversas estructuras de orden 
y las relaciones que unen a los individuos corresponden a una realidad 
objetiva vivida y experimentada. Estas son funciones de realidad obje-
tiva que se pueden abordar, como investigador, desde afuera, con inde-
pendencia de la representación que los hombres tengan de ellas, es decir, 
la diferencia entre los órdenes vividos y los órdenes concebidos o inter-
pretados. Ambos forman un conjunto de normas de comportamiento 
integradas a una totalidad ordenada.

En la modalidad de cada cultura, es necesario estudiar los órdenes 
estructurales de acuerdo con 15 indicadores resumibles en el prestigio 
social, correlacionado con elevada posición económica, residencia en el 
centro del poblado, negocios, casas de material, vehículos, alfabetismo y 
el poder político. El individualismo capitalista no tiene un patrón de 
coparticipación en la cultura tradicional indígena a la cual domina. El 
prestigio indígena es participar en la organización ceremonial que garan-
tiza la tradición cultural. Otorga dos tipos de mérito, uno de rango reco-
nocido en la sociedad, y otro sobrenatural o simbólico, necesario para la 
otra vida después de la muerte. Las relaciones asimétricas se establecen a 
partir de dos órdenes económicos diferentes pero complementarios: el 
comercio y el cultivo regidos por las pautas de capitalización-descapitali-
zación, de acuerdo con la fórmula de inversión dinero-mercancía-dinero. 
Por lo tanto, el orden económico es el eje dominante de las demás subes-
tructuras de orden que se complementan en un plano interfuncional y 
asimétrico, donde la modernidad representa la vida futura y la tradición 
representa el pasado. Una y otra se oponen dialécticamente de manera 
complementaria en la estructuración del espacio o medio social de la 
comunidad.
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Finalmente, Báez-Jorge piensa que de tal dualidad habrá de surgir 
un nuevo orden estructural, que seguirá la dirección de la modernidad 
sin modificar sustancialmente la asimetría económica y social, en tanto 
ésta siga dependiente de la macroestructura general del país que deter-
mina el dualismo estructural vigente. Sin embargo, es de preverse que 
surgirán nuevas categorías sociales y la transformación de las estructu-
ras tradicionales.

En la relación interétnica, la subordinación política, la explotación 
económica y la desigualdad social, se imprimen características particu-
lares a las relaciones de clase. Éstas tienden a sustituir las de tipo colonial 
en cuanto a que son expresión del progreso de la economía monetaria 
ligada a factores estructurales de la economía nacional. El comercio se 
reduce entre los indígenas a vender para poder comprar, y el de los mes-
tizos, a comprar para revender. Esto genera la descapitalización indígena 
y el enriquecimiento de los agentes externos como lo son los mestizos, es 
en ello donde las relaciones de clase se manifiestan plenamente.

La continuidad de la tradición y las rupturas de la modernidad se 
constituyen en órdenes estructurales, que mantienen la dependencia 
característica de la marginalidad y determinan la creciente ruralización 
operada desde los centros del poder en las ciudades. Éstos promueven 
nuevas formas de organización social, la destrucción de la economía  
de subsistencia, la inseguridad, una mayor dependencia económica, la 
modificación de la estratificación social, la mestización y la destrucción 
de la cultura indígena, en síntesis, su proletarización. La integración 
nacional puede alcanzarse sin suprimir la entidad colectiva indígena, 
sólo cambiando sus condiciones de vida como indios colonizados, domi-
nados, explotados y marginados.

A MANERA DE COROLARIO

Desde mi perspectiva de antropólogo cultural, considero que la organi-
zación ceremonial que recrea la tradición festiva de la cultura indígena 
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es de raigambre inmemorial, desde la época prehispánica se remonta a 
cientos de años como estructura fundamental en continua adaptación. 
Al paso de diferentes regímenes gubernamentales impuestos desde la 
Conquista hasta la fecha se ha mantenido, esto puede reconocerse en los 
testimonios de los cronistas hispanos. Las semejanzas y las diferencias 
pueden estimarse como variables de la tradición vista como estructura 
fundamental de continuidad.

Respecto a las fiestas o macehualiztli, después llamadas mayordo-
mías de los Oficiales de República, el padre Durán nos dejó una de las 
mejores descripciones de cómo los indígenas defendieron su tradición 
festiva fusionándola con la católica. Respecto a las mayordomías, aún en 
nuestros días tienen notables persistencias en cuanto a la organización 
ceremonial, la tradición festiva, las prácticas y las creencias religiosas:

Digo que es usanza antigua ordenada a comer y beber y holgar porque en 

su antigua ley endemoniada cada barrio tenía su ermita y dios particular 

como abogado de aquel barrio y el día de la fiesta de aquel ídolo se convi-

daban unos a otros para la celebración de él y comían y gastaban los del 

barrio cuanto tenían para que no faltase y cayesen en falta a la letra, se 

hace el día de hoy sin faltar punto en las solemnidades de los Santos. 

Repréndeme algunos, qué para que condene lo que ya perdió el objeto del 

mal y se convirtió en honra de Dios y de sus Santos. Concédanme que 

nuestro Dios y sus Santos sea bien y que se sirvan de ser honrados con 

borracheras y glotonerías y con mil hechos nefandos y abominables que 

de las tales fiestas resultan que, yo pediré perdón y me conoceré por de 

malas entrañas pero, mientras viere mezclar la ley de Dios con las cos-

tumbres idólatras antiguas, digo que se ofende a Dios y sus Santos y en 

ello no reciben servicio ninguno porque aquel día no oyen misa ninguno 

de los del barrio ¿por qué? Porque si hay quinientas personas, todas qui-

nientas están ocupadas. Ellas en moler y hacer pan otras en hacer cacao, 

etc. Ellos en traer agua, leña, soplar, atizar el fuego, asar gallinas, barrer, 

enramar, componer aposentos, recoger la comida que de casa en casa se 
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ha hecho, todos para no sentir el trabajo de aquel día andan borrachos y 

si hubiese de contar lo que he visto y entendido y siento, sería nunca aca-

bar (Münch 1999, 59).2 

Entre otros muchos registros históricos, de estos dos pequeños frag-
mentos pueden desprenderse algunas relaciones. En cuanto a los Santos 
Peregrinos del sur de Veracruz, descritos por el doctor Báez y sus velo-
rios, se puede hacer una analogía sin mayor dificultad de lo que apunta 
el padre Sahagún:

El señor de la fiesta llevaba la imagen de su antepasado común o dios, del 

templo a su casa, acompañado por los sacerdotes y la gente del pueblo en 

procesión, la ponía en su adoratorio familiar con reverencia, le hacían las 

ofrendas acostumbradas en el gran convite. Previamente hacían ceremo-

nias de purificación, daban a las imágenes de sus dioses, de día y de 

noche, sahumerios de copal, hule, comida, tabaco y bebidas para pedirles 

protección y ayuda. En sus momentos de necesidad hacían promesas, 

juramentos y votos, ofreciéndose para hacer las fiestas, cumplir con las 

deidades y con los hombres, crearse un mejor ambiente, aceptación, 

prestigio y rango. El dios se les aparecía en sueños para reprender a los 

que no cumplían satisfactoriamente con su compromiso (idem., 53).

Quiero enfatizar que sobre todo lo tratado anteriormente puede infe-
rirse que la tradición comprende la suma total de normas y costumbres 
de un grupo social: conocimientos, órdenes, preceptos religiosos y demás 
aspectos de la cultura, que se complementan por partes en lo profano y 
lo religioso. En lo que toca al contenido de las prácticas y creencias, su 
permanencia se debe al poder sobrenatural que se le atribuye a las fuer-
zas milagrosas de la magia y la religión, poderes que se validan por su 
integridad ancestral con el carácter de viva realidad retrospectiva y 

2	� Durán, en Münch, La organización ceremonial de Tehuantepec y Juchitán, p. 59.
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siempre presente. Esta realidad siempre presente es precisamente la 
que confiere el sentido de eternidad a las perspectivas de vida tradicio-
nales. Los indígenas se sitúan en la dimensión histórica del Presente 
Eterno.

Algunas mayordomías pueden empobrecerse o extinguirse –otras 
tienden a mantenerse en equilibrio como lo señala Báez-Jorge–, por cau-
sa de conflictos de orden religioso y/o políticos, y apunta que: 

La adoctrinación ha llagado a propiciar enfrentamientos; en San Pedro 

Soteapan, la casa de un “evangélico” fue quemada en 1965 por los “idola-

tras” (católicos); “la quemaron por envidias”. En las comunidades de las 

sierra frecuentemente oímos expresiones de este tenor: “Los de Soteapan 

son borrachos y asesinos porque creen en ídolos”, o bien: “Los de Sotea-

pan están condenados porque no conocen al Divino Verbo [Jesucristo]” 

(Báez-Jorge 1973, 193).

Recientemente, entre los numerosos conflictos internos, en la zona se 
han dado casos en que los protestantes han ocupado la presidencia 
municipal, y éstos no sólo se han manifestado en contra, sino que tam-
bién han hecho uso de la represión, tal y como sucedió en Tatahuicapan, 
donde a uno de los curanderos, reconocido por su prestigio y afamado 
por su oficio, le mandaron destruir los bienes de su domicilio, especial-
mente los dedicados a la elaboración del polvo medicinal para curar 
mordidas de serpientes. Esto viene a plantear un mayor rompimiento 
entre municipio, especialistas, población e iglesia. Aunque los mestizos 
católicos más acordes con el modo de vida tradicional pudieron reco-
brar la presidencia, de todas maneras el decaimiento moral fue notable, 
confundieron la orientación de sus valores individuales compartidos 
con la comunidad, pero de ninguna manera perdieron su carácter fes-
tivo en torno a la organización ceremonial de la tradición indígena.

Finalmente, volviendo a 1973, Báez-Jorge piensa que en la relación 
dialéctica de oposición complementaria entre la modernidad y la tradi-
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ción, habrá de surgir un nuevo orden estructural que seguirá la dirección 
de la modernidad sin modificar sustancialmente la asimetría económica 
y social, en tanto ésta siga dependiente de la macroestructura general del 
país que determina el dualismo estructural vigente. Sin embargo, es de 
preverse que surgirán nuevas categorías sociales y la transformación de las 
estructuras tradicionales. Esta dimensión de sociedad y cultura coincide 
con la que señaló por la misma década el gran etnohistoriador Wilberto 
Jiménez Moreno: que la principal institución de los indígenas de ayer, hoy 
y mañana, es la fiesta en sus múltiples y variadas manifestaciones. Razón 
por la cual no es previsible su total extinción.
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DANZANDO HACIA LA “OTRA VIDA”: RITUALES  
DE MUERTE ENTRE LOS ZOQUE-POPOLUCAS  

DEL SUR DE VERACRUZ

Vittoria Aino 

Nadie se escapa de la muerte que en cualquier lugar nos alcanza.

Cuento zoque-popoluca de Santa Rita Laurel, Donde no existe 

la muerte

INTRODUCCIÓN

Uno de los aspectos menos estudiados en la cultura de los popolu-
cas1 es la muerte. No obstante la riqueza de las concepciones y de las 
prácticas rituales conectadas con el más allá en este complejo sociocul-
tural, no existen a la fecha estudios exhaustivos sobre esta temática. Las 
noticias más antiguas que a ella se refieren son las breves notas que, en 
1856, Iglesias (1973: 27-28) dedica a la “vituperable extravagancia” de los 
usos fúnebres de Soteapan. Se tendrá que esperar hasta la primera mitad 
del siglo xx para tener publicaciones de carácter académico, aunque no 
dedicadas específicamente a este tópico. Recordamos los trabajos de  
Foster (1940, 19-20; 1945, 186-187; 1966, 35, 64-66; 1969, 476) a partir  
de la década de los cuarenta, la monografía que Guiteras ([1952] 2005, 
259-267) dedica a Sayula de Alemán a principios de la década de los cin-
cuenta, los textos de Williams (1961, 46-49), Hangert (1970, passim; 

1	� Según el Censo de Población y Vivienda 2010 realizado por el inegi (2013), en la 
República mexicana hay 42 496 hablantes del popoluca, de tres años y más (40 812 
residen en el estado de Veracruz). A partir de parámetros lingüísticos, los popolu-
cas se han divididos en zoque-popolucas de Soteapan y de Texistepec, mixe-popo-
lucas de Sayula y de Oluta (Morales 1971).
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1992, passim), Báez-Jorge ([1973] 1990, passim; 1982, passim), Münch 
([1983] 1994, 134-141) y el reciente artículo de Báez-Jorge y Báez Galván 
(2005, passim). Es importante subrayar que ninguno de estos trabajos se 
dirigió específicamente al estudio de la cosmovisión popoluca relacio-
nada con la muerte, y que sólo algunos se proponen un análisis del mate-
rial presentado. Una mención aparte merecen el mismo artículo que 
Münch (1993) dedica específicamente a los conceptos de la muerte entre 
los zoque y mixe-popolucas, los mixe-alteños y los nahuas del istmo de 
Tehuantepec, el texto de los promotores culturales bilingües zoque-popo-
lucas (Pascual, Pascual, Pascual et al., 1981b, 31-40), dedicado al ciclo de 
vida de este pueblo, y la obra de Delgado (1994), el único, hasta la fecha, 
en escribir un estudio monográfico sobre la muerte en el sur de Veracruz.

Otras fuentes de importancia son las antologías de cuentos, leyen-
das y tradiciones sobre la región, recopiladas por los promotores cultu-
rales y Técnicos Bilingües de la Dirección General de Culturas Popula-
res e Indígenas de Acayucan (Pascual, Pascual, Pascual et al. 1981a; 
Técnicos Bilingües 1985; Martínez y Dizón 2003).

En fin, la convivencia en un mismo territorio a lo largo de varios 
siglos y la existencia de algunas similitudes rituales y conceptuales 
entre popolucas y nahuas del istmo veracruzano imponen la considera-
ción de la bibliografía que investiga la visión de esta etnia sobre el más 
allá. Recordamos la recopilación sobre los nahuas y la muerte de los 
promotores culturales bilingües (Hernández et al., 1981), el ya citado 
compendio de Delgado (1994) y las narraciones incluidas en el estudio 
de Hasler (2003) sobre la región olmeca.

En este trabajo me referiré principalmente a los zoque-popolucas 
de Soteapan,2 y articularé las informaciones disponibles en la literatura 
con los datos obtenidos en mis investigaciones3 para proponer una pri-

2	� Conocidos como popolucas de la Sierra, los zoque-popolucas hablan una vertiente lin-
güística que, según Morales (1971, 12 ss), se diferenció del zoque alrededor del 500 d. C.

3	� Mi investigación sobre este tema se desarrolló, con diferentes grados de profundi-
dad, en las comunidades zoque-popolucas de San Fernando, San Pedro Soteapan, 
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mera reconstrucción del universo simbólico zoque-popoluca relativo a 
la muerte. Estoy convencida que el conjunto de prácticas que entre los 
zoque-popolucas se refiere a esta dimensión será una clave para aden-
trarnos en sus concepciones de la vida ultramundana y comprender las 
peculiaridades de los vínculos que, para este pueblo, unen a vivientes y 
difuntos.

LOS ZOQUE-POPOLUCAS Y LOS RITUALES DE LA MUERTE

Los rituales que los zoque-popolucas dedican a la muerte se pueden dis-
tinguir en: a) ordinarios, y b) extraordinarios. Los primeros se repiten 
cada año, el uno y dos de noviembre, en ocasión de las fiestas de Todos 
Santos y del Día de los Fieles Difuntos; los segundos se ejecutan en con-
comitancia con la defunción de un miembro de la comunidad. En esta 
sede describiré y examinaré el conjunto de ritos y creencias vinculado al 
momento del fallecimiento, dejando a un lado todos aquellos que tienen 
carácter cíclico.

Como veremos a lo largo de este estudio, el conjunto ritual, que 
inicia con el óbito de un miembro de la comunidad y termina después 

Santa Rosa Loma Larga, Sabaneta, Oluta, Sayula y Texistepec, y en las comunidades 
nahuas de Tatahuicapan y Pajapan. En este trabajo abrevaré principalmente de los 
datos obtenidos en San Fernando (Soteapan, Veracruz).

A continuación enlisto a mis informantes más relevantes, a quienes agradezco su 
colaboración y sus enseñanzas. En San Fernando: Sinforiano López Gutiérrez (jefe 
de los rezanderos, encargado parroquial y jefe de los danzantes de la Danza de El 
Tigre); Felipe Márquez Santiago (jefe de los músicos); Juana Márquez Cruz (hasta 
hace poco tiempo, jefa de las ancianas); Agripina Mateo Márquez (jefa actual de las 
ancianas); Modesto Ramírez Márquez (músico); Juana Rodríguez Márquez 
(anciana); Melquíades Cruz Rodríguez (hijo de doña Juana Rodríguez). En Santa 
Rosa Loma Larga: Teresa Reyes Martínez (partera y curandera); Ángel Lázaro Pascual 
(curandero); Leopoldo Martínez Lázaro (curandero); Anselmo Martínez Hernández 
(promotor cultural bilingüe). Las entrevistas a las cuales haré referencia serán 
principalmente las siguientes: Sinforiano López Gutiérrez, 8.01.2008 y 27.03.2008; 
Felipe Márquez Santiago y Juana Márquez Cruz, 31.12.2007; Agripina Mateo Már-
quez, 24.03.2008; Modesto Ramírez Márquez, 5.01.2008; Juana Rodríguez Márquez 
y Melquíades Cruz Rodríguez, 29.12.2007, todas realizadas en San Fernando 
(Soteapan, Veracruz). Ángel Lázaro Pascual, 14.01.2010, efectuada en Xalapa, 
Veracruz.
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de 21 o 40 días,4 presenta, al lado de elementos de origen europeo y 
colonial, aspectos propios de la tradición intelectual mesoamericana 
(Good 2008, 299. Vid. Báez Cubero y Rodríguez 2008). Es un ejemplo de 
los que Van Gennep ([1969] 2008, 25) define: rites de passage, ritos que 
se caracterizan por acompañar a los individuos en los momentos cru-
ciales de tránsito biológico, espacial o de estatus social, y que constan de 
tres fases: separación, liminalidad (o margen) y agregación.

En las ceremonias luctuosas zoque-popolucas: a) la primera fase 
corresponde con el mortuorio, que abarca desde el deceso hasta el 
entierro; b) la última, con el velorio, que se desarrolla durante los últi-
mos cuatro días del periodo fúnebre; y c) la intermedia, con los 15 o 34 
días que transcurren entre el mortuorio y el velorio, y éstos, además, se 
pueden considerar como “dobles exequias” (vid. García Valencia 1987, 
15, y 2008, 117) ya que durante el primer acontecimiento se dispone del 
cuerpo y en el segundo se dispone del alma.

La conclusión de este ciclo, en fin, es conocida también como la 
Danza del Muerto o la Danza de la Basura, y se practica, o practicaba, 
según informa Delgado (1994, 30), en los centros zoque-popolucas de 
los municipios de Soteapan, Acayucan y Hueyapan de Ocampo.

ENFRENTANDO JUNTOS A LA MUERTE

Cuando llega la muerte, los que sobreviven inician una serie de activi-
dades y prácticas donde están involucrados tanto los parientes cercanos 
como gran parte del pueblo, profesionales y especialistas rituales, como 
son:

4	� La extensión del luto oscila entre 21 y 40 días, dependiendo de la comunidad y de la 
elección de los deudos. En San Fernando, por ejemplo, su duración es de 21 días. Los 
motivos de esta diferencia no son claros, uno de mis informantes la relaciona con el 
tiempo necesario a los deudos para reunir los recursos necesarios a la celebración 
del velorio (don Ángel, 14.01.2010).



243

DANZANDO HACIA LA “OTRA VIDA”. RITUALES DE MUERTE 

1. Las ancianas, viejitas o abuelitas,5 señoras mayores cuya interven-
ción es imprescindible tanto en los mortuorios como en las mayor-
domías. Por su edad, se supone que tienen un control mayor sobre 
su sexualidad y pueden cumplir más fácilmente con los largos 
periodos de abstinencia, fundamentales para el desempeño de sus 
oficios. Son las que se encargan, entre otras cosas, de “preparar” al 
muerto, dar a los deudos las indicaciones rituales, dirigir la elabo-
ración y la distribución de las comidas fúnebres, danzar en el velo-
rio, bañar y purificar a los familiares, barrer la casa y bendecirla 
(vid. Iglesias 1973, 28; Pascual, Pascual, Pascual et al., 1981b, 35; 
Martínez y Dizón 2003, 79; Hernández, Bautista, González et al., 
1981, 5; Hangert 1992, 78-79).

2. Los rezanderos o cantores son los que recitan los “rezos” fúnebres: 
un conjunto de plegarias cuyo núcleo central es el rosario, acom-
pañado por alabanzas cantadas en castellano o en latín macarró-
nico. Su presencia es indispensable también en las mayordomías.

3. Los músicos, que usan violines y jaranas y, durante la última noche 
de velorio, tocan entre cuarenta y noventa sones de muerto. Inter-
vienen también en algunas danzas, como la de la Malinche y la de 
El Tigre, que se desarrollan en otros contextos rituales.

Los primeros a los cuales los deudos se dirigen son: la jefa de las ancia-
nas, el jefe de los cantores, el carpintero y el panteonero. Posteriormente, 
mientras en la iglesia repican las campanas de duelo, pasan de casa en 
casa para invitar a todos los miembros de la comunidad a acudir al mor-
tuorio.

La “cabeza” de las ancianas6 ya está en la morada del difunto. Una 
de sus primeras incumbencias es bajar al cuerpo de la cama y prepa-
rarlo: lava al finado, lo peina y lo viste. Le dispone las manos en forma 

5	� Conocidas en zoque-popoluca como popcobac (cabezas blancas), chomta o tsamim 
kiampc (ancianas).

6	� En San Fernando las chomta son siete.
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de cruz y luego lo envuelve con sus cobijas “como si fuera un bebé” 
(doña Juana, 29.12.2007). Además, la chomta “tiene que matar a un 
gallo para que en el infierno el gallo cante para avisar que ya viene otro 
muerto y los que están allí sepan que está para llegar otro de sus compa-
ñeros” (ibid.).

En décadas pasadas, se ponía en las manos del cadáver un látigo 
trenzado con siete hebras de algodón, una cruz de cedro y siete semillas 
de cacao, y se le amarraba un cordón especial con siete nudos, de la 
cabeza a los pies (Foster 1940, 19; 1945, 186; 1966, 64; 1969, 476; Williams 
1961, 46; Münch 1993, 220-221, [1983] 1994, 1 y 136; Guiteras [1952] 2005, 
262; Pascual, Pascual, Pascual et al., 1981b, 36; Martínez y Dizón 2003, 
85-86). De esta manera se pretendía proteger al finado de los peligros 
que lo acechan en su último viaje. En San Fernando, con el mismo fin, 
hoy en día ponen entre sus manos una cruz de bejucos (don Felipe, 
31.12.2007).

Cuando el cuerpo está listo se coloca en el cuarto principal de la 
casa, en un espacio expresamente acondicionado y adornado con flores. 
Se tiende arriba de unas tablas, colocadas a unos centímetros del piso, 
cuidando que esté orientado con la cabeza hacia el poniente y los pies 
hacia el oriente. Luego, las abuelitas disponen algunas velas a su alrede-
dor y las prenden, para que alumbren su camino en el más allá (vid. 
Hangert 1970, 101; 1992, 81). Posteriormente, se ponen cerca del difunto 
todas sus pertenencias y se le sirven los alimentos y las bebidas que pre-
fería cuando estaba en vida.

La preparación de la comida es un componente ritual fundamental 
de estas prácticas funerarias y está bajo el control y la responsabilidad de 
las popcobac, que tienen que encargarse obligatoriamente de algunas  
de las fases de su confección y distribución. La presencia y la acción de 
estas especialistas confieren a la elaboración e ingestión de los alimen-
tos un significado que va más allá de su valor profano, e implica el con-
tacto con y la intervención en los dominios extrahumanos de lo sagrado 
y lo ultraterreno.
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De todas formas, los que acuden a los ritos fúnebres ofrecen bienes 
en especie y mano de obra para la elaboración de las grandes cantidades 
de alimentos que se suelen consumir en estas circunstancias. De esta 
forma, la comunidad proporciona una parte considerable de lo que se 
come y se toma en tales ocasiones, aunque el gasto mayor recae sobre los 
parientes cercanos.

Al atardecer, las viejitas pasan a encargarse de la comida, y durante 
toda la noche estarán ocupadas sirviendo alimentos y café.

Con el muerto quedan los rezanderos, que orarán por él hasta la 
medianoche.7

Cuando terminan se pueden retirar, mientras los familiares, las 
chomta y los invitados se desvelarán toda la noche.

Al día siguiente tiene lugar el entierro. Si en el pueblo existe un 
templo católico y se logra la presencia de un sacerdote,8 se celebra una 
misa de cuerpo presente o, por lo menos, el finado recibe una bendición 
y una última despedida. Después, un pequeño cortejo, compuesto por 
los rezanderos, las abuelas, los deudos y unos amigos, transportará el 
féretro al camposanto.

La ubicación y la orientación de la tumba tienen que seguir reglas 
bien precisas: el cuerpo se debe enterrar con la cabeza hacia el oeste y los 
pies hacia el este, para que el finado mire siempre hacia el sol (vid. Foster 
1940, 20; Guiteras [1952] 2005, 266; Pascual, Pascual, Pascual et al., 
1981b, 36; Delgado 1994, 43). Algunos autores afirman que esta posición 
es importante para que el difunto viaje derecho hacia las puertas del 
paraíso, en donde San Pedro lo recibe (Foster, loc. cit.), para que quede  
“enfrente de la iglesia católica en la vida del más allá” (Pascual, Pascual, 
Pascual et al., loc. cit.) y “para que en la segunda venida del Señor se 
levante dándole la cara, ya que saldrá por donde sale el sol” (Delgado, 
loc. cit.). Una justificación no cristiana de tal disposición podría encon-

7	� A lo largo de los 21 (o 40) días, serán nueve los “rezos” que se proferirán, como los 
meses que el finado ha pasado en el vientre de su madre (don Sinforiano, 27.03.2008).

8	� La presencia de sacerdotes en las comunidades en estas ocasiones es poco común.
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trarse en la cosmología zoque-popoluca, para la cual el oriente es la resi-
dencia de la deidad del agua: esta se simboliza como la serpiente de 
fuego que devora a los hombres a la hora de la muerte, o como el río de 
sangre que se tiene que cruzar para llegar al paraíso (Münch 1993, 225; 
[1983] 1994, 154).

Asimismo el lugar de inhumación difiere según la edad, la causa de 
la muerte y, en algunos casos, el estatus social. En el cementerio se pue-
den enterrar solamente a quienes fallecen por causas naturales. La 
infracción de esta ley afecta a todos los habitantes del pueblo, quienes 
comienzan a morir de forma innatural e incontrolable (don Sinforiano, 
27.03.2008).

Sin embargo, en la actualidad este precepto está perdiendo su peso 
y se acepta cada vez menos el destierro eterno de un familiar. La con-
fianza en la sabiduría de los ancestros ha sido socavada por la difusión 
de nuevos credos religiosos, la aceptación de ideas derivadas de la cul-
tura nacional o internacional y la adopción de una postura laica. En San 
Fernando y Soteapan la confrontación entre las viejas y nuevas visiones 
tiene éxitos alternos, “por este motivo –se queja don Sinforiano– se está 
muriendo siempre más gente” (loc. cit.).

Es el panteonero quien tiene que indicar el sitio adecuado para la 
sepultura y, después, serán unos amigos de la familia los que se encar-
garán de cavar el hoyo.

Antes de cerrar el ataúd, los dolientes pondrán en él una gran 
variedad de objetos que el muerto necesita para su último viaje y su 
nueva vida. Si se trata de un hombre, se llevará sus instrumentos de 
trabajo, si es una mujer, dos jabones para ropa, hilos y siete agujas  
de mano, y si es un niño, siete flores de puuch moya (Plumeria rubra), 
sus juguetes y su “botellita de leche” (doña Agripina, 24.03.208; vid. 
Foster 1945, 187; 1966: 64; 1969, 476; Williams 1961, 46, 49; Guiteras 
[1952] 2005, 261-262; Münch 1993, 220-221; [1983] 1994, 135; Martínez 
y Dizón 2003, 80-91; Delgado 1994, 44-45). La jefa de las tsamim kiampc, 
además, habrá preparado una bolsa de tusor blanco que contiene: siete 
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pesos, dos jabones de baño, tres jícaras, un poco de pozole, siete torti-
llas, un tecomate y maíz.9

Para que el difunto pueda defender su cuerpo y su espíritu de los 
nawat,10 en fin, se inhumarán con él también un pedazo de vela de siete 
misas,11 sal, mostaza y bejuco de mujer negra (don Sinforiano, 27.03.2008. 
Vid. Foster 1940, 23; Münch 1993, 221; [1983]1994, 135; Pascual, Pascual, 
Pascual et al., 1981b, 36).

Tanto en ocasión del entierro, como en otros momentos del año,12 
cerca de la tumba se acostumbra sembrar plantas como: la flor de lirio, 
la puuch moya (también conocida como flor de ausa) y el cempasúchil 
(Tagetes erecta). En el más allá, para los zoque-popolucas, la Tagetes 
erecta adorna las moradas de los difuntos (Delgado 1994, 48), mientras 
que la bellísima y olorosa Plumeria rubra decora el pelo de las mujeres y 
alimenta a los niños con la savia blanca que sale de sus ramas (vid. Ibid., 
47-48; Martínez y Dizón 2003, 91-92). Según don Sinforiano, ambas 
“son nuestras casas en la otra vida” (loc. cit.).

En San Fernando,13 las ceremonias fúnebres se reanudan 18 días 
después del mortuorio (don Sinforiano, 27.03.2008). A lo largo de 21 
días, los dolientes y toda la aldea viven en una condición de umbralidad 
donde el orden, que define las relaciones entre las dimensiones de la 
vida y la muerte, está suspendido. Los dos planos de existencia se entre-
mezclan, los límites de lo posible se extienden y aumentan los peligros 
para los vivos.

9	� En el más allá la vida continúa con las mismas actividades que el extinto solía llevar 
a cabo en este mundo. Él seguirá comiendo, tomando, lavándose, trabajando. Irá 
de cacería, pescará, bailará, irá a la iglesia, y si es mujer, tendrá que lavar ropa y 
coser.

10	 �Brujos que desentierran a los cadáveres para comerlos.
11	� Vela que, por siete veces, estuvo en una iglesia durante una celebración eucarística.
12	 �Principalmente durante las celebraciones del uno y dos de noviembre.
13	� En otras localidades de la comarca popoluca, a partir del día del sepelio se desarrolla 

un novenario: la gente se reúne en la casa del difunto durante nueve noches para 
rezar hasta el amanecer (vid. Foster 1940, 20; 1969, 476; Delgado 1994, 44-45; Münch 
1993, 222; [1983] 1994, 138; Guiteras [1952] 2005, 262).
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La familia, los especialistas y los profesionales involucrados en las 
prácticas luctuosas deberán someterse a una serie de reglas y preceptos, 
siendo el primero las abstinencias sexuales. Estas prescripciones son 
cardinales para garantizar la sobrevivencia de todos los habitantes del 
pueblo. Quien no las respeta muere y condena a la aldea a un crescendo 
de decesos.

Los más expuestos al peligro, de todos modos, son los deudos que, 
además, tienen que evitar una serie de acciones nocivas para el difunto. 
No pueden bañarse o lavar ropa con jabón, ni comer chile, para no pro-
vocarle ceguera. No deben usar la sal ni barrer la casa, para no echar al 
alma del finado de su hogar. No deben comer frijoles ni arroz, porque en 
el “otro mundo” éstos se vuelven moscas y gusanos que atormentan al 
muerto (vid. Münch [1983], 1993; 1994, 138-139).

Estas restricciones hacen patente que, durante el luto, la incidencia 
de las acciones de los familiares rebasa los límites dimensionales, aun-
que todavía no ha sido descifrada la naturaleza de las conexiones sim-
bólicas, que vinculan sus actos en la tierra con los efectos ultramun-
danos.

VIAJE HACIA LA “OTRA VIDA”

Cuenta don Sinforiano (08.01.2008 y 27.03.2008) que en un tiempo 
había personas que “en cuerpo y alma iban a la otra vida”. En la actuali-
dad, los viejos “que sabían” se han muerto y ya no queda nadie capaz de 
encontrar el camino hacia el más allá. Pero, si ellos se han ido, han que-
dado sus cuentos gracias a los cuales podemos vislumbrar esta dimen-
sión: “La otra vida es igual como aquí, tiene monte, tiene iglesia, hay 
trabajo […] Cuando aquí el sol se oculta, allí está de día y cuando allí 
está de noche, aquí está de día. Cuando aquí la luna está tierna, allá está 
grande, cuando acá está llena allá está chica”. Las palabras de don Sin-
foriano muestran que entre el mundo de los muertos y el nuestro exis-
ten, al mismo tiempo, relaciones de identidad y de oposición. Podemos 
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encontrar allí todo lo que aquí nos rodea y, sobre todo, hombres y muje-
res que conducen su existencia de una forma “casi” idéntica a la nuestra. 
En este plano, sin embargo, no encontramos sólo a los muertos sino 
también a los dobles de todos los que pisan esta tierra. Dobles “casi” 
idénticos a nosotros que hacen “casi” todo lo que nosotros hacemos aquí 
(Münch [1983], 1993, 232-233; 1994, 140-141).

Todo es “casi” igual. “Casi”, porque los ciclos astronómicos son 
opuestos, como también las características físicas de quienes viven en los 
dos mundos. Pero la verdadera gran diferencia es que en la otra vida no 
existen las relaciones sexuales: al morir “ya dejamos de cometer pecados 
[…] Allá vamos a estar como santos”, aclara don Sinforiano (08.01.2008 
y 27.03.2008).

“Los de antaño” contaban que existe un camino para alcanzar este 
“otro mundo”. Un camino repleto de dificultades, obstáculos y peligros 
que lleva a “la Gloria”, la meta anhelada por todo difunto. Allí no sólo se 
encuentran Dios, Jesús, San Pedro y otros santos, sino también hombres, 
mujeres, niños, niñas, que viven sus eternas existencias de forma simple 
y tranquila. Cuando “dejamos de vivir en este mundo y vamos bajo 
tierra,14 allí vivimos en espíritu”. Pero no es tan fácil llegar: “En el camino 
hay riesgos. A quien es malo Dios le dice “vete”. Los que son buenos van 
por la derecha, los que son malos van a la izquierda, a la boca de la ser-
piente.15 Él nos hace moler, nos saca. Otro día nos vuelve a moler” (ibid.). 

14	� Los popolucas conciben el universo articulado en dos dimensiones espaciales: a) la 
vertical, que comprende el mundo subterráneo (abajo), la tierra y el mar (en el centro) 
y los siete cielos o casas (bóveda en forma de arco iris que se halla encima del mar); y 
b) la horizontal, compuesta por los cinco puntos cardinales asociados a los colores 
sagrados (norte-blanco, poniente-negro, sur-amarillo, oriente-rojo y centro aba-
jo-verde) y residencia de cinco deidades (el rayo al norte, el hombre negro (o mono 
negro) al occidente, Homshuk al sur, el dios del agua al oriente y Chane, el rey de la 
Tierra, en el centro abajo). En el séptimo cielo, a la izquierda está el infierno, o la oscu-
ridad, y a la derecha “la Gloria”, o la luz (Münch 1993, 225; [1983], 1994, 154-155).

15	� La serpiente a la cual hace referencia don Sinforiano podría ser la deidad del agua, 
que reside en el oriente y es simbolizada por una serpiente de fuego que devora a los 
hombres cuando mueren. Este dios transforma y purifica todo y encarna la fertili-
dad, la resurrección, la luz y el bien (Münch 1993; [1983], 1994, 154-155). Sin 
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A lo largo del camino se encuentran muchos que lloran porque “no 
logran llegar”, son los que han sido malos en esta vida (ibid.).

¿Quiénes son los malos para los zoque-popolucas? ¿Cuáles son los 
pecados que los condenan? Como sabemos, la moral zoque-popoluca 
reprueba una serie de comportamientos que se consideran como ruptu-
ras del orden y el equilibrio sociales y ecológicos, y consiguientemente 
de la armonía que debe existir en las relaciones entre las dimensión 
humana y la extrahumana (esta última representada por Dios, Jesu-
cristo, la Virgen y los santos, pero también por Chane, el rey de la Tierra, 
por los chanecos, los duendes y otros personajes míticos). Esta perturba-
ción se ve reflejada en el plano cósmico y no humano, desencadenando 
las reacciones de una serie de seres cuya tarea es castigar las faltas y 
mantener el equilibrio en los tres niveles (social, ambiental y extrahu-
mano).

Entre los hombres, no deben existir la envidia, el egoísmo, la pereza, 
la agresividad, la infidelidad conyugal, el desacato de las leyes.16 Hay que 
tomar de la naturaleza sólo lo que realmente es necesario para la sobre-
vivencia, y se deben cumplir las normas y las obligaciones rituales (vid. 
Münch 1993, 227; [1983], 1994, 183-187).

Por otro lado, la existencia de una punición ultramundana de los 
“pecadores” entre los zoque-popolucas no es compartida por toda la 
literatura, ni confirmada por todos mis informantes.

Asimismo es importante recordar que en la cosmovisión zoque-
popoluca los castigos comienzan ya en esta vida. Las sanciones infligi-
das a quienes se desvían son un tema recurrente en los mitos que invo-
lucran a chanecos y a otros seres extrahumanos, como el burrito Lupujti, 
el gatito Xunujti, el ni utzu o el ni yoya17 (vid. Pascual, Pascual, Pascual 

embargo, en este autor, como en Delgado (1994, 47), el animal coincide con el lado 
derecho del universo, el lado positivo, por el cual se alcanza el paraíso.

16	� O sea, toda acción y actitud individualista que vaya en contra de los valores comu-
nitarios y desintegre los vínculos de solidaridad y reciprocidad que unen a las 
familias extendidas (vid. Münch 1993, 228).�

17	  El chango de agua y el cochino de agua.
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et al., 1981b; Técnicos Bilingües 1985; Martínez y Dizón 2003; Foster 
1945; Münch 1993[1983] y 1994).

De todos modos, cualquiera que fallezca tendrá que recorrer el aza-
roso sendero hacia el más allá, aunque antes de partir se quedará entre 
los vivientes por lo menos hasta el último día del velorio, cuando su espí-
ritu será encaminado hacia su última morada. Comenzará entonces su 
viaje, una travesía llena de amenazas que acechan a buenos y malos, jus-
tos y pecadores.

La literatura sobre este tema describe el itinerario recorrido por el 
alma del fallecido, además de una serie de pruebas que ésta tiene que 
sortear para alcanzar el paraíso (Iglesias 1973, 28; Foster 1945, 186; 
1966, 64; 1969, 476; Hangert 1970, 102; 1992, passim; Münch 1993, 224; 
[1983] 1994, 136-137; Delgado 1994, 31, 46-49; Martínez y Pascual Reyes 
1994, 65-67; Pascual Ramírez 1994, 76-77; Martínez y Dizón 2003, 83-86 
y 89-90).

En sus andanzas tendrá que cruzar un río de sangre, y si en su vida 
no maltrató a los perros, rindió honores a los cráneos de los cochinos 
que sacrificó y no abandonó en el monte animales malheridos, un perro 
negro (vid. Delgado 1994, 31; Münch 1993, 221; [1983] 1994, 136; Báez-
Jorge [1973] 1990, 115; 1982, 239; Hasler 2003, 229) lo llevará nadando 
hasta la otra ribera. Después, atravesará unos árboles de cacao cuyos 
gusanos tratarán de retenerlo. Recorrerá un bosque, en donde lo espe-
ran los animales que cazó, y pasará por unas huertas habitadas por 
changos que procurarán impedir que prosiga su viaje. Deberá fran-
quear un desierto, será atacado por zopilotes y engañado por lagartijas, 
que querrán desviarlo hacia páramos en donde vagaría por la eternidad. 
Se topará con el junchut, el terrible niño de hule que intentará comer sus 
sesos, y con cacomixtles e iguanas que harán lo posible para obstaculi-
zarlo. Tendrá que resolver siete misterios y, por fin, llegará a la puerta 
del cielo en donde San Pedro lo dejará entrar sólo a cambio de unas 
monedas. Cuando esté por llegar, toques de campanas y luces le avisa-
rán que los que “se le adelantaron” lo esperan para festejar su llegada 
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con flautas y tambores. Finalmente podrá reunirse con sus antepasados 
e iniciar su existencia en un pueblo lleno de flores, en donde el cielo 
nocturno está iluminado por ancestros convertidos en estrellas.18

Afortunadamente, las almas no enfrentan solas estas pruebas terri-
bles. Los que permanecen en esta tierra disponen de los medios para 
facilitarles el recorrido hacia la otra vida y deben aprovechar los 21 (o 
40) días sucesivos al fallecimiento para hacerlo.

El velorio

El día décimo octavo inicia la última fase de los rituales fúnebres: el 
velorio. En la mañana, los familiares más cercanos y las ancianas empie-
zan a reunirse en la casa de los deudos. Hay que alistarla para recibir 
mucha gente y todos ayudan en los preparativos. Las viejitas preparan 
una cantidad no muy grande de nixtamal19 y cuecen un poco de carne 
de res (vid. Münch 1993, 222; [1983] 1994, 137; Martínez y Pascual Reyes 
1994, 64, 68; Pascual Ramírez 1994, 77).

Al día siguiente se cuece una cantidad mayor de nixtamal ya que 
habrá mucha más concurrencia. Todos llevan algo: sal, azúcar, maíz, 
café, refrescos, pollos. Llegan también los rezanderos, que cantan y rezan 
alrededor de una hora. Al atardecer, se interrumpen los preparativos y 
todos se retiran.

En el tercer día no se cuece maíz. La gente se reúne a las cuatro de la 
madrugada. Los hombres se encargan de sacrificar uno o más cerdos,20 

18	� Este tránsito quizá no ocurra sólo una vez. Algunos autores mencionan la existencia 
entre los zoque-popolucas de una creencia vaga y confusa en la reencarnación. Fos-
ter (1945, 187), por ejemplo, señala que las almas pueden regresar en un nuevo 
cuerpo, después de haber expiado todos sus pecados, y que renacen “siempre en el 
mismo sexo, pero en otras familias y sin ninguna memoria de sus vidas prece-
dentes”. Münch (1993, 233; 1994, 140) agrega que, entre una existencia y la otra, 
pueden persistir algunas características de la personalidad y que los hombres malos 
se reencarnan en animales.

19	� En el velorio, al cual asistí en San Fernando, se coció un total de 250 kilos de maíz.
20	� Foster (1966, 65) explica que es necesario sacrificar por lo menos un cerdo porque, sin  

la quijada y los sesos de este animal, el alma tendría problemas para alcanzar su destino.
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los aliñan y luego fríen la carne. Una de las ancianas corta las patas y 
partes de la cabeza del primer cochino sacrificado para preparar siete 
tamales especiales,21 que los familiares del difunto tendrán que comer a 
lo largo de la ceremonia nocturna. De los demás tamales se encargan las 
mujeres presentes.

En el interior de la casa están las tablas sobre las cuales estuvo ten-
dido el cuerpo: permanecieron en el mismo lugar desde el día del falle-
cimiento. Sobre de ellas y a sus lados se encuentran: la cruz, las perte-
nencias del difunto, su pocillo, su jícara, su plato con comida, tortillas, 
pan, una cerveza, un refresco, aguardiente, un sartén con braza y copal 
blanco para sahumar.

Al anochecer, los rezanderos toman su lugar dentro de la casa, 
acompañados por los ahijados del muerto (vid. Foster 1945, 186; 1966, 
64). Entre los ahijados se escoge al padrino o la madrina de la cruz que, 
junto a su pareja, se encargará de “levantarla” y llevarla al panteón.

Se recita el primer rosario, una de las abuelitas entrega unas velas 
a los ahijados y las prende. Cuando termina el primer “rezo”, cuatro de 
las velas se dejan prendidas y se disponen a los cuatro lados de las vigas, 
en forma de cruz.

Comienzan las alabanzas: los rezanderos cantan a capela, enla-
zando dos o más líneas melódicas simultáneamente. Después, los músi-
cos toman sus violines y jaranas para tocar el primer son22 (vid. Williams 
1961, 47). Las danzantes empiezan a bailar23 cuando inicia el segundo. 

21	� Los moñkobak, “cabeza” de tamal en zoque-popoluca.
22	� Los “sones de velorio” se tocan con violines y jaranas y se ejecutan siempre en el 

mismo orden. Según mis informantes, sólo cinco sones tienen un nombre propio: la 
entrada (llamada misa cantada en Martínez y Pascual 1994, 65, y Pascual Ramírez 
1994, 78), el son del cacao (que se ejecuta a medianoche), el son de la basura, el son del 
huerfanito (o comalentión), y el bandanguillo (que se diferencia según el sexo del 
difunto). Doña Agripina (24.03.2008) agrega a esta lista también el tzumnecui, durante 
el cual se baila con el tecomate de la difunta. Durante el velorio al que asistí, se tocaron 
cuarenta y cuatro sones y se efectuaron treinta y nueve danzas, que duraron varios 
minutos.

23	� Los bailes que observé en la noche, entre el vigésimo y vigésimo primer día, en otros 
lugares se desarrollan en un momento diferente del ciclo ritual. Delgado (1994, 47) 
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La música sigue ritmos hipnóticos, notas repetidas obsesivamente durante 
las cuales las bailarinas se mueven en forma monótona.

Los cantos, los sones y las danzas se alternan hasta que comienza 
el segundo rosario. Los familiares se disponen alrededor de las tablas, y 
mientras los cantores entonan alabanzas, los padrinos levantan muy lenta-
mente la cruz24 (vid. Martínez y Dizón 2003, 81; Martínez y Pascual 1994, 
67). Después, todos salen y reinician cantos, sones y bailes.

Al llegar la medianoche inicia la danza del cacao (vid. Foster 1945, 
186; 1966, 64; 1969, 476; Williams 1961, 47; Martínez y Dizón 2003, 81, 
88-89; Martínez y Pascual Reyes 1994, 65-66; Pascual Ramírez 1994, 77). 
Una de las ancianas baila con una jícara que contiene veintiuna semillas 
de cacao, y luego se dirige a la cocina para tostarlas, molerlas y diluirlas 
en agua.

Cuando la bebida está lista se reparte entre los presentes, comen-
zando por el jefe de los rezanderos. Esta danza parece ser una de las más 
importantes del velorio, y con ella se pretende ayudar al finado a esqui-
var las amenazas que lo esperan entre los árboles de cacao. Pascual 
Ramírez (1994, 77) y Martínez y Pascual Reyes (1994, 66) escriben que, 
al terminar este baile, se creía que “el alma del difunto había pasado los 
peligros más grandes para llegar al paraíso”.

Las horas vuelan entre rezos, alabanzas, sones, danzas y silencios, 
hasta que, ya después de las dos de la mañana, unos señores toman unos 
objetos del difunto para escenificar algunas de las actividades que este 
acostumbraba llevar a cabo. Si era pescador, pueden tomar red y morral, 
si cazaba, su rifle, si fumaba, sus cigarrillos.

puntualiza que hay quienes los efectúan con el cuerpo presente, en el novenario, a 
los 40 días y al año (vid. Münch [1983] 1994, 137-138).

24	� Este rito, similar a varios pueblos indígenas de México (vid. Báez Cubero y Rodrí-
guez 2008), representaría el levantamiento de la sombra del muerto que, después de 
separarse del cuerpo, permaneció todo este tiempo en su casa, vinculada a su hogar 
terrenal y a las cosas que le pertenecieron (vid. Delgado 1994, 31). Con el levanta-
miento de la cruz los dolientes estarían intentando apartar definitivamente la som-
bra de su familiar del lugar en donde ellos seguirán viviendo, para llevarla al cemen-
terio (para las diferencias entre sombra y alma (vid. García 1987, 17-18).
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Cuando se acercan las tres de la mañana, las chomta comienzan a 
sahumar la “basura”, o sea todas las pertenencias del muerto, y la fami-
lia indica lo que quiere guardar y lo que se va a tirar (vid. Foster 1945, 
186-187; 1966: 64, 1969: 476; Münch 1993, 222; [1983] 1994, 137; Hangert 
1992, 92; Williams 1961, 47; Martínez y Dizón 2003, 81, 90; Martínez y 
Pascual Reyes 1994, 67-68). La casa se barre por primera vez después del 
fallecimiento, “para ahuyentar el espíritu de la persona muerta” (Pas-
cual, Pascual, Pascual et al., 1981b, 31). Todos los “desechos” se reúnen 
en costales y canastas y las viejitas bailan con ellos. Luego salen acom-
pañadas por los músicos y caminan hacia oriente, para abandonarlos en 
un lugar aislado.

El finado ha dejado la casa con sus cosas y no debe regresar. Su 
“calor” es peligroso, alguien podría enfermarse y hasta morir. Por este 
motivo, de ahora en adelante nadie podrá atreverse a tocar los objetos 
que se ha llevado consigo el que se fue.

De vuelta a la casa, una abuelita deposita sobre las tablas de madera 
una charola con los siete tamales de cabeza de cochino: comienza la 
danza de los zopilotes y sus ejecutantes los imitan. Cada una simula 
comer pedacitos de tamal por siete veces, y cuando comienza otro son 
entran los parientes, que comerán realmente los tamales y tomarán 
café. “Estos tamales se tienen que acabar, si no la persona muerta sufre 
mucho en la otra vida” (doña Agripina, 24.03.2008).

Cuando todo se acaba, es el momento de llevar la cruz al campo-
santo. Después de una última oración comienza un son, y familiares y 
ahijados se van en procesión hacia el cementerio.

Los rezanderos ya terminaron su “trabajo” y pueden irse. En la casa 
siguen las danzas y la música hasta que la gente regresa del panteón.

Después de unos bailes más, si quién murió era mujer, alguien cuelga 
arriba de las vigas una cunita con un muñeco y comienza el comalentión, 
la danza del huerfanito, la más triste y nostálgica de todas. Las ancianas 
bailan y se turnan para mecer al muñeco. Después, una de ellas lo entrega 
a cada uno de los deudos y todos lo abrazan y lo mecen melancólica-
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mente. El que murió ya se fue y muchos lloran públicamente por pri-
mera y única vez a lo largo del velorio.

Cuando llegan las seis de la mañana se baila el último son, el ban-
danguillo. Con cada danza las bailarinas han ayudado al muerto a supe-
rar los peligros que lo acechan en el camino hacia el paraíso. Ahora, el 
ritmo crece y ellas zapatean, danzando en círculo, en su última perfor-
mance.

Ya las luces del día van sustituyendo a la noche: se sirven los tama-
les, se charla, se toman cervezas y refrescos y se espera que pasen unas 
horas más para irse a bañar en el arroyo (vid. Foster 1945, 187; 1966: 65; 
Williams 1961, 48; Martínez y Pascual Reyes 1994, 67).

La permanencia en la casa del difunto y la participación en los 
rituales fúnebres han expuesto a todos a su “calor”, un influjo insalubre 
y funesto muy peligroso. Para liberarse de él hay que someterse a un 
baño, realizado según normas precisas. Las popcobac se encargan de 
bañar a los presentes con jabón nuevo y hierba martina, mientras que 
algunos de los acompañantes lavan la ropa. Gracias a este ritual se recu-
pera la justa distancia de la muerte. Termina para los deudos el periodo 
de luto y se puede regresar a la vida normal.

Hay muchos tamales por comer, y mientras los concurrentes los 
saborean con café caliente las chomta “limpian” la casa, liberándola de 
todos los vestigios del velorio. Lavan, sahúman y ramean todo con hierba 
martina, para eliminar lo que queda del “calor del muerto” y permitir a 
los familiares vivir en ella sin correr riesgos.

Cuando terminan, llega el momento de repartir lo que sobró: sal, 
azúcar, maíz crudo y cocido, masa, tamales (vid. Münch, 1993, 222; [1983] 
1994, 138). Las viejitas se encargan de la distribución y cada quien regresa 
a casa con su bultito para compartir con los suyos.

Se ha cumplido todo según las reglas: se han tocado los sones, bai-
lado las danzas, se ha rezado y cantado. El muerto ha sido acompañado 
a su destino, las pautas de su relación con los vivos han sido definidas y 
la “puerta” que separa este mundo del otro ha sido cerrada. Él podrá 



257

DANZANDO HACIA LA “OTRA VIDA”. RITUALES DE MUERTE 

regresar cada año en ocasión del primero y dos de noviembre, pero ya 
no podrá llevarse a nadie consigo.

LOS RITUALES LUCTUOSOS Y EL IMAGINARIO  
ZOQUE-POPOLUCA RELATIVO A LA MUERTE

Las prácticas fúnebres recién descritas son un instrumento muy útil 
para conocer la manera zoque-popoluca de concebir la muerte, y que 
permite vislumbrar algunas de sus peculiaridades.

Es mucho lo que podemos deducir del velorio y de su doble función 
(vid. Foster 1945, 187; Münch 1993, 222; [1983] 1994, 137-138; Martínez 
y Dizón 2003, 78, 87; Delgado 1994, 30, 31; Martínez y Pascual Reyes 
1994, 69):

• Ayudar al alma del difunto a esquivar todos los riesgos que tiene 
que enfrentar en su camino hacia la “Gloria” y crear las condicio-
nes para que tenga una existencia feliz en el otro mundo.

• Proteger a los deudos y a toda la comunidad de los peligros que 
emanan al estar cerca de la muerte.

Ambas hacen evidente, antes de todo, la convicción zoque-popoluca de 
que la muerte sea sólo un momento de tránsito de ésta a otra dimensión, 
un tránsito que, sin embargo, no depende sólo de lo que el finado hizo 
durante su vida sino de su inclusión en una comunidad. La superación 
de una serie de pruebas y dificultades, como conditio sine qua non para 
alcanzar un “paraíso” enormemente parecido al mundo de los vivos, 
nos remite a una ética que, como subraya Báez-Jorge (1994, 77), es muy 
distinta de la que predica el cristianismo. Dicha convicción coloca al 
anthropos en una sociedad, definida por las alianzas entre familias 
extendidas, y frente a una naturaleza, con agencia propia y poder, que 
son parte de un cosmos regido por el equilibrio y la reciprocidad entre 
desiguales (vid. Boege 1988). El difunto, como evidencia Báez-Jorge 
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1994), no se enfrenta entonces a los temores del infierno o del castigo 
eterno, sino, como demuestra el caso zoque-popoluca, a las consecuen-
cias de la infracción de las reglas de intercambio equilibrado que defi-
nen sus relaciones con el entorno natural y con los otros hombres.

La “Gloria” se alcanza porque se respetan estas reglas, pero también 
por la eficacia salvadora de la ayuda ritual comunitaria. Así, la primera 
finalidad del velorio nos indica que con la muerte no se quebranta la 
alianza entre los miembros del grupo, y que los vínculos de solidaridad 
social rebasan los límites terrenales. Evidencia, además, la creencia en la 
posibilidad de una interacción entre este mundo y el otro, posibilidad 
que crece cuando la muerte se hace presente. La “puerta” se abre, las 
barreras que separan los dos planos se vuelven lábiles. Por este motivo, 
en los 21 (o 40) días que subsiguen al deceso se genera una condición de 
liminalidad en donde los actos de las personas más cercanas al extinto 
pueden influir positiva o negativamente en sus condiciones.

Esta peligrosa situación de medietas hace necesaria la presencia de 
especialistas rituales (ancianas, cantores, músicos) que sepan cómo rela-
cionarse con la muerte y lo sagrado, y la observancia de reglas rituales y 
preceptos que conserven los justos límites entre los dos mundos. El 
mandato principal es él que prescribe la abstinencia sexual, una condi-
ción que es propia de los muertos que “ya son santos y no pecan más” 
(don Sinforiano, 08.01.2008).

La castidad parece ser la condición más apropiada para quien trata 
con una dimensión que no está sujeta a los ciclos mundanos:25 nacimiento, 
crecimiento, madurez, vejez y muerte, cuyo inicio es justamente el acto 
sexual. Con el coito comienza la vida que por su naturaleza termina con 
la muerte (vid. Báez-Jorge 2008, 175-197). Las profundas imbricaciones 
simbólicas entre estos dos momentos de la existencia humana son evi-
dentes entre los zoque-popolucas, como lo eran en el pensamiento reli-

25	� Como quien quiere aprender habilidades y artes que involucren una dimensión 
sobrehumana y extrahumana: relacionarse con los santos, recolectar plantas medi-
cinales, curar, protegerse espiritual y mágicamente, hacer brujerías, etcétera.
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gioso de los pueblos cultivadores de Mesoamérica, para los cuales, como 
recuerda López Austin, la iniciación sexual establecía un vínculo ineluc-
table entre el hombre y “el mundo de la muerte” (López Austin [1980] 
1989, 357-359. Vid. Báez Cubero y Rodríguez 2008).

En la cosmovisión mesoamericana, como nos recuerda Báez-Jorge 
(2008, 175-197), la sexualidad y la muerte se conciben como aspectos de 
la fertilidad y se mueven alrededor de la identidad simbólica entre Tierra 
(Madre) y Mujer (genésica). Éstas, para nuestro autor, comparten la doble 
naturaleza de creadoras y receptáculo post mortem, son el ámbito mítico-
simbólico, cimentado en la sexualidad, que posibilita el renacer.

La analogía entre la Tierra y las funciones reproductoras de la mujer 
es evidenciada, como enfatiza Báez-Jorge (1970, 50 y 57-59), por la exis-
tencia de un único término zoque-popoluca (tañúkpa) para referirse a 
sembrar y copular. Asimismo, la equivalencia entre muerte, contactos con 
la mujer y contactos con la tierra, es sugerida por la palabra kan, que 
significa al mismo tiempo vulva y tigre, animal relacionado con la entrada 
al inframundo en la cultura olmeca.

Regresando al velorio zoque-popoluca y a sus funciones, observa-
mos que las segundas apuntan hacia la indispensable protección de los 
sobrevivientes. La “puerta” se mantiene abierta el tiempo necesario para 
garantizar el bienestar del finado en el más allá, pero, al transcurrir los 21 
(o 40) días, cada quien tiene que tomar su lugar, los vivos con los vivos 
y los muertos con los muertos, para que nadie pase las fronteras cuando 
no le corresponde. Música, danzas, rezos y alabanzas establecen, enton-
ces, las reglas de interacción entre vivientes y extintos, y restauran las 
pautas que regulan las relaciones con la ultratumba (doña Agripina, 
24.03.2008. Vid. García 2008).

Podemos observar, en fin, que en las prácticas zoque-popolucas 
referidas a la muerte, al lado de los evidentemente componentes cristia-
nos, de los más genéricamente europeos (vid. Foster [1962], 1985, passim) 
y de los coloniales, existe una serie de aspectos que llaman a la mente 
cuando Sahagún ([1558-1569], 2003), López de Gómara ([1552], 2003), 
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Clavijero ([1780], 2003), Mendieta ([1596], 1997), Durán, De la Serna y 
Torquemada (apud Murillo 2002, passim), entre otros, escriben acerca de 
los ritos funerarios del antiguo México, o cuando se lee en los registros 
etnográficos de diferentes áreas indígenas del país (vid. Báez Cubero y 
Rodríguez 2008).

En tal sentido, comparto las consideraciones de Hangert según 
las cuales: “En las áreas rurales tanto mestizas como indígenas [del sur 
de Veracruz], el catolicismo es apenas un barniz que cubre las viejas y 
arraigadas costumbres anteriores a la introducción de la religión cató-
lica en estas regiones” (1992, 75; vid. 1970: 102), y considero que la 
confluencia de elementos cristianos y autóctonos en los rituales fúne-
bres de los zoque-popolucas apunta a conseguir, al lado de los propó-
sitos dictados por el catolicismo ortodoxo, objetivos muy significativos 
para la cosmovisión local. Con este doble fin se usan también algunos 
signos y procedimientos rituales de matriz cristiana, los que por un 
lado permiten la reunión del finado con Jesucristo en el paraíso, y por 
el otro contribuyen a garantizar la superación de todas las peripecias 
que lo esperan en su camino post mortem y a proteger al pueblo entero 
de los riesgos derivados de la cercanía con esta dimensión tan peli-
grosa.
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MOVILIDAD Y SISTEMAS DE CARGOS. MUJERES 
MAYORDOMAS EN LA SIERRA DE ZONGOLICA, 

VERACRUZ

María Teresa Rodríguez 

INTRODUCCIÓN

El estudio de la relación entre la intensificación de los procesos 
migratorios en México y las transformaciones en prácticas, creencias y 
adscripciones religiosas, ha sido en los últimos lustros un campo fértil de 
investigación (Odgers 2014). En las indagaciones sobre el impacto socio-
cultural de las migraciones transnacionales, se ha documentado que este 
tipo de movilidad va acompañada de nuevas formas de religiosidad vin-
culadas al envío de remesas, a la circulación y la relocalización de imáge-
nes y prácticas, a la celebración de festividades espejo en las zonas de 
recepción, a los procesos de conversión y a la readecuación de estructuras 
rituales en las comunidades de origen (véase, por ejemplo: Morán 2000; 
Durand y Massey 1995; Hernández Madrid 2003; D'Aubeterre, 2005; 
Rivera-Sánchez 2004, 2006 y 2007; Hernández y Garma 2007; Argyria-
dis, De la Torre, Gutiérrez Zúñiga y Aguilar Ros, coords., 2008; Odgers y 
Ruiz 2009; Hirai 2009; Juárez Cerdi 2009; Cornejo y Fortuny 2011; Rodrí-
guez 2011, entre otros).

El interés de este texto se inscribe en dicha línea de trabajo: explo-
rar las prácticas religiosas en el contexto de las nuevas dinámicas de 
movilidad y espacialidad, subrayando los impactos de la migración trans-
nacional en las localidades de origen, especialmente en relación con las 
estructuras familiares y rituales.

Si bien es cierto que la migración de mexicanos hacia Estados Uni-
dos no es fenómeno nuevo, en determinados ámbitos regionales data 



266

MARÍA TERESA RODRÍGUEZ 

apenas de lo que va de este siglo. Tal es el caso de algunas regiones vera-
cruzanas –como la región de las Altas Montañas– y especialmente de 
algunos municipios de la zona fría de la Sierra de Zongolica, los que 
ahora sufren los efectos del declive de las agroindustrias cañera y cafe-
talera que proporcionaban empleo a jornaleros indígenas, si bien bajo 
condiciones sumamente precarias (Macip 2005).

En estas páginas pretendo aportar algunas pistas etnográficas para 
el estudio de las repercusiones de la migración transnacional en la vida 
religiosa de los municipios nahuas serranos. En otro lugar mostré la 
relación entre la movilidad de trabajadores nahuas de Astacinga hacia 
Estados Unidos y la diversificación religiosa, subrayando los vínculos 
entre dichos procesos migratorios y las estrategias de expansión de deno-
minaciones evangélicas pentecostales (Rodríguez 2011 y 2012). También 
he abordado el debilitamiento de determinados mecanismos de control 
social y la pluralidad religiosa, incluyendo la impronta de ciertas corrien-
tes católicas como el Movimiento de Renovación Carismática y la Pasto-
ral Indígena (Rodríguez 2009).

Ahora pondré atención especial a las transformaciones y conti-
nuidades de los sistemas de cargos religiosos frente a las dinámicas de 
la movilidad transnacional en la Sierra de Zongolica. Diversos trabajos 
han mostrado algunos casos en que los sistemas de cargos han reba-
sado las fronteras mexicanas, permitiendo que las fiestas del calenda-
rio ritual se repliquen en ambos países, dando lugar a una nueva geo-
grafía de lo sagrado (Odgers 2014, 158). Sin embargo, no existen aún 
suficientes evidencias etnográficas pertinentes a la región de estudio, 
por lo que estas notas pretender realizar una modesta contribución en 
este campo. De acuerdo con Sassen (2012), el acercamiento antropoló-
gico a los estudios sobre las migraciones contemporáneas permite anali-
zar las microestructuras de lo global y aportar datos sobre algunos de 
los componentes subjetivos que entran en juego, así como sobre las 
problemáticas más significativas para los migrantes, sus familias y sus 
comunidades de origen.
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Estas reflexiones se apoyan en observaciones y entrevistas realiza-
das en distintas localidades de la sierra durante los últimos años, así 
como en una de las zonas de recepción de migrantes nahuas en Estados 
Unidos (estado de Wisconsin). Aquí se plantea que la diversificación reli-
giosa y el aumento en el volumen de migrantes hacia ese país en determi-
nados municipios, han repercutido en la jerarquía de comisiones para las 
fiestas religiosas de culto a los santos. Es evidente un marcado dina-
mismo en relación con el ejercicio religioso –incluyendo la disidencia y 
la adscripción a nuevos cultos–, así como las modificaciones de las estruc-
turas ceremoniales que otorgan novedosos protagonismos a las mujeres 
y a las nuevas generaciones. Presentaré una aproximación a estas com-
plementariedades recientes en el contexto contemporáneo de los habi-
tantes de cuatro municipios nahuas veracruzanos: Atlahuilco, Asta-
cinga, Texhuacan y Tlaquilpa.

LOS CARGOS RELIGIOSOS EN LA SIERRA DE ZONGOLICA  
EN EL SIGLO XXI

El sistema de cargos en México y parte de Centroamérica fue analizado 
durante un largo periodo como el centro de la vida comunitaria, desa-
rrollándose distintas interpretaciones en relación con su funciona-
miento y sus repercusiones en la organización social. Los primeros tra-
bajos –en la primera mitad del siglo xx– se orientaron hacia la relación 
entre este tipo de organización y sus vínculos con las formas de acceder 
al poder y de normatividad social y económica. El sistema de cargos se 
homologó con la categoría de comunidad. La comunidad se entendía 
como el conjunto de unidades territoriales que conforman un munici-
pio: en cada municipio existía una jerarquía de cargos seculares y una 
jerarquía paralela de funcionarios religiosos; los espacios municipales 
constituían las divisiones étnicas básicas (Sol Tax 1996 [1937]).

A partir de entonces se sistematizó dicha jerarquía cívico-religiosa 
y se analizó como la esencia de la comunidad indígena. Localmente, 
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esta jerarquía representaba un mecanismo para “tabular” el consenso 
en torno a asuntos de diversa índole y para normar los relevos genera-
cionales y la sucesión en los cargos civiles y políticos. Se apuntó tam-
bién, aunque de manera más bien marginal, su vertiente religiosa orien-
tada hacia el aspecto devocional, es decir, las subjetividades implícitas 
en esta relación con las divinidades. Mediante el sistema de cargos se 
aseguraba la celebración oportuna y precisa de las fiestas del calendario 
religioso y se recibía a cambio protección divina y beneficios materiales.

Estos postulados darían pie a una cascada de estudios muy diversos 
a lo largo de varias décadas, la mayoría de ellos muy interesantes y pro-
positivos. Eric Wolf (1986 [1967]), por ejemplo, sostuvo que el sistema de 
cargos cívico-religiosos tenía efectos niveladores ya que funcionaba 
como un freno hacia la distinción de clases, mantenía una homogenei-
dad social y constituía el canal más aceptable para el desempeño perso-
nal. Aguirre Beltrán (1991), al retomar los planteamientos de algunos de 
sus antecesores, asignó al sistema de cargos funciones eminentemente 
integrativas que sustentaban la cohesión del grupo y restringían los con-
tactos hacia fuera. También interpretó el sistema de cargos como la “ins-
titucionalización del derroche”, es decir, como un mecanismo de control 
social para impedir la acumulación de la riqueza.

En la forma clásica de este sistema (véase Chance y Taylor 1987), se 
trataba de una escala de cargos anuales en la que todos los hombres de la 
comunidad tenían la oportunidad de ascender a los escalones superiores 
participando alternadamente en los cargos civiles y religiosos, hasta lle-
gar a los puestos más altos en cada una de las esferas (mayordomo del 
santo patrono y presidente municipal). Numerosos trabajos posteriores 
–imposibles de citar en este espacio– ilustrarían sobre una diversidad de 
modalidades de los sistemas de cargos en una variedad de situaciones 
etnográficas. Con base en esta amplia documentación, surgió el acuerdo 
de que la hipótesis de la nivelación económica no era demostrable, una 
estratificación significativa tampoco era compatible con el sistema 
(ibid.).
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Cancian (1976) se preguntó, por ejemplo, sobre la evolución del sis-
tema de cargos en Zinacantán, municipio tzotzil de los Altos de Chiapas. 
Argumentó que a medida que el crecimiento demográfico fuera com-
pensado con la creación de nuevos cargos, continuarían las consecuencias 
integradoras del sistema en favor del equilibrio en la comunidad. Este 
autor, como otros más, consideraba que el enriquecimiento individual 
representaba una amenaza para el equilibrio de la comunidad. Varios 
lustros después, el propio Cancian (1990) tuvo que reconocer que el sis-
tema de cargos de Zinacantán sufrió un desplazamiento como institu-
ción central y dominante de la estructura social, debido a la diversidad 
ocupacional entre sus habitantes y a los cambios en las relaciones entre 
los parajes y la cabecera municipal. Bricker (1989) y Wasserstrom (1989) 
registraron el surgimiento de un etnocentrismo expresado a nivel del 
caserío mediante la construcción de capillas, oficinas administrativas y 
cárceles, en un esfuerzo de sus habitantes por depender cada vez menos 
del ayuntamiento y de las iglesias ubicadas en el centro ceremonial. Los 
cargos religiosos y las ceremonias de renovación de año ya no resolvían 
las nuevas divisiones sociales y los conflictos políticos.

Si bien los análisis de estos y otros autores fueron muy acertados, 
llama la atención que ninguno de ellos haya considerado el factor del 
pluralismo religioso como un fenómeno de complicadas derivaciones 
en los Altos de Chiapas. Habría que esperar unos años para ver los 
resultados de importantes trabajos orientados a esta temática, cuyas con-
tribuciones han aportado datos para la comprensión del conflicto reli-
gioso, tanto en los Altos de Chiapas como en otras regiones de México y 
Guatemala (Por ejemplo: Garma 1998; Rivera 1998, 2001, 2003; García 
1993; Robledo 1997, 1998; Cantón 1998, entre otros).

Las profundas transformaciones de las localidades indígenas a lo 
largo de las últimas décadas impiden hablar de la vigencia de los siste-
mas de cargos cívicos y religiosos como sistemas unificados, quizá salvo 
raras excepciones. Para Chance (1990), el divorcio entre ambas esferas 
fue el cambio estructural más relevante hacia fines del siglo xx. Este 
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cambio implicó su orientación hacia organizaciones más abiertas y más 
centradas en los aspectos rituales y devocionales. Al mismo tiempo, 
quedó atrás la idea de la comunidad estable y homogénea como campo 
conceptual y el sistema de cargos como mecanismo estabilizador. Vea-
mos rápidamente qué ha ocurrido en la Sierra de Zongolica.1

Es difícil precisar el contexto espacio-temporal del surgimiento de 
los sistemas de cargos religiosos en la Sierra de Zongolica, ya que no se 
cuenta con archivos parroquiales ni otras fuentes primarias. Sin embargo, 
es probable que haya emergido hacia mediados del siglo xix, de acuerdo 
con la propuesta planteada por Chance y Taylor (1987) para otras áreas de 
México, aun cuando se fue gestando desde los primeros tiempos de la 
Colonia. Como ha señalado Báez-Jorge (1998), la institucionalización de 
modelos de autogestión laica para el ejercicio de la religiosidad fue una  
de las respuestas adaptativas de la población colonizada, para estrechar los 
lazos de solidaridad étnica frente a la imposición y el dominio colonial. 
Estos procesos implicaron también la yuxtaposición de interpretaciones y 
prácticas que aún hoy en día expresan la vitalidad de conceptos y creencias 
vinculados a la tradición religiosa mesoamericana (López Austin 1994).

La noción de tradición religiosa mesoamericana, para el mismo 
López Austin, se ha utilizado para dar cuenta del complejo religioso en 
el que quedaron incluidas las prácticas y creencias de las distintas socie-
dades de agricultores mesoamericanos, sumadas a las prácticas produci-
das por el proceso de evangelización católica. Esta noción ha sido, sin 
duda, un aporte sustancial para el estudio de las religiosidades indígenas 
y para la comprensión de los procesos históricos de una dilatada exten-

1	� La Sierra de Zongolica –ubicada en la franja central del estado de Veracruz, en la 
cordillera este de la Sierra Madre Oriental– se integra por 13 municipios cuya pobla-
ción es mayoritariamente hablante del náhuatl como primera lengua. El espacio 
físico de la sierra se compone de una diversidad de ecosistemas ubicados entre los 
500 y los 2 500 metros sobre el nivel del mar. Los municipios de la zona fría han sido 
considerados de alta marginalidad debido a la escasez de fuentes de empleo, al 
extremo minifundismo y a la pobreza de los suelos. Como en otros contextos rurales 
e indígenas de nuestro país, en la última década se han acentuado en esta zona los 
procesos migratorios hacia fuera del espacio regional y nacional.
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sión de nuestro país. Sin embargo, es urgente advertir el surgimiento de 
nuevos hibridismos y formas de organización que permean la ritualidad 
indígena y que nos plantean nuevos retos teóricos y metodológicos.

Es preciso observar los distintos modelos de coexistencia entre los 
sistemas de cargos religiosos aún muy vitales en los pueblos de la sierra 
–que implican la rotación de los puestos de mayordomía y el esplendor 
de las fiestas patronales–, y las novedosas propuestas religiosas proce-
dentes tanto del seno mismo de la Iglesia católica, como de iglesias evan-
gélicas, sobre todo, de orientación pentecostal.

Desde la segunda mitad del siglo xx han tenido presencia en la sie-
rra diversas iglesias evangélicas. Sobresale La Luz del Mundo, con sus 
vistosos y llamativos templos, pero también existen otras iglesias pente-
costales y neopentecostales de menor visibilidad en el paisaje, pero no 
por ello menos importantes. Como ha señalado Garma (2004), el pente-
costalismo en las regiones indígenas se apoya en figuras carismáticas y 
tiene en la sanación por la fe un poderoso instrumento para lograr con-
versiones. Indiscutiblemente en la sierra aún predominan los católicos, y 
sólo en contados municipios la cantidad de conversos es significativa, 
llegando incluso a representar a un tercio de la población, como es el 
caso de Astacinga.2 No obstante, en la mayor parte de los municipios los 
cargos ceremoniales y las fiestas de mayordomía siguen jugando un 
papel destacado, tanto en el espacio público como en los ámbitos priva-
dos, donde se desarrolla la mayoría de las secuencias ceremoniales.

En algunos pueblos de la sierra se manifiesta preocupación entre 
los cargueros en relación con los procesos relacionados con la migra-
ción transnacional y frente a las presiones de carácter económico, así 
como de cara a la proliferación de las distintas denominaciones religio-
sas; se trata de sectores tradicionalistas que apelan a la ratificación de 
“las costumbres” que les transmitieron los abuelos. Les preocupa el pro-

2	� La convivencia entre las diferentes propuestas religiosas, en determinados contextos 
serranos, ha sido fuente de conflictos y confrontaciones graves e incluso violentas 
(cfr. Rodríguez 2013).
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ceso lento pero firme que implica la disminución de la participación de 
los jefes de familia en los cargos ceremoniales.

Según mi propia observación, hasta la década de los ochenta, en 
distintas localidades de la sierra las autoridades civiles aún intervenían 
en la asignación de los cargos religiosos; se encontraban vigentes distintas 
formas de coerción para que la persona elegida aceptara el puesto de 
mayordomo, aun contra su voluntad. Sin embargo, es difícil afirmar que 
en algún momento constituyó un sistema alternante entre los cargos cívi-
cos y religiosos en el cual todos los hombres adultos debían participar. 
Como quiera que haya sido, al día de hoy no hay evidencias de la vigen-
cia de una relación directa entre la participación en el sistema de cargos 
religiosos y el ascenso político. Antes bien, en los últimos lustros, los 
presidentes de algunos municipios de la sierra han sido profesos de 
denominaciones evangélicas.

En lo que va del siglo xxi, el panorama social y cultural de los pue-
blos serranos ha dado un giro de ciento ochenta grados. La emigración 
hacia Estados Unidos se convirtió en una opción para los hombres jóve-
nes y de mediana edad –y todavía para pocas mujeres– de los munici-
pios de la parte alta de la sierra en busca de empleos mejor remunera-
dos. Si bien la emigración estacional hacia las plantaciones de las tierras 
bajas y las planicies costeras es un fenómeno de antiguo cuño, reciente-
mente se incorporó la modalidad de la migración internacional como 
un fenómeno común en un número creciente de localidades serranas. 
Este movimiento genera cambios inéditos en la forma de vida de los 
pueblos nahuas que es preciso documentar. Dichos cambios se relacio-
nan con la incorporación de hábitos y formas de pensamiento emanci-
padas de las restricciones territoriales. La libertad de movimiento hacia 
afuera de la región y/o del país se ha convertido en un nuevo factor  
de estratificación en la medida en que aporta un valor a la capacidad de 
consumo individual (Bauman 2001). De ahí que la participación sun-
tuaria en el sistema de cargos religiosos ha sido desplazada como la fuente 
más importante de adquisición de prestigio social. Asimismo, la diversi-
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ficación religiosa otorga mecanismos para la socialización en esferas más 
localizadas y delimitadas. Por otra parte, las capillas instaladas en las 
congregaciones tienden a ganar autonomía del sistema ceremonial cen-
tralizado en la cabecera municipal, aun cuando se reproducen con vita-
lidad las fiestas patronales cuyo carácter es también secular y continúan 
como símbolo de adscripción y pertenencia.

En la dinámica de expansión de las nuevas denominaciones reli-
giosas, el rechazo al consumo de alcohol es el argumento más esgri-
mido por parte de los conversos, así como por los pastores e incluso por 
determinadas corrientes católicas como el Movimiento de Renovación 
Carismática, presente en varios municipios de la zona. Quizá por ello 
en algunas localidades los mayordomos y otros funcionarios religiosos 
han ido abreviando los procedimientos ceremoniales y han flexibili-
zado los requisitos de participación, mostrando apertura y capacidad de 
adaptación a los nuevos tiempos, como veremos en seguida. 

PARTICIPACIÓN FEMENINA EN EL EJERCICIO RELIGIOSO

Como señala Clifford (1999), el funcionamiento en redes transnaciona-
les puede generar una nueva relación con el lugar de origen y fundar un 
sentimiento de pertenencia o una experiencia de identidad que no se 
encuentra estrictamente ligada al anclaje territorial. Si bien estoy de 
acuerdo con estos planteamientos, en este apartado me propongo argu-
mentar que la migración transnacional en la zona de estudio, que implica 
la ausencia de varones, genera su distanciamiento –no sólo físico sino 
también material– de los cargos ceremoniales en sus lugares de origen.

A diferencia de lo que ocurre en otros contextos indígenas, los migran-
tes de la sierra (de los municipios referidos) son partícipes de otras formas 
de control social y adquisición de prestigio. La conyugalidad a distancia3  

3	� María Eugenia D'Aubeterre (2005) propone la noción de conyugalidad a distancia 
para referirse a la experiencia de la vida marital asociada a la migración masculina 
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se mantiene, sobre todo, mediante el envío de remesas para la construcción 
de una vivienda –principal objetivo del trabajo migratorio– y para los gas-
tos de manutención del grupo doméstico. Sin embargo, pareciera que la 
gestión de los puestos de mayordomía no es un tema de interés para los 
hombres migrantes en tanto no pueden estar presentes en el proceso ritual. 
Este fenómeno deja espacios vacíos en los puestos del calendario ceremo-
nial, dando paso a la gestión de las personas que se quedan en las localida-
des serranas y posibilitando la participación de mujeres solteras, separadas 
o viudas.

La transformación de las formas de transmisión ritual y de autori-
dad en la Sierra de Zongolica es, desde mi punto de vista, una de los 
consecuencias coyunturales más relevantes de la movilidad transnacio-
nal, ya que dio lugar a un tránsito en los roles de género en el ámbito 
ceremonial. También ha ofrecido a los jóvenes migrantes mayor capaci-
dad de agencia para distanciarse de la matriz dada de posiciones socia-
les; ellos tienden a cuestionar el excesivo ritualismo y las obligaciones 
asociadas a ello. No obstante, a pesar de las evidencias etnográficas con 
las que cuento hasta ahora, es difícil llegar a conclusiones totalizadoras 
ya que las respuestas son diversas en los distintos contextos espacio-
temporales. Por ejemplo, Martínez Canales (2010) señala que en Tehui-
pango –municipio ubicado en la misma zona de estudio– los migrantes 
continúan con la colaboración pecuniaria para el levantamiento de 
capillas y para la compra de flores y otros elementos de la parafernalia 
religiosa.

Sin embargo, funcionarios religiosos de Astacinga, Atlahuilco, Tla-
quilpa y Texhuacan refieren su preocupación por el incremento del 
número de puestos vacantes para la celebración de las festividades reli-
giosas a partir de la migración, pues las remesas raramente se destinan a 
este rubro. Es sin duda el carácter transnacional del fenómeno migratorio 

en hogares multisituados y a la jefatura femenina de facto, incluyendo las maneras en 
que las mujeres apuntalan los bienes simbólicos.
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lo que está dando lugar a estos cambios. Los pueblos nahuas de la Sierra  
de Zongolica tienen una antigua tradición migratoria hacia los campos de 
cultivo de caña y café en la franja central veracruzana, así como a otros 
nichos laborales en las zonas urbanas regionales y hacia el área metropo-
litana de la Ciudad de México. Sin embargo, ello no les impedía patroci-
nar las fiestas y estar presentes durante la gestión de su cargo. Antes bien, 
el trabajo migratorio constituía, en gran medida, el sostén de vida cere-
monial, tal y como lo dilucidó Aguirre Beltrán (1991) a mediados del  
siglo xx, cuando las regiones de refugio se caracterizaban por un tipo de 
movilidad estacional o pendular.

Como consecuencia, hoy en día las mujeres han adquirido respon-
sabilidades diversas en el sostenimiento del ciclo ceremonial. Por ejem-
plo, en Atlahuilco, una mujer ocupa el cargo de Presidente Eclesiástico 
–funcionario responsable de coordinar a los mayordomos y de supervi-
sar el desarrollo de cada una de las fiestas del calendario ritual–. Este 
puesto había sido de exclusividad masculina, elegido por consenso de 
entre el grupo de cargueros, mayordomos en turno y ancianos principa-
les que pasaron por distintos cargos a lo largo de su vida. De acuerdo 
con mis informaciones, en este caso el párroco tuvo la última palabra y 
eligió para el puesto a una persona de su confianza, una madre de fami-
lia asidua a las actividades de la iglesia, no obstante el desacuerdo de los 
pobladores, acostumbrados a un tipo de organización encabezada por 
varones.

Los habitantes de Atlahuilco –con excepción de los conversos a 
iglesias evangélicas– han adoptado una serie de cambios exitosos para 
la vitalidad y el mantenimiento del sistema de cargos religiosos, dando 
paso a la participación de hombres y mujeres de cualquier edad, estado 
civil y condición social. Las mujeres jóvenes participan en la catequesis, 
en el coro, así como en retiros y encuentros juveniles organizados por el 
párroco, sin dejar a un lado su asistencia y responsabilidades en las fiestas 
de mayordomía. No resulta para nada extraño que acepten o soliciten un 
cargo como mayordomas, haciendo patente su solvencia económica y 
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moral aun cuando no tengan esposo. En este lugar tuve la oportunidad de 
asistir a una fiesta de mayordomía cuya responsabilidad recaía en una 
joven soltera. Aunque contó con el respaldo de su padre y sus parientes, 
ella fue quien asumió la responsabilidad moral y social que implicaba el 
cargo, con la mayor seriedad y compromiso.

En Astacinga he podido constatar que las mujeres juegan un papel 
fundamental para el mantenimiento y la continuidad del ciclo anual de 
festividades religiosas. Este municipio sobresale regionalmente por el 
incremento paulatino de la población migrante, de manera especial 
entre las generaciones jóvenes. No obstante, mientras que los varones eli-
gen destinos transnacionales, las mujeres se encaminan hacia el norte del 
país, especialmente a la ciudad de Monterrey, Nuevo León, donde son 
empleadas como trabajadoras domésticas.4

Durante las misas dominicales celebradas en la cabecera municipal 
se aprecia con claridad el predominio de la presencia femenina sobre un 
reducido grupo de hombres mayores. En este lugar ha cobrado fuerza el 
Movimiento de Renovación Carismática, impulsado por el párroco ante 
la impronta de las denominaciones pentecostales que han ganado nume-
rosos adeptos a lo largo y ancho de municipio.

Durante mi estancia en la cabecera municipal de Astacinga en 
agosto de 2012, para asistir a la celebración de la fiesta patronal en honor 
a la Virgen de la Asunción, observé la presencia de mujeres migrantes 
que regresaban al pueblo para participar en la fiesta.

Ataviadas con prendas de corte citadino, regresaban para rendir 
culto a la virgen y para cumplir compromisos relacionados con el 
parentesco ritual en bautizos y casamientos que se celebraron de manera 
colectiva en aquella ocasión. A diferencia de los hombres migrantes que 
se encuentran en Estados Unidos, ellas pueden regresar eventualmente 
al pueblo para visitar a sus familiares y hacer frente a sus responsabili-

4	� Es preciso apuntar que existe también un proceso migratorio aún incipiente de 
mujeres jóvenes que se aventuran a cruzar la frontera para conseguir trabajo en dife-
rentes lugares de la Unión Americana.
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dades de diversa índole. En este contexto, mantuve una interesante con-
versación con dos hermanas que llegaron desde Monterrey, donde tra-
bajan como empleadas domésticas al igual que otras paisanas del mismo 
municipio. Me informaron que al año siguiente se harían cargo de cele-
brar la mayordomía en honor a San José, en la cual invertirían sus aho-
rros de varios años de trabajo. Me transmitieron su ilusión en la realiza-
ción de esta fiesta a la manera tradicional ya que –según sus propias 
palabras– en Astacinga se han dejado de lado muchas celebraciones del 
calendario ritual por la falta de personas dispuestas a asumir el compro-
miso de celebrar una mayordomía. Los varones “ya no quieren el com-
promiso porque ahora tienen otros gustos, ya no quieren seguir la cos-
tumbre”. La ausencia de candidatos varones para cubrir los cargos en 
Astacinga también ha abierto las puertas a la participación femenina, 
independientemente de su edad y estado civil.

Este proceso contrasta de manera clara con lo que plantea Rodrí-
guez Blanco (2011) para el caso de Cuetzalan, Puebla. Según esta autora, 
generalmente las mujeres ocupan cargos religiosos a partir de los 60 
años y cuentan con hijos que las respalden económicamente. Pero en el 
caso que nos ocupa, las mujeres –migrantes o no– tienen un papel activo 
en el nuevo escenario de la comunidad transnacional.5 Demuestran su 
capacidad para sostenerse económicamente y para tomar decisiones de 
manera autónoma, ante el distanciamiento masculino de las obligacio-
nes rituales y frente a los vacíos favorecidos también por la expansión de 
las denominaciones pentecostales en este municipio.

En Texhuacan es frecuente, de igual manera, que las mujeres asu-
man sobre sus espaldas la responsabilidad que implica el desempeño de 

5	� Glick-Schiller, Bash y Blanc-Szanton (1992) propusieron el término transnaciona-
lismo para definir la conformación de un espacio social caracterizado por vínculos 
sociales que conectan a los que se desplazan y a los que se quedan en una estructura 
intangible de densas redes de relación entre dos o más países. Quienes se quedan de 
este lado de la frontera, si bien no se desplazan físicamente, viven su vida en un 
contexto transnacional debido al contacto frecuente con sus familiares, al envío de 
remesas y a las circulaciones culturales de uno y otro lado de la frontera.
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un cargo como mayordomas. Es el caso de doña Paula, cuyo esposo se 
encuentra en prisión desde hace varios años. Permanecen con ella dos 
hijos aún menores de edad a quienes debe mantener por cuenta propia 
realizando diversas tareas: trabajo doméstico, crianza de animales  
de traspatio, venta de leña y productos de la milpa, entre otras. Aún en 
estas condiciones, solicitó la mayordomía de la Virgen de Guadalupe en 
diciembre de 2012, respaldada por sus vecinos y parientes así como por 
su firme convicción religiosa.

El ejercicio femenino de los cargos también está relacionado con la 
posibilidad de adquirir prestigio y reconocimiento social. Mujeres como 
doña Paula se apropian de los símbolos del prestigio masculino asociado 
a la jefatura del hogar, como una vía para obtener aceptación social. Estos 
símbolos, apuntalados por la fe y las creencias religiosas, se despliegan en 
la escena pública sin la necesaria participación de un cónyuge.

Este tipo de situaciones se replican en distintos pueblos de la sierra 
y hacen explícito y evidente el proceso de superación de la exclusión de 
las mujeres a los roles protagónicos en la esfera ritual. Además, las muje-
res también están accediendo a puestos del gobierno civil, antes de abso-
luta exclusividad masculina. Mujeres indígenas han sido presidentas 
municipales en Astacinga, Los Reyes, Tlaquilpa y Zongolica durante la 
última década. También ha habido diputadas y regidoras, aunque siguen 
siendo infrarepresentadas en los puestos políticos como en casi todas 
partes del país y del mundo. Desde mi punto de vista, los niveles de 
educación escolarizada y el acceso a otros mundos a través de la televi-
sión y el internet son factores causales para un progresivo empodera-
miento de las mujeres indígenas en distintos campos.

Como señalé antes, era una regla que todo hombre que ocupara un 
cargo debía estar casado o contar con el apoyo de su madre y/o hijas, 
que se echaran a cuestas las tareas de la organización y la preparación 
de los banquetes. De modo que las mujeres siempre han participado en 
posiciones adjuntas pero determinantes. Como apunta Rodríguez Blanco: 
“Los hombres se ocupan del cargo, mientras las mujeres se ocupan de la 



279

MOVILIDAD Y SISTEMAS DE CARGOS. MUJERES MAYORDOMAS EN LA SIERRA

carga que implica el cargo” (ibid., 93). Es importante, pues, subrayar que 
siempre ha sido imprescindible la presencia y el trabajo de las mujeres 
para el buen desarrollo de las ceremonias y banquetes que implican las 
fiestas de mayordomía. Sin su participación, no habría sido ni sería posi-
ble el desempeño ritual de sus cónyuges, familiares y vecinos a quienes 
apoyan en las tareas culinarias, en la coordinación del protocolo y en la 
organización del trabajo ceremonial.

Sin embargo, es inviable afirmar que en los pueblos de la Sierra de 
Zongolica las mujeres hayan estado relegadas a los espacios privados en 
las fiestas de mayordomía, como señala la autora antes citada en el caso 
de Cuetzalan, Puebla. Las esposas, hijas y madres de los mayordomos 
asumen importantes roles ceremoniales en el espacio público y siempre 
han sido partícipes, si bien de forma menos explícita, del prestigio adqui-
rido por éstos. Como anfitrionas de las fiestas reciben la colaboración de 
familiares y vecinas, que se dedican a las labores de la cocina, mientras 
ellas atienden a los invitados y cumplen con el protocolo ceremonial. 
Asimismo colaboran en las obligaciones rituales de otras familias, par-
ticipando en un sistema de ayuda mutua, aportando su colaboración en 
especie y en tiempo de trabajo. Incluso continúa siendo usual la referen-
cia en común –los mayordomos– a los titulares de las fiestas cuando se 
trata de una pareja de cónyuges.

La novedad ahora estriba en la posibilidad de poner en práctica 
otras formas de apropiación de los símbolos y esferas sagradas por parte 
de las mujeres que no conforman una pareja. Generalmente las mujeres 
con cónyuges migrantes se convierten en administradoras del patrimo-
nio familiar y fungen como representantes del esposo en trámites y ges-
tiones locales. Ellos controlan vía telefónica sus decisiones, entradas y 
salidas de casa, así como los usos que se dan a las remesas, aunque en 
ocasiones la ausencia del esposo permite avances en la autonomía feme-
nina y en la posibilidad de desarrollar negocios propios y gestionar su 
tiempo libre y su movilidad en el espacio local. Pero como señalé líneas 
arriba, ellas sólo tomarán un cargo de mayordomía hasta que el marido 
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haya vuelto de su estancia en “el otro lado” para asumir juntos las obli-
gaciones y tareas respectivas.

COMENTARIO FINAL

El estudio de la comunidad transnacional exige volver la mirada a las 
comunidades de origen, especialmente cuando nos interesamos en la 
reestructuración de los campos religiosos locales. En estas páginas traté 
de mostrar la relación entre la migración masculina hacia Estados Uni-
dos y la transformación de las jerarquías de comisión establecidas para 
el culto a los santos, identificando el rol de las mujeres en este proceso. 
Según mis observaciones, en esta nueva geografía de lo sagrado surgen 
nuevos vínculos y anclajes; las mujeres y hombres nahuas que permane-
cen en los lugares de origen reproducen las fiestas patronales y otras 
celebraciones que permiten la resignificación de la idea de comunidad a 
pesar de la ausencia de familiares y vecinos.

Las mujeres mayordomas participan activamente en los procesos 
de restructuración de los campos religiosos locales y muestran un papel 
decisivo en el nuevo escenario regional. Así, reproducen y resignifican 
el sistema de cargos religiosos en resiliencia a la desintegración familiar 
y comunitaria. Las motivaciones explícitas son de carácter devocional  
y religioso; manifiestan hacerlo “de corazón”, con mucha fe y devoción 
por las imágenes de los santos. Si bien las motivaciones son incuestiona-
bles, opera también el peso de la ratificación social en su desempeño, 
utilizando los símbolos del prestigio masculino asociado a la jefatura 
del hogar y a la gestión en la escena pública. En la sierra se valora posi-
tivamente la creciente participación de las mujeres en los cargos religio-
sos; los hombres no las censuran porque no compiten por ellos (Rodrí-
guez Blanco 2011). Queda pendiente la tarea de profundizar en los 
procesos actuales de cambio cultural que están incidiendo en el pano-
rama religioso de la sierra, así como en los derroteros de las nuevas 
generaciones de hombres y mujeres indígenas.
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La religión popular es uno de los temas más amplia y profunda-
mente tratados por Félix Báez en la mayoría de sus libros, desde Los ofi-
cios de las diosas, publicado en 1988, hasta Debates en torno a lo sagrado. 
Religión popular y hegemonía clerical en el México indígena en 2011. En 
cada una de sus publicaciones fue aumentando la información con nue-
vas e importantes aportaciones teóricas y metodológicas.

Estoy completamente de acuerdo con la propuesta de Báez-Jorge acerca 
de que el término de religión popular es aún válido, ya que

La polisemia inherente a esta noción refiere a la amplia variedad de pos-

turas teóricas e ideológicas desde las cuales se instrumenta su utilización. 

De tal manera, su uso teórico y metodológico debe acotarse con sentido 

operativo, definiendo las coordenadas conceptuales a las que se articula 

su significado (p. ej., hegemonía, identidad, asimetría social, poder, rela-

ciones simbólicas, etc.) en los análisis completos (Báez-Jorge 2011, 68).

De igual modo, concuerdo con su afirmación (ibid., 70) según la cual no 
debe usarse como sinónimo de “catolicismo popular”. Pienso que es 
fundamental hacer esta distinción, ya que la religión popular1 no es pro-
pia del catolicismo sino de todas las religiones del mundo; incluso se ha 
afirmado que el hinduismo es una religión popular, así como de todas 
las clases sociales, tal y como resulta evidente en México con el culto a 

1	� Es interesante la opinión de Hitoshi Miyake (2000, 161) acerca de las prácticas reli-
giosas que los japoneses han desarrollado en respuesta a sus necesidades cotidianas, 
prácticas generalmente llamadas minzoku shukyo (“religión folk”) que ocupan más 
que las religiones institucionalizadas.
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la Virgen de Guadalupe, pero creo que no es necesariamente la religión 
de las clases subalternas.

El mismo Félix Báez (1994), en “Los hijos de Guadalupe (Religiosi-
dad popular y pluralidad cultural en México)”, señala con acierto que 
“precisa de matices en relación con las variantes regionales y locales de los 
cultos, las modalidades asumidas por el sincretismo y los fenómenos de 
reinterpretación simbólica, las características en que se efectúa la cateque-
sis etc.”, y más adelante, al referirse a los sincretismos paganos cristianos 
en Italia, señala que “… es claro que las manifestaciones sincréticas de las 
creencias integran el genio propio de la imaginación popular y los valores 
de la cultura ancestral reelaborados simbólicamente o disfrazados bajo la 
apariencia de la cultura dominante”, y cita asimismo a Lanternari:

Es absurdo […] considerar la religiosidad popular como algo siempre 

opuesto a la religión de la jerarquía. Entre ambas ha existido a lo largo de 

la historia cristiana una relación compleja y fluida que va de la coinciden-

cia a la contradicción, pasando por diversos grados intermedios. La 

jerarquía unas veces ha propuesto, otras ha tolerado, otras ha prescrito y 

otras, finalmente, ha proscrito determinadas realidades del pueblo [que] 

por su parte ha respondido con actitudes que han oscilado entre la acep-

tación voluntaria, la sumisión forzada-forzosa, la remodelación [sincre-

tización y el rechazo] (Báez-Jorge 1994, 7).

El mismo “catolicismo popular” muestra distintas facetas, no sólo en 
México sino también en España, Francia, Italia, Portugal, Polonia o las 
naciones que fueron colonizadas por países católicos, incluidos desde luego 
los países de Iberoamérica y los de Asia: Filipinas, Timor, Vietnam, Cam-
boya, India (Goa y Pondichery), por mencionar algunos, además de las sec-
tas basadas en la figura de Cristo, como los taiping en el siglo xix en China2 

2	� El dirigente de esta rebelión contra los manchús se decía hermano menor de Cristo. 
Su religión era una mezcla de protestantismo, budismo y taoísmo.
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o Moon3 en Corea en el siglo pasado. Los taiping desaparecieron, pero la 
secta de Moon sigue totalmente vigente. Como es sabido, España, Portu-
gal y Francia incluyeron en sus políticas de colonización la difusión del 
catolicismo y llegaron a extremos tan ridículos como el caso de los portu-
gueses en la India, en donde existía una de las comunidades cristianas 
más antigua, al parecer convertidas por Santo Tomás el Apóstol, de quien 
se dice sufrió el martirio en St. Thome en la costa de Coromandel, cerca 
del actual Chenai (antes Madrás). Estos cristianos antiguos fueron consi-
derados herejes por el sínodo de Diamper en 1599 y, por lo tanto, perse-
guidos por la Inquisición de Goa.

Es interesante el fenómeno de los kakure kirishtan (Díaz Nieves 
2013), cristianos que fueron convertidos por los primeros misioneros 
portugueses que llegaron a Japón, cuando el Shogun Hideyasu prohibió 
el cristianismo; este grupo pasó a la clandestinidad, conservando su 
propia interpretación del catolicismo, hasta que la apertura religiosa en 
Japón a fines del siglo xix hizo posible que saliera al descubierto y con-
tinuara las formas propias que habían adquirido en ese periodo.

Dado que el culto a los santuarios y peregrinaciones, ampliamente 
estudiado en México,4 se considera parte de la religión popular, me gus-
taría aportar un breve ejemplo de esta expresión religiosa en Benarés, el 
lugar más sagrado de la India. Ésta, como casi todas las peregrinaciones, 
presenta los rasgos esenciales señalados por Turner (2005, 7146).

En la India hay cuatro religiones autóctonas: hinduismo, budismo, 
jainismo y sikhismo, además de las religiones llamadas “tribales”, cada 
una de ellas con múltiples sitios sagrados en donde se han erigido san-
tuarios a los que acuden multitud de peregrinos. Algunos de los más 
importantes del hinduismo son Benarés, Prayag, Mathura, Ayodhya, 
Pushkar, Bhuweneshvar, Puri, Khalighat, Tirupati, etc. Del budismo 

3	� En 1954, Sung Myung Moon fundó en Corea del Sur la Asociación Cristiana para la 
Unificación de Cristo, que ha tenido gran expansión en el mundo.

4	� Véase la referencia completa en la bibliografía: Edith Turner, Giménez, Rodríguez 
Shadow, Velasco Toro, Báez-Jorge, entre otros.
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sobresalen Budh Gaya, Sarnath y Kusinagara. Del jainismo es posible 
mencionar Saravenagola, Monte Abu, Palitana y otros más. Los sitios 
sagrados del sikhismo son, en primer lugar, el Templo Dorado en la ciu-
dad de Amritsar y varios otros, en particular en donde fueron martiriza-
dos algunos de sus diez gurús. Algunos de estos santuarios están, o esta-
ban, desde tiempos inmemoriales en sitios de “poder”, más o menos 
accesibles; sin embargo, para llegar a otros se necesitaban varios días de 
peregrinación a través de lugares de difícil acceso.

La palabra que designa un santuario es tirtha, que en sánscrito 
quiere decir “lugar de cruce o vado”, donde se abandona el ámbito mun-
dano para cruzar a otro más poderoso o espiritual, cargado de poder y 
pureza. Es una puerta, un umbral entre el cielo y la tierra, un lugar limi-
nal. Por otra parte, el término kshetra puede traducirse como “campo 
de peregrinación”. Tirtha-yatra es la peregrinación, el viaje a un lugar 
sagrado.

Estos sitios, como en muchas partes del mundo, casi siempre están 
relacionados con las alturas de las montañas, como los montes Kailash, 
o con el agua, de manera específica con los ríos que fluyen hacia el mar, 
en particular el río Ganges. Se cree que todos los ríos sagrados de la 
India están permeados con la esencia divina y que sus aguas limpian de 
toda culpa moral o de contaminación, por lo cual innumerables santua-
rios se encuentran a las orillas de los diferentes ríos; de ellos, el Ganges 
se considera el más sagrado porque “cayó del cielo a la cabeza del dios 
Shiva”.

Los tirthas también se relacionan con encarnaciones de dios. En 
éstos, el pasado se continúa con el presente. La presencia misteriosa del 
espíritu del tirtha se muestra en las formas antropomorfas y zoomorfas 
de los dioses y héroes de los mitos y las leyendas que se veneran en la 
India.

El camino que recorre el peregrino puede simbolizar el despliegue 
del universo del centro a la periferia, y también representa la evolución del 
universo de principio a fin (Malville y Saraswati 2009, 34).
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Es muy importante subrayar que existen diversos textos sagrados 
que mencionan de modo específico los lugares de peregrinación, entre 
ellos la gran epopeya del Mahabharata, los puranas, los tantras y otros 
textos de la literatura de alabanza llamados mahatmyas, y algunas veces 
sthala puranas, “antigua literatura del lugar”; en todos ellos se preconi-
zan los méritos y las virtudes del sitio y los beneficios que se obtienen al 
acudir a él.

Los peregrinos siguen el camino de los hombres santos, de los 
saddhus o renunciantes. Caminar a un lugar distante se convierte en 
una especie de ascetismo, en el que la jornada es en sí misma tan purifi-
cante como el destino final.

Es indudable, como señala Bhardawj (1973, 49), que los lugares de 
peregrinación contienen tanto poder e imponen tanto temor, misterio y 
magnetismo que sólo tienen sentido para las personas que los perciben 
así y que alojan el sentimiento que los impulsa a realizar los viajes a tales 
lugares, por lo que son en realidad constructos humanos.

En 1877, Monier-Williams (p. 171) relataba que a los tirtha-yatra a los 
que anhelaban ir de peregrinación los hindúes eran casi infinitos y que 
habitualmente los realizaban para ganar méritos, absolver sus pecados, 
pagar un voto o llevar a cabo un ritual funerario. Agrega (ibid., 176) que 
varios de los santuarios, como Benarés, Allahabad o Gaya, enviaban agen-
tes especiales a los pueblos y a las estaciones de ferrocarril para “persua-
dir” a los peregrinos de visitar sus respectivos santuarios porque, dado 
que en cada uno de éstos tenía que pasar varios días para llevar a cabo 
todos los rituales prescritos, necesitaban la ayuda de un brahmán relacio-
nado con la localidad; los agentes, desde luego, pedían un pago incluso a 
los más pobres y recibían de los ricos grandes cantidades.

En la actualidad, Eck (1993, 21) menciona que existe una organiza-
ción de personas que se dedican a atender, y muchas veces a estafar, a los 
peregrinos en Benarés: el panda, que los recoge a su llegada a Kashi, les 
consigue alojamiento y los dirige en todas sus actividades rituales; el 
karmakandi, un sacerdote que los ayuda en ritos particulares; los gha-
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tias, sacerdotes de clase inferior que son propietarios de ciertos ritos a lo 
largo de los ghats, que asisten a los que se bañan; los pujaris, que ofician 
en los templos; y los mahapatras, que se especializan en ritos funerarios. 
Además, figuran los doms, de la casta de los intocables, que se encargan 
de la incineración de los cadáveres desde tiempos inmemoriales.

En la India hay varios sistemas de peregrinaje, desde los que se 
extienden por apenas unos cuantos kilómetros, y que se llevan a cabo en 
uno o algunos días, hasta los llamados pradakshina o parikrama, que 
siguen el curso del río Ganges, empezando en Gangotri (su fuente en los 
Himalayas) y siguiendo su ribera izquierda hasta su desembocadura, y 
después regresando por la ribera derecha, otra vez a Gangotri, lo cual 
dura seis años (desde luego, a pie).

Otro sistema importante de peregrinación incluye los cuatro 
dhams, o “residencia de los dioses”, lugares de poder sagrado situados 
en las cuatro esquinas del continente de la India. Badrinath,5 un santua-
rio dedicado a Vishnu, se halla situado en el norte de los Himalayas, a 
las orillas de uno de los ríos tributarios del Ganges. Dicho santuario se 
cierra en invierno. En el extremo sur se encuentra Rameshvaram, en 
donde se dice que Hanuman construyó el puente hacia Sri Lanka para 
que los ejércitos de Rama pudieran atacar a Ravana, que había secues-
trado a Sita. Cuando Rama regresó a Rameshvaram, adoró a Shiva bajo 
su forma de linga (símbolo fálico). En el occidente se encuentra Dwarka, 
en Gujarat, que era la ciudad de Krishna, otra encarnación de Vishnu. 
Y en el oriente se localiza el famoso templo de Jagannath, en Puri, que 
es conocido tanto por su hermosa arquitectura –ya que fue de los menos 
afectados por las destrucciones musulmanas– como por sus peculiares 
imágenes monstruosas de madera de Vishnu y sus dos hermanos.

5	� Yo tuve la oportunidad de hacer la peregrinación (a pie) de Haridwar a Kedarnath y 
Badrinath, que duró cerca de un mes, con un grupo de peregrinos amigos del sur de 
la India, que llevaban varios kulis (cargadores) que cargaban nuestros beddings (el 
equivalente a “bolsas de dormir”) y un cocinero; las noches se pasaban en casas 
especiales para los peregrinos.
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Otros circuitos son el de los 12 jyortylingas o lingas de luz sagradas: 
Somnath en Kathiawar; Mallikarjuna en Karnataka; Mahakala en 
Ujjain; Omkar en la isla del río Narbada; Kedar en los Himalayas; 
Bhima Shankara en el río Bhima, cerca de Puna; Vishvanath en Bena-
rés; Tryambkanath cerca de Nasik; Vaidyanath, “Patrón de los médicos”, 
cerca de Ahmednagar; Naganath más allá de Ahmedabad; Ramanath en 
Rameshvaram, y Ghrisneshvara en Ellora, en la proximidad de Auran-
gabad.

Hay siete pueblos santos saptapuri: Benarés, Mathura, Ayodhya, 
Dwarka, Avantika, Kanchi y Konchivaram, y siete sangamas, o confluen-
cias de los ríos, llamadas prayags y consideradas especialmente sagradas 
(Monier-Wiliams 1877, 177-180).

Se dice que los saktipithas, lugares sagrados dedicados a la diosa, 
fueron creados después de que la diosa Sati, consorte de Shiva, se inmoló 
en el fuego sacrificial de su padre Daksa. Shiva, enloquecido de dolor, 
con el cuerpo de Sati en sus brazos, danzaba la terrible anandatandava, 
danza de la destrucción. Al ver Vishnu que el mundo peligraba con la 
terrible danza, cortó el cuerpo de Sati en pedazos que cayeron en diver-
sos lugares donde se convirtieron en santuarios; el más poderoso de 
éstos es el de Kamakhya, en Assam, en donde cayó la vulva de la diosa.

Hay muchos otros lugares importantes, algunos de los cuales pue-
den formar circuitos. No obstante, el santuario más famoso, el lugar 
considerado sagrado por excelencia, desde varios siglos antes de Cristo, 
es Benarés, el actual Vanarasi, “la selva del éxtasis”, Khasi “el brillante, 
el luminoso”, situado a las orillas del Ganges. Khasi, como se ha men-
cionado ya, es el río más sagrado y lo preside el dios Shiva bajo su forma 
de linga o falo que representa el poder creativo del dios.

Kashi, como todos los lugares de peregrinación, es un complejo 
organismo viviente. El Kashi terrenal es un modelo paradigmático real 
y es patrón de todos los demás lugares de peregrinación hindú. Sin duda 
es un lugar de Shiva: pero no deriva su importancia solamente de este 
dios. Todos los lugares sagrados, todos los dioses y diosas, todos los ríos 
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sagrados, las montañas y los astros, se manifiestan aquí en sus aspectos 
revelados, aunque la deidad que preside es Vishveshwara o Vishvanath, 
el señor del universo, uno de los infinitos nombres de Shiva.

La intensidad del poder que proviene de la reunión en este lugar de 
dioses, tirthas y sabios, ha hecho de Benarés el lugar más aclamado  
de peregrinaje. Hay una serie de mitos que justifican la sacralidad de 
Kashi, sobre todo la divina hierofanía de Shiva, un signo luminoso e 
insondable: el jyotirlinga, el pilar de fuego que brotó del inframundo, 
partió la tierra y perforó el cielo. El dios Vishnu, convertido en jabalí 
(una de sus encarnaciones), se hundió en la tierra en busca del princi-
pio de la inmensa columna, sin encontrarla. Asimismo, Brahma subió 
al cielo sin encontrar su fin. Ante tal prodigio ambos dioses adoraron a 
Shiva.

Otro mito (Eck 1993, 94) relata que Shiva, el asceta de la montaña, 
cuando se desposó con Parvati, hija de los Himalayas, necesitó un lugar 
adecuado para que habitaran ambos y eligió “El bosque del éxtasis o de 
la felicidad”, la ciudad de Varanasi, creando así ese campo sagrado al 
principio del tiempo. Shiva habitaba también Kedarnath en los Himala-
yas, otro lugar donde se encuentra un jyotyrlinga, pero después se tras-
ladó a Kashi, al que tuvo que abandonar por un tiempo, pero siempre 
con la nostalgia de regresar y, cuando al final pudo hacerlo, permaneció 
ahí desde entonces junto con Parvati.

La sacralidad de Kashi es tan grande que, aunque se aseguraba que 
toda persona que se dirigiera a Kedarnath (véase más adelante) obtenía 
la liberación, uno de los textos afirma que no era necesaria una travesía 
tan larga a los Himalayas, bastaría tan sólo, o era aún más importante, 
con tener un darshan del linga del Kedar (que se encuentra en Kashi).

Otra vez de acuerdo con el mito, era tanta la gente que al morir en 
Kashi obtenía la liberación, que los dioses se preocuparon por la multi-
tud que estaba poblando los cielos y convencieron a Shiva para que sólo 
los que murieran en la sección de Benarés, perteneciente al templo de 
Kedar, obtuvieran la liberación inmediata. Esto convirtió a dicha sec-
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ción en uno de los principales asientos de Shiva. Se dice que el linga 
situado ahí es más antiguo que el de Vishvanath y, desde luego, uno de 
los más poderosos.

Además de asignar un lugar a cada uno de los dioses, la ciudad de 
Benarés tiene un sitio dentro de sus preceptos para cada una de las otras 
mencionadas tirthas de la India, razón por la cual los que residen ahí no 
tienen que abandonar el lugar para emprender otras peregrinaciones.

Como un centro sagrado, Kashi no sólo es la ciudad de Shiva sino 
un mandala6 que contiene toda la población divina del panteón hindú. 
Hay doce adityas, “soles”; sesenta y cuatro yoquinis, “diosas”, y ocho 
bhairavas, “los terribles”, dirigidos por KailaBhairava, el gobernador 
divino de la ciudad. Hay cincuenta y seis Ganeshas, situados protecto-
ramente alrededor de la ciudad en siete círculos concéntricos en los 
ocho puntos del compás para proteger a la ciudad. Brahma y Vishnú 
también están ahí… (Eck 1993, 94-190).

En Benarés hay tres lingas principales: Omkara, Vishvanath y 
Kedar. Los tres son el centro y llevan el mismo nombre de tres sectores 
geográficos tradicionales (khandas): Omkara al norte, Kedar al sur y 
Vishveshvar al centro. Omkara fue uno de los más importantes shiva-
lingas en la antigüedad remota. Por otra parte, el Kedar original se halla 
a 3 650 m de altura en los Himalayas; en las orillas del Mandakini, uno 
de los tributarios del Ganges, se encuentra uno de los jyotirlingas. En 
los textos de las Puranas, se afirma que es uno de los santuarios más 
populares y venerados de los Himalayas y en donde la cosecha de la 
liberación crece. Kedar tiene sus réplicas en varias partes de la India; 
Kashi, por supuesto, tiene también la suya que es una de las más vene-
radas, se localiza cerca del río y tiene su propio ghat.

Los peregrinos que acuden más frecuentemente a este templo son 
los que provienen del sur de la India y Bengala. Kashi, como se ha seña-

6	� Un mandala es un mapa cósmico, un “círculo sagrado” en el que puede ser represen-
tado todo el universo.
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lado ya, es un microcosmos de toda la geografía de la India y el templo 
de Kedar7 es un microcosmos de Kashi.

El templo más importante, donde se encuentra el linga más sagrado, 
es Madyameshvara (Eck 1993, 94-190), pero en la ciudad hay innumera-
bles capillas y templos dedicados a la misma deidad, cada uno con un 
linga. En consecuencia, se dice que Kashi es la ciudad de los lingas, pues 
se encuentran cientos de ellos en todas partes y los devotos pasan diaria-
mente por las calles rociándolos con agua del Ganges y dejando flores de 
bilva (Aege marmelos). Muchos de los lingas se mencionan en los textos 
sagrados y se pueden localizar en Benarés.

Desde hace más de mil años, Vishvanat, también llamado Vishvesh-
vara, ha sido el linga prominente en Kashi y en toda la India. El templo 
fue destruido y desecrado multitud de veces por los musulmanes; la 
primera vez ocurrió en 1193, cuando comenzó la conquista de los 
musulmanes: Qtub ud din Aibak destruyó cerca de mil templos y edi-
ficó mezquitas en su lugar. La última destrucción la perpetró en 1669 
Aurangzeb, el último gran mongol, quien construyó sobre las ruinas 
una mezquita aún existente. El templo actual, edificado en el siglo xviii, 
no tiene una arquitectura importante, como los templos del sur de la 
India o de Orissa.

Uno de los rituales más importantes, no sólo en Kashi sino en 
todos los santuarios de la India, es el baño ritual, sea en el río Ganges o 
en otro que se considere sagrado, o cuando menos en los estanques que 
forman parte de casi todos los templos de la India.

En Benarés, a lo largo de toda la orilla del río, hay una serie de 
escalones de piedra (ghats) que llevan a los peregrinos de las callejuelas 
de la ciudad al río para facilitarles el baño ritual; el más grande se llama 
Manikarnika.8

7	� Kedar o Kedarnath es el mismo lugar, nath quiere decir señor, por lo que Kedarnath 
es el señor de Kedar.

8	� Al templo de Vishvanath se permite la entrada sólo a los hindúes, pero por ciertas 
circunstancias tuve la oportunidad de entrar y sentir la sacralidad del lugar.
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En el sancto sanctorum de Vishvanath se encuentra el linga, cuyo 
cuerpo es una columna de piedra negra pulida, pegada al suelo en un 
altar de plata sólida. El linga es adorado a través de los cinco principales 
aratis9 en un día. El arati es el más importante de los upacharas o 16 
ofrendas que incluyen incienso, flores, hojas frescas, entre otros.

A través del día, los devotos mojan el linga con agua del Ganges 
que transportan en grandes recipientes, lo cubren con flores y se incli-
nan para tocarlo con sus manos y repiten Jaya, Jaya Vishvanath Shambo 
(“Victoria, Victoria a Vishvanath”) y Om Namah Shivaya (“Om, ala-
bado Shiva”).

El templo se relaciona con ghat manikarnika; se dice que los dos 
constituyen el eje religioso de Kashi (Eck 1993, 136). Cerca del manikar-
nika se encuentra el más importante de los campos de cremación.

En Kashi hay una geografía sagrada, un mandala: el centro es el 
antargriha, el “Sanctum interior o interno” de la ciudad, el área inme-
diatamente alrededor del templo central de Shiva, Vishvanath. Está 
rodeado por cinco círculos (panchatirtha) de peregrinaje que lo cubren 
como koshas, especie de capas o cubiertas. Estos son Kashi, Varanasi, 
Avimukhta, Antargriha y al final la más interna, el propio linga de Vishva-
nath (Gutschow 2009).

El peregrinaje diario (nytiayatra) más popular entre los peregrinos 
y los residentes de Kashi se concentra en los alrededores cercanos al 
templo de Vishvanatha, se incluyen, además, cuatro templos y el baño 
en el ghat Manikarnika. Una peregrinación más larga es la circunvala-
ción del sanctum internum del antargriha de Vishveshvara, que incluye 
la mayor parte de los templos y los ghats más importantes de la ciudad 
(Eck 1993, 136).

El avimukhta es el círculo que le sigue y después el Vanarasi, un 
poco más grande, que cubre el espacio entre los ríos Vanaras y Asi y el 

9	� Arati: ofrenda de luz que se lleva a cabo con una lámpara de aceite o de alcanfor de 
cinco pabilos, con la que el sacerdote hace círculos frente a la imagen. Actualmente 
se llama así a todo el rito.
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más amplio, el panchkrosi-yatra, que cubre el campo sagrado de Kashi, el 
kshetra, el lugar no sólo donde el linga de luz partió la tierra sino que, en 
un sentido más amplio, es el mismo linga de luz: un enorme linga geográ-
fico, un campo sagrado rodeado por el panchakroshi-yatra, el circuito que 
hace 500 años se convirtió en el peregrinaje más externo definido ideal-
mente por un radio de 17. 6 km, con el templo y el linga Madyamesh-wara 
en el centro. La peregrinación del panchakrosi-yatra dura cinco o seis 
días, rodea toda la ciudad e incorpora 108 “estaciones” a lo largo de su 
ruta, que incluye templos de Shiva y Devi, así como capillas dedicadas a 
los ganeshas, ganas y bhairavas (ibid., 352). Los peregrinos empiezan su 
ruta en la madrugada bañándose en el ghat manikarnika, en donde decla-
ran su intención de llevar a cabo la peregrinación. A lo largo de la ruta hay 
ciertos lugares en donde los peregrinos pueden pernoctar. La peregrina-
ción termina en el templo de Vishvanath (ibid., 352-353).

Según Gutschow (2009, 72), la ruta refleja varios aspectos del orden 
cósmico ya que se encuentran ocho de las 64 vinayakas de Kashi, orde-
nando, así, el espacio de las direcciones cardinales e intercardinales, por 
lo que no sólo se refiere a la gran tradición del hinduismo sino que 
incorpora ganas (o guardianes) asociados a la tradición local. Hay gran 
número de lingas, además de capillas dedicadas a diferentes dioses.

Si no se puede efectuar el círculo completo, se puede adquirir el 
mismo mérito haciendo la circunvalación del templo llamado Pan-
chakrosi, que contiene 108 relieves que representan los lugares sagrados 
de la ruta alrededor de la ciudad (Eck 1993, 352). Por otra parte, el 
siddha, la persona que ha adquirido el conocimiento interior, localiza a 
Kashi en su cuerpo y ejecuta el panchakroshi-yatra dentro de sí mismo.

Todas las capillas importantes llevan a cabo rituales anuales. El 
peregrino lo toma como una ocasión para realizar la veneración a esa 
deidad. Los rituales se practican a través de diferentes divisiones del 
año: los solsticios, las seis estaciones, los doce meses del año, los días 
lunares específicos, los siete días entre lunes y domingo dedicados a los 
siete planetas, y otras más.
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Residir en Kashi por nueve meses equivale a revivir el vientre 
materno, y vivir en Kashi al final de la vida significa asegurar la salva-
ción y la inmortalidad (mukti), que es la última meta del peregrinaje. Al 
tiempo de la muerte, Shiva murmura en el oído un mantra que destruye 
todos los pecados; por ello mucha gente devota pasa ahí los últimos 
años de su vida, para ser incinerado al morir a lado del río y que sus 
cenizas sean arrojadas a éste.

No importa cuán mala haya sido la conducta de la persona, si muere 
en Kashi todos sus pecados se perdonan (Eck 1993, 215). Al morir en 
Kashi tiene asegurada su liberación. No obstante, si la muerte sucede  
en otro lugar, la cremación en cualquier orilla del Ganges puede tener el 
mismo efecto, y si aún esto es imposible, las familias deben recoger las 
cenizas para llevarlas al Ganges en Kashi o incluso mandarlas por correo.

Existen varios campos de cremación, pero el más importante es el 
Manikarnika. En varios de ellos se pueden ver las piedras sati que con-
memoran la inmolación de una viuda.

Los cuerpos de los muertos se acomodan en una litera de bambú 
envueltos en una tela blanca o roja y se sumergen en las aguas del Gan-
ges por última vez y luego se colocan en la pira. El hijo mayor, reciente-
mente tonsurado y en ropa blanca sin coser, circunvala al muerto y 
enciende la pira.

Los dolientes, que no deben dar muestras de dolor, esperan cerca 
mientras se quema el cuerpo. Cuando éste se ha consumido, el hijo 
mayor, de espaldas a la pira, arroja una vasija de barro con agua del Gan-
ges sobre las brasas y se aleja sin mirar hacia atrás.

El campo de cremación se halla bajo la organización profesional de 
los doms, una casta de intocables cuyo dominio en este lugar se remonta 
a tiempo mítico. Ellos se encargan de recolectar la madera, exigen un 
impuesto por cada cuerpo y cuidan del fuego mientras arde el cadáver; 
luego recogen los restos del cuerpo calcinado y los arrojan al río.

Benarés, considerada como la ciudad más santa en la India, es úni-
camente un ejemplo del vasto panorama de los santuarios y las peregri-



300

YOLOTL GONZÁLEZ TORRES

naciones en la India, inscrito dentro de un aspecto de la religión popu-
lar. Es el sitio más importante de peregrinaje. Bhardwaj (1973, 3) menciona 
que ya en el Aitereya Brahmana (1000 a 1500 a. C.) hay alusiones a esta 
práctica.

ALGUNAS CONCLUSIONES

Una diferencia importante de las peregrinaciones entre la India y 
México, además de las mencionadas, son los innumerables textos en los 
que se recogen las descripciones de las diferentes rutas de peregrina-
ción, que en general abarcan la geografía sagrada y que marcan un 
territorio sagrado desde tiempos inmemoriales de la India. En la mayo-
ría de estos textos se hallan prescripciones escritas por los brahmanes 
para llevar a cabo los rituales que deben efectuarse en los santuarios  
y las peregrinaciones. Los pandas o purohitas, sacerdotes encargados de 
los rituales en los diferentes santuarios, tienen una relación clientelar  
de varias generaciones con los peregrinos.

También es importante el señalamiento de Bhardwaj acerca de que 
en los centros de peregrinación panhindúes la mayoría de los peregri-
nos corresponde a las castas altas y las clases económicamente altas, que 
él explica por su conocimiento de los textos religiosos al tratarse de per-
sonas que saben leer. Además, observa que en muchos de estos santua-
rios existe una asistencia mucho menor de miembros de la casta de los 
intocables, en los que además todavía sufren discriminación. Esto no 
sucede en santuarios que él califica como subrregionales o locales. Tales 
hechos llevan a reflexionar en las consideraciones de Lanternari en rela-
ción con la religiosidad popular como algo siempre opuesto a la religión 
de la jerarquía.

Hay que tener en cuenta la continuidad histórica del hinduismo, a 
diferencia de la gran ruptura que hubo en México con la “conquista 
espiritual” de los pueblos mesoamericanos. En este segundo caso, pese 
a las supervivencias, especialmente en lo que respecta a las peregrina-
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ciones, domina el “catolicismo popular”, aunque muchos grupos indí-
genas, como los huicholes, tienen sus propios patrones de peregrina-
ción, con rutas en las que se visitan varios lugares sagrados específicos 
y que duran varios días (cuando se efectuaban a pie duraban hasta un 
mes), al igual que en la India.

Otra gran diferencia con México es que el motivo principal de las 
peregrinaciones a la mayor parte de los santuarios considerados como 
panhindúes, como es el caso de Benarés, en donde la proporción de 
peregrinos de las castas y clases económicamente altas es mayor, no 
tiene como finalidad la obtención de fines que pueden calificarse de 
“mundanos”; es decir, los peregrinos no acuden por una promesa hecha, 
o para solicitar a la deidad el remedio para una enfermedad o el buen 
término de un negocio, sino para obtener la purificación del alma y 
lograr un lugar más alto en el ciclo de renacimientos, cuando no la 
“liberación” después de la muerte (Bhardwaj 1973, 226), de acuerdo con 
la cosmovisión hindú.

Hay, desde luego, muchos otros elementos de semejanza y diferen-
cia en los sistemas de peregrinación de ambos países, pero ello requeri-
ría un tratado completo; es deseable que se pueda llevar a cabo con el 
tiempo.

Por último, me gustaría agregar que hoy en día, con el desarrollo 
de las vías de comunicación, la peregrinación se ha convertido en un 
negocio floreciente; es ahora una excusa para viajar y tener el darshana, 
la visión o vista sagrada de la imagen de la deidad y recibir el prashad u 
ofrenda consagrada. Este fenómeno es semejante a lo que ocurre en 
Chalma, por lo menos, en donde mucha de la gente que acude a este 
santuario lo hace por esparcimiento, precisamente por la facilidad de 
las vías de comunicación. El turismo también ha afectado a los centros 
sagrados de peregrinación; en Benarés, por ejemplo, el arati que se lle-
vaba en los templos (aún en la actualidad), ahora se ha convertido en un 
espectáculo nocturno para los turistas, escenificado en uno de los prin-
cipales ghats del Ganges. En realidad, se lo podría denominar turismo 
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religioso floreciente de las peregrinaciones y parece haberse extendido a 
muchas otras partes del mundo; algunos ejemplos sobresalientes son 
Santiago de Compostela, Lourdes, Jerusalén, Tirupati, otro famoso 
templo hindú, la ruta de los incas en Perú, y la de los templos de Ise en 
Japón.
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Johanna Broda

Con el libro Los oficios de las diosas Félix Báez-Jorge inició en 
1988 un proyecto de gran envergadura en cuanto a la escritura y publi-
cación de una serie de volúmenes dedicados al estudio de la religión 
mesoamericana.1

A Los oficios de los diosas (1988, 2a. ed. 2000), le siguieron Las voces 
del agua (1992); La parentela de María (1994; 2a. ed. 1999); Entre los 
nahuales y los santos (1998, 2a. ed. 2008); Los disfraces del Diablo (2003); 
Olor de santidad (2006), El lugar de la captura (2008), Debates en torno 
a lo sagrado. Religión popular y hegemonía clerical en el México indígena 
(2011) y, recientemente, ¿Quiénes son aquí los dioses verdaderos? Religio-
sidad indígena y hagiografías populares (2013), entre otros libros. ¡No he 
nombrado todos!

Los libros mencionados, en realidad conforman una unidad; se 
caracterizan por su coherencia temática y sus propuestas teóricas, y 
abren perspectivas novedosas para entender los procesos de transfor-
mación histórica que han vivido los pueblos indígenas de México desde 
el momento de la conquista española hasta nuestros días. En el amplio 
campo de los estudios antropológicos e históricos del país multiétnico y 
multicultural que es México, existen pocas investigaciones que plan-

1	� Las reflexiones que presento en este ensayo reflejan el interés con el que he seguido 
la secuencia de las obras que Félix Báez ha publicado a lo largo de los años, cuyos 
datos y planteamientos teóricos han sido de gran utilidad e inspiración para mis 
propias investigaciones y para los proyectos de alumnos y colegas que he asesorado 
(cfr. Broda, coord. 2009; Broda 2009).
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tean de manera tan creativa y sugerente la indagación realizada acerca 
de la reinterpretación simbólica de las cosmovisiones prehispánicas, del 
cristianismo implantado en la Colonia, el surgimiento de una nueva 
religiosidad popular entre los pueblos indígenas y su dinámica transfor-
mación a través de los siglos de colonización. En este sentido, Félix Báez-
Jorge revisa en la secuencia de sus libros un crisol de datos concretos y 
planteamientos teóricos que aportan un enfoque original que puede 
servir de paradigma para otras investigaciones y para la discusión teó-
rica acerca de este proceso.

Otra característica de los libros de Báez-Jorge, es que contienen un 
sinnúmero de párrafos paradigmáticos, escritos en un excelente estilo 
literario, de contenido teórico, por lo que me parece indicado reprodu-
cir textualmente una serie de ellos en vez de resumirlos –lo que empo-
brecería el discurso evocativo del autor y el que precisamente quiero 
transmitir en esta reseña.

LOS OFICIOS DE LAS DIOSAS

Los oficios de las diosas. Dialéctica de la religión popular en los grupos 
indios de México (1988; 2a. ed., 2000) constituye el primero de estos libros 
que diseñara Félix Báez-Jorge. Se trata de una obra densa. En ella quedan 
plasmados muchos de los planteamientos que serán retomados y enrique-
cidos en textos posteriores. El estudio abarca una dimensión histórica “de 
larga duración”, desde los remotos periodos de la época prehispánica 
hasta la Colonia y la actualidad. Dos extensos capítulos, “Argumentos y 
conceptos fundamentales” y “Reflexiones complementarias”, están dedi-
cados a la teoría y los planteamientos generales. El autor concibe el estu-
dio de la religión y de las cosmovisiones como “estudio de las ideologías”. 
Báez-Jorge apunta que “las cosmovisiones semejan galaxias ideológicas 
que apenas empiezan a conocerse […] La antropología […] ha mostrado las 
plurales imágenes que proyecta el juego de espejos configurados por las repre-
sentaciones religiosas, singulares formas de conciencia social” (p. 20); y 
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afirma que “las ideologías religiosas deben entenderse como manifesta-
ciones peculiares del ser social en la conciencia de los hombres” (p. 31). 
Dadas las contradicciones internas de la realidad social mexicana y la 
inserción diferenciada de los grupos indígenas en ella, “sus cosmovisiones 
no pueden analizarse como un todo homogéneo, sino atendiendo a sus 
diferentes planos ideológicos cuyos encadenamientos o contradicciones 
[se están reflejando]” (pp. 35, 36).

El enfoque planteado por Báez-Jorge es dialéctico; tiene en cuenta las 
contradicciones que se generan al interior de los grupos sociales. A la vez 
es diacrónico. La religión se visualiza como una institución sujeta a las 
transformaciones históricas de la sociedad en su conjunto. No puede estu-
diarse como sujeto genérico sino como producto históricamente determi-
nado. Respecto al proceso histórico, Báez-Jorge constata que:

Decapitada la inteligencia mesoamericana [prehispánica] desmantela-

das las manifestaciones canónicas de las religiones autóctonas por el 

aparato represivo eclesiástico-militar de la Corona Española, los cultos 

populares emergieron como alternativa a la catequesis cristiana o como 

mediadores simbólicos que, en algunos casos, terminaron sintetizán-

dose con las deidades católicas (p. 327) (cursivas de J. B.).

A partir de estos conceptos, Báez-Jorge desarrolla su teoría de la reinter-
pretación simbólica,2 es decir, del sincretismo que surge a partir de la 
conquista española. Propone que en la Colonia tiene lugar la configura-
ción de nuevas tradiciones populares; al mismo tiempo que se conser-
van elementos antiguos que se articulan con la nueva religión impuesta 
por los conquistadores. En consecuencia, un aspecto fundamental son 
las propiedades retentivas que caracterizan a las ideologías religiosas.

Los oficios de las diosas está dedicado al estudio del complejo uni-
verso de las diosas mesoamericanas de la tierra, la luna y el agua, cuyas 

2	� Véase también Bartolomé y Barabás (1982, 1990).
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huellas numinosas cubren un ámbito milenario. En la época prehispá-
nica ya se produjeron procesos de sincretismo. En aquellas transforma-
ciones también se daba la retención de elementos arcaicos. Así, por 
ejemplo, el politeísmo mexica era en sí un complejo sistema religioso, 
producto de un largo proceso evolutivo autóctono. El análisis evidencia 
el culto a la Madre Tierra como núcleo fundamental de las religiones 
prehispánicas, así como sus manifestaciones sincréticas y su reinterpre-
tación simbólica durante la Colonia en el siglo xix y hasta el presente.

En capítulos posteriores se investigan las manifestaciones de estas 
deidades en los cultos y las creencias indígenas de la actualidad. Báez-
Jorge reivindica el análisis de la etnografía como un tema central de 
estas indagaciones. Presenta una síntesis etnográfica del pasado y del 
presente; se trata de un enfoque dialéctico y creativo que une a la antro-
pología y la etnografía con la historia. Esta última se entiende como un 
proceso dinámico de transformación donde la retención de formas 
antiguas se entreteje con la continua reinterpretación simbólica y la 
configuración de nuevas creencias y prácticas religiosas. Estos procesos 
han estado insertos, según el autor, en la dinámica de violencia del 
periodo colonial y en los procesos hegemónicos que conducen hasta el 
presente. En palabras del autor: 

Las huellas numinosas de estas deidades cubren un ámbito milenario, 

muchas de ellas encadenan su significación simbólica a las antiguas cul-

turas prehispánicas, otras la remiten a la dinámica del periodo colonial, 

dimensión superlativa del etnocidio y la transfiguración cultural. Se exa-

minan, entonces, fenómenos inherentes a formas religiosas en sus mani-

festaciones retentivas, articulatorias o sincréticas (p. 21).

LAS VOCES DEL AGUA

En Las voces del agua. El simbolismo de las sirenas y las mitologías ame-
ricanas (1992), el autor se adentra en el mundo de las sirenas, poéticas 
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imágenes emparentadas con las divinidades del agua en la Mesoamé-
rica indígena. Este libro explora la comparación de los sincretismos 
afroamericanos de Cuba y Brasil con los correspondientes fenómenos 
amerindios de Bolivia y Perú; además, plantea perspectivas más amplias 
a nivel del estudio comparativo de las religiones acerca del simbolismo 
profundo de estas imágenes numinosas.

LA PARENTELA DE MARÍA

En obras posteriores, Félix Báez-Jorge se adentró mayormente al com-
plejo mundo colonial que ha sido tan poco explorado por los antropólo-
gos. En La parentela de María. Cultos marianos, sincretismo e identida-
des nacionales en Latinoamérica (1994, 2a. ed., 1999) introduce una 
exposición amplia y rica acerca del tema de la religiosidad popular. En 
este caso presenta un estudio comparativo de las devociones marianas 
en México, Bolivia y Cuba, enfocándose temáticamente en el análisis de 
los cultos marianos, el sincretismo y las identidades nacionales en Lati-
noamérica.

Sus ejemplos se refieren al culto de la Virgen de Guadalupe en 
México, al de la Virgen de Copacabana, cuyo culto surgió a orillas del 
lago Titicaca, en los límites de Perú y Bolivia (situado enfrente de la isla 
del Sol, el antiguo santuario incáico y preincáico), así como a la venera-
ción de la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba. Contextua-
lizando históricamente estas manifestaciones del culto mariano en una 
historia de larga duración, Báez-Jorge afirma que:

En las devociones en torno a las vírgenes de Guadalupe, Copacabana y 

la Caridad del Cobre […] se trata de manifestaciones religiosas concebi-

das y desarrolladas en el centro mismo de procesos coloniales que, al 

configurarse como mediaciones simbólicas, serían incautadas para 

fines políticos, convirtiéndose en referentes básicos de las identidades 

nacionales…
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Componentes de primera importancia en la herencia colonial de 

Latinoamérica, estos cultos florecieron inicialmente entre las clases socia-

les subordinadas (indios, negros, mulatos y mestizos). Al consolidarse 

como anclajes ideológicos de las formaciones nacionales, su influencia 

numinosa [sin embargo] abarcaría al conjunto del cuerpo social en cada 

país […] En México, al igual que en Bolivia y Cuba, las realidades pluri-

culturales y multiétnicas se han fortalecido y desarrollado impulsadas 

por dinámicas comunitarias, perfiladas a partir de la dimensión intrahis-

tórica. En este ejercicio de renovación y resistencia cultural frente a las 

hegemonías políticas y religiosas, los cultos populares han cumplido el 

papel de cohesionantes internos, sustentando alteridades y lealtades nacio-

nales. Las mariofanías estudiadas evidencian la significación que la reli-

giosidad popular ha cumplido en la vertebración de las sociedades lati-

noamericanas, así como en los todavía erráticos intentos de recomposi-

ción socioeconómica y política que marcan la hora de su angustioso 

presente (pp. 159, 181-182) (cursivas de J. B.).

ENTRE LOS NAGUALES Y LOS SANTOS

Entre los naguales y los santos. Religiosidad popular y ejercicio clerical en 
el México indígena “se centra en la función de intermediación simbólica 
que cumplen los santos en la religiosidad indígena” (p. 11, cursivas de J. B.). 
Se trata de la continuación de las investigaciones anteriores, de sus datos 
concretos y sus acercamientos teóricos. En esta obra, la concepción dia-
léctica del enfoque desarrollado por Báez-Jorge se ha ampliado, se ha 
vuelto más compleja en términos teóricos, y más histórica a la vez.

Este estudio de la religiosidad popular se centra en el periodo de la 
Colonia, “conceptuada a partir de la dialéctica de la colonización con sus 
secuelas de asimetría social, reinterpretación simbólica y resistencia a la 
religión oficial” (p. 65, cursivas de J. B.). En este contexto se inserta la 
investigación acerca de los santos patronos, advocaciones de las comuni-
dades indígenas que ocupan un lugar protagónico en los complejos pro-
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cesos sincréticos (es decir, ideológicos) desencadenados por la Con-
quista. De acuerdo con el autor:

Los santos venerados por los pueblos indios se imaginan vinculados a 

las entidades sagradas autóctonas, rectoras del orden cósmico y terre-

nal: en tal dimensión, son parte sustantiva de las cosmovisiones. De tal 

manera, como se ha visto, el Sol, la Luna, el cielo, el rayo, el aire, el maíz, 

la lluvia, la tierra, los cerros, se refieren directamente asociados al culto 

a los santos, se incorporan a las hagiografías locales. Con su arcaica 

configuración numinosa definen los perfiles singulares de estas devocio-

nes populares, cohesionadas y dinamizadas al margen del canon ecle-

siástico; y es precisamente al antiguo sustrato cultural mesoamericano a 

donde debe acudirse para explicar, de manera complementaria, esa 

riquísima veta del imaginario colectivo en la que los héroes culturales, 

ancestros y deidades locales se asocian (o confunden) de manera selec-

tiva, con los santos, en la infinita dimensión del tiempo mítico (p. 155) 

(cursivas de J. B.).

Una singular dimensión simbólica de las imágenes de los santos se 
refiere a su asociación con los naguales, los espíritus guardianes de per-
sonas y comunidades, “los corazones de los pueblos” según la cosmovi-
sión indígena. Las autoridades eclesiásticas coloniales denunciaban con-
tinuamente estas creencias y las prácticas asociadas, según consta en 
innumerables documentos de la época (1998, 173-187).

Los naguales indígenas eran, por lo general, animales o fenómenos 
atmosféricos, como el rayo, entre otros. Surge una reinterpretación de 
los simbolismos zoomorfos tanto indígenas como cristianos, sobre todo 
en lo que se refiere a los animales que acompañan a los santos (pp. 191, 
198). Los oficios sobrenaturales atribuidos a los “santos patronos nagua-
lizados” incluyen, entre otros, el control de las lluvias, la preservación de 
las milpas, el cuidado de las cosechas, la protección contra los desastres 
naturales y el cuidado de las cosas de los antiguos (p. 187).
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En sus conclusiones al libro, Félix Báez destaca que “… la religión 
popular se asocia tanto al nacimiento de renovadas expresiones cultu-
rales, como a la continuidad de lealtades y tradiciones que contribuyen 
a nuclear las identidades sociales…” (p. 229). Además, usa el tema de los 
naguales y los santos para seguir estudiando el complejo mundo colo-
nial y sus variados procesos de elaboración y reformulación sincréticas. 
Al investigar la función de intermediación simbólica que cumplen los 
santos en la religiosidad indígena, el autor amplia y precisa sus plantea-
mientos acerca de la religiosidad popular.

Se trata de un complejo proceso dialéctico signado por la resisten-
cia, la reelaboración simbólica y el sincretismo que ha influido en la 
continua reformulación de la memoria colectiva y la identidad comuni-
taria. Estos procesos no se pueden abstraer de la inserción de las comu-
nidades indígenas en estructuras políticas marcadas por la desigualdad 
y la opresión étnica, cultural y religiosa a lo largo de la Colonia, la Inde-
pendencia y hasta nuestros días. En la investigación acerca de estos 
temas, se empleaban y discutían en las décadas de los años sesenta y 
setenta conceptos como “religión mixta”, “cristo-paganismo”, “religión 
sincrética” y “aculturación”. Sin embargo, Báez-Jorge afirma que tales 
conceptos son insuficientes para denotar la complejidad simbólica y 
social inherente a las devociones populares. “Es necesario dejar a un lado 
las ópticas esquemáticas y reduccionistas, descubriendo las particulari-
dades étnicas y comunitarias que definen las diferentes expresiones  
de la religión popular, resultantes de procesos históricos concretos”  
(p. 235).

Al entender la religiosidad popular como religiosidad distante de la 
ortodoxia de la Iglesia católica oficial, el autor maneja una concepción 
dialéctica, orientación teórica que ha sido influenciada por Antonio 
Gramsci y Georges Balandier.3 En cuanto a la investigación histórica 

3	� Cfr. Gramsci (1961, 1986, 1992); Balandier (1969 [2004; 1975); cfr. también Durkheim 
(1968); (Mauss 1970, 1971a, b); Lanternari (1982); Maldonado (1985).
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sobre México se apoya en autores como Aguirre Beltrán, Gibson, Carrasco, 
Giménez, Gruzinski, Lafaye, Florescano, entre otros.4 Báez-Jorge reseña 
una bibliografía muy amplia y a partir de las referencias a estos autores 
va tejiendo su propio argumento, que va más allá de los autores citados. 
Se le podría tachar de “ecléctico”; sin embargo, las ventajas de este enfo-
que son múltiples. Félix Báez muestra una gran erudición al trazar los 
antecedentes de la discusión actual y enseñar al lector que los conceptos 
tienen su propia historia que es imprescindible tener en cuenta si se 
quiere avanzar en el nivel teórico.

Las coordenadas analíticas que maneja Báez-Jorge en el estudio 
de la religión popular son su dimensión histórica, los condicionamien-
tos étnicos y de clase, la autonomía frente a la institución eclesiástica y 
la orientación terrenal de la religiosidad popular, que influye en los 
aspectos devocionales que ha generado. De allí se deriva la importante 
función de los santuarios y peregrinaciones y la importancia de las 
imágenes.

Según Giménez (1978), la religiosidad popular se caracteriza por el 
peso de las dimensiones devocionales que se manifiestan en prácticas 
propiciatorias a través de mandas, procesiones y peregrinaciones.5 La 
importancia de los santuarios consiste en reunir periódicamente una 
gran afluencia de peregrinos. Todos estos aspectos de la religión popu-
lar y su sincretismo concomitante surgen a partir de las políticas de la 
Iglesia católica de la Contrarreforma y en reacción a ellas.

Al favorecer los aspectos mencionados del culto y particularmente 
aquel de los santos, Gruzinski (1994, 15) apuntó que “al espacio satu-
rado de ídolos le sucedió […] un nuevo espacio poblado de santos”. La 
Iglesia barroca precipitó entre la población indígena la misma idolatría 
(o más bien, una equivalente a la) que antes había combatido. De acuerdo 

4	� Cfr. Aguirre Beltrán (1963, 1982, 1986); Gibson (1967); Carrasco (1976); Giménez 
(1978); Bartolomé y Barabás (1982 y 1990); Signorini y Lupo (1985); Gruzinski (1988, 
1991 y 1994); Lafaye (1983 y 1984); Florescano (1994 y 1997), entre otros.

5	� Cfr. Ribeiro de Oliveira (1972, 13-14).
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con Félix Báez, “este complejo proceso remite a la dialéctica de la ima-
gen y la devoción, en cuya más acabada configuración la imagen pro-
duce la devoción y ésta consagra la imagen” (p. 50).

Félix Báez insiste en que hay que conceptuar a las comunidades, no 
como pasivos receptores de las influencias que llegaron desde “afuera” 
sino como actores que desarrollaron estrategias de supervivencia y de 
reproducción creativa de su tradición cultural.6 Las comunidades indí-
genas han adoptado diferentes estrategias frente a las imposiciones de la 
jerarquía eclesiástica colonial. Envuelta en un complejo proceso de 
ideologización, la religiosidad popular ha aceptado formalmente los 
símbolos de la religión hegemónica, en tanto que en el nivel profundo 
de su dinámica ha mantenido lealtades a los cultos tradicionales gesta-
dos en el seno de las comunidades devocionales. En estos procesos, la 
intermediación de los santos y sus advocaciones han constituido –en 
palabras del autor– “el núcleo en el que la conciencia étnica y las condi-
cionantes históricas [han interactuado] de manera dialéctica, susten-
tando los fenómenos de la memoria colectiva, la reelaboración simbó-
lica y la identificación social” (p. 249).

Félix Báez enfatiza en que todos estos fenómenos no deben abs-
traerse de los procesos hegemónicos que la sociedad mayor ha ejercido 
sobre ellos. En esta perspectiva existe una coincidencia entre sus plan-
teamientos y aquellos de Eric Wolf, en el sentido de que los fenómenos 
ideológicos y culturales tienen que analizarse en su imbricación con las 
estructuras de poder. En su obra Figurar el poder. Ideologías de domina-
ción y crisis, Wolf enfatizó que para entender los procesos históricos de 
la transformación de las culturas, un tema central debe de ser el ejerci-
cio del poder y su influencia determinante sobre la producción de las 
ideas, es decir, la ideología (Wolf 2001, 352). Como antropólogo, Wolf 
afirma además que “las discusiones teóricas deben fundamentarse en 
casos (concretos), en pautas observadas de comportamiento y en textos 

6	� Cfr. Broda (2001, 2004, 2005); Good (2004).
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registrados” (ibid., 17). Es decir, estos procesos no deben estudiarse en 
lo abstracto sino en su concreción histórica.

Al igual que Eric Wolf, Báez-Jorge insiste en reivindicar la impor-
tancia del trabajo etnográfico. El autor parte del dato empírico y afirma 
que la realidad que estudiamos es polisémica y cambiante. Su aportación 
consiste en confrontar los datos etnográficos con una serie de conceptos 
teóricos que buscan penetrar al nivel explicativo de los fenómenos socia-
les y los procesos culturales. Para aplicar estos conceptos, Félix Báez se 
propone trascender “los asfixiantes marcos temporales de factura sin-
crónica […] mediante la ventana analítica que corresponde a la historia 
de larga duración (mal llamada historia inmóvil)” (1998, 27, 149).

¿QUIÉNES SON AQUÍ LOS DIOSES VERDADEROS? RELIGIOSIDAD 
INDÍGENA Y HAGIOGRAFÍAS POPULARES

En 2013, Báez-Jorge retoma nuevamente el escrutinio de los santos, las 
devociones y hagiografías que se tejen alrededor de estos singulares 
personajes de la cultura popular. Así profundiza y amplía su acuciosa 
lectura de una amplia gama de obras acerca del proceso histórico colonial. 
Entre estas obras podemos mencionar a autores como Foster, Gibson, 
Wolf, Gruzinski, Bernard y Gruzinski, Rubial, Lafaye, Ricard, Weckman, 
López Austin, Gómez Martínez, Gómez Arzapalo, Broda, etc. También 
se apoya en numerosos estudios etnológicos clásicos, entre ellos los de 
Aguirre Beltrán, Villa Rojas, Holland, Ruz, Signorini, Lupo, Giménez, 
Bonfil, Bartolomé, Barabás, Galinier, Millán, Ichón, Williams García, 
Velasco Toro y otros. 7

En esta obra, Báez-Jorge reseña un amplio abanico de plantea-
mientos teóricos relevantes para las ciencias sociales apoyándose en 
una reseña selectiva de numerosos autores, entre quienes figuran 

7	� Para las referencias me remito a la bibliografía final del capítulo. Esta bibliografía 
representa sólo una pequeña selección de los numerosos títulos reseñados y citados 
por Félix Báez-Jorge en sus obras.
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Mauss, Gramsci, Habermas, Kosik, Rappaport y L. Maldonado, entre 
otros, además de los escritores Carpentier, Galeano, Lezama Lima y  
A. Reyes.8 A partir de estos autores y de sus propias propuestas pode-
mos mencionar los siguientes conceptos claves que aparecen en la obra. 
El enfoque versa sobre religiosidad popular, imaginario colectivo, 
representaciones colectivas que operan en el ámbito identitario, referen-
tes simbólicos significativos, sincretismo y reinterpretación simbólica; 
claves identitarias, sustrato cultural mesoamericano, arcaicas configura-
ciones, religión hegemónica, catolicismo canónico, dinámicas de trans-
formación religiosa, manifestaciones contrahegemónicas, alternativas 
sincréticas, alteridades, representaciones del otro, y la evocación de un 
complejo proceso signado por la dialéctica de la identidad y la alteridad.

En la primera parte, “Devociones y hagiografías: configuración his-
tórico-cultural”, Báez-Jorge comenta que el término de “Conquista espi-
ritual” es problemático porque esconde que la Conquista fue, antes que 
nada, un proceso “dominical” en el sentido que lo planteara Aguirre Bel-
trán hace muchos años.

En cuanto a las políticas de evangelización que impulsaron la Igle-
sia católica y el Estado español, éstas no fueron homogéneas, existían 
tendencias divergentes que se mantenían en lucha a lo largo del siglo xvi. 
Félix Báez nos habla de las etapas de evangelización. La primera etapa, 
de 1523-1555, está representada por las órdenes mendicantes, sobre 
todo las actividades de los franciscanos, y se reconocen en ellas las 
influencias del Renacimiento y de la filosofía erasmista. Esta tradición 
teológica abogaba por una política de convencimiento de los paganos o 
neófitos. Las primeras décadas de evangelización en México, bajo la 
influencia franciscana, impulsaron un respeto hacia muchas manifesta-
ciones de la cultura prehispánica (ahí está la labor del Colegio de la Santa 
Cruz de Tlatelolco, el proyecto de la educación de los hijos de la nobleza 
indígena, así como la labor de muchos cronistas, sobre todo fray Ber-

8	� Cfr. nota 7.
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nardino de Sahagún). Sin embargo, como es bien sabido, estos proyec-
tos fueron aniquilados conforme se consolidaba el poder del Estado y de 
la Iglesia.

La segunda etapa comienza en 1555 con el Primer Concilio Mexi-
cano, que va a introducir tempranamente el cristianismo tridentino y 
dará lugar al catolicismo del barroco y de la Contrarreforma. En esta 
perspectiva vale la pena recordar lo apuntado por Gilberto Giménez, 
quien señala: 

Los orígenes del pueblo de la América Latina están en el “barroco espa-

ñol”, o sea, en el Concilio de Trento. Para poder entender la cultura ori-

ginaria de América Latina es necesario ver el “barroco mestizo”, en 

cuanto es el encuentro de dos ámbitos diferentes: los mundos indígenas 

y el mundo español (1978, 12; cfr. Methol Ferré 1973).

A partir del Primer Concilio Mexicano de 1555, anticipándose al Con-
cilio de Trento sobre el empleo legítimo de las imágenes, se dio un gran 
impulso al culto de los santos como patronos de iglesias, pueblos  
y comunidades, así como al culto de la Virgen en sus diversas advoca-
ciones.

En este libro,9 Félix Báez-Jorge nos da una serie de ilustrativos 
ejemplos de cómo los santos fueron incautados por las comunidades 
indígenas para formar parte de la vida colectiva de ellos. Así, por ejem-
plo, San Andrés Apóstol, hermano de San Pedro en la historia del 
Nuevo Testamento, se convierte entre los tzotziles de Larrainzar (Chia-
pas), en el espíritu de los ancestros que habitan las montañas sagradas 
del paisaje (2013, 83-88). La vida de los santos se sitúa en este paisaje 
ancestral, por eso se relacionan con los cerros, volcanes, cuevas, lagu-
nas etc. Este paisaje sigue siendo la manifestación de la cosmovisión 
ancestral.

9	� Cfr. Parte ii, Perspectivas etnográficas.
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Báez-Jorge señala que los santos en las comunidades mesoameri-
canas se convierten en patronos de “tierras de cultivo, del maíz, y regu-
ladores de la pertenencia comunitaria” (ibid., 88). Este vínculo que se 
estableció con la organización comunitaria fue fundamental. Así, la 
implantación del culto a los santos en los siglos xvi y xvii se acompañó 
de la creación de las cofradías y los sistemas de cargos, instituciones 
sociales que se convirtieron en el sustento de la nueva religiosidad. 
Estas nuevas formas de organización, además de asegurar la celebra-
ción regular de las festividades patronales también administraban 
recursos económicos a través de las cajas de comunidad, que ofrecían 
protección a sus miembros, y entre otros servicios cubrían los gastos 
funerarios asegurando beneficios para la vida más allá de la muerte. 
Según apuntara Gibson, “la cofradía era una institución perdurable, que 
sobrevivirá a sus miembros, y este hecho puede haber inyectado una 
situación de estabilidad en una población renaciente reducida en número 
y que sufría dificultades de toda índole” (1967, 130-131). En este sentido 
afirma Báez-Jorge que “el sistema de cargos conjuntamente con el terri-
torio constituyen [las] claves estructurales de la vida comunitaria”10 
(2013, p. 173).

A partir de la interpretación contrahegemónica de las figuras de 
los santos, éstos se convierten en la expresión de la alteridad incautada 
por los pueblos conquistados.11 Podríamos afirmar que esta incautación 
manifiesta aspectos de la internalización del colonialismo. En palabras 
de Báez-Jorge:

10	 �“Su funcionamiento refiere a tres dimensiones sociales plenamente interrelaciona-
das e interactuantes: 1) la economía, en tanto el sistema opera al interior de la comu-
nidad como regulador de la riqueza y propicia específicas formas de articulación 
con la sociedad nacional; 2) la política, toda vez que establece las conexiones entre la 
Iglesia y el gobierno (en los planos locales y regionales) y define la participación de 
los miembros de la comunidad y, finalmente, 3) la ideología, dado que instituye una 
jerarquía de prestigio con un consecuente marco valorativo […] Desde esta óptica, 
la implantación de las cofradías indígenas fue de particular relevancia” (Báez-Jorge 
2013, 173, 174).

11	� Cfr. Parte iii: Más allá de la ortodoxia: las dimensiones de la relación con el “otro”.
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Los pueblos indígenas […] [buscaron] […] incorporar las imágenes que 

les fueron impuestas por la evangelización colonial al entramado de sus 

cosmovisiones. Esta operación (de claro sentido contra-hegemónico), rea-

lizada al margen del control eclesiástico, debe entenderse como un com-

plejo proceso signado por la dialéctica de la identidad y la alteridad: si en 

un principio los santos fueron representaciones asociadas al otro, termi-

naron confundiéndose en los imaginarios colectivos del nosotros. Las iden-

tidades comunitarias se configuraron, de tal manera, a través de ideacio-

nes construidas a partir de la alteridad. Ha sido ésta una dilatada 

dinámica identitaria en permanente reelaboración, flujo de imágenes y 

concepciones refractadas en el espejo del catolicismo hegemónico […] 

Estas arcaicas configuraciones definen, en sentido general, los perfiles de 

la hagiografías locales, concebidas y dinamizadas a contrapelo del con-

trol eclesiástico, en el conflictivo contexto de la sujeción social y de la 

explotación económica que enfrentan los pueblos indígenas (2013, 178, 

179) (cursivas de J. B.).

La reinterpretación que experimentan las figuras de los santos traídos 
de España en el México colonial parten de la poderosa atracción que ejer-
cieron las imágenes mismas en el proceso de evangelización –lo que Luis 
Millones (1997), en el caso peruano, ha llamado “la violencia de las imá-
genes”–. Existe una coincidencia importante entre las interpretaciones 
que presentan Báez-Jorge y Millones. Ambos autores coinciden en evo-
car la dinámica de los procesos sincréticos de una manera particular-
mente original y creativa. Luis Millones afirma, en el caso andino, que 
“las imágenes quedaban expuestas a los fieles en el templo de su locali-
dad. A la falta de la palabra explicativa del clero, a los pies de cada ima-
gen, fue naciendo otra historia” (1997, 74). Más adelante, en el mismo 
texto, Millones señala que:

Al carecer de la voz oficial de la Iglesia, o si ella ejerce violencia inacepta-

ble sobre los patrones culturales del pueblo, éste recurre a su capacidad 
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de “leer” de manera distinta la expresión y parafernalia del santo, Virgen 

o Cristo expuestos en los altares. Por encima de la doctrina oficial, cada 

comunidad ha establecido un diálogo personal con su patrono. Sus ras-

gos, sus vestidos, sus atributos, fueron poco a poco reflejando las angus-

tias y esperanzas de sus fieles, convirtiéndose en espejos culturales. En el 

diario entrecruzar de sus miradas, unos y otros terminaron por borrar 

las distancias de sus respectivas proveniencias (1997, 75).

En otra parte, Millones apunta que “el patrono así adquirido abandona 
la historia de la que fue provisto por el dogma católico” (ibid., 30). En 
relación con el fructífero campo de la comparación entre Mesoamérica 
y los Andes, Félix Báez observa que:

En respuesta a la persecución de sus creencias durante la Colonia (en 

particular, afectados por la satanización de sus divinidades), los pueblos 

mesoamericanos y andinos desarrollaron complejas estrategias simbóli-

cas orientadas a reducir la tensión y el conflicto con la imposición del 

catolicismo. Instrumentaron, en consecuencia, la inserción de sus deida-

des en imágenes y rituales propios de la fe hegemónica, configurando 

variadas expresiones de la religión popular (Báez-Jorge 2013, 184).

Los santos fueron reinterpretados en términos de estas cosmovisiones 
indígenas, y en palabras de Félix Báez, “transponiendo su condición 
hierofánica en la alteridad de la religión hegemónica, los santos fueron 
transformados en vehículos identitarios” (ibid., 180).

LOS DISFRACES DEL DIABLO

Este voluminoso estudio de 2003, añade aspectos cruciales a la temática 
de los santos arriba esbozada. Al proseguir su escrutinio del pensa-
miento religioso mesoamericano, en esta investigación Báez-Jorge da 
prioridad a la dialéctica de lo sagrado y a la oposición entre el Bien y el 



321

APORTE TEÓRICO DE FÉLIX BÁEZ-JORGE AL ESTUDIO HISTÓRICO Y ANTROPOLÓGICO

Mal producto de la imposición de la religión católica en el contexto de 
conquista. En palabras del autor:

Tanto en la sociedad colonial como en el México de nuestros días, los ima-

ginarios indígenas el Diablo –símbolo cristiano del Mal– remiten a con-

textos signados por la desigualdad social y el conflicto interétnico, la opo-

sición de valores, el choque de cosmovisiones, contradicciones que se 

proyectan en el ámbito de los relatos míticos […] Se advierte un ejercicio de 

repudio al OTRO que implica complejos procesos de contra-aculturación, 

apropiación y reinterpretación simbólica, que tienen como eje nuclear la 

contradicción entre lo propio y lo extraño (Báez-Jorge 2003, 47).

En la estratificación y polarización social que surge en la sociedad colo-
nial, la noción del Diablo llega a asociarse con los mestizos, negros y 
mulatos, sectores dominantes con los que conviven los indígenas en sus 
comunidades. Báez-Jorge considera que estos grupos dominantes llegan a 
identificarse con los imaginarios colectivos de Diablo-poder, Diablo-mes-
tizo, Diablo-riqueza, Diablo-ganadería, Diablo-embriaguez, y enfatiza: 

Expresando actitudes de resistencia étnica frente al ejercicio del poder y 

la hegemonía económica de los grupos mestizos (o ladinos) dominantes 

en las relaciones interétnicas regionales […] Detrás de ese caleidoscopio 

de imágenes diabólicas […] se enmascara el rechazo indígena a la hege-

monía cultural de los mestizos atentatoria del equilibrio comunitario y 

de sus secuelas de explotación (ibid., 598, 599). 

De esta manera, el Diablo llega a representar simbólicamente el miedo 
colectivo y las angustias cotidianas que cobra la vida al interior de las 
comunidades (ibid., 620).

A diferencia de los santos patronos que operan como singulares referen-

tes de las identidades étnicas en tanto símbolos de valencia positiva, el 
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Diablo y las visiones demoníacas sincretizadas son entidades negativas 

que contrastan con los valores propios del orden comunitario y la perte-

nencia étnica (ibid., 623). 

En este sentido, los pueblos indígenas desarrollaron estrategias simbó-
licas, instrumentando la inserción de sus antiguas deidades en el nuevo 
universo religioso que les fue impuesto. En la cima ubicaron a las imá-
genes cristianas asociadas al Bien –particularmente los santos y vírge-
nes– y en el escalón opuesto a las entidades malignas. Por otra parte, 
Félix Báez propone que “en medio de estas posiciones bipolares, en las 
cosmovisiones mesoamericanas se identifican héroes culturales, seres 
ambiguos y demiurgos vinculados a las arcaicas mitologías”, y que en 
esta inserción sincrética se trata de expresiones de los antiguos imagi-
narios mesoamericanos que fueron articulados al proceso colonial, 
sujetas a permanente reinvención (ibid., 624).

DEBATES EN TORNO A LO SAGRADO

Finalmente comentaremos algunos conceptos claves que presenta Félix 
Báez-Jorge en su libro Debates en torno a lo sagrado. Religión popular y 
hegemonía clerical en el México indígena (2011). En esta obra, Báez-
Jorge retoma nuevamente los principales conceptos de análisis que ha 
desarrollado en las obras anteriores. Defiende un enfoque antropoló-
gico que, a su vez, se basa en el estudio de datos empíricos y en el pro-
ceso histórico concreto. Además, se trata de un enfoque dialéctico del 
desarrollo histórico, no sólo de las sociedades sino específicamente de 
los fenómenos religiosos. Éstos se visualizan como parte de un todo 
social, se insiste en el carácter social del hombre, la religiosidad está 
inmersa en esta totalidad (p. 35).

El autor discute nuevamente el uso del concepto y término de 
“religiosidad popular”, profundizando en la discusión de él y ampliando 
las referencias a otros autores. Enfatiza el estrecho vínculo que se pro-
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duce entre la religiosidad popular y el poder, afirmando que “durante 
siglos la religiosidad popular indígena ha operado en el marco de un 
complejísimo proceso de ideologización” (p. 261). Desde esta perspec-
tiva, el análisis que propone presta particular atención a los procesos 
hegemónicos y contrahegemónicos del poder, en su acepción simbó-
lica. Desde este punto de vista, reseña una amplia gama de autores que 
comparten este enfoque teórico, pero dedica especial atención a la cita 
de numerosos trabajos etnográficos que aportan datos concretos, donde 
los antropólogos argumentan la utilidad de usar el concepto en las 
investigaciones etnográficas e históricas sobre los pueblos indígenas de 
México.

Esta vez, Báez-Jorge sitúa la religiosidad popular en el contexto 
más amplio de la discusión de “lo sagrado”, es decir, del fenómeno reli-
gioso en sí. Cita numerosos autores que han versado sobre este tema y 
constata que el debate en torno a lo sagrado pertenecía más bien al 
campo de la filosofía, la epistemología y la teología, antes de que fuera 
asumido por la antropología. En esta discusión teórica, Báez-Jorge se 
remonta a autores “clásicos” como Marx, Engels, Feuerbach, Durkheim, 
Mauss, Weber, y sobre todo a Gramsci, pero incluye también a sociólo-
gos más recientes como Balandier, Lanternari, Bourdieu, Habermas, 
Giménez12 y otros, que han defendido el vínculo existente entre el fenó-
meno religioso, las relaciones de poder y el proceso histórico concreto. 
En sentido crítico, aunque no abunda mucho en ello, nombra también a 
Otto, Jung y Eliade, quienes han sustentado la plena autonomía del 
fenómeno religioso, considerando la experiencia de lo sagrado como 
irreducible a cualquier otra categoría de lo humano. Para Eliade, “la 
influencia de los procesos históricos para explicar lo sagrado pasa a 
segundo término, desplazada por la pretendida trascendencia de los 
arquetipos” (cit. por Báez-Jorge 2011, 45-47). Contraria a esta posición 
ha sido la del filósofo alemán Feuerbach, quien afirmó en su momento 

12	� Cfr. nota 7.
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que “los dioses no son otra cosa que los deseos humanos personificados 
o materializados”. Báez-Jorge señala que “entender este principio con-
tribuye a evitar juicios absolutos en torno a lo sagrado” (Báez-Jorge 
2011, 289).

Si bien en este libro Báez-Jorge hace numerosas referencias concre-
tas al proceso histórico de México y al papel político que la Iglesia cató-
lica ha jugado en relación con las esferas del Estado a lo largo del tiempo, 
a nivel teórico el autor insiste ante todo en la discusión acerca de la 
dialéctica hegemonía-contrahegemonía, que son conceptos derivados de 
la obra de Gramsci (1961, 1986, 1992).

En relación con este autor, Báez-Jorge expresa que “las observacio-
nes de Gramsci en torno al estudio de los fenómenos sociales y cultura-
les han sido fundamentales en la reorientación de las perspectivas ana-
líticas centradas en los cultos populares, con especial referencia a 
México” (2011, 238). El pensamiento gramsciano es antiesencialista, es 
dinámico y dialéctico.

En opinión de Félix Báez, “hegemonía es el concepto gramsciano 
más afortunado pero también el más malinterpretado”, (2011, 239).  
Y explica que:

Gramsci opone las funciones de la dominación (cohesión física) a las de 

hegemonía o dirección (consentimiento y control ideológico) […] Aten-

diendo esta lógica, ningún régimen político tiene capacidad de mante-

nerse dependiendo únicamente del poder coactivo. Requiere, necesaria-

mente, el sustento del apoyo popular que lo legitima y contribuye a su 

estabilidad. [Según Gramsci] la Iglesia y la religión son coadyuvantes a la 

concreción del “principio organizador que cumple la hegemonía. Este 

concepto implica la reciprocidad entre la base material y la superestruc-

tura, así como las formas de manipulación social y control ideológico. 

No debe olvidarse que la hegemonía no es considerada por Gramsci como 

una situación fija, sino como un continuo proceso polémico, planteamiento 

que debe contextuarse en la importancia que otorga al lenguaje en tanto 
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fundamento de los sistemas culturales y las relaciones humanas (p. 241) 

(cursivas de J. B.).

Según Gramsci, tres elementos constituyen la religión: 1. la creencia en 
una o varias divinidades 2. el sentimiento humano de dependencia 
hacia dichos “seres superiores que gobiernan la vida del mundo”, y 3. la 
existencia de relaciones entre hombres y dioses, es decir, el culto (p. 246). 
En otras palabras, Gramsci equipara la religión con a) “una concepción 
del mundo”; b) un instrumento hegemónico o de resistencia (tratándose 
de las devociones populares), y c) una norma de conducta, es decir, una 
expresión ideológica (2011, 247, 248).

Gramsci propone estudiar a la Iglesia como aparato ideológico y a 
la religión como forma ideológica. Por otra parte, define al “pueblo” 
como “el conjunto de las clases subalternas e instrumentales de cada 
una de las formas de sociedad hasta ahora existentes”. De esta manera, 
a este autor le interesó describir “el orden social y las formas de legiti-
marlo” (2011, 245-252).

En una perspectiva semejante, el sociólogo francés Balandier 
(1963, 14 y ss), al escribir a partir del análisis de la situación africana, 
afirma que lo característico en las sociedades coloniales es la base racial 
de la división en grupos antagónicos, sustentada en la hegemonía polí-
tica y cultural. Al explicar la “situación colonial”, Memmí y Sartre coin-
ciden con Balandier en este enfoque, que subraya las implicaciones 
ideológicas del proceso de colonización, sin dejar de lado el factor eco-
nómico (2011, 141).

Báez-Jorge (1998, 33) ya había planteado en sus obras anteriores 
que convendría retomar algunas discusiones de los años setenta del 
siglo xx. Autores como Bastide (1973), Balandier (1963, 1973) y Lanter-
nari (1974, 157-158; 1982) señalaron en aquel momento las imbricacio-
nes entre el colonialismo y los procesos sincréticos. Referente al proceso 
de descolonización en África, Balandier (1973) destacó “el papel que el 
sincretismo cumple en la captación e integración de los valores religio-
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sos del colonizador”. Pienso que esta dimensión que incorpora a la dis-
cusión, el discurso y las prácticas del colonialismo, aunque se refiere 
más bien a una etapa posterior al siglo xvi, nos puede ayudar mucho a 
entender mejor los procesos que tuvieron lugar en México a raíz de la 
Conquista.

En esta perspectiva, Báez-Jorge menciona también a Aguirre Bel-
trán (1963, 1982), quien aportó a la discusión acerca del colonialismo 
interno en la historia de México al insistir en que no hay que olvidar la 
estratificación en clases sociales así como en regiones configuradas en 
términos socioeconómicos y políticos. Esta discusión ha sido funda-
mental para caracterizar al país en términos estructurales (Báez-Jorge 
2011, 142). Señala que “los pueblos indígenas que habitan en el territorio 
mexicano se articulan en diferentes sectores de clase (básicamente en el 
ámbito de los grupos subalternos) que se imbrican con las adscripciones 
étnicas [… de esta manera, el estudio de la religión popular revela tam-
bién [palabras de J. B]], las contradicciones, las transformaciones y las 
tendencias presentes en la estructura social en general, y en el campo 
religioso, en lo particular” (ibid., 172, 173).

En este libro, Báez-Jorge retoma también la discusión respecto 
del polémico y a veces mal entendido concepto de sincretismo, y señala 
que este último “tiene relevante utilidad heurística en los estudios 
antropológicos, pero se ha manejado con demasiada amplitud” (p. 206). 
“Se trata de un término polisémico que, en todos los casos, refiere a la 
mezcla entre dos o varias civilizaciones (o culturas) que, después de 
enfrentarse, se enlazan” (p. 202).

Bartolomé y Barabás (1982, 34, 138-139; 1990) han argumentado 
que es mejor sustituir el término de sincretismo por el de reinterpreta-
ción simbólica, dado que éste, en su opinión, manifiesta mejor la natu-
raleza de la estrategia social involucrada. Esta estrategia implica, por 
parte de los dominados, al igual que de los dominadores, “una manipu-
lación de los respectivos códigos simbólicos” (Báez-Jorge 2011, 204). Al 
respecto, Báez-Jorge opina que: 
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A diferencia de la engañosa síntesis de dos nociones [o elementos cultu-

rales] a la que comúnmente se le llama sincretismo, la reinterpretación 

simbólica denota la creación de una “nueva zona de significado” que es 

inédita en tanto no está originalmente presente en los sistema simbólicos 

que entran en relación (ibid., 203). 

Desde esta perspectiva, propone que “el sincretismo, entonces, tiene 
que estudiarse en primer lugar en el nivel de las representaciones colec-
tivas. Atendiendo al dinamismo que los caracteriza, los fenómenos sin-
créticos expresan contradicciones históricamente constituidas que refle-
jan fuerzas culturales antitéticas” (ibid., 203, 206) (cursivas de J. B.).

En este sentido, Félix Báez afirma que “la proyección contra-hege-
mónica reviste particular riqueza heurística en tanto descubre claves 
simbólicas de las transformaciones operadas en las dimensiones míticas 
y rituales contextuadas en las cosmovisiones” (Báez-Jorge 2013, 64).  
Y señala que la confusión terminológica que rodea los conceptos de sin-
cretismo y de religión popular ha erosionado su utilidad analítica. Se 
trata de confusiones epistemológicas (Báez-Jorge 2011, 222): 

Recordemos de paso la importancia radical de los conceptos para verte-

brar las orientaciones metodológicas y ordenar sistemáticamente los 

datos que sustentan las formulaciones teóricas […] La instrumentalidad 

de los conceptos refiere a funciones de descripción, clasificación, organi-

zación y previsión (ibid., 221).

Insiste, también, en que debe prestarse más atención a la cuestión epis-
temológica. En este sentido, afirma que:

Los problemas cognoscitivos que plantean estas acciones trascienden el 

campo antropológico y deben debatirse, necesariamente, en la dimen-

sión epistemológica, por cuanto refieren […] a la necesidad de revisar 

críticamente el aparato conceptual de nuestra disciplina […] En esta 
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perspectiva deben identificarse los cimientos terrenales que sustentan las 

creencias y los rituales populares frente al marco de la cosmovisión y la 

dinámica de las configuraciones ideológicas dominantes, referidas a los 

aparatos del Estado y de la Iglesia católica (ibid., 254).

REFLEXIÓN FINAL

En mi opinión, la destacada aportación de Félix Báez-Jorge al estudio de 
las religiones y cosmovisiones de los pueblos indígenas de México, con-
siste en ubicar la historia de estos pueblos como sectores subalternos  
de la sociedad altamente estratificada que surge a raíz de la Conquista, y de 
situar la comprensión de las cosmovisiones indígenas en este campo dia-
léctico mayor. Si bien Félix Báez enfatiza la importancia del dato empí-
rico concreto, la descripción de creencias y ritos, su interés se dirige fun-
damentalmente hacia la comprensión de la inserción de estas creencias y 
prácticas en los procesos sociales y políticos mayores que, según este 
enfoque, determinan la noción de lo sagrado como un conjunto histórica-
mente determinado. La religión y las cosmovisiones no existen como enti-
dades esencialistas, sistemas de creencias cerrados, sino que se encuentran 
en un proceso continuo de reformulación que corresponde a la vida de 
los pueblos.

Si bien el estudio de las cosmovisiones indígenas de México es un 
tema fascinante en sí –propio de la antropología como la indagación 
comparada de las expresiones culturales humanas–, sin embargo, para 
alcanzar una comprensión más profunda de la creación de estas cosmo-
visiones su análisis no debe abstraerse de los procesos sociales mayores 
en los que han estado envueltas a lo largo de los siglos. El concepto de 
religiosidad popular permite entender la cosmovisión de los pueblos 
indígenas como expresión ideológica de su situación subalterna dentro 
de un crudo proceso histórico, la situación colonial y su impacto en las 
mentes colonizadas. Esta dialéctica hegemónica-contrahegemónica per-
mite entender la fusión –no sin contradicciones– de creencias y prácticas 
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procedentes de diferentes estratos históricos ancestrales, que en la mente 
de los conquistados fueron ensamblados con los símbolos y las prácticas 
impuestos por las instituciones del Estado colonial y moderno.

En este sentido, Báez-Jorge explora también en sus obras cómo la 
dinámica de los cultos populares indígenas ha contribuido al proceso 
de configuración multicultural de la sociedad mexicana. Sus sugerentes 
planteamientos tienen una inusitada actualidad en el mundo convulsio-
nado que es el México de nuestros días y cuando las políticas neolibera-
les a ultranza constituyen una nueva conquista económica, política y 
espiritual contra los pueblos indígenas y la población mexicana en 
general.

En cuanto al estudio de los contenidos de las cosmovisiones y el 
análisis de las dinámicas de los rituales entre los pueblos indígenas con-
temporáneos, Báez-Jorge delinea el marco conceptual y teórico para 
situar estos estudios en una perspectiva global más amplia.
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EL SIGNIFICADO INESCRUTABLE DE LAS DIOSAS: 
MITOS Y RITOS EN LOS SANTUARIOS DEL SUR  

DE VERACRUZ

Guadalupe Vargas Montero

La catequesis de los indios de México debe mirarse bajo el análisis 

reflexivo que corresponde a un doloroso ejercicio etnocida.

Félix Báez Jorge, Entre los nahuales y los santos 

INTRODUCCIÓN

En el sur veracruzano existen seis santuarios marianos que 
están dedicados a: la Virgen del Carmen, situado en la ciudad de Cate-
maco; la Virgen de los Remedios, en San Andrés Tuxtla; la Virgen Dolo-
rosa, en Santiago Tuxtla; la Virgen del Rosario, en Alvarado; la Virgen de 
la Candelaria, en Tlacotalpan, y la Virgen de la Concepción, en Cosama-
loapan. A partir de la historia documentada, la memoria histórica y la 
tradición oral, abordaré algunos significados inescrutables de las dio-
sas/vírgenes/señoras que los creyentes indígenas, negros y mestizos de 
la Sierra de Santa Marta, Los Tuxtlas y la Cuenca Baja del Papaloapan, 
han construido en el devenir histórico y que se han plasmado mediante 
escenificaciones y performances de mitos y ritos cuya peculiaridad es la 
polifonía y el dialogismo.1 Para ello analizaré algunas de estas vírgenes, 
atendiendo a sus atributos, sus significados y a las características de sus 
peregrinaciones.

Los creyentes tienen como fundamento espiritual la fe, y ésta se 
objetiviza mediante actos de comunicación (dialogismo) y de acción 

1	 Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, pp. 12-14.
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colectiva, como los mitos y los ritos, además de otras prácticas específi-
cas dirigidas a las imágenes de adoración religiosa.

Los sistemas de creencias y prácticas religiosas de un grupo cultu-
ral dado forman, con otros grupos culturales, sistemas interrelaciona-
dos cuyos rasgos en común son la creencia y la fe en una imagen deter-
minada. Tal es el caso de las regiones devocionales, que se caracterizan  
por su constitución heterogénea (desde la perspectiva social, económica 
y cultural). En esta conformación heterogénea encontramos los puntos  
de convergencia: la fe y la devoción hacia la misma imagen, las que se 
sitúan, espacialmente, en el templo continente del icono, es decir, en el san-
tuario.

La construcción de estas representaciones religiosas la podemos 
percibir, en parte, a través de los mitos: conjuntos de “representaciones 
colectivas estructuradas en forma de relato que explican los fenómenos 
naturales o humanos. A los dioses (fuerzas de la sobre natura) se les atri-
buye el origen del mundo, de los hombres y de las técnicas”.2 También 
existe una configuración mediante los ritos, ya que éstos son cadenas de 
ceremonias derivadas de su propia escenificación.

En el fenómeno religioso, la devoción y la fe son sentimientos indis-
pensables que propician las peregrinaciones a los santuarios. La primera, 
se refiere al amor, a la veneración y al fervor religioso. La segunda, es la 
creencia, es decir, no se encuentra fundamentada en argumentos racio-
nales. Es un tipo de asentimiento de la inteligencia a verdades religiosas 
reveladas que orientan el pensamiento y las acciones de los creyentes. 
Para los peregrinos, la fe es la fuerza interior que induce a creer que el 
sacrificio –personal–, realizado durante el camino de la peregrinación, 
es la mayor ofrenda para obtener los dones deseados. Parece evidente 
que este hecho se conforma como el rito propiciatorio más importante 
del fenómeno religioso peregrinación-santuario.

2	� Diccionario de Ciencias Sociales, http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/
params/title/diccionario-unesco-ciencias-sociales/id/37915548.html (consultada el 
17 de mayo de 2014).
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Los pueblos peregrinos, indígenas y mestizos, que componen las 
regiones devocionales de los santuarios de la costa sur de Veracruz, en su 
catolicismo popular comparten elementos de la misma cosmovisión y del 
sistema de creencias religiosas. Los nahuas, popolucas y mestizos de Los 
Tuxtlas representan, cada uno, variantes en la cosmovisión mesoameri-
cana. Todos contienen un análogo “núcleo duro”. En el caso de la Cuenca 
Baja del río Papaloapan encontramos en este proceso la variante afri-
cana. Las prácticas religiosas de los devotos, en sus lugares de origen y en 
los santuarios, escenifican episodios religiosos emanados de una cosmo-
gonía y una cosmovisión diferentes, las cuales, con el paso del tiempo, 
han producido el fenómeno de consubstanciación entre númenes mesoa-
mericanos y católicos, y entre númenes africanos y católicos.

Antes de adentrarnos en el imaginario religioso, recordemos que  
la cosmovisión es un componente fundamental en la construcción de la 
vida cultural de los pueblos. Para Johanna Broda,3 comprende con pre-
cisión a toda una serie de complejas creencias indígenas mesoamerica-
nas, las cuales, según Félix Báez-Jorge, se “asemejan a galaxias ideológi-
cas que apenas empiezan a conocerse. La ecuación […] no es simple, y la 
antropología […] ha mostrado las plurales imágenes que proyecta el 
juego de espejos configurado por las representaciones religiosas, singu-
lares formas de conciencia social”.4 Se define la cosmovisión como la 
representación estructurada que los pueblos tradicionales5 tienen y 

3	� Johanna Broda y Félix Báez-Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos 
indígenas de México, pp. 165.

4	� Félix Báez-Jorge, Los oficios de las diosas. Dialéctica de la religiosidad popular en los 
grupos indios de México), p. 20.

5	� El concepto “tradicional” lo tomo en el sentido en que Alfredo López Austin y Leo-
nardo López Luján (1999, 62) lo definen: “Por tradición podemos entender un acervo 
intelectual, creado, compartido, transmitido o modificado socialmente, compuesto 
por representaciones y formas de acción, en el cual se desarrollan ideas y pautas de 
conducta con que los miembros de una sociedad hacen frente individual o colecti-
vamente, de manera mental o exteriorizada, a las distintas situaciones que se les 
presenta en la vida. No se trata, por tanto, de un mero conjunto cristalizado y uni-
forme de expresiones sociales que se transmite de generación en generación, sino de 
la forma propia que tiene una sociedad para responder intelectualmente ante cual-
quier circunstancia”.
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combinan de manera coherente en sus nociones sobre el medio ambiente 
de su hábitat y sobre el cosmos en que sitúan la vida del hombre.6

Para las sociedades indígenas y mestizas de la costa sur, el ser 
humano se ubica en el centro de un universo rodeado por el entorno 
natural. En el firmamento se encuentran el sol, la luna, las estrellas, las 
nubes y las “turbonadas” (tormenta, rayos, truenos y lluvia). Las cuevas 
son las entradas para ir debajo de la tierra, el espacio donde está el infra-
mundo y donde habitan los encantos. Además de las tres dimensiones 
señaladas, existe una cuarta, imbricada a una concepción multidimen-
sional: el mundo de la sobrenatura, mágico y religioso, que gobierna los 
actos de la naturaleza (culturizada), del cosmos y del ser humano.7

El imaginario religioso, relacionado con el ámbito de acción de las 
entidades tutelares que rigen el bienestar del individuo, de los grupos 
domésticos y del pueblo, se establece en un sistema de creencias colecti-
vas. La fe hacia las imágenes de los santuarios registra una medular dis-
tinción si se considera su efecto en el entorno de sus devociones.

NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

De acuerdo con la tradición oral, el mito de la aparición de la Virgen que, 
con algunas variantes, se relata en la ciudad de Catemaco es el siguiente:

Tres veces la pasó. Eso cuenta la leyenda. Que él era pescador y se lla-

maba Juan, Juan Catemaxtla. Todas las madrugadas se iba a pescar a la 

laguna y un día en la orilla de Agaltepec (una de las islas del lago) la vio. 

Era una niña, ahí paradita y Juan le gritó: qué haces ahí, y ella le respon-

dió: pásame a la otra orilla, al Tegal, y Juan la pasó. Contó que era muy 

bonita. Y así al día siguiente se la volvió a encontrar y la volvió a pasar al 

6	� Johanna Broda y Félix Báez-Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad…, p. 166.
7	� Guadalupe Vargas Montero, Del agua y la tierra. Mística y cosmovisión en las pere-

grinaciones, pp. 229-231. Cfr. García de León, “El universo de lo sobrenatural entre 
los nahuas de Pajapan, Veracruz”, Estudios de cultura nahua.
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Tegal, y ella no le decía quién era, ni su nombre le daba. Después de  

la tercera vez que la llevó a tierra firme ya no la volvió a ver, como que la 

niña se había desaparecido. Nadie la vio, sólo Juan. Pasó el tiempo, y un día 

Juan que va a la iglesia y al voltear hacia el altar mayor que pega un grito 

bien asustado: ¡Es la niña! ¡Es la niña de Agaltepec! ¡La Virgen del Car-

men es la niña de la isla que yo pasaba al Tegal! El testimonio de Juan 

Catemaxtla se plasmó en una roca al pie del lago, ahí quedaron las hue-

llas de los piecitos de la niña.8 

La creencia difundida entre los peregrinos se le adjudica a la Virgen del 
Carmen y al Cristo Crucificado de Otatitlán, aun cuando en la religión 
católica se trata de la Madre y su Hijo, también la doble función donde 
el Hijo es el Padre. Aseveran que el Padre y la Madre poseen el mayor 
poder y fuerza –“quién como ellos”–. En cambio, los santos tutelares, 
como por ejemplo San Judas Tadeo, San Isidro Labrador, Santa Martha 
(la Santa Muerte), son intermediarios de los humanos y los dioses: “ellos 
son los que interceden con Nuestra Madre Santísima o con nuestro 
Padre para que alivien nuestras necesidades”.9 Reconocen, además, que 
la Madre y el Padre poseen cualidades diferentes y que cada uno con-
serva sus propios ámbitos de acción simbólica.

Para los nahuas y tuxtecos, la Virgen del Carmen simboliza las 
aguas superficiales (lluvia, lagos, ríos y arroyos). También representa 
la cueva (el Tegal) y la entraña de la tierra (la fuerza interna del volcán 
San Martín). Las cuevas, en la concepción mesoamericana, se encon-
traban asociadas al culto de los dioses de la tierra y del agua y se coli-
gaban con la luna. En el mito de creación se menciona que la Virgen 
emerge de la cueva; incluso a la cueva se le ha comparado con el vien-
tre materno.10

8	� Entrevista: GVM/Doña Carmita Sosa, Catemaco, 10/02/14. 
9	� Entrevistas: GVM/Doña Julia Roque, 9/06/04, Medellín, S. Tuxtla; GVM/Don Cri-

santo Luis, 28/05/04, Huazuntlán.
10	� González Torres, Diccionario de mitología y religión de Mesoamérica, pp. 53-63.



GUADALUPE VARGAS MONTERO 

342

En los testimonios orales de nahuas y mestizos se halla un trasfondo 
simbólico de las concepciones en torno al Cristo y la Virgen, que encuen-
tra cierta correspondencia con la cosmovisión de la tradición mesoame-
ricana. Báez-Jorge, en sus análisis acerca de las relaciones simbólicas de 
lo femenino y lo masculino, indica que lo femenino se encuentra conec-
tado con las diosas madres telúricas (en este caso: la Virgen del Carmen 
= Virgen del Volcán) y lunares, asociadas a las aguas, como la diosa Chal-
chiuhtlicue, posible advocación soterrada de la Virgen del Carmen.11

La diosa Chalchiuhtlicue, “falda de jadeita”, o Chalchiuhcueye, 
“falda de piedras preciosas”, de igual forma llamada Acuecuéyotl, “olas 
de agua”, y Apozonalotl, “espuma de agua” o diosa del agua corriente, 
en la mitología nahua se convirtió en el primer sol para alumbrar el 
universo; con Tláloc, su esposo, tuvo un hijo que arrojó a una hoguera 
y de ahí salió convertido en la luna. Fray Bernardino de Sahagún la 
describe: 

Pintábanla como mujer, y decían que era hermana de los dioses de la 

lluvia que llaman tlaloques; honrábanla porque decían que ella tenía 

poder sobre el agua del mar y de los ríos, y hacer tempestades y torbelli-

nos en ellas, y anegar los navíos y barcas […] Los que eran devotos a ella 

y la festejaban eran todos aquellos que tienen sus granjerías en el agua.12

Algunos elementos simbólicos, asociados con los atributos señalados, 
se relacionan con la identificación antigua de la Virgen con el volcán: la 
planta de arrayán que crece en lo alto del volcán y que sirve para apaci-
guar la tormenta; los baños rituales que hacen los peregrinos en ríos, 
arroyos y en el lago de Catemaco, que más adelante describiremos.

Por los atributos que los devotos le adjudican al Cristo Negro de 
Otatitlán, éste posee características identificables en Tezcatlipoca, el 

11	� Báez-Jorge, Los oficios de las diosas, p. 25.
12	�� González Torres, Diccionario..., p. 110.
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“espejo humeante”. Al dios mexica se le detalla portando un espejo negro 
de obsidiana –color con el que se le reconoce–, además de ser una de las 
deidades masculinas más importantes del panteón azteca. También se le 
conocía con las advocaciones de Telpochtli, “el mancebo”, Yoali Ehécatl, 
“viento nocturno”, Titlacaua, “cuyos hombres somos” y Moyocoyani, “el 
que se inventa a sí mismo”.13 Como bien apunta Félix Báez-Jorge:14

La ambivalencia de los dioses mesoamericanos dificulta su comprensión 

si se les examina desde la óptica que, en torno a la naturaleza del Mal, 

preconiza el cristianismo. Se trata de deidades que se imaginan actuando 

como parte de una continuidad entre lo sagrado y lo profano, el cielo y la 

tierra, la vida y la muerte […] la bondad y la maldad. Así por ejemplo […] 

el agua enviada por Chalchiuhtlicue fertiliza las tierras, pero también 

provoca tempestades, y ahoga a los humanos; omnipotencia, piedad y 

misericordia son atributos de Tezcatlipoca, contrarios a los de enemis-

tad, castigo y exterminio que le son, igualmente, adjudicados (2002, 51).

La forma consubstancial de concebir a la pareja Virgen/Cristo se precisa 
mediante el tipo de rogativas y exvotos que patentizan el manejo del bien 
y del mal. En la ética cristiana, concederle las dos cualidades a los núme-
nes es erróneo. El Cristo, la Virgen y los santos sólo poseen la cualidad  
del bien, dejándole toda la carga nociva a Lucifer, que encarna todo el mal. 
De manera contrastante, en la religión mesoamericana los dioses domi-
nan ambas cualidades. Éstas se complementan e integran en una unidad.

La conformación sincrética de la religión de los pueblos coloniales 
se expresa en la actualidad, cuando los devotos solicitan a Cristo bienes-
tar, salud, prosperidad, riqueza, aunque en ocasiones se le pide hacer el 
mal (para consumar una venganza e incluso para provocar la muerte 
de alguien).

13	 �Ibid., pp. 167-168.
14	� Báez-Jorge, Dioses, héroes y demonios..., p. 51.
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La Virgen del Carmen y el Cristo Crucificado –consideran los cre-
yentes– contienen en sí mismos la dualidad de hacer el bien y el mal, de 
recompensar o castigar–. Esta idea se plasma en algunos votos expues-
tos en los santuarios. En el ejemplo que citamos se requiere la intermedia-
ción de Santa Martha (nombre con el que se designa a la Santa Muerte) 
ante el Cristo:15

En el nombre de Santa Martha dominadora,
domíname a Eva Sóstenes y a Petra Guerrero Alicia,
Gelacio Fernández, Alfonso Nava.
Rendidos y humillados los Roque del plátano.

En el siguiente voto se pide la muerte de dos asesinos:

Patricio Rivas fue asesinado el 3 de Marzo. 
Asesinos: Adelfo García Carrera, Felícitas Carrera.
Castígalos con la muerte.

El miedo a la ambivalencia bueno/malo se manifiesta cuando los pere-
grinos se preparan para iniciar el camino hacia ambos santuarios. El 
temor les invade. Advierten que una peregrinación que no cumple con 
los preceptos establecidos por la tradición, en el plano individual o 
colectivo, pueden causar el enojo y, por consiguiente, el castigo de la 
Virgen o el Cristo. Pareciera que el mayor temor de los peregrinos es 
hacia la imagen del Cristo Negro o Señor Santuario, pues muchos de 
ellos, antes de salir a peregrinar, solicitan la intercesión protectora de la 
Virgen del Carmen.16

Algunos de los símbolos relacionados con la Virgen y el Cristo se 
encuentran en ritos y ceremonias que se despliegan a lo largo de las 

15	� Guadalupe Vargas Montero, Del agua..., pp. 261-262. Los nombres son ficticios.
16	� Ibid., pp. 261-262. 
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peregrinaciones y durante la estancia de los penitentes en los santua-
rios. Puntualicemos primero los ritos más relevantes en honor a la Vir-
gen del Carmen:

Durante la ceremonia de salida a los santuarios (de la Virgen del 
Carmen y del Cristo), los nahuas de Pajapan hacen en procesión el reco-
rrido simbólico de su pueblo: inician en la cabeza, prosiguen al ombligo 
y finalmente llegan a los pies. La cabeza es el cerro en donde habita el 
dueño del monte y el chaneco. El ombligo es la iglesia, el lugar del santo 
patrón San Juan de Dios, del Cristo Negro, de la Virgen del Carmen, de 
los Hermanos Mayores encargados de la misma. En el atrio de la iglesia, 
uno de ellos les dirige palabras de aliento y les dice en qué consiste el 
camino y cómo lo deben de hacer, los bendice y todos realizan una ora-
ción. De aquí continúa la procesión, encabezada por los músicos tradi-
cionales (tocan el tambor y la flauta); le siguen los estandartes, los rezan-
deros y atrás de ellos los peregrinos, a los límites del pueblo, a los pies.  
Ahí se encuentra el Calvario ubicado en la cima de una loma.

En este último punto se “ramean” frente a la imagen de San Juan 
de Dios y frente a una cruz de madera instalada de manera permanente. 
Oran, lloran y se encomiendan a San Juan de Dios y a la Virgen del 
Carmen para que nada les pase y regresen con bien. Este ritual de pasaje 
prepara a los peregrinos para entrar a un espacio culturalmente sacra-
lizado: el camino.17

Durante el trayecto hacia Catemaco, la mayoría de los peregrinos 
nahuas y popolucas se bañan en los nueve arroyos o ríos que cruzan. En 
la carretera que transita del poblado de Coyame a Catemaco hacen dos 
paradas. La primera, en un nacimiento de agua “agria” donde toman y 
se refrescan la cabeza. La segunda, la realizan para “ramearse” frente a 
una imagen del Sagrado Corazón de Jesús, que está en una pequeña 
ermita a un lado de la carretera.

17	� Entrevista: GVM/Pedro Rosas y don Alejandrino Trujillo, 12/07/2001, cit. en Gua-
dalupe Vargas Montero, op. cit., pp. 262-264. 
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La llegada al pueblo es por el oriente (por la carretera que conduce 
al mar), ahí se encuentra la Cruz del Perdón. Por tercera vez se “ramean”, 
previo a ingresar en procesión a la iglesia y postrarse a “los pies de la 
Virgen”. Se pasan por el cuerpo ramas silvestres recién cortadas en el 
monte porque dicen que es la forma de “limpiar el cuerpo del cansancio 
del camino”. Significa prepararse para ingresar limpios al recinto 
sagrado del santuario.

Los baños de purificación en el lago de Catemaco ocurren del 14 al 
17 de julio. Para los nahuas mesoamericanos el acto de bañarse era una 
ceremonia de purificación, cuando se realizaban en ciertas fechas y 
lugares, asienta Yolotl González.18

VIRGEN DE LOS REMEDIOS

La Virgen de los Remedios es un culto que se venera en San Andrés Tuxtla, 
en la casa de la familia que encontró la imagen. Nunca la han depositado en 
la iglesia y su veneración se realiza al margen de ésta, trasladan a la Virgen 
–bajo expresa solicitud a los dueños– de casa en casa, de pueblo en pueblo 
de Los Tuxtlas. Su mito de aparición reza lo siguiente:19

Mi bisabuelo se encontró a la Virgen, él con su familia vivían en la sierra 

(de Soteapan), eran serranos, la Virgen era serrana y mi abuelito, todos 

eran serranos, ya después se vinieron con la Virgen a vivir a San Andrés. 

Dicen que ellos, como no había qué comer, agarraban y se iban a ver  

qué había en la tierra, venado. Iban a buscar puro animal de monte. Y que 

buscando a un venado que salió corriendo, iban correteando un venado y 

que ya cuando entró en el monte, ya era pura serranía, es que escuchó una 

voz le dijo: yo soy virgen, la Virgen de los Remedios, si me van a llevar, 

llévenme y me quedo con ustedes, pero si no quieren me voy otra vez, me 

18	� González Torres, op. cit., p. 22.
19	� Entrevista: GVM/Doña Nacha Tepol, 11/03/2014, San Andrés Tuxtla, Veracruz.
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voy si no me quieren. Ella estaba en una mata grande de esas de maguey y 

ahí estaba ella ahí paradita, y que le habló y que le dijo que aquí ninguno 

vive y por qué huele a incienso.

Y el señor fue avisarle a los demás que está una niña que habla y le 

dijeron ¿dónde está?, y dijo: allá está en una mata, paradita, en una mata 

de maguey, me habló clarito, me dijo que es la Virgen de los Remedios, 

que la lleváramos a la casa y que le hagamos nueve novenarios. Los hom-

bres dejaron botado el venado y se fueron corriendo, levantaron a la vir-

gencita y hicieron lo que quería y se quedó con ellos. Pero era mi bisabuelo, 

luego mi abuelo, luego mi papá, luego de mi papá, pues ya me quedó a mí. 

La Virgen es milagrosa, todo lo que le pidas, todo te lo da. 

La virgen es originaria de la Sierra de Santa Marta. El mito de su apari-
ción procede del municipio actual de Soteapan, zona interétnica nahua 
y zoque-popoluca. Está vinculada al maguey y migra a Los Tuxtlas 
durante la revolución. Su devoción se ha insertado en el imaginario de 
la población eminentemente rural y, además, marca cierta identidad 
étnica territorial. El espacio geográfico que recorre durante su peregri-
nación abarca caseríos y rancherías de los municipios de Catemaco, San 
Andrés y Santiago Tuxtla. En ocasiones recorre la Sierra de Santa Marta. 
Esta devoción mariana, producto del bricolage religioso mesoameri-
cano/católico, se encuentra liada a la música de jarana, al huapango y al 
fandango, a la actividad festiva y lúdica. Las velaciones que se le ofrecen 
para el intercambio de dones contienen cuatro elementos performativos 
indispensables para el ceremonial, en orden de importancia son: música 
de jarana/zapateado, comida, bebida y rezos. Cuando no se cumple con 
ello la Virgen “entristece, quema los arreglos, crea disgusto, la Virgen se 
enoja”.20 Esta parte del culto entreteje a la Señora de los Remedios con la 
diosa Mayahuel, deidad vinculada al maguey, al aguamiel, a la embria-

20	� Raydel Araoz, “Sobre el fandango y la peregrinación de la Virgen de los Remedios, 
de San Andrés de Tuxtla a Nopalapan”. 
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guez, a la fertilidad y a los mantenimientos.21 Doña Ignacia apunta que 
la situación de precariedad económica de estos tiempos hace difícil las 
velaciones de tres o cuatro días, por el gasto que significa dar de comer 
y beber día y noche a toda la gente que llega a la casa del solicitante, más 
a los músicos jaraneros y bailadoras y bailadores, ya que es obligación 
satisfacer a todos los devotos. 

VIRGEN DE LA SOLEDAD O VIRGEN DOLOROSA

Según el relato del origen de esta imagen: 

Diego José Guadalupe de Palma esculpió la imagen de la Virgen de la 

Soledad en 1712. Desde esa fecha fue llevada a Santiago Tuxtla. El 18 de 

septiembre de 1833, cuando la población de Santiago moría por el cólera 

morbus, traído a Veracruz por los tripulantes de un barco procedente de 

Asia, la población se dirigió a la iglesia a rezar frente a la imagen para que 

cesase la enfermedad y los fallecimientos, pues ya se había mermado 50% 

de la población. Las personas se dieron cuenta que la Virgen no estaba en 

su camerino. Entre tanto, pobladores vieron como una mujer alta, del-

gada y vestida de negro se acercaba a los enfermos, se arrodillaba frente 

a ellos, sin temor al contagio les proporcionaba agua, los santiguaba –en 

una palabra– les daba el buen morir. Al año siguiente, dos mujeres de 

apellido Rivas Palma organizaron una procesión para recordar y reve-

renciar que la Virgen había salido de su camerín para ayudar a los enfer-

mos del cólera morbus. Se apagó la ciudad, se repartieron velas y así se 

inició la procesión del silencio. Desde ese evento la Virgen cambia de 

nombre de la Soledad a la Dolorosa, la cual es venerada por los habitantes 

del municipio de Santiago Tuxtla.22 

21	� González Torres, op.cit., p. 23.
22	� Eneas Rivas Castellanos, http://www.mexico-tenoch.com/gobernadores/veracruz/

SANTIAGOTUXTLAVER-MPIO.htm http://www.geocities.ws/afrorastaman/his-
toria-santiago.html.
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El origen y la devoción a ella se encuentran asidos a la tradición católica 
del sur de España y a la tradición andaluza. La procesión que se organiza 
para ella el Viernes Santo de cada año presenta alrededor de cuarenta 
jóvenes mujeres ataviadas con vestidos negros, mantillas y peinetas, simu-
lando el traje andaluz de duelo. Estas mujeres son las que cargan la imagen 
y recorren con ella la parte central de la ciudad de Santiago. Más de cinco 
mil personas vestidas de blanco o negro le acompañan con velas encendi-
das y en silencio. Al final de la procesión –igual que en Andalucía– se lleva 
a cabo el “Encuentro” de la madre dolorosa con el hijo en la cruz: la madre 
mira cómo el hijo se dirige hacia la cruz. La Dolorosa es una imagen con-
siderada milagrosa y cuyos atributos son el restablecimiento de la salud y 
el buen morir de los enfermos. La imagen tiene una cofradía y una mayor-
domía en el seno de la familia Rivas, iniciadores de su culto público. En 
Andalucía, hace poco más de cien años fusionaron las cofradías de la 
Buena Muerte con la de la Soledad;23 en el caso de Santiago, uno de los 
atributos de la imagen es justamente proporcionar la “buena muerte”, 
aunque no hubo una cofradía con este nombre en este lugar. 

VIRGEN DEL ROSARIO DE ALVARADO 

Durante la segunda parte del siglo xvii y todo el siglo xviii, la pobla-
ción de Alvarado era negra en su mayoría, y mulata. Desafortunada-
mente, no se ha encontrado información puntual que manifieste la cos-
movisión de la población de origen africano o de cómo se llevó a cabo el 
desarrollo de evangelización, de acuerdo con el proceso de bricolage 
surgido en Mesoamérica con las religiones nativas. Se supone que, 
como sucedió en los casos sumamente documentados de Brasil y Cuba, 
a la diosa acuática africana Iemanjá, Madre de Agua, es posible que la 
hayan identificado con la epifanía mariana de la Virgen del Rosario. No 

23	� Obispado concede coronación canónica, http://sevilla.abc.es/andalucia/malaga/20140111/
sevi-obispado-concede-coronacion-canonica-201401111514.html.
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se descarta la posibilidad soterrada de un sincretismo proveniente de la 
cosmovisión africana y no indígena, pues la población mayoritaria era 
negra, y en menor medida mulata. Como ocurre en otras advocaciones 
marianas, la historia de la aparición de la Virgen queda en el velo del 
mito, en él se encuentran tres versiones:

El arribo de la Virgen del Rosario se asocia a un hecho milagroso, el mito 

de origen de la Virgen del Rosario lo encontramos en el informe de Ignacio 

Camino Frías escrito en 1743, documento que da cuenta de los trabajos 

realizados con miras a levantar un mapa de la costa de Sotavento. En él se 

menciona la localización y las características del pueblo de Alvarado, así 

como el breve dato de la maravilla del hallazgo de la efigie de la Virgen del 

Rosario. El autor narra que en ese pueblo se encuentra una imagen con el 

título del Rosario, de cuya señora se experimentan repetidos y grandes 

milagros; el origen de esta señora dicen haber sido hallada en la costa de 

Coatzacoalcos en un cajón, y de otras dos señoras, que se hallan, una en 

este pueblo, la señora del Rosario; la otra señora en Cosamaloapan con 

título de la Soledad y la otra Tenatitan con el título de la Concepción.

La relación Virgen del Rosario y Virgen de la Candelaria se da en 

1776, cuando dicen que llegaron las dos vírgenes a Alvarado, de Barce-

lona, España, traídas por la Orden de los Juaninos y con ellos los prime-

ros frailes del orden de San Juan de Dios de España; se dice que llegaron 

a Alvarado dos cajas con las dos vírgenes y que se repartieron las cajas 

con las vírgenes, sin saber cuál era la que pertenecía a ese pueblo, ya que 

no traían ningún distintivo; al llegar a su lugar, en este caso a Tlacotal-

pan, se dieron cuenta que la virgen era la de la Candelaria y que esa no era 

la que les correspondía, ya que a Tlacotalpan le enviarían la Virgen del 

Rosario y a Alvarado la Virgen de la Candelaria; decidieron cambiárselas 

y al intentarlo comenzó a llover haciendo imposible el cambio; hicieron 

varios intentos y en uno de ellos no pasó nada y se lograron cambiaron 

las vírgenes, que de manera milagrosa se volvieron a cambiar, pues al 

llevarse los tlacotalpeños a la Virgen del Rosario, como les correspondía, 
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en su lugar estaba la de la Candelaria, y se dieron cuenta de que las vírge-

nes querían quedarse donde estaban: la Virgen del Rosario en Alvarado 

y la Virgen de la Candelaria en Tlacotalpan.

Cuando llegaron con las vírgenes a Alvarado, le dieron a escoger pri-

mero a los de Tlacotalpan y éstos quisieron a la Virgen del Rosario, pero 

cuando quisieron levantarla no podían, se sumaron mucho más hombres 

para hacerlo y ni aún así pudieron moverla; al desistir lo intentaron con la 

Virgen de la Candelaria, y a ella entre cuatro hombres pudieron levantarla 

y llevársela. En Alvarado se cuenta que hubo un año en que los vientos del 

norte azotaban sus costas con tal fuerza y furia que no podían salir a pes-

car, además de que sus embarcaciones estaban siendo destruidas y hundi-

das. Los días transcurrían y el viento no amainaba, cuando en otras oca-

siones su presencia era por dos o tres días. Fue entonces cuando pescadores 

y marinos se dirigieron al templo de la Virgen del Rosario. Postrados ante 

Ella, rogaron su protección y le solicitaron que interviniera para acallar la 

furia con la que la naturaleza los estaba tratando. La Virgen los escuchó,  

y ante los atónitos ojos de sus feligreses bajó de su nicho y desde la puerta 

del templo bendijo a su pueblo. Luego caminó, como si flotara, hacia la 

bocana, y posada sobre las aguas ordenó al viento que se calmara. Después, 

con un movimiento de su mano, las embarcaciones hundidas salieron a 

flote y junto con las que habían sufrido daño fueron reparadas. Vuelto  

el sosiego, los peces emergieron hacia la superficie en gran cantidad. Ese 

año la pesca fue abundante y los vientos no volvieron a azotar sus costas.24 

VIRGEN DE LA CANDELARIA

Como antes se anotó, la historia de la imagen de la Virgen de la Cande-
laria, venerada en Tlacotalpan, se encuentra vinculada con la Virgen del 
Rosario. 

24	� José Velasco Toro, “Fronteras en el imaginario e identidades en conflicto en dos 
pueblos ribereños: Alvarado y Tlacotalpan”, Revista del CESLA, pp. 21-44.
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La devoción a la Virgen de la Candelaria, a diferencia de Alvarado, se 
despliega en la población indígena, española y criolla. De los significados  
o reelaboraciones que los indios hacen de la imagen está la presencia de  
la diosa de las faldas de esmeralda, como el caso de la Virgen del Carmen.

VIRGEN DE LA SOLEDAD/DE LA CONCEPCIÓN/ 
DE COSAMALOAPAN/VIRGEN DE LAS MANZANAS

El caso de la Virgen de Cosamaloapan es sumamente interesante. En la 
actualidad se trata de una devoción celebrada cada año y que a través 
del tiempo ha cambiado de nombre. En ocasiones es sólo un sector de la 
población el que la rebautiza y nombra, según muestra el ejemplo de los 
vendedores de ajo mixtecos provenientes del estado de Puebla, quienes 
la llaman la Virgen de las Manzanas. Pero históricamente significó una 
advocación ya que, en los siglos xvii y xviii, constituía su iglesia un 
santuario muy importante de irradiación extrarregional. Las eviden-
cias están en las imágenes de la Virgen de Cosamaloapan que se encuen-
tran difundidas en diversas iglesias del país. No sabemos el origen de su 
alta jerarquía ni cómo se difundió la magnificencia milagrera de la ima-
gen, ni tampoco cómo perdió su fama.

Francisco de Florencia y Antonio de Oviedo, en el año de 1755, 
dieron cuenta de la importancia de la imagen y de su santuario: 

En este Pueblo se venera con gran devoción, y frequencia una Imagen de 

la Soledad de la Virgen. Es de talla, y de vara, y quarta de estatura, y tiene 

en la Iglesia Parrochial del Pueblo una Capilla muy buena, y la Imagen se 

venera en su Tabernaculo muy bien adornado, y guarnecido con vidrie-

ras. Y ha mas de 180 años, que esta en este Pueblo la Imagen. Qual aya 

sido su origen, y como viniesse à Cozamaloapan no consta por relacion 

alguna impressa, ò manuscrita. Solo se sabe por tradicion de Padres a 

Hijos, que en el camino, que va de la Veracruz vieja à la nueva hallaron 

una mula muerta cargada con una caja rotulada à la Iglesia de Cozama-
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loapan, y que dentro venìa la dicha Imagen. Pero quien la embiaba, quien 

la llevaba, quien matò à la mula nunca se ha sabido, si aun siquiera por 

tradicion. Su principal fiesta es el dia 15 de Agosto, qn que la Santa Iglesia 

celebra la Assumpcion à los Cielos de nuestra Señora, y el dia 8 de Diciem-

bre dedicado à la Concepcion de la misma Soberana Reyna.25 

Las mariofanías y cristofanías acaecidas en la costa sur de Veracruz 
están pobladas de mitos y leyendas inscritas en la memoria histórica y 
colectiva de sus habitantes. Muestra de ello son los interesantes casos de 
similitud entre éstos, procedentes de diferentes lugares que nos indican 
relaciones sociales y culturales, espaciales y temporales insertas en la 
tradición oral. Veamos: los peregrinos sureños del santuario de Otatitlán 
afirman que el Cristo Negro Crucificado es hermano del Cristo de 
Esquipulas y del Cristo de Chalma, porque son del mismo color y viaja-
ron juntos desde España. El Cristo del templo de San Diego, que está en 
Santiago Tuxtla, atestiguan también que es hermano del Señor de Ota-
titlán. Cuentan que originalmente la escultura era de color negro; pero 
que un sacerdote lo pintó “güero” porque negro no le gustaba.26 Otros 
hermanos del Señor de Otatitlán son el Cristo Negro de San Andrés 
Tuxtla27 y el Cristo de la Salud de Cosoleacaque, originario de Tabasco, 
en donde se encontraba su santuario.28

25	� Francisco de Florencia y Antonio de Oviedo, Zodiaco Mariano, pp. 199-206.
26	� Entrevista GVM/varios informantes de Santiago Tuxtla, Veracruz, 9/06/2000.
27	� Este Cristo lo donó como exvoto un señor de la zona. Él mismo lo talló y pintó. El 

sacerdote de la catedral de San Andrés, al verlo, exclamó su disgusto por estar tan 
fea la talla y lo guardó en una bodega. Al poco tiempo, una de las capillas del templo 
se desocupó y el sacristán lo expuso para no tener el lugar vacío. Al día siguiente que 
el sacerdote se enteró fue a la capilla y su gran sorpresa fue encontrar al Cristo, que con 
la cruz mide cerca de dos metros, con flores frescas y con exvotos y votos colocados 
en su cendal. Esto ocurrió hace 10 años aproximadamente, y ahí se encuentra hasta 
la fecha.

28	� Durante la persecución religiosa en el estado de Tabasco, en la década de 1930, y 
durante el gobierno de Garrido Canabal, los habitantes del poblado de Metepec, 
Tabasco, sede del santuario del Cristo de la Salud, sacaron al Cristo por la noche y lo 
trasladaron en andas por pantanos y médanos hasta llegar a Cosoleacaque, Vera-
cruz. Ahí quedó en depósito en la iglesia para evitar fuera destruido.
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RELACIÓN PARENTAL Y DEVOCIONAL ENTRE DIOSES 
Y DIOSAS

La Virgen del Carmen de Catemaco también tiene su parentela: argu-
mentan que tiene una hermana gemela, la Virgen del Carmen Peregrina, 
que visita los pueblos nahuas y popolucas de la Sierra de Santa Marta 
cada año. A su vez, ellas son hermanas de la Virgen del Rosario y de la 
Dolorosa de Santiago Tuxtla, y también de la Virgen de los Remedios de 
San Andrés Tuxtla, que tiene su circuito de peregrinaje en los munici-
pios tuxtecos.

En el municipio de Chinameca está la Virgen de la Concepción, la 
cual, a su vez, posee una hermana gemela en Cosamaloapan. Cuentan 
que los del pueblo de Barrillas, una región asentada en la costa, vieron que 

los españoles tiraron al mar dos urnas donde venían las vírgenes: una 

traía una placa que decía Chinameca; la otra se la llevaron a Cosamaloa-

pan, dicen que son igualitas. La de aquí era muy riquísima, tenía joyas, 

anillo, corona, piedras preciosas, retablo de plata, tierras, ganado pero 

[…] lo fue perdiendo todo.29

En este contexto, la comunicación y la vinculación social entre los san-
tuarios y las devociones no sólo se entienden a partir de los sistemas de 
redes sociales, económicas y políticas, sino también por la existencia 
de grandes espacios culturales que comparten un sistema de creencias 
y una manera peculiar de percibir la vida. Estos espacios culturales 
refieren una demarcación territorial étnica y religiosa que señala fron-
teras.

La construcción de territorios delimitados por devociones obe-
dece, por lo menos, a tres diferentes necesidades:

29	� Entrevista GVM/Felipe López, sacristán de la iglesia de Chinameca, Veracruz, el 4 
de marzo de 2001.
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A. Protección individual/familiar: construcción del espacio devocio-
nal intrafamiliar. En este caso no sólo nos referimos a la devoción 
expresada a las imágenes presentes en los altares domésticos, tam-
bién nos referimos a las mayordomías familiares, a la circulación 
de santos peregrinos (propiedad de familias o individuos) que tie-
nen establecidos circuitos de peregrinaje, que van de pueblo en 
pueblo o de casa en casa, de acuerdo con las familias que lo solici-
ten, para hacerles novenarios o velaciones. 

B. Protección del pueblo: construcción del espacio devocional, que en 
México puede corresponder al municipio que cobija y es protegido 
por el santo patrón local.

C. La expresión religiosa que para los creyentes constituye la más 
sagrada y milagrosa: la protección individual y colectiva; lo que 
implica la construcción de las grandes regiones devocionales de 
los santuarios, mismas que rebasan los territorios locales y regio-
nales.

Para terminar, subrayo el complejo proceso histórico y cultural que, 
como en un gran caldero, se sigue cocinando al infinito: las diversas tra-
diciones religiosas, las creaciones, las reelaboraciones, los nuevos senti-
dos y significados, los nuevos y viejos mitos, los nuevos y renovados 
ritos, que no cesan en la danza de las imágenes femeninas expresadas y 
soterradas.
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DEL PODER ANTE LA PRESENCIA PENTECOSTAL  

EN COMUNIDADES INDÍGENAS

María Gabriela Garrett Ríos

Tuve la oportunidad de que Félix Báez asesorara mi tesis de docto-
rado en Historia y Estudios Regionales, de la Universidad Veracruzana. 
El proceso consistió en un rico intercambio de ideas y temas en torno  
a la tensión que existía entre la religión institucional y la religión popu-
lar, la presencia de nuevas alternativas religiosas como estrategias para 
promover la asimilación en favor de la sociedad nacional o, en sentido 
contrario, como una opción de los grupos étnicos para generar meca-
nismos de resistencia contra el poder institucional, entre otros. Aunque 
diferimos en la cuestión última que atañe a la posibilidad de las iglesias 
no católicas como dispositivos contrahegemónicos que abren otras vías 
de resistencia contra el poder institucional,1 existe una trama de trans-
formaciones económicas, sociales y culturales donde su presencia figura 
más como consecuencia que como causa, y de la que no podemos extraer 
nuestro análisis. Las sociedades reelaboran sus propias nociones de lo 
sagrado y construyen, a través de la razón arquitectónica, el entramado 
de relaciones que regulan la vida social e individual.

En numerosas regiones indígenas ocurren dos procesos paralelos. 
Uno rápido, asociado a la asunción de los valores de la modernidad, la 

1	� En Debates en torno a lo sagrado, Báez (2011, 233) cita a Medina: “Las exigencias 
económicas y políticas del desarrollo capitalista son instrumentadas no sólo por el 
proceso productivo regional; la política indigenista juega también un papel estelar 
en el que participan, además, con particular celo religioso, las poderosas corrientes 
ortodoxas de la Iglesia católica y el ejército de misioneros protestantes que llevan el 
evangelio de la religiosidad norteamericana…” Aunque la cita –considerada por 
Báez como “certera”– es de 1984, esta alianza Estado-capitalismo-instituciones reli-
giosas hegemónicas tiene plena vigencia.
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tecnología y “la sociedad de conocimiento”, y que se plasma en las con-
diciones objetivas de los sujetos que producen cultura. Otro, ocurre de 
manera lenta y se expresa en la pervivencia de símbolos, valores e ideas 
que articulan el mundo de las relaciones. No habría que mirarlo como 
un choque entre fuerzas favorables al progreso y otras que le son adver-
sas (Aguirre Beltrán 2009, 58), sino de cómo los grupos, de manera ori-
ginal, construyen cultura en el vértice de la globalidad y la especificidad.

En este breve artículo pongo a la mesa una reflexión acerca de las 
transformaciones que se dan en las comunidades indígenas, como con-
secuencia de la aparición de nuevas ideologías religiosas. Para quienes 
hacemos etnografía y escudriñamos en temas que tienen que ver con la 
modernización y sus efectos, nos topamos con un fenómeno añejo pero 
creciente y contundente en las regiones indígenas. A saber: la presencia 
protestante, en especial del tipo pentecostal, que tiene características 
más o menos precisas en su manifestación religiosa, la organización del 
culto y los valores contestatarios hacia las cosmologías autóctonas.

La inserción del protestantismo en México –protestantismo histó-
rico– respondió a un proyecto político-religioso del Estado liberal a 
finales del siglo xix, para favorecer la transformación moral y romper 
con la hegemonía de la Iglesia católica. Sin embargo, a siglo y medio de 
distancia, vemos que el movimiento religioso no católico dominante –el 
pentecostalismo– se desarrolló fuera del control del Estado, como una 
religión popular adversa a la religión oficial (la de la Iglesia católica) y al 
catolicismo popular2 (hegemónico en la localidad).

En consonancia con Báez, la religión popular, como ideología, se 
expresa en su capacidad para orientar las conductas de sus adeptos, les 

2	� El concepto de religión popular, que si bien es polisémico y funciona más como 
herramienta de análisis antropológico que como una categoría cerrada, ha sido lar-
gamente tratado en la obra de Báez-Jorge. En general la caracteriza a partir de su 
independencia relativa de la institución oficial católica, contribuye a definir la per-
tenencia social (identidad), genera lealtades y obligaciones para el grupo que la sos-
tiene. Generalmente la religión popular gira alrededor de la veneración a un santo 
patrono y un sistema de cargos (1998, 40).
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señala su posición respecto a las categorías sociales y frente a la autori-
dad, es una guía de acción y responde de maneras variadas hacia los 
grupos de poder, sea como resistencia o como su aliada.

El pentecostalismo es una variante del protestantismo, que actual-
mente goza de enorme popularidad en regiones indígenas pauperizadas 
asociado, quizá, a su aspecto emocional y a la posibilidad de tener con-
tacto directo con lo sagrado. Al igual que las iglesias protestantes y 
evangélicas, comparten la creencia en la Biblia, principalmente el Nuevo 
Testamento, pero además consideran que la Iglesia “vive en un continuo 
Pentecostés” y el Espíritu Santo se manifiesta físicamente a través de sus 
dones: glosolalia, revelación, visiones, sanidad divina, interpretación de 
lenguas y profecía. El pentecostalismo pone al alcance del feligrés común 
las vías de acceso a los carismas y a la constitución de liderazgos “popu-
lares”. En este sentido, la accesibilidad y la plasticidad del mensaje evan-
gélico son una fortaleza para ganar adeptos.

Este trabajo forma parte de mi tesis doctoral de la que extraigo dos 
temas principales. En un primer término, me interesa explorar el papel 
de los liderazgos religiosos, en especial el del bãdi o chamán (cabeza 
religiosa y/o política del grupo de tradición dentro de numerosas comu-
nidades otomíes de la Sierra Oriental de Hidalgo o Sierra Otomí-Tepe-
hua –sot–), el pastor (líder moral de una iglesia que encabeza los cultos 
y guía a su feligresía) y, en menor medida, el cura (líder institucional 
dentro de una parroquia3). En este apartado veremos de qué manera el 
pentecostalismo interviene en los equilibrios de poder dentro de las 
sociedades indígenas y se instaura como una “tercera alternativa”, en 
términos de Sandstrom4 (2010, 179), capaz, o no, de crear un discurso 
religioso más adecuado a los procesos de transformación socioeconó-

3	� En las comunidades estudiadas por mí en la Sierra Otomí-Tepehua, los curas católi-
cos han sido poco participativos de la vida comunitaria.

4	� Los misioneros protestantes, probablemente sin saberlo, proporcionaron una ter-
cera alternativa para la gente que experimentaba el colapso de los antiguos modelos 
coloniales y la creciente influencia del nuevo orden económico. En vez de escoger 
entre indio y mestizo, ahora podían hacerse “hermanos”…
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mica que se viven en regiones indígenas. Hago hincapié en que la mayor 
parte de mi investigación la realicé en la Sierra Otomí-Tepehua, por lo 
que algunos términos y afirmaciones pueden no coincidir con los pro-
cesos que ocurren en otras regiones indígenas.

Un segundo tema que me interesa desarrollar es el papel del Diablo 
como mediador simbólico en una religión que abiertamente rechaza la 
tradición.

Una característica fundamental de la religión en las comunidades 
otomíes serranas es la persistencia de chamanes, denominados local-
mente como bãdi (traducido como “el que sabe”).5 Actualmente, los 
chamanes son un constitutivo importante en las sociedades agrarias, 
pues establecen comunicación con las fuerzas de la naturaleza y las 
manipulan a su favor, sea para procurar la producción o para proveer la 
salud, individual y colectiva. En general, los chamanes han sido los 
depositarios del saber ancestral en torno a la cosmología otomí, y su 
poder deviene del “don”, la cualidad dada por lo sagrado que instaura a 
estos personajes “en un pie dentro del mundo de los espíritus y un pie en 
el mundo” (Severi 1996). Esta cualidad les faculta para establecer el 
intercambio con lo sagrado, cuya finalidad última es procurar el equili-
brio del mundo. El don otomí no es sólo una capacidad de comunica-
ción e intercambio con lo sagrado, es un saber hacer que se traduce en 
praxis.

Cabe precisar que para los otomíes el mundo está poblado por 
entidades humanas y no humanas, pero que comparten un principio 
energético fundamental, que es el ń zaki. A través del ń zaki, creador y 
creación son uno mismo, ambos vivos y actuantes. De esta manera, los 
astros, el monte, los elementos, la tierra, la naturaleza en sí, son entida-
des que tienen voluntad y conciencia y, por tanto, son susceptibles de 

5	� Existe una jerarquía amplia de especialistas rituales entre los que destaca el bãdi, 
cabeza de un grupo ritual: madrinas, yerberos, cantadores, adivinos, músicos, entre 
otros. Algunas comunidades tienen sólo un bãdi con autoridad indiscutible, mien-
tras que en otras existe una marcada competencia entre ellos.
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interlocución. La geografía del universo es clara: Arriba-Cielo y Abajo-
Tierra/Inframundo. No obstante, en esta dicotomía las entidades que 
pueblan uno y otro se caracterizan por su neutralidad moral, pueden 
beneficiar o hacer daño según la relación que se establece con ellos. Por 
tanto el bãdi, interlocutor por excelencia con las entidades del universo, 
es también moralmente neutro.

Los otomíes de la sierra fueron reacios a la presencia de los religio-
sos y a la implantación de una creencia cuyos valores eran ajenos a su 
propia concepción del mundo. No obstante, el catolicismo arraigó en la 
población las maneras que rebasaron lo que los religiosos hubiesen ima-
ginado. Los religiosos trataron de implantar una ética que respondía a 
una lógica completamente diferente a la de los indígenas, pues para los 
invasores el orden moral fundamentaba la existencia del Cielo-Bien y el 
Infierno-Mal. A pesar de sus esfuerzos, “Cielo e Infierno constituyeron 
más referencias espaciales del devenir que consideraciones de orden 
ético. Fue en este punto en donde se suscitaron mayores conflictos entre 
los religiosos y los chamanes” (Galinier 1991, 70). En muchos casos, los 
chamanes y especialistas indígenas debieron pasar a la clandestinidad 
para mantener su posición de liderazgo, pero mientras el sistema cos-
mológico prevaleció, éstos continuaron sus acciones.

El catolicismo indígena hacía acopio de símbolos cristianos pero 
corrió paralelo, si no es que se integró plenamente a la lógica chamánica 
otomí. En este sentido, cabe el señalamiento de Galinier en torno a la 
religión indígena, que es más una yuxtaposición de sistemas que una 
verdadera asimilación de la ideología dominante.

En la actualidad, los bãdi se autoadscriben como católicos, van a 
misa y participan de ciertas festividades. En la sot existió durante largo 
tiempo un delicado equilibrio entre la institución católica y el catoli-
cismo popular (integrado a un sistema cosmológico más amplio ampa-
rado en la devoción hacia los ancestros y las fuerzas de la naturaleza). 
Hasta donde tengo noticia –salvo el caso de un líder en San Bartolo 
durante el siglo xviii–, en el último siglo en la región, los curas han 
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ejercido liderazgos débiles que no se contraponen a la acción de activi-
dades rituales fuera del canon. Sin embargo, en materia política, los 
bãdi han actuado con una eficacia tal que, sin gozar de nombramiento, 
han tenido participación en las decisiones que atañen a la comunidad. 
En algunos casos ratifican o protegen a los delegados para que tengan 
buen desempeño.

La presencia creciente de las iglesias pentecostales transformó el 
campo religioso y la correlación de fuerzas entre los actores que poseen 
el capital religioso (tanto los especialistas rituales como los curas católi-
cos), y en la configuración del capital religioso mismo. La diversificación 
religiosa ha favorecido el surgimiento de un nuevo grupo de “intelectua-
les”, a los que identifico como pastores. Los pastores pentecostales inci-
dieron enormemente en los equilibrios de poder.

El liderazgo pentecostal es diametralmente distinto al de la Iglesia 
católica, pero al mismo tiempo compite con el de los especialistas ritua-
les. El pastor se comporta como un “intelectual” porque arrebata el sen-
tido del libro sagrado a los sacerdotes, cuestiona a la institución misma 
y sus intermediarios, por tanto, se apropia de los símbolos de la religión 
y les da una nueva orientación. Sobre los especialistas, pone en tela de 
duda su eficacia simbólica y ofrece formas asequibles para acceder al 
favor de lo sagrado. El acento de la disputa por el capital religioso entre 
sacerdotes, especialistas rituales y pastores depende del contexto mismo 
en donde se enfrentan. Donde tiene preeminencia la palabra del cura, la 
crítica del pastor se orienta hacia la institución; en cambio, si los espe-
cialistas son el poder a vencer, el discurso cambia hacia la tradición 
misma, fuente de legitimidad de aquellos.

El pastor es un verdadero insubordinado. Accede al liderazgo a tra-
vés del acuerdo entre los congregados, ya sea mediante voto directo o a 
través de consejeros. En algunos casos llegan a constituir verdaderos cru-
zados en contra del statu quo.

Sin embargo, la gran paradoja de las religiones evangélicas, entre 
ser una ideología a favor o adversa de la hegemonía, no estriba propia-
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mente en su capacidad para acotar el poder local de la Iglesia católica o 
desacreditar la influencia del sacerdote, sino en su capacidad para desar-
ticular las religiones autóctonas y las relaciones de poder local. En este 
sentido, los esfuerzos que pastores y feligreses hacen por alejarse de su 
cultura los empuja a la asunción de valores y modos de vida más cerca-
nos a los de la sociedad nacional.

Si ponemos al bãdi y al pastor pentecostal como formas de lide-
razgo, vemos que hay un contraste entre las fuentes de legitimidad de 
cada uno de ellos. Mientras que el bãdi responde, en términos de Weber 
(2001), a una autoridad fundada en la tradición y el carisma, en el pastor 
pentecostal la legitimidad se construye a través del acuerdo y la raciona-
lidad, a veces por el carisma.6 En ambos casos la autoridad tiene sus 
límites, en el bãdi la pérdida de la eficacia simbólica puede generar 
rechazo; en el pastor pentecostal, la falta de acuerdos, la opacidad en la 
conducta y la administración de los recursos.

Mientras que el bãdi es portador de un saber secreto que le per-
mite tener control sobre hombres y canalizar la violencia en su favor, 
en el pastor sólo su fuerza moral le permite intervenir en los asuntos 
de su feligresía. En este sentido, su autoridad está sometida constan-
temente al escrutinio público. Además, la flexibilidad de pentecosta-
lismo permite que se creen nuevas iglesias a partir de cierto número de 
personas, y que un líder pueda aventurarse a formar una nueva con-
gregación. Sin embargo, la multiplicación de congregaciones en un 
mismo espacio socioterritorial nos habla de la debilidad del propio sis-
tema. Las fricciones internas y el cuestionamiento al liderazgo del pas-
tor generan fracturas que resultan en la creación de nuevas iglesias. En 
resumen, vemos que el pentecostalismo favorece la generación de líde-
res, pero no de liderazgos duraderos, y su fuente de legitimidad es 
inestable.

6	� En la Sierra Otomí-Tepehua no tengo noticia de movimientos religiosos de carácter 
carismático, ni católicos ni pentecostales. Al menos en la comunidad de San Anto-
nio, el carisma como agente precursor de un liderazgo religioso no existe.
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ÉTICA OTOMÍ

La relación católica y protestante es conflictiva en cuanto a los valores 
que sostiene una y otra y del concepto de orden que parte del sistema de 
creencias. La ética fundamental otomí se articula a través de la idea del 
intercambio recíproco, que consiste en una estrategia de solidaridad, 
alianza y comunicación que puede presentar varias formas. Por un lado 
el intercambio “entre iguales”, de tipo simétrico, es expresado en la 
manovuelta –laboral y ritual–, cuyos participantes retribuyen en equiva-
lencia al don recibido. Impera también la relación de reciprocidad entre 
los hombres y los seres extrahumanos (Godelier 1998, 155). En caso de 
no realizar dicho intercambio, la consecuencia para los hombres puede 
ser nefasta: en forma de sequías, lluvias torrenciales o enfermedad. 
Como eje articulador de esta forma de intercambio está el bãdi, quien 
por estas razones goza de un papel fundamental dentro de la sociedad 
otomí. Él encuentra la explicación de los fenómenos en la realidad inma-
nente e interviene –a través de la magia– para cambiar sus efectos.

La respuesta pentecostal es la negativa al intercambio mismo. El 
rechazo de los pentecostales hacia las entidades portadoras del sustento 
y su reorientación hacia una idea cristiana del Orden, no se traduce en 
una reorientación del intercambio. Esto es, que ya no se le ofrece a Dios 
o a Jesucristo una acción en espera de una retribución. Al contrario, la 
gracia (la salvación al final de los tiempos) y los dones del Espíritu Santo 
(la experiencia mística del Espíritu Santo en la persona), son concebidos 
como un regalo, arbitrio del Creador. Por tanto, la explicación de la rea-
lidad se encuentra en un campo ajeno a la acción de los hombres.

Mientras el chamanismo otomí se funda en el uso de la magia y utiliza 
medios simbólicos para transformar la realidad, el pentecostalismo se vale 
de la súplica para “conmover” a lo sagrado y sus fines últimos son ideales.7 

7	� Olavarrieta (1997, 46-52) repasa de manera interesante los conceptos de magia, cien-
cia y religión, y señala ciertas características que definen muy bien cada una de ellas. 
Sin embargo, vemos que los sistemas religiosos en numerosos pueblos indígenas se 
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La consecuencia más honda en esta transformación es que se rompe con el 
sistema ritual otomí, que incluye también la mayordomía y el carnaval. 
Los difuntos pierden su función de intermediación entre el orden sagrado, 
la producción agrícola y los hombres. Se desarticula el continuum hom-
bre-ancestro, que apuntala el orden social tradicional y la reciprocidad 
hacia el territorio.

El pentecostalismo configura una “antiestructura” que cuestiona 
la prevalencia del sistema cívico-religioso tradicional y establece nuevas 
formas de relación entre los individuos y con lo sagrado; en cierta forma 
revierte la ambigüedad del sistema chamánico otomí y construye nue-
vos sujetos que tienen una perspectiva diferente de lo sobrenatural, fun-
damentada en la certeza de las sagradas Escrituras. Ello permite que el 
creyente encuentre solución a sus problemas sin recurrir al arbitrio del 
chamán. Por otro lado, sustrae la ambigüedad de las entidades para des-
plazarlas al campo de lo indeseable, lo reprobable, lo antagónico, las 
priva de su carácter ambivalente y les extrae su operatividad ortógena. 
Sin embargo, aunque la cosmovisión pentecostal sea capaz de rechazar 
aspectos centrales de la cultura originaria, también recurre a otros con-
ceptos autóctonos que le permiten establecer una conciencia étnica 
alternativa, adecuada a la nueva ideología religiosa.

EL DIABLO

Como señalamos líneas arriba, las deidades mesoamericanas se carac-
terizaron, entre otras cosas, por su neutralidad moral. Durante la evan-
gelización, los frailes primero y luego los curas promovieron la identifi-
cación de los rasgos más atemorizantes de las deidades indígenas con 
las imágenes más temibles del Diablo cristiano. Éste era enemigo de 
Dios y, por tanto, cualquiera que le rezaba estaba atentando contra el 

valen tanto de medios simbólicos como reales para alcanzar fines inmanentes y tras-
cendentes. Es decir, contienen elementos tanto de magia como de ciencia y religión.
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mismo Dios. Sin embargo, aunque los indígenas paulatinamente identi-
ficaran la imagen del demonio como adversario de Dios, la relación de 
intercambio y de reciprocidad propia del sistema sociocosmológico 
indígena era el mayor obstáculo para que los conversos le repudiaran. 
Los indios invocaban al Diablo “a semejanza de cómo lo hacían sus 
antepasados”, y, aunque consideraran a ciertas entidades como dotadas 
de patogenicidad, debían proveerles cierto sustento para apaciguar su 
enojo.

El dualismo indígena entró en conflicto con la noción cristiana de 
la lucha entre Dios y el Diablo. En el caso del segundo, aunque los religio-
sos hicieran un enorme esfuerzo por atribuirle un carácter moral, resultó 
una entidad polisémica ligada a la naturaleza, los astros, el ciclo agrícola, 
la muerte, la noche y la tierra, con cualidades ortógenas y patógenas. No 
obstante, el Diablo puede comprenderse en una doble coordenada, la de 
los atributos cristianos del mal (la envidia, la lujuria, la brujería, la 
corrupción, la embriaguez, el odio, la codicia) y en la de las imágenes del 
Otro (el rico, el mestizo, el conflicto interétnico, entre otros). El Diablo 
indígena presenta tantos “disfraces” y características como los pueblos y 
culturas que lo crean dentro de contextos históricos y culturales especí-
ficos. Hay tantos diablos como imaginaciones y circunstancias que lo 
producen. Aunque podríamos caracterizar diablos “étnicos”, su variabi-
lidad puede ser de una comunidad a otra.

El Diablo se convirtió en un contenedor simbólico que representa  
al gran antagonista, aquél que invierte el universo aspiracional de una 
sociedad, aunque, en otro sentido, también se puede mirar como una rebe-
lión simbólica contra el poder, cuyo ápice puede apreciarse en numerosos 
carnavales indígenas (Báez y Garrett 2009). La asociación del Diablo con 
el español o el mestizo y sus animales (como el caballo y el toro) resultó la 
respuesta simbólica para que los indígenas hicieran un régimen opresor, 
el cual se valió de la fuerza y la coerción para inculcar un sistema político 
y una fe religiosa, un símbolo que a la vez representa una alteridad que 
repulsa y, al mismo tiempo, atrae.
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Señala atinadamente Baéz-Jorge (2011; 39) que las divinidades no 
son seres físicos o cósmicos, sino sociales y psicológicos. En este sen-
tido, es también oportuna la apreciación de Bourdieu, quien apunta que 
la religión es un medium simbólico, a la vez estructurada (susceptible al 
análisis estructural) y estructurante (como condición de posibilidad  
de esa forma primordial de consenso que es el acuerdo sobre el sentido de 
los signos y sobre el sentido del mundo que permiten construir) (Baéz-
Jorge 2006, 29-30). En este sentido, la religión articula discursos de 
poder destinados a justificar un orden determinado, dar un sentido 
identitario a quienes la abrazan y a articular una praxis.

GUERRA DE DIOSES: EL DIABLO OTOMÍ

Si bien podemos aducir que las causas de la conversión de las poblacio-
nes autóctonas son multifactoriales, relacionadas a procesos sociohistó-
ricos y económicos micro y macrorregionales, defiendo que no hay una 
ruptura real en el sistema de creencias entre católicos y pentecostales. 
En ambos sistemas religiosos opera una oposición complementaria que 
permite a ambas religiones coexistir sin confrontación têtê a têtê, pero 
que transfieren al ámbito simbólico. Cada religión resuelve el conflicto 
de distintos modos, en concordancia con sus propias ideologías. La pre-
sencia del “otro”, en sus religiones respectivas, es un componente impor-
tante en la construcción de las identidades.

Sin embargo, descubrimos que, a diferencia del Dios cristiano 
intocable,8 el Diablo pentecostal adquiere el estatus de gran adversario 
–con el que se lucha–, y su presencia en el imaginario es demasiado 
amplia. Se le configura como símbolo continente de la cosmología otomí: 
el numen que se niega a morir y que se hace presente en los sueños de los 

8	� Dios y Diablo para los otomíes son principios opuestos: Ok´ha es principio y fuerza 
generadora de todo en el universo, se le identifica con Dios. Inmediatamente se 
encuentra Jesucristo, identificado con el Sol y con el señor del Mundo de Arriba; su 
opuesto es N´yoki (El Antigua), Señor del Mundo de Abajo.
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conversos para reclamar su territorio perdido, la entidad que posee cuer-
pos y provoca las enfermedades, la que incita las envidias y desajustes 
sociales. Dicho sea de paso, no sólo habita en el espacio físico del monte, 
la calle y el mundo subterráneo, sino también en las imágenes de bulto 
de los santos. Paradójicamente, si el N´yoki otomí es el gran Ancestro y 
receptáculo del saber (y saber-hacer) sobre el mundo, la repetición dis-
torsionada del símbolo en el imaginario pentecostal nos revela su per-
manencia. En el escenario de un N´yoki otomí (con el que se puede nego-
ciar), al de un Diablo pentecostal, con quien no existe dicha posibilidad, 
el devoto puede hallarse en una condición de vulnerabilidad paranoide 
o de estoicismo sacramental. De cualquier forma, los pentecostales par-
ticipan del sistema de creencias ubicándose del otro lado del espejo: son 
los emisarios de la Palabra –el Mundo de Arriba– que se enfrentan a los 
poderes del Mundo de Abajo –los portadores de la tradición.

Numerosos pentecostales otomíes utilizan un discurso identi-
tario que abiertamente rechaza la creencia otomí, pero, paradójica-
mente, favorece la dialéctica energética que da soporte a esa misma cos-
mología que pretende negar. Es decir, mientras que desde lo social se 
hace un trabajo sistemático y continuo para terminar con la “ignoran-
cia y el politeísmo”, en el contexto simbólico operan valores propios de 
una misma creencia y que tienen gran vitalidad social. Asimismo, en la 
construcción de su identidad se integran categorías y modos de pensa-
miento de la sociedad nacional y la historia bíblica. En general, los pen-
tecostales se sitúan frente a sus coetáneos otomíes como quienes pue-
den revertir la miseria económica y social, pues “han sido capaces de 
resolver los errores culturales” que anclan al pasado en su pasado y 
frustran su porvenir.

En el ámbito de la praxis ritual, existe una dura competencia por el 
mercado religioso entre los especialistas rituales en ambas religiones, 
los bãdi o chamanes por un lado, y los pastores pentecostales por el otro. 
En ambos casos son portadores de fuerza política y simbólica que les 
permite tener control sobre su feligresía. Su conducta es ampliamente 
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vigilada por el resto de la sociedad y genera tensiones expresadas, ya sea 
durante los cultos, la misa y los rituales. A nivel simbólico se expresa 
como una guerra de dioses y sus representantes: los pastores y la comu-
nidad evangélica usan sus recursos persuasivos y rituales para desar-
ticular la acción de los especialistas rituales; al mismo tiempo, los cha-
manes y gente “de tradición”9 refuerzan sus rituales para restablecer el 
equilibrio energético que pueda preservar al colectivo y evitar el enojo 
de lo sagrado frente a la progresiva pérdida de creyentes.

Tenemos, pues, dos enemigos principales entre los pentecostales 
otomíes: uno, etéreo y contingente de los temores sociales, que tiene 
numerosas representaciones y viene acompañado de una cohorte de 
demonios; otro, humano (no cualquier humano), que cristaliza en su 
saber-hacer los “errores” culturales: el atraso, la envidia y la división. 
Los pentecostales denominan brujo al bãdi, con toda la carga peyora-
tiva que arrastra el término. Lo señalan como una especie de esbirro del 
Diablo, idea que tiene aceptación creciente entre la población.

Tanto el bãdi como otros especialistas rituales aceptan esta rela-
ción “sucia”, pero su interpretación es opuesta: es preciso dialogar con 
estas entidades que provocan el daño, para que acepten desocupar el 
cuerpo del enfermo. Es decir, toda limpia lleva implícito un trabajo 
sucio.10

No obstante, si un bãdi deja de creer para sumarse a las filas pente-
costales le restaría veracidad a todo el sistema de creencias que sustenta 
la religión tradicional. La consecuencia natural es que quienes creen en 
él también dejarán de creer y se sumarán a las filas del nuevo credo 
religioso.

9	� Hago referencia al grupo de tradición como aquellos que se autoadscriben como 
católicos, pero que, además, rinden culto a las fuerzas de la naturaleza a través de 
rituales llamados “costumbres”.

10	� En la comunidad se reconoce que hay especialistas que hacen trabajo negro (bruje-
ría) exclusivamente, y quienes sólo trabajan con lo bueno. Sin embargo, la intencio-
nalidad del trabajo no exime el tipo de fuerzas con las que se trabaja, ya que gozan 
entre los otomíes de neutralidad moral. Por otro lado, los pentecostales no distin-
guen entre brujos buenos y malos.
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El siguiente relato proviene del pastor Alfredo, de la iglesia Horeb, 
nieto de don Rafael, bãdi principal de la comunidad de San Antonio el 
Grande hasta 2007. Él aprendió desde pequeño diversos saberes y prác-
ticas rituales de su abuelo, quien pretendía heredarle el don por línea 
sucesoria.11 No obstante, el joven Alfredo partió a Estados Unidos y ahí 
se convirtió al pentecostalismo. Llama la atención que al regreso a la 
comunidad se constituyera como el líder espiritual de la iglesia pente-
costal a la que se adscribió:

Mi abuelito [don Rafael12] luego se dio cuenta [de la conversión]. Se 

molestó porque había dejado sus enseñanzas. Nos distanciamos, ya no 

era igual porque yo ya le decía a él [le predicaba]. Pero sucedía que yo me 

sentaba a predicarle y él se enfermaba porque sí llegó a sentir lo que yo 

sentía. Yo conozco para qué sirven los recortes, allí llegaban a comer, 

eran como enanitos. Yo era el indicado para apoderarme de ese lugar 

[suceder en el cargo a don Rafael]. Había dios del agua, dios del camino, 

del bosque, del aire, del pozo, del agua.

Él quería convertirse, pero los poderes que estaban con él no lo deja-

ban. Se dice que está “cubierto de poderes malignos”. Esas fuerzas, el Diablo 

se me manifestaba: “¡Por qué estás molestando a mi hijo!”. Me quitó la 

cobija con un escalofrío tremendo, con olor a azufre, es una persona normal 

como brujo, era persona, barbudo. La segunda vez no era barbado, vestido 

de negro, sin sombrero, chaleco negro, playera y pantalón negro. Se me pre-

sentó tres veces. Pero Dios me mostraba en visión que eso iba a pasar. Dios 

me decía “Alfredo, vas a tener visita esta noche y para que veas que voy  

a estar contigo, yo te voy a mandar señales”. En el techo de mi cuarto había 

versículos de la Biblia. Lo que el Diablo me decía, Dios me movía las citas. 

Así lo rechazaba. Me giraba citas, a base de citas yo lo sacaba.

11	� En esta región opera un sistema de linajes a través del don, que sigue una estructura  
más o menos definida: bisabuelo/abuelo-bisnieto/nieto; hombre-hombre; mujer-mujer.

12	� Las frases que están en cursivas son mías, las utilizo para clarificar el sentido del 
texto.
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Yo le prediqué a mi abuelito como seis o siete veces y todas, él se 

enfermaba. Al último él aceptó a Jesucristo, dejó ese poder, se salió de ese 

poder, por eso le costó la vida. Yo le decía al Señor que era mejor así. 

Cuando él reconoció a Jesucristo, él vio visiones. Cuando yo oré por él, le 

dije, repite estas palabras, y cuando él quería decir “entra en mi corazón 

Señor Jesús”, como que se le enchuecaba la boca, tuve que ungirlo con 

aceite para que pudiera decirlo. Y él ya que lo dijo, vio y dijo:

—“Veo el Cielo abierto”. Luego me buscaba para que lo ayudara a 

orar “¿Verdad que no voy a ir al Infierno. Yo lo creo, estoy viendo visio-

nes, ¿Pero Dios me sanará?”

—Confía en Dios, sí te vas a sanar, pero ¿vas a predicar?

—Voy a ser como tú, voy a predicar el Evangelio. Si no me levanta, 

entonces me voy a ir con mi Dios.

En San Antonio había una tradición de elegir al siguiente brujo. El 

anterior a mi abuelo llevaba un día y una noche muerto, pidió una hoja 

blanca [sic]. Después de dos horas sacaron de su ataúd la hoja y veían 

quién era el que tomaría su lugar, y así salió el nombre de mi abuelito.

—[Don Rafael]: “Cuando yo muera no voy a hacer nada de hoja, sólo 

te pido que ores por mí”. Murió feliz y contento porque él había recono-

cido, “Dile a la gente que acepté a Jesucristo”.

Le digo a mi mamá pero no cree, le digo a mi papá pero no cree. 

Ahora ella se enferma cuando le predican la palabra.

El sepelio fue muy difícil porque estaban los brujos de la región, su 

gente. Metí a los hermanos ahí, oramos, cantamos. Me paré y le dije a la 

gente: “Antes, éramos esclavos de esta gente, ahora somos libres”.

Mi papá ya aceptó a Jesucristo, mi mamá lo va a aceptar. Yo siento 

que a través de la enfermedad que tiene. Ella va a cambiar. Parece que 

tiene dolor de hueso, diabético o cáncer. Yo confío en que Dios la va a 

traer.

Los especialistas rituales, en especial los bãdi, son muy valorados por los 
pentecostales como sujetos de conversión. La conversión de un bãdi 
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tiene valor político y valor simbólico. En cuanto a su capital político, se 
relaciona con el poder que detentan para incidir en los destinos de la 
comunidad a través de su voto en ciertas decisiones que atañen a toda  
la comunidad. En lo que concierne a su capital simbólico, hay una estre-
cha relación entre su saber y su saber hacer, su eficacia y su calidad de 
depositarios de una verdad compartida por los católicos, y que se verifica 
a través de la salud individual y colectiva, así como su poder para interve-
nir en los fenómenos atmosféricos. 

No sabemos si realmente el bãdi en el lecho de muerte se convirtió 
al pentecostalismo, pero sí resulta claro que el discurso del pastor al 
referirse al hecho revela un sentimiento de triunfo que resultó de la con-
versión de su abuelo.

El testimonio es significativo porque revela aspectos ligados al don 
y al concepto que los pentecostales tienen acerca de la figura del bãdi. 
En primer lugar, afirma categóricamente que se trata de un hijo del Dia-
blo, hijo por el pacto que estableció al aceptar el don chamánico. Es un 
acuerdo que obliga a las partes al mutuo compromiso. Como tal, el Dia-
blo “lucha” por evitar que sus operadores rompan el compromiso. Esta 
idea se repite en otros testimonios. En cierta forma, el donatario no es 
dueño de su voluntad ni de su cuerpo, sino de la entidad que acepta 
como protector. Al romper el pacto, la persona corre el riesgo de perder 
la vida, acción que cierra el círculo de la enfermedad como signo de don 
chamánico. Sin embargo, ¿cómo entender la enfermedad del bãdi? ¿Un 
castigo por escuchar la predicación o por la sensibilización hacia la pré-
dica? ¿Una advertencia del Diablo hacia el súbdito que duda? ¿Somati-
zación de una crisis espiritual? ¿La evidencia de una lucha de fuerzas 
contrarias que opera dentro del cuerpo del enfermo?

En el relato, el pastor lucha por rescatar al enfermo –no su salud, 
sino su espíritu–, acción que recuerda el acto terapéutico chamánico. 
Para ello tuvo que utilizar una serie de recursos mágicos y rituales. El 
pastor tuvo que ungir con aceite al bãdi para que éste lograra verbalizar 
su aceptación a Jesucristo. La unción en la tradición judeocristiana es 



377

NI DIOS NI EL DIABLO: LA CUESTIÓN DEL PODER ANTE LA PRESENCIA PENTECOSTAL

un vehículo de liberación,13 mientras que la verbalización es una acción 
interpretada por los grupos pentecostales como una vía para romper con 
la cadena de condenación. La verbalización, interpretada como “abrir tu 
corazón a Cristo”, consiste en aceptar públicamente el error y proclamar 
a Dios como verdad absoluta. Sólo hasta que el bãdi pudo proclamar 
“públicamente” su disposición a aceptar a Cristo fue capaz de liberarse, 
aunque dicha aceptación le costara la vida. La confirmación de dicha 
aceptación, según el pastor, fue precisamente la ruptura con la tradición 
de transmisión del don chamánico.

Otra referencia de la lucha entre contrarios, que puede estar aso-
ciada al chamanismo otomí, es precisamente la “batalla” verbal entre el 
pastor y el Diablo. Reconstruyamos las escenas: 1. Dios le anuncia al pas-
tor (como una voz que resuena en su cabeza) que va a ser visitado por el 
Diablo, pero también que durante el encuentro éste va a estar protegido 
y guiado por la mano divina; 2. cuando la entidad maligna se aparece y 
reclama sus derechos sobre el bãdi enfermo se inicia una lucha de fuer-
zas que se expresa en una batalla verbal: Satán profiere maldiciones y el 
pastor responde con las palabras reveladas directamente por Dios. Éste 
le señala los “conjuros” precisos (los versículos de la Biblia) que logran 
ahuyentar al espíritu indeseado, 3. El Diablo se aparece como una visión, 
no es el mundo onírico ni la realidad, es sólo un estadio intermedio 
entre ambos. Todas las apariciones sucedieron durante la noche. El 
paralelismo entre las acciones llevadas a cabo por el pastor tiene una 
notable semejanza con la terapéutica chamánica. Recordemos, además, 

13	  �“¿Está alguno enfermo entre vosotros? Llame a los ancianos de la iglesia, y oren por 
él, ungiéndole con aceite en el nombre del Señor; y la oración de fe salvará al 
enfermo; y si hubiese cometido pecados, le serán perdonados” (Santiago 5:14-15). La 
unción con aceite era algo frecuente en las ordenanzas del antiguo pacto. Se ungía a 
aquel que debía subir al trono; se ungía también a los sacerdotes cuando entraban 
en sus funciones; el tabernáculo y todos los utensilios debían ser ungidos con aceite 
de la santa unción, etc. Esta función prefiguraba (o simbolizaba) la venida del Espí-
ritu Santo que, más tarde, debía habitar en los creyentes y en la iglesia (o Asamblea 
de creyentes), que es la casa de Dios. G, Alf, “La unción con aceite”, traducido de “El 
mensajero evangélico”, año 1944. http://www.biblecentre.org/language/spanish/
articulos/me_uncion_con_aceite.htm.
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que el pastor era precisamente el nieto del bãdi, entrenado para el tra-
bajo ritual y, también, depositario del don por línea paterna.

El discurso del pastor viene acompañado de dos provocaciones a 
los católicos. La primera, cuando el bãdi le pide al nieto “dile a la gente 
que acepté a Jesucristo”, esto es, renegar de la tradición, los saberes 
ancestrales e incluso de sí mismo. ¿Por qué su familia habría de creer la 
conversión del pastor? ¿Acaso no fracasó la verdad del pastor al no 
poder impedir la muerte del enfermo? O al contrario, ¿no fue la predi-
cación lo que enfermó y progresivamente arrebató la vida al bãdi? La 
segunda ocurrió durante las exequias, cuando el pastor proclama ante 
los asistentes, “antes éramos esclavos de esta gente y ahora somos libres”. 
La escena debió haber sido de enorme tensión: la familia en duelo por la 
muerte del ser amado; el grupo de tradición en crisis porque “se ins-
taura un verdadero pánico y una angustia general” ante la carencia de 
su líder moral (Lepp 1967, 66); entre los pentecostales, el duelo por el 
recién converso y, secretamente, las delicias del triunfo sobre el adversa-
rio católico.

El Diablo pentecostal refleja aquellos aspectos que considera repul-
sivos y susceptibles de sanción: el poder injusto, opresor y explotador de 
las oligarquías económicas y políticas, asociado a la figura del mestizo  
y del cacique; también encara la intolerancia religiosa del catolicismo y, 
en general, la dupla Estado-Iglesia condensa las imágenes de la religión 
indígena y la perversión de la ciudad. Es una figura polisémica que, de 
acuerdo con Durand, “llega a integrar en una sola figura las cualidades 
más contradictorias…” (cit. por Báez-Jorge 2003, 36).

En tanto mayor sea la vigilancia que la comunidad religiosa tiene 
sobre sus miembros, mayores serán los márgenes de acción del Diablo: 
sus dimensiones externas, internas, sociales e individuales. Según un 
pastor pentecostal, cuando Lucifer se rebela contra Dios y es expul-
sado del cielo lo acompaña la tercera parte de los ángeles. Estos ángeles 
se transformaron en demonios, habitan en el mundo y se dedican a 
causar diferentes males. Son demonios especializados: la envidia, la 
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usura, la miseria, la pobreza, la enfermedad, la vanidad, la pereza, el 
malgasto, entre otros. Sin embargo, esta idea de la existencia de agen-
tes del sufrimiento externos al hombre funciona como válvula de 
escape que reduce las culpas y responsabilidades individuales, lo que 
también permite adquirir la confianza para superarlos. Sin embargo, si 
pensamos en lo opuesto a estos demonios especializados (salud, tra-
bajo, frugalidad, riqueza, entre otros), nos sorprende que los valores que 
se realzan tienen una notable semejanza con aquellos que defiende el 
capitalismo.

CONSIDERACIONES FINALES

Una mirada analítica nos permite observar cómo las nuevas religiones 
impactan los equilibrios de poder y las identidades étnico-territoriales 
y, además, favorecen el establecimiento de “hegemonías locales”. Si 
abrimos el espectro y ubicamos las religiones evangélicas y pentecosta-
les dentro del ámbito el Estado-nación, encontramos que no es contes-
tataria de la hegemonía del Estado y tiene un papel perfectamente ade-
cuado para contrarrestar las pretensiones hegemonistas de la Iglesia 
católica, que le disputa al Estado el control del espacio público. La reli-
gión protestante en lo general ha “acompañado” al Estado en la promo-
ción de valores que favorecen la individualización y el bienestar mate-
rial. En este punto cabe la pregunta: ¿El desempeño de las iglesias 
protestantes, en especial evangélicas y pentecostales, ha sido favorece-
dor de las políticas integracionistas del Estado hacia los pueblos indios? 
Pregunta difícil de responder, pues, salvo la abierta cooperación entre el 
ilv y el Estado para castellanizar –y favorecer la integración nacional– a 
la población, no tenemos conocimiento de algún acuerdo explícito pero 
sí de coincidencias ideológicas.

La respuesta fácil, y sobre la que giran numerosos antropólogos de 
la religión, es que los efectos del trabajo misionero en las comunidades 
violentan las dinámicas internas y rompen con la “armonía” social. Sin 
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embargo, en muchos casos esta armonía social es producto de la fanta-
sía de mentes folcloristas y no de realidades concretas. La presencia de 
cacicazgos y la hegemonía de los especialistas rituales en ocasiones 
resultan onerosas para la población, que debe sujetarse a cargas excesi-
vas, como en el caso de San Juan Chamula en Chiapas. En estos lugares 
la acción de las iglesias evangélicas y pentecostales puede ser revolucio-
naria, ya que éstas ofrecen vías de autonomización política, además de 
la religiosa, y favorecen una conciencia étnico-territorial. Sin embargo, 
hacen falta estudios que analicen si la reorientación evangélica genera 
dinámicas comunitarias más democráticas y una mayor o menor “ciu-
dadanización” de la feligresía indígena.
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ÁMBITO DEVOCIONAL DE LOS SANTUARIOS: 
REFLEXIONES HISTORIOGRÁFICAS

José Velasco Toro

INTRODUCCIÓN

El espacio es dimensión absoluta que posee posibilidad de existen-
cia y condición de movimiento. Como posibilidad de existencia, el 
espacio es realidad dada por la presencia del lugar en el que está una 
cosa; y en tanto condición de movimiento, el espacio se articula con el 
tiempo, cuya fluidez es presencia, ausencia y posibilidad de pasado, pre-
sente y futuro, aunque también del retorno en el ser del mito y en el hacer 
cultual de lo que ha sido sacralizado. En el orden de lo sagrado, el espacio 
posee su existencia en la incidencia del lugar donde se ha manifestado lo 
divino, o donde ha ocurrido un evento que ha sido sacralizado por los 
creyentes al margen del contexto “religioso”. El lugar adquiere cualidad 
de centro significativo, punto de unión desde el cual los humanos tejen 
redes numinosas que unen a sus lugares con el lugar divino o sacrali-
zado, construyendo un escenario territorial con el cual se identifican. 
En él, el tiempo adquiere el don del retorno circular que va hacia el 
origen para repetir en el presente la filiación con lo divino o lo sacrali-
zado. Movimiento de restitución simbólica en la que ocurre y se recrea 
la experiencia religiosa en la existencia del momento vivido.

La experiencia religiosa radica en el sentimiento de la presencia de 
lo divino, que es creada y recreada por la repetición de determinadas 
acciones cultuales que se corresponden con el corpus de mitos y creen-
cias, símbolos y ritos constitutivos de la cultura íntima del devoto en 
pertenencia con el sentido de su devoción. En esta dimensión de lo posi-
ble, el lugar que es considerado sagrado se eleva, cual engrama espacio-
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temporal, hacia la interconexión de “varios pasados” individuales y 
colectivos. En él se manifiesta el sentimiento religioso que se reactua-
liza en memoria de la imaginería popular. La creencia identifica a los 
devotos en el plano devocional, pese a la paradoja que establece pará-
metros de diferenciación con lo otro en el orden simbólico y social. De 
ahí que el estudio del sentimiento religioso, expresado en el lugar como 
espacio sagrado, se puede abordar desde múltiples ópticas: histórica, 
sociológica, filosófica, psicológica, antropológica, neurológica, literaria 
o estética, y no solamente teológica.

En el presente ensayo tratamos aspectos relacionados con la expe-
riencia religiosa intrínseca a lo humano más esencial. Vemos elementos 
relacionados con expresiones devocionales del orden de lo popular en el 
ámbito del catolicismo, que se corresponden con lo colectivamente 
social e íntimo-individual, desde la perspectiva de una breve revisión 
historiográfica. De igual forma, analizamos lo concerniente a la dimen-
sión del espacio devocional y mencionamos procesos de resignificación 
que se derivan de la concepción del mundo y de la vida manifiestos en 
la práctica cultural y cultual de la persona en el grupo devocional.

ÁMBITO DEVOCIONAL

En las dos últimas décadas se ha avanzado mucho en el conocimiento 
de nuestro cerebro, descubriéndose que en él existen estructuras cuya 
activación produce experiencias espirituales y místicas. Algunos neu-
robiólogos han planteado que la espiritualidad es un sentimiento innato 
emergente de la emoción en el ser humano, lo que representa, junto con 
la razón, “una segunda forma de enfrentarse al mundo” (Rubia 2007, 
364). Desde esta perspectiva, podemos decir que el sentimiento reli-
gioso corre parejo al proceso de humanización y aparece como “capaci-
dad autoconsciente de reflexión, que muestra una preocupación por la 
vida y lo que se esconde tras su manifestación física, en un acto natural 
de negación de la muerte” (Domínguez 2002, 170). Capacidad humana 
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de autotrascenderse que, en dinámico y constante contacto social, pro-
pició el sentimiento consciente de un destino final. De ahí que en todas 
las culturas de todos los tiempos existe la manifestación del sentimiento 
religioso, expresado de maneras símiles (como las ofrendas mortuorias, 
la sacralización del Sol y la Luna, la asignación de cualidad numinosa a 
un espacio), como también ocurre la paradoja de lo múltiple y diverso 
en las explicaciones de la vida, en consonancia con las concepciones 
creadas del mundo-habitado desde el cual se teje el plexo de lo sagrado, 
que constituye el nodo propiciatorio de lo religioso.

Lo religioso, movimiento de consciencia y comunión que no nece-
sariamente se manifiesta de forma continua, sino que se activa “en 
tiempos y espacios específicos”, según se corresponda con los diversos 
modos en que los creyentes se inscriben en la relación del mundo-habi-
tado (Martín 2007), se expresa con intensidad variable y carácter dife-
rente, según se corresponda con la cultura íntima de quienes profesan 
una creencia vinculante y una tradición cultual compartida. Cuando 
los creyentes asisten a un lugar de culto en un tiempo predeterminado o 
espontáneo, lo hacen con actitud de búsqueda de la experiencia reli-
giosa y se sienten identificados con el sentimiento de lo supremo, que 
modula la sensación espiritual personal.

La devoción hacia lo que se encuentra en un lugar de culto, bien sea 
un templo, un lugar que se interpreta elegido por la hierofania o un sitio 
que ha sido sacralizado y consagrado por la tradición popular como 
santuario, transfigura a éste en centro que es punto de reunión de fieles 
y gradiente de un ámbito que es o puede llegar a constituirse en espacio 
devocional ampliado. En el lugar de convergencia devocional, se cree, 
está lo divino que lo glorifica, manifiesto en una imagen o figura icónica 
que es considerada milagrosa, está depositada una reliquia que es vene-
rada o, como también puede corresponder, representa un símbolo de 
relación de semejanza con lo numinoso manifiesto en un árbol, una 
formación geológica (cañada, cueva, cerro), un manantial o un sitio  
en el que convergen ciertas características físicas que le hacen singular.
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El lugar donde está lo reverenciado es, en última instancia, púlsar 
de simultánea irradiación de toda la fuerza de la fe que mueve a los cre-
yentes hacia su destino, sitio supremo de confluencia devocional y 
encuentro con lo divino. En este sentido, el lugar donde se encuentra lo 
santo o lo sacralizado por la tradición popular atrae y vincula a múlti-
ples devotos, independientemente de la dimensión o del radio de influen-
cia espacial que este pueda tener, hacia el cual periódicamente se mue-
ven en sentido cíclico, alterno u ocasional para solicitar un favor con la 
palabra de correspondencia o agradecer el bien recibido con el pago  
de la promesa realizada, adorar y realizar la activad cultual establecida.

En el orden del mundo católico occidental, los lugares santificados 
como santuarios tienen una tradición histórica fundamental que emana 
del proceso mismo de evangelización y reproducción del culto cris-
tiano. En este contexto, la Iglesia católica reconoce un lugar como santo 
y lo consagra como santuario cuando acepta que la imagen o reliquia 
venerada tiene significación de origen divino. Esta postura no siempre 
es coincidente con la creencia del pueblo, que percibe un lugar en rela-
ción con un hecho o suceso considerado expresión de algo “sagrado”, el 
cual sacraliza elevándolo a cualidad lumínica de santuario. En este sen-
tido, un lugar trasciende hacia la cualidad de santuario cuando la acep-
tación popular lo sacraliza y reconoce como sitio contenedor de lo 
sagrado, momento en el cual adquiere preeminencia como destino de 
peregrinación. Coordenadas en las que los escenarios se multiplican 
porque la hierofanía, en tanto manifestación de lo divino, relaciona 
espacios en los que el imaginario religioso percibe, cree y hace suyo el 
hecho sobrenatural o la manifestación de la naturaleza que ha sido 
interpretado como expresión de la presencia divina.

En los santuarios se realizan procesos conmemorativos de esceni-
ficación festiva-religiosa que se corresponden con la cultura íntima de 
un país, una región, un lugar, un grupo étnico o social, claramente 
expresados en un ambiente regional, local y del hogar. La expresión del 
sentimiento religioso es universal-intercultural, que en el ámbito popu-
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lar el sentimiento religioso posee profundo sentido sacro, incluso mís-
tico, en el que forja una espiritualidad que responde a sus necesidades 
(Bamat 2001; Linden 2010). De ahí que en los lugares donde la devoción 
del pueblo identifica un fenómeno como manifestación divina o expre-
sión de lo sagrado, lo consagra señalizándolo mediante la construcción 
de un templo, la erección de un monumento conmemorativo o el adorno 
del sitio para significarlo, lo mismo que realiza diversos eventos de ado-
ración y reverencia fruto de la fe y la creencia.

En el sentimiento popular, la diversidad del impulso religioso y la 
visión holística que posee de la vida se expresan de manera múltiple 
porque, al igual que los sueños, son variadas las circunstancias particu-
lares y colectivas que le dan sustento narrativo. Es creativo en la idea-
ción de maneras y formas de expresar el sentimiento religioso, de cons-
truir y reconstruir la narrativa simbólica que en la práctica ritual da 
sentido corporeizado al hacer devocional para poder ser en el Ser. Es 
diverso porque, si bien en última instancia es un sentimiento indivi-
dual, su grado de expresión posee cualidad universal que bulle en la 
interculturalidad. Pero también es expresión de libertad. Libertad fun-
dada en alternativas de albedrío que le permite al ser humano obrar por 
reflexión o por elección. Una potestad que está y va más allá de la jerar-
quía y de los ritos oficiales de la Iglesia católica, lo que brinda trascender 
las pasiones al mantener vivo el espíritu de creación, de producción y 
reinterpretación simbólica, esencia del imaginario humano en que se da 
la experiencia de comunión con uno mismo y con el conjunto de perso-
nas que comparten la devoción.

Es sorprendente la creatividad del sentimiento religioso cuando 
entraña un estremecimiento existencial, pues ese impulso busca trascen-
der la angustia mediante la creación de una relación con lo divino que 
procree armonía consigo mismo en el entorno vivido. Ello se refleja de 
múltiples maneras al identificarse la persona con un lugar significado 
como sagrado, porque en él está presente lo numinoso expreso en una 
imagen que es venerada por sentirla milagrosa (en el significado latino 
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de sentire, que es la experiencia de una sensación que llega por los sen-
tidos) o es lugar que se percibe habitado por algún numen de la natura-
leza mediador con lo divino. La búsqueda existencial encuentra realiza-
ción en la adoración a Cristo, en el fervor a las múltiples advocaciones 
marianas; en el celo hacia una santa o santo cuyo culto puede ir desde el 
espacio del altar hogareño hasta el templo donde se le venera; en la 
memoria mediadora de los antepasados; en el sitio identificado con un 
personaje que ha sido sacralizado por el pueblo; o bien en un lugar 
imbricado con un elemento de la naturaleza (manantial, árbol o cueva), 
un encanto que establece la relación entre la fe y los problemas cotidia-
nos que la gente debe afrontar.

Hacia esos lugares los devotos confluyen, movidos por su fe, desde 
los ámbitos que habitan, en fechas específicas, previstas o fortuitas, así 
como por diversos motivos peticionales. Se peregrina de manera con-
gregada desde un lugar común de origen, como es el caso de las organi-
zaciones guadalupanas que van hacia la Basílica de Guadalupe, o en 
grupo familiar, como ocurre entre chinantecos y mazatecos cuando van 
hacia el santuario de Otatitlán (Veracruz); o bien se viaja individual-
mente como el universal peregrinar a Santiago de Compostela o al pueblo 
de Asís en la provincia de Perugia, Italia. Buen número de peregrinos 
procede de un ámbito espacial identificado histórica y simbólicamente 
con el lugar sagrado, sea urbano o rural, cuyo radio de influencia va de 
lo local a lo regional o a lo nacional, incluso llegan a rebasar fronteras 
internacionales. En ese universo se distinguen lugares excepcionales 
significados no sólo por el número de peregrinos que concurren a él o 
por el área de influencia espacial de donde proviene la gran mayoría de 
los devotos, sino también por la particular identidad de la devoción 
compartida en el conjunto de relaciones cultuales en las que interactúan 
las culturas íntimas de las personas y grupos sociales.

En el ámbito de la devoción católica existe gran diversidad cultual 
vinculada a lugares consagrados y considerados como contenedores de 
lo divino, los cuales se corresponde con la incidencia cultural e íntima 
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de los creyentes. El santuario irradia un sentimiento sobrecogedor de fe 
que se entreteje con el sentimiento religioso de las personas, creándose 
un plexo devocional que se extiende en el espacio, se hace presente en el 
tiempo ritual y se proyecta en el futuro esperanzador de las personas, 
familias, de los grupos sociales o comunidades. Hay santuarios cuyo 
mito fundacional de larga tradición histórica se enraiza en el orden 
nacional y llegan a trascender hacia la esfera internacional; otros poseen 
una influencia que fluctúa entre lo regional e interregional y entretejen, 
incluso, ámbitos interétnicos, así como también están aquellos que 
remiten a un orden local hasta el orden de lo familiar circunscrito a la 
cultura íntima de los creyentes.

Ejemplos de santuarios que trascienden fronteras son, en México, 
el culto mariano de la Virgen de Guadalupe, cuya irradiación empezó 
a expandirse a partir del siglo xvii, hasta constituirse en mediadora 
simbólica y alegoría colectiva de la nacionalidad mexicana con devo-
cional presencia en muchos otros países de América Latina y Estados 
Unidos. En España, es significativo el santuario de Santiago de Com-
postela cuyos caminos jacobeos son continuamente transitados por 
peregrinos de Europa Occidental y Oriental desde el siglo viii, y en 
épocas más recientes por peregrinos procedentes del continente ameri-
cano, África y Asia. El Cristo Negro de Esquipulas, en Guatemala, rizoma 
sagrado que entrelaza, desde Centroamérica hasta el sur de México, a 
un complejo de cristos negros relacionados íntimamente con la tradi-
ción cultural indígena que fusiona a Cristo con el maíz y el sol, como 
son el santuario del Cristo de Alajuelita en Costa Rica; los de Arada, 
Gualjoco y el de Gualala en Honduras; el Señor de Tila en Chiapas, 
Cupilco en Tabasco, Otatitlán en Veracruz y San Román en Campeche, 
México.

En el ámbito de lo nacional podemos mencionar el culto a la Virgen 
Negra de Czestochowa en Polonia, hacia cuyo santuario peregrinan 
miles de devotos polacos a lo largo del año, pero especialmente el 3  
de mayo, día en que se celebra la fiesta de María, considerada “Reina de 
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Polonia”. Como también el culto al Señor de Qoyllur Rit'i en los Andes 
peruanos, santuario quechua ubicado al pie del nevado de Colquepunku 
a cinco mil metros de altura y al que se peregrina justo antes de la fiesta 
de Corpus Cristi (Schaber 2005). En Haití, la simbiosis de Santiago de 
Compostela y Ogou, divinidad africana de la fertilidad y patrón de los 
oficios de la forja de hierro, constituye un culto nacional y hacia su san-
tuario en Plaine du Nord peregrinan, cada 25 de julio, haitianos proce-
dentes de todo el país (Hurbón 2004).

Son múltiples los santuarios que conservan un histórico flujo devo-
cional que trasciende hacia otros espacios, tejiendo un conjunto interre-
gional que entrelaza vínculos de identidad cultural y cultual. Mencione-
mos algunos de ellos. En el Norte de México, ese ámbito desértico 
dominado por la nítida luz solar, encontramos el santuario interétnico 
dedicado a San Francisco Javier, en Magdalena de Kino, Sonora, espacio 
habitado por los Tohono O'otham (“Gente del desierto”, llamados Pápa-
gos) y al que también concurren yaquis de ambos lados de la frontera con 
Estados Unidos de Norteamérica, así como seris y mestizos. Más al sur, 
en el estado de San Luis Potosí, se encuentra el santuario dedicado a San 
Francisco de Asís, santo al que cariñosamente llaman “San Pancho”, 
“Panchito” o “El Charrito”, y al que concurren miles de peregrinos de 
pueblos mineros de San Luis Potosí y del entorno de Aguascalientes, 
Nuevo León, Zacatecas y Durango, ligando caminos peregrinos como 
los que van de Charcas, Villa de la Paz o Villa de Cos hacia Real de 
Catorce, como también con el santuario del Santo Niño de Atocha en 
Plateros, Zacatecas (Alvarado 2008).

En el Bajío está el importante santuario mariano de la Virgen de 
San Juan de los Lagos (Jalisco), nodo devocional al que concurren pere-
grinos y viajeros del centro, occidente y norte de México, así como del sur 
de Estados Unidos de Norteamérica. Hacia la porción central de México 
está el histórico santuario del Cristo de Chalma (Estado de México) al 
que en continuas oleadas llegan devotos de Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, 
Querétaro y Ciudad de México. En la costa del Golfo de México resalta 
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la devoción a Cristo Crucificado en su santuario de Otatitlán (Veracruz), 
icono de color obscuro por lo que se le conoce como el “Cristo Negro  
de Otatitlán”, aunque también los peregrinos devotos procedentes de 
Oaxaca, Puebla y Chiapas le llaman el “Señor de Otatilán”. Y hacia la costa 
del Pacífico, en el sureste mexicano, resalta uno de los santuarios maria-
nos más visitados a lo largo del año, el de la Virgen de Juquila (Oaxaca), 
devoción que identifica a creyentes de los estados de Puebla, Veracruz y 
Tlaxcala.

En la constelación de lugares que se corresponden con un ámbito 
regional específico o lugares señalizados como contenedores de los 
divino, están santuarios cuya influencia devocional comprende una 
región específica. En este contexto resalta el de la Virgen de Ocotlán 
(Tlaxcala), el del Cristo de Tlacotepec (Puebla), el “Señor del Tizonazo” 
(Chihuahua) o el Cristo de San Román (Campeche).

Testimonio histórico de la relevancia de los espacios señalizados 
como lugares santos, que por la fe y la carga sagrada que reviste han 
constituido ámbitos de relación interregional e interétnica, lo es el com-
plejo de lugares en los que se venera a Cristo Crucificado, cuya escultura 
de color negro implica elementos simbólicos compartidos en el sur de 
México y Centroamérica. Hasta mediados del siglo xx, estos santuarios 
estuvieron íntimamente ligados por redes de peregrinos, viajeros devo-
tos, comerciantes de objetos religiosos y actividades de diversión “pro-
fana”, que alternativamente concurrían a dos o más de ellos. Cual si 
fuera un rizoma, de occidente convergen en Otatitlán flujos de devotos 
en peregrinaje y viajeros vinculados con los santuarios de la Virgen de 
Juquila, el Señor de los Corazones, de Huajuapan de León, la Santa Cruz 
y el Señor de las Tres Caídas, de Teutila, o la Santa Cruz, de Teotilalpan, 
todos localizados en Oaxaca. De oriente y sur del istmo de Veracruz, se 
entrelazan los santuarios de la Virgen del Carmen de Catemaco y el del 
Cristo de la Salud de Cosoleacaque, los que mantienen íntima relación 
entre sí. De Puebla, el Cristo de Tlacotepec; de Campeche, el Cristo de 
San Román, y de Tabasco, el Cristo Negro de Cupilco. Este rizoma  
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de santuarios comparte elementos míticos fundacionales que los legiti-
man como sagrados.

La tradición de transitar hacia el lugar santo, año con año o de 
manera imprevista por algún motivo o ruego específico, permitió la 
construcción histórica de la multiplicidad de redes entre el lugar y los 
lugares de procedencia de los feligreses. Relaciones que van desde el sim-
ple hecho de compartir la fe hasta el entramado de correspondencias 
religiosas, culturales, sociales, económicas e incluso políticas, enraiza-
das en la tradición y en la memoria histórica comunitaria y familiar de 
quienes peregrinan. Las relaciones de mediación numinosa que reflejan 
la existencia de un espacio sagrado compartido por la creencia común 
que profesan individuos, grupos y sociedades a distintos niveles, cons-
tituyen una región devocional. Sin embargo, esa vinculación que moti-
vaba al traslado físico de los devotos y comerciantes que frecuentan las 
ferias que acompañan a la celebración religiosa, también se ve modifi-
cada al reconfigurarse la relación de los espacios devocionales como 
consecuencia del impacto negativo de la precariedad económica, la 
inseguridad y otros factores que inciden estructural y simbólicamente 
en la experiencia religiosa.

Pero las expresiones devocionales también se expresan en cultos 
locales, familiares o comunales que comprenden espacios íntimos y cer-
canos, en los que la hierofanía asocia simbióticamente la imagen o 
manifestación numinosa con el lugar de encuentro y afirma la identidad 
de quienes participan de la devoción. Ejemplos de ello se multiplican 
aquí y allá, lo mismo en México que en América Latina o en Europa 
Occidental y Oriental. La Virgen del Rocío, cuidada por el pueblo de 
Almonte en España, por ejemplo, es referente de identidad andaluza 
que se fue expandiendo a lo largo del siglo xx. En 1919, se calculó que el 
número de romeros que asistieron a la celebración del lunes de Pente-
costés fue de entre cinco y seis mil; ahora rebasan los dos millones, 
incremento que se atribuye a los movimientos nacionalistas que están 
promoviendo la recuperación de tradiciones, entre ellas, las religiosas 
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(Albert Llorca 2014). En México hay múltiples referentes cultuales que 
implican la identidad local o regional. En el orden Mariano está la Vir-
gen de la Candelaria, conocida como Nuestra Señora de Huajicori, 
Nayarit, culto que nació en el siglo xvii y articula lugares del norte  
de Nayarit, sur de Sinaloa y sur de Durango, desde los cuales fluyen 
peregrinos que laboran en la minería, como jornaleros en los campos 
agrícolas y obreros en maquiladoras para su celebración el 2 de enero 
(Rangel 2013). También están los santuarios del Señor del Encino que se 
venera en la ciudad de Aguascalientes, o el Señor de los Rayos, en 
Temastián, Jalisco, ambos remiten a una constelación de pueblos devo-
tos que se identifican porque comparten ciertos códigos regionales. El 
Señor del Sacromonte, en el Estado de México, la Cruz Parlante, de 
Carrillo Puerto y los Tres Santos Reyes, de Tizimín en Yucatán; o aque-
llos dedicados al Niño Dios, como el Niño Cieguito en la ciudad de Pue-
bla, son cultos muy enraizados en la tradición religiosa y constituyen un 
componente significativo de la cultura y las estructuras mentales de los 
grupos sociales que hacen posible la coparticipación y la identificación, 
aunque no necesariamente la identidad social y étnica, con un lugar que 
implica una epifanía.

Hay otros lugares que los creyentes han constituido en centros de 
veneración porque el suceso que ahí aconteció los identifica en su con-
dición social, en su angustia y en su deseo de protección. En estos espa-
cios sacralizados por el imaginario popular se venera la memoria  
de algún acontecimiento sobresaliente, en ellos se localizan los restos 
humanos u objetos que son considerados reliquias, o bien son escena-
rios en los que se realiza un ritual de profunda significación religiosa. 
En este contexto la fe se asocia a determinadas creencias y se concibe 
como una convicción que anima a las personas a remontar las dificultades. 
En México son famosos los santuarios de Jesús Malverde en Culiacán, 
Sinaloa, y el del Niño Fidencio en Espinazo, Nuevo León. En Argentina 
los del gaucho Juan Bautista Bairoletto, que se venera en La Pampa, y el 
de la cantante Gilda, “El Ángel de la Cumbia”, cuya tumba en la galería 24 
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del cementerio de Chacarita es el lugar sacralizado por sus devotos 
(Coluccio 1994; Martín 2007).

Es palpable que la divinidad venerada en el sinfín de santuarios es 
parte íntima y plural de millones de personas. Que existe una plurali-
dad dable en la creatividad del pensamiento religioso popular que va 
más allá de la ortodoxia católica de la Iglesia y se expresa como factor 
de identidad vital en medios urbanos y rurales. Casi podemos decir 
que existe una pluralidad de “catolicismos populares” cuyos creyentes 
concurren a los lugares considerados santuarios en un acto de fe. Ellos 
lo hacen constituidos en agrupaciones de peregrinos, en grupos fami-
liares o de manera individual, recorriendo a pie, a caballo, en bicicleta, 
en automóvil o autobús, desde unos cuantos kilómetros hasta distan-
cias que implican diversos grados de dificultad en el recorrido. Como 
también lo hacen en tiempos rituales preestablecidos en ciclos anuales, 
de manera intermitente o espontánea ante la necesidad de consuelo 
espiritual.

Pero a pesar de la diversidad de santuarios existentes en el mundo 
católico, de la dinámica de sacralización popular de personas o sitios, 
del peso socio religioso que tienen en el pueblo, de la magnitud cultual 
y de la pluralidad étnica que reviste, es tema que aún guarda muchas 
interrogantes. Veamos algunos aspectos.

TEMAS POR EXPLORAR

Si bien el estudio de los santuarios y de la religiosidad católica como 
expresión popular ha sido objeto de la antropología, la sociología, la his-
toria, la psicología social y el arte, estudios que día a día arrojan nueva 
luz que ayuda a comprender las características de la devoción popular, la 
maleabilidad creativa del imaginario cultual, las características que 
adopta la organización social emergente en los diversos contextos socia-
les ligados a los creyentes y los cambios que se suscitan influenciados por 
situaciones de orden económico, social y cultural, aún existen muchas 
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interrogantes en torno a diversos elementos estructurantes de los san-
tuarios.

Son pocos los estudios que dan cuenta del proceso histórico de 
emergencia, constitución e irradiación devocional de los santuarios, del 
análisis simbólico de su significación y la forma en que el culto se repro-
duce al crear ámbitos locales y regionales devocionales. Desde luego, 
aún falta mucho por explorar: cómo es que funcionan las estructuras de 
mediación simbólica y cómo es que la multiplicidad ritual de los creyen-
tes se corresponde con su cultura íntima. Y qué decir de las formas de 
organización de los peregrinos, que llegan a tener implicaciones políti-
cas y constituyen redes de poder derivadas del manejo de recursos eco-
nómicos y del ejercicio del prestigio social obtenido; o de los flujos mercan-
tiles que construyen circuitos comerciales “santuareños” especializados  
en la venta de imágenes, ornamentos, votos y recuerdos religiosos; o del 
orden jerárquico de la Iglesia, que controla donaciones, limosnas, ofren-
das y pago de servicios rituales, así como de la injerencia de autoridades 
municipales donde se localiza el santuario, independientemente de las 
estudiadas concepciones mágicas implicadas en lo religioso, que están 
en permanente resimbolización, del contenido semántico e ideológico 
de las rogativas y de las expresiones plasmadas en exvotos, iconos, tex-
tiles, orfebrería y cerería, que han incorporado técnicas de creación y 
modas de expresión en correspondencia con el entorno cultural vivido 
por el creyente.

El estudio de lo religioso refiere a una realidad compleja que está 
presente en todas las culturas. No sólo se ocupa del conocimiento de  
la fe, que es cualidad de la vida de los seres humanos, sino también por la 
multiplicidad de implicaciones de orden histórico, social, cultual y geo-
gráfico que lo convierten en un universal intercultural (Linden 2010). 
Las manifestaciones externas que refieren a símbolos, instituciones, 
doctrinas o prácticas rituales, no son en sí misma religión. Lo religioso 
se encuentra en el ámbito variado de las significaciones que puedan 
tener o que tienen los participantes; sin embargo, está circunscrito a un 
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conjunto de límites, que en el nivel de lo popular determinan la diná-
mica de los procesos de autoevangelización, lo que asegura la continui-
dad de la reproducción de la significación devocional. Al no ser las cosas 
y la exterioridad la mismidad de la religión, se hace necesario traspasar 
los umbrales de la descripción empírica, de superar los límites de la 
particularidad etnográfica, de rebasar el detalle de lo meramente insti-
tucional y dejar sólo de observar la exteriorización como si ésta consti-
tuyera el fin de lo religioso. Hay que implicar el análisis del aconteci-
miento con la costumbre, el examen de lo imaginario, la relación del 
gesto, la palabra y el sentimiento profundo, la comprensión de las 
estructuras de larga duración y la sincronía, buscando los componentes 
que permiten el desarrollo de las relaciones de mediación social y étnica, 
sin perder de vista la dimensión multiléctica y la carga numinosa que 
tienen los espacios cargados de sacralidad.

Pese a que hay diversos estudios en torno a la religiosidad católica 
en la manifestación del pueblo, la mayoría de ellos se ha centrado en 
derredor a un aspecto funcional o estructural del culto o en la descrip-
ción etnográfica de la expresión socioreligiosa seleccionada en relación 
con un problema observable. Aún hace falta incursionar en la búsqueda 
diacrónica y sincrónica del nivel social en el que se expresa el fenómeno 
religioso; esto es, la memoria colectiva de generaciones, la cultura y la 
tradición, la significación del acto de comunicación con la divinidad, el 
ámbito local y regional de influencia ritual, así como de los procesos de 
construcción del imaginario y de reelaboración simbólica. Como tam-
bién, ahora, explorar el sentimiento religioso desde el ámbito de los des-
cubrimientos de la neurociencia, cuya hipótesis en proceso apunta hacia 
el pensamiento religioso como impulso de la función narrativa del cere-
bro a partir de fragmentos de la percepción y la memoria. El neurocien-
tífico David Linden explica que: 

Si bien en una escala individual la religión es una cuestión de fe personal 

en la que inciden determinados factores socioculturales, la herencia evo-
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lutiva que compartimos como seres humanos, tal y como se refleja en la 

estructura y función de nuestro cerebro, nos predispone como especie al 

pensamiento religioso en el mismo sentido que nos predispone en gran 

medida a otros universales culturales humanos… (Linden 2010, 246)

El número de trabajos que tratan de manera directa o indirecta aspec-
tos relacionados con un santuario, independientemente de su magnitud 
devocional, está creciendo, y en ellos se aprecia la preocupación por 
comprender la implicación simbólica y cultural del lugar considerado 
sagrado. Dada la imposibilidad de reseñar en un espacio tan reducido 
un número mayor de investigaciones sobre el tema, nos limitaremos a 
comentar algunos trabajos que desde diversas perspectivas han contri-
buido al conocimiento de los santuarios mexicanos y de la tradición 
cultural indígena.

BREVE REVISTA HISTORIOGRÁFICA

El estudio de las peregrinaciones, su significado socioreligioso y la 
capacidad de organización de los integrantes para desplazarse hacia el 
lugar consagrado, giró la mirada hacia la observación del espacio como 
lugar central y el sentido cultural y cultual que lo vincula con los pue-
blos de donde proceden los creyentes. Se aprecia que las redes de pere-
grinaje históricamente constituidas son eslabones que conforman una 
región devocional y que otros autores también han denominado espa-
cios o territorios rituales. Empero, en la mayoría de los estudios se resal-
tan las manifestaciones externas que pueden analizarse por separado.

A partir de la década de los setenta, la antropología, la historia y la 
sociología ampliaron su campo de estudio hacia el conocimiento del 
impulso religioso popular. En este contexto, la obra de Gilberto Gimé-
nez (1978) abrió una brecha que ahora se ha convertido en un anchu-
roso camino que conduce hacia múltiples estudios que están permi-
tiendo ahondar y comprender la dinámica del sentimiento religioso y la 
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creatividad humana de resignificación. Cuando Giménez se ocupó de 
San Pedro Atlapulco, pueblo del Estado de México cuyos habitantes his-
tóricamente han peregrinado al santuario de Chalma, su atención 
sociológica la centró en los aspectos étnicos. Imbuido por Max Weber y 
Antonio Gramsci, resaltó los rasgos culturales de la religiosidad popu-
lar rural teniendo como eje de análisis la fenomenología de la peregri-
nación. A medida que fue penetrando en la vida y las formas de organi-
zación social, en el sentido religioso de la tradición peregrina y en la 
cultura íntima del pueblo, descubrió la profunda e histórica relación 
entre el pueblo que peregrina y el santuario. Para él, la peregrinación es 
rito por el orden simbólico que implica, y fiesta campesina porque con-
memora los lazos de fe y pertenencia de San Pedro Atlapulco con el 
espacio ritual de Chalma. En este sentido, su obra abrió una perspectiva 
distinta para estudiar el santuario en relación con los pueblos que con-
curren al lugar sagrado. Si bien en su obra poco penetra en la explica-
ción histórica del fenómeno, en sus conclusiones sugiere la existencia  
de niveles que se corresponden espacialmente y construyen regiones de 
influencia devocional, premisa que inspiró otros estudios.

Teniendo de referente la obra de Gilberto Giménez, en mayo de 
1990 se realizó el Coloquio sobre Peregrinaciones y Procesiones Religio-
sas en la Universidad de las Américas de Puebla. Varios de los trabajos 
presentados fueron publicados por la Universidad Autónoma Metropo-
litana bajo la coordinación de Carlos Garma Navarro y Roberto Shadow 
con el título de Las peregrinaciones religiosas: una aproximación (1994). 
En esta obra se aborda el análisis del fenómeno religioso relacionando el 
ámbito del espacio y lo sagrado, los procesos del complejo acto de pere-
grinar, la función moral de los mitos y el conjunto ceremonial con que se 
rinde culto a lo considerado divino. Desde luego, la aportación que aquí 
se hizo es relevante y marcó un hito en los estudios posteriores, pues en 
ella encontramos implícita la propuesta de ver la peregrinación y el espa-
cio sagrado como componentes de un mismo fenómeno cuya dimensión 
es plural y se expresa de manera ritual construyendo fronteras simbóli-
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cas que delinean una región. Ellos comparten la concepción de que la 
peregrinación no es un mero acto de trasladarse a un santuario para 
rendir culto a una divinidad. Sostienen que en muchos casos las redes de 
peregrinación están íntimamente ligadas a una reproducción simbólica 
de un espacio territorial que consideran social y culturalmente propio. 
En este sentido, pueblos, redes de peregrinos y santuario conforman una 
región. Asimismo perciben que el peregrinar implica un tránsito limi-
nal que conduce a los individuos a un estado de disposición psíquica que 
les permite ingresar al ambiente de lo numinoso y sagrado, aunque en 
mi opinión también el tránsito liminal puede darse durante la prepara-
ción ritual que conlleva al arranque de la peregrinación y que al momento 
de iniciar el camino ya se está dentro de lo sagrado. A lo que cabría agregar 
que el acto de peregrinar no es sólo una expresión individual o colectiva de 
fe, sino un entramado estructural que vincula históricamente a distintos 
lugares con el lugar central, relación que construye y comparte un espa-
cio por que participa de la misma devoción.

Las nuevas líneas de investigación y los paradigmas de estudio, 
que superan la visión de la práctica de la religión popular como con-
ducta ideológica, fueron el rumbo por el que continuaron trabajando 
María Rodríguez-Shadow y Robert D. Shadow. En su obra, El pueblo del 
Señor: las fiestas y peregrinaciones de Chalma (2000), explican el fenó-
meno religioso desde una perspectiva histórica-etnográfica. Su análisis 
les permitió profundizar en la experiencia religiosa de los fieles, la orga-
nización social soportada en estructuras comunitarias y corporativas, 
el arte popular expresado en pinturas votivas y exvotos, y, desde luego, 
en la expresión de la hierofanía que trasciende hacia lo profano y se 
expresa a través de la danza, los ritos de curación o el autosacrificio, 
actos de la vida cultual que se consideran como una mediación signifi-
cativa y expresiva de la relación con lo divino, independientemente de la 
diversión y de las relaciones mercantiles que conlleva la feria.

En Santuario y región. Imágenes del Cristo Negro de Otatitlán (1997), 
libro coordinado por José Velasco Toro, se aborda desde diversas dimen-
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siones de análisis la expresión devocional de los peregrinos que van de 
múltiples lugares de Veracruz, Oaxaca y Puebla hacia el santuario del 
Señor de Otatitlán. Se pone especial énfasis en la comprensión del signi-
ficado de la fe del creyente y en las formas de organización social que 
resaltan el carácter corporativo de los peregrinos. La búsqueda de virtud 
como capacidad para conservar o restablecer la salud que es componente 
central en todo culto religioso. No hay creyente que al estar frente a la 
divinidad de su predilección no rece o pida por su salud o la de sus seres 
queridos, elemento estudiado en el que se demuestra el profundo signifi-
cado de la fe que espera el milagro, o sea, el hecho sensible y portentoso 
mediante el cual la divinidad concede el don solicitado. Dimensión tam-
bién abordada fue la significación del espacio y del tiempo en su relación 
cultual con la divinidad y vistos como un conjunto a través del cual el 
hombre expresa sus modelos del universo y de la sociedad que vive.

La reproducción regional del culto en torno a lo que significa y 
representa un santuario, lo resalta Miguel Ángel Rubio en su obra La 
morada de los santos (1995). Desde una perspectiva etnológica centrada 
en los aspectos de la cultura popular e indígena compara los rasgos que 
observó en los santuarios de Otatitlán, Tila y Cupilco. En ellos describe 
cómo es que el espacio está organizado a partir de la interconexión de 
diversos lugares que son contenedores de símbolos y en los que se realiza 
una función ritual específica, y en muchas ocasiones repetitiva. Él encon-
tró que entre los tres santuarios existe un vínculo del santo patrono del 
pueblo y la imagen venerada en el santuario, relación que interpretó de 
respeto simbólico por la posición jerárquica menor frente a la imagen 
venerada; además del hecho de peregrinar los santos hasta el lugar cen-
tral, fenómeno que se repite en muchas otras regiones de México.

Los peregrinos y las redes de peregrinación en los santuarios del 
sur de Veracruz fueron estudiados por Guadalupe Vargas Montero 
(2006). El corpus ideológico y la mentalidad colectiva inmersa en el sis-
tema de creencias, son el hilo conductor para comprender y explicar el 
significado profundo de los santuarios relacionados entre el ámbito 
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regional de Los Tuxtlas con Otatitlán. Desde una perspectiva diacró-
nica y sincrónica revisa la emergencia de los santuarios, su interrelación 
y la constitución de organizaciones de peregrinos que mantienen viva 
una tradición devocional descubriendo redes corporativas de profunda 
tradición histórica.

Cuando se peregrina se está en tránsito por lugares cuya significa-
ción es variable. Algunos sitios son puntos de descanso, ya sea para 
ingerir los alimentos o para dormir; pero otros tienen una connotación 
particular por su carácter social, sagrado y prohibido. Estos lugares son 
contenedores de rituales cuya carga está repleta de mensajes simultá-
neos. Esta expresión del impulso religioso fue estudiada por Robert 
Shadow y María Rodríguez (1994) cuando siguieron la ruta de peregri-
naje que va de San Juan Tautla hacia Chalma. Por su parte, Ingrid Geist 
(1997) resalta la función ritual que tiene para los cuicatecos la “cruz de 
la raya”, lugar sagrado en su peregrinar hacia Otatitlán y que se localiza 
en los límites de los estados de Oaxaca y Veracruz. Árboles, cerros, 
manantiales, cruce de caminos, linderos, rocas o ríos están íntimamente 
relacionados con un tiempo mítico donde la divinidad está y se hace 
presente. No detenerse en ellos para cumplir con el ritual establecido, 
que ayuda a liberar al peregrino de los pecados e impurezas antes de 
ingresar al espacio sagrado por excelencia, es violar la tradición estable-
cida e incurrir en un acto contrario a la conducta que todo devoto deber 
observar, actitud que lo hace acreedor al castigo de la divinidad.

Es en el andar que el peregrino se va apropiando del espacio a la vez 
que lo va reconfigurando, pero también él se va transformando espiri-
tualmente mediante el sacrificio corporal que implica el viaje ritual 
compartido, aspecto que ha sido estudiado por Neyra Patricia Alvarado 
Solís (2008) en el ámbito del desierto mexicano del norte. El santuario 
de San Francisco en Real de Catorce, el santuario Guadalupano de La 
Sierrita en Durango, el del Señor del Tizonazo, el espacio sacralizado 
del Niño Fidencio y el santuario de San Francisco Javier con los Pápa-
gos, son los caminos por los cuales anduvo y que le permitieron cono-
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cer, dibujar rutas, trazos, sentidos, cruces, puntos de llegada y de retorno 
en los que el sacrificio constituye la ofrenda que el peregrino consagra a la 
divinidad visitada

Reducir la explicación de la existencia de un espacio simbólico a 
partir de un solo elemento, no permite penetrar en la comprensión de 
cómo y de qué forma se forman y reproducen las regiones devocionales. 
Si bien la experiencia y el proceso histórico, así como la dinámica del 
conjunto social responden a circunstancias y relaciones distintas en 
función de diversos factores materiales e ideológicos, es en el sistema 
cognitivo colectivo donde hay que explorar la existencia y continuidad 
de un espacio multidimensional y sagrado. En este sentido, la memoria 
simbólica colectiva articula la dimensión del pasado, presente y futuro, 
formando un todo de difícil disgregación. Espacio y tiempo sagrado 
constituyen nociones que no corresponden a una realidad física y pro-
fana, sino a una hierofanía manifiesta en un espacio que no es homogé-
neo ni continuo; y un tiempo que es reversible porque el hombre no sólo 
repite su experiencia pasada, sino también la reconstruye. Espacio y 
tiempo no son categorías autónomas una de la otra; por el contrario, 
son dimensión y trascurso inseparables, pero a la vez cargadas de inten-
sidad y presencia que se actualiza periódicamente mediante diversos 
ritos, y al hacer presente lo pretérito, reintegra el tiempo original al 
espacio afirmando la historicidad familiar, la del barrio, la de la comu-
nidad, la del cosmos y la memoria colectiva mediante procesos de auto-
evangelización. Los santos que peregrinan son un elemento de ese con-
junto en el que la motivación subjetiva y colectiva está vinculada a la 
virtud como potestad, cualidad espiritual y fuerza fundamental para 
restablecer, por ejemplo, la salud.

El lugar como espacio significativo y el ritual que en él se desarro-
lla, no pueden verse como algo separado uno del otro. Ambas particu-
laridades son concomitantes y contienen un haz de cualidades que las 
hacen intrínsecas. Incluso a cada lugar le compete un ritual diferencial 
cuya intensidad se corresponde, no con la importancia del sitio sino con 
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la actitud de fe y devoción, y con el peso que tiene en el conjunto articu-
lado del ciclo de peregrinaje y culto a la divinidad. Tanta importancia 
reviste la cruz del Calvario, lugar de donde en muchos pueblos se inicia 
el peregrinaje hacia el santuario, como el santuario mismo. Por eso, 
para innumerables pueblos peregrinos, no recorrer el camino tradicio-
nal y no realizar los actos de culto preestablecidos en los lugares señala-
dos para ello, es no ir en peregrinación al santuario, sino sólo de visita.

Las diversas vertientes en el estudio de los santuarios son múltiples 
y se requiere de un esfuerzo interdisciplinario para penetrar en lo 
diverso que conlleva la historia del santuario: las expresiones del culto, 
la organización social existente en torno a las peregrinaciones de orden 
corporativo, la significación de los espacios sagrados, la cualidad de los 
milagros, la dimensión del radio de influencia espacial, el lenguaje de 
los símbolos, los procesos de reinvención simbólica, el imaginario 
devocional, la dinámica de los mercados, la intervención política de 
autoridades locales, el manejo de las limosnas y las relaciones de la fiesta 
religiosa con los sucesos profanos, por mencionar algunos temas. Sin 
embargo, la mayoría de los trabajos se ocupan de uno o dos aspectos, los 
cuales comúnmente aíslan el resto de los eventos.

Esta tendencia se observa en los escasos estudios históricos de los 
santuarios. La mayoría de los historiadores que se han ocupado del 
pasado de éstos, lo han hecho desde la perspectiva de la reconstrucción 
del acontecimiento de lo local resaltando la función de la iglesia como 
institución, la relevancia de los clérigos que intervinieron en la empresa, 
la administración del santuario, el patrimonio artístico, las fases cons-
tructivas y los estilos arquitectónicos de los templos, sin olvidar, claro 
está, la posible conexión prehispánica.

Un trabajo de esta naturaleza es el de Jorge Hernández, La soledad 
del silencio (1991), en el que narra la emergencia y el desarrollo del san-
tuario de Atotonilco, Guanajuato, las características arquitectónicas del 
conjunto y describe las múltiples obras de arte religioso que se encuen-
tran en su interior. En la historia nacional, Atotonilco es famoso porque 
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de su templo don Miguel Hidalgo y Costilla tomó el estandarte de la Vir-
gen de Guadalupe que se convirtió en el símbolo de los insurgentes. Sin 
embargo, sólo los devotos saben que fue fundado en 1740 por el padre 
Felipe Neri de Alfaro, y que hasta la actualidad se conserva como centro 
de retiro y expiación espiritual donde se rinde culto a Jesús Nazareno.

Otra línea explorada es la relacionada con el estudio de los exvotos 
pictóricos, expresión artística mediante la cual se narra gráficamente el 
beneficio recibido. Los trabajos que se ocupan de esta temática centran 
su atención en la descripción y en el análisis de los componentes que 
rodean la circunstancia del hecho milagroso, la intensidad plástica del 
objeto, el manejo del espacio y la perspectiva de la escena plasmada, pero 
no contextualiza la significación del exvoto en la dinámica de la cultura 
devocional y el imaginario colectivo. Empero, obras como la de Mirianne 
Bélard y Philippe Verrier, Los exvotos del occidente de México (1996), así 
como el cdrom México en un espejo: los exvotos de San Juan de los Lagos 
(1870-1945) (2000), son relevantes porque llaman la atención sobre la 
importancia del exvoto plástico como testimonio histórico y cómo un 
escaparate permite incursionar en la mentalidad y en la cultura popular 
del homo religiosus, independientemente del rescate que para la posteri-
dad se hace del arte figurativo religioso popular. Como lo realizado por 
Andrea Álvarez y Eduardo Serrano en su trabajo: “Alfredo Vilchis. Reta-
blero del pueblo: un hombre de su tiempo” (2002).

Hasta ahora, el historiador poco se ocupa de estudiar en forma 
integral las implicaciones sociales y económicas del culto, de los pere-
grinos mismos, de las redes regionales de la devoción, de los procesos de 
revalorización o reinterpretación simbólica, de la dinámica del sincre-
tismo religioso, de las devociones y cultos, así como de la elaboración de 
mitos y leyendas que surgen en torno a lo que el santuario es o significa. 
En pocas palabras, presta más atención a los componentes instituciona-
les, políticos e ideológicos en torno al nacionalismo, y poco atiende el 
fenómeno de lo popular. Tal parece que en este orden, etnólogos e his-
toriadores se han tomado en serio la tradición departamental.
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Jaques Lafaye señala que los santuarios son “los grandes mediado-
res entre la espera mesiánica de los indios y el milenarismo de los evan-
gelizadores, entre los dioses indígenas y los santos” (1997, 89). Y esta 
relación, pese a su relevancia, aún no ha sido trabajada a fondo desde 
una perspectiva de la historia antropológica. La religión y sus implica-
ciones en la vida de toda sociedad, no es un epifenómeno que deba exa-
minarse aparte de la articulación social y de las dinámicas de la menta-
lidad. Por el contrario, mentalidad, historia devenida, cultura popular, 
sociedad, espacio y tiempo se corresponden, entretejiendo un sistema 
de valores y resistencias simbólicas inscritas en procesos de larga dura-
ción y en las estructuras mentales que confieren a la historia un sentido 
antropológico en la que las representaciones están cargadas de existen-
cia y función histórica.

Siguiendo esta línea, José Velasco Toro, en su trabajo De la historia 
al mito: mentalidad y culto en el Santuario de Otatitlán (2000), buscó 
explicar en la estructura de larga duración la emergencia y la persisten-
cia del culto al Cristo Negro que se venera en dicho lugar. Combinando 
y apoyándose en la perspectiva histórica y el análisis de la antropología 
simbólica, intentó una reconstrucción etnográfica del pasado de un 
culto que tiene profunda raíz temporal en la mentalidad colectiva y 
popular, así como el habitus religioso y actitud cultual de los individuos 
que se expresa a través de votos y exvotos, rogativas y plegarias. En resu-
men, concluye que el regionalismo devocional identifica a los fieles por-
que existe un elemento de mediación que radica en el carácter multiléc-
tico de la inmanencia de la efigie del Cristo. Pero, sobre todo, porque 
hay una profunda tradición enraizada en la mentalidad colectiva que 
hace factible el continuo proceso autoevangelizador.

Históricamente, la religiosidad popular y los rituales que implica 
son espectáculos integrantes del conjunto cultural de quienes partici-
pan de ella. De ahí que su abordaje no pueda dejar de lado el análisis de 
aspectos como la comprensión del pensamiento, la clasificación del cos-
mos, la visión del mundo y de la vida, la lógica interna del espectáculo y 
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la palabra, la articulación del espacio y del lugar sagrado, y las premisas 
de organización moral y social derivadas del orden establecido.

Para que exista un santuario deben darse ciertas características sig-
nificativas que permitan que el misterio de la hierofanía transforme al 
sitio en un lugar sagrado. Aunque si bien el lugar real de ésta se encuentra 
en el impulso religioso del ser humano, es éste quien visualiza el punto a 
partir de una experiencia trascendente en relación con un objeto, un 
lugar o un acontecimiento. Es decir, tiene que ocurrir un hecho maravi-
lloso que legitime el carácter numinoso para dar origen al mito fundacio-
nal. En ese momento el lugar adquiere una configuración sagrada a la que 
se le atribuye poder para otorgar salud, protección y seguridad, en una 
palabra, el milagro del mysterium que resuelve las aflicciones.

CONCLUYENDO CON UNA HIPÓTESIS

El carácter sobrehumano que adquiere el lugar donde se ubica el santua-
rio está definido por la cualidad milagrosa de la divinidad que resuelve 
la aflicción y la necesidad humanas. En este sentido, el espacio sacro es 
social y culturalmente construido. Y en él se relacionan las característi-
cas físicas y la ubicación del lugar, la dimensión abstracta del imaginario 
colectivo, la función que el individuo y la sociedad establecen al conver-
tirlo en punto trascendente, y la calidad de una determinada represen-
tación divina cuyos aspectos sacros refieren al Ser, la Vida, la Fuerza y el 
Orden.

Los creyentes son portadores de una experiencia religiosa, viven-
cia que a su vez deviene de las diversas situaciones culturales y del sen-
tido cultual del grupo social o étnico de pertenencia. Ellos concurren al 
lugar sacro en actitud de sacrificio para resolver, mediante la interven-
ción divina, una necesidad que, directa o indirectamente, afecta su inte-
gridad individual, familiar o colectiva. La convergencia ritual de los 
individuos forma un constante flujo de peregrinos que se intensifica en 
los tiempos más significativos de la celebración. El acto voluntario de 
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trasladarse de un lugar profano a otro sagrado, ya sea como persona o 
formando parte de organizaciones corporativas, teje un complejo de rela-
ciones interreligiosas y culturales que se corresponden con un eje tempo-
ral y espacial que, sincrónica y diacrónicamente, le da sentido al pasado 
del acontecimiento milagroso fundacional con el presente y el futuro de 
los devotos.

Asimismo, los peregrinos que provienen de distinto ámbitos geo-
gráficos integran eslabones que unen al espacio central con los diversos 
lugares de procedencia, transformando al santuario en el núcleo de la 
interacción social y de la identidad religiosa compartida. Esto es posible 
porque la memoria del imaginario colectivo se conserva, se reproduce, se 
trasmite y se recrea a través del mito fundacional que es la base del pro-
ceso autoevangelizador, a la par de la trasmisión oral, gráfica o escrita  
de testimonios que exaltan el beneficio recibido. La certeza de la fuerza de 
la teofanía o hierofanía, como acto de fe, puede articular áreas de menor 
o mayor influencia, según sea la fama milagrosa de la imagen o reliquia 
venerada. Así, los santuarios son percibidos por el pueblo como lugares 
de los cuales emana salud material y espiritual.

Por eso es que estos fenómenos socioreligiosos constituyen un 
plexo multidimensional porque, como bien señala Andrezj Debicz (2000), 
el hombre forma el lugar y el lugar forma al hombre, interacción en la 
que está de por medio la memoria individual y colectiva de los procesos 
sociales y de la experiencia religiosa, donde devoción y culto, en su 
manifestación plural y singular, encuentran espacios que al relacionarse 
en un orden simbólico y ritual permiten la emergencia de la cualidad 
devocional y la identidad cultual y sentimental de individuos, grupos, 
pueblos y etnias. De ahí la importancia de su estudio.

BIBLIOGRAFÍA

Albert Llorca, Marlène. 2013. Peregrinar hoy día en la Europa católica: formas, 

motivaciones y efectos sociales. Conferencia magistral, Coloquio Entre 



408

JOSÉ VELASCO TORO

peregrinos, imágenes milagrosas y santuarios en el norte de México, 21 y 22 

de noviembre de 2013. San Luis Potosí: El Colegio de San Luis.

Alvarado Solís, Neyra Patricia. 2008. El laberinto de la fe. Peregrinaciones en el 

desierto mexicano. San Luis Potosí: El Colegio de San Luis Potosí.

Álvarez, Andrea y Federico Serrano. 2002. Alfredo Vilchis. Retablero del pueblo: 

un hombre de su tiempo, Universidad de México. Revista de la unam. Núm. 

610, abril. México: unam. 

Báez-Jorge, Félix. 1994. La parentela de María. Cultos marianos, sincretismo e 

identidades nacionales en Latinoamérica. Xalapa: Universidad Veracru-

zana.

Bamat, Thomas. 2001. El catolicismo popular: paradoja global y promesa, Cristián 

Parker y Thomas Bamat, eds., Catolicismos populares. Globalización. Incul-

turación. Santiago de Chile: Center for Misión Research and Study Maryk-

noll, N. Y./Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea, pp. 21-31. 

Bélard, Marianne y Philippe Verrier. 1996. Los exvotos del occidente de México. 

Zamora: El Colegio de Michoacán.

Berlanga, José Luis, Eric Lara y César Ramírez. 1999. Las fiestas del dolor: un estu-

dio sobre las celebraciones del Niño Fidencio. Nuevo León: Fondo Estatal 

para las Culturas y las Artes.

Bravo, Carlos. 1994. Territorio y espacio sagrado, Carlos Garma y Roberto Shadow, 

coords., Las peregrinaciones religiosas: una aproximación. México: uam-

Iztapalapa, pp. 39-50. 

Cantwell Smith, Wilfred. 1986. La religión comparada: ¿Adónde y por qué?, Mir-

cea Eliade y Joseph M. Kitagawa, coords., Metodología de la historia de las 

religiones. España: Paidós Orientalia.

Córdoba Olivares, Francisco. 1977. Señor Santuario: hacedor de vida, José 

Velasco Toro, coord., Santuario y región. Imágenes del Cristo Negro de Ota-

titlán. Xalapa: Universidad Veracruzana, pp. 359-402.

Cortés Ruiz, Efraín. 1994. Los tecuanes: una danza en las peregrinaciones que 

realizan agrupaciones de migrantes de Acatlán, Puebla, Carlos Garma y 

Roberto Shadow, coords., Las peregrinaciones religiosas: una aproximación. 

México: uam-Iztapalapa, pp. 153-167.



409

ÁMBITO DEVOCIONAL DE LOS SANTUARIOS: REFLEXIONES HISTORIOGRÁFICAS

Cramaussel, Chantal y Salvador Álvarez. 1994. Las peregrinaciones a San José  

del Tizonazo, Durango, Carlos Garma y Roberto Shadow, coords., Las 

peregrinaciones religiosas: una aproximación. México: uam-Iztapalapa,  

pp. 169-212.

Coluccio, Félix. 1994. Cultos y canonizaciones populares de Argentina. Argentina: 

Biblioteca de Cultura Popular.

Dembicz, Andrzej. 1993. El lugar, el espacio y la tradición cultural latinoamericana; 

acerca de enfoques y actividades del Grupo de Trabajo de Estudios Regiona-

les, Memorias del VI Congreso del Grupo de Trabajo de Estudios Regionales 

del CEISAL. Dinamarca: Centro de Estudios Latinoamericanos de la Uni-

versidad de Varsovia/Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universi-

dad de Aarhus/Universidad de Aarhus, pp. 29-35. 

. 2000. Espacio-Memoria-Identidad, Andrzej Dembicz y María T. 

Toribio B. Lemos, eds., El espacio en América Latina: el contrapunteo entre lo 

local y lo global. Polonia: Universidad de Varsovia, pp. 28-34.

Domínguez Rodrigo, Manuel. 2002. El primate excepcional. El origen de la con-

ducta humana. Barcelona: Ariel Prehistoria.

Galinier, Jacques. 1997. De Moctezuma a San Francisquito: el ritual wi:gita en la 

religión de los pápagos, Xavier Noguez y Alfredo López Austin, coords., De 

hombres y dioses. Zamora: El Colegio de Michoacán, pp. 255-320. 

Garma Navarro, Carlos. 1994. La peregrinación de Iztapalapa al Tepeyac, Carlos 

Garma y Roberto Shadow, coords., Las peregrinaciones religiosas: una apro-

ximación. México: uam-Iztapalapa, pp. 65-80.

Garma Navarro, Carlos y Roberto Shadow, coords. 1994. Las peregrinaciones reli-

giosas: una aproximación. México: uam-Iztapalapa.

Geist, Ingrid. 1997. Comunión y disensión: prácticas rituales en una aldea cuicateca. 

México: ciesas.

Gil Redondo, Herminio. 1992. La devoción al Cristo Crucificado de Esquipulas, 

Frans Damen y Esteban Judd Zanon, coords., Cristo Crucificado en los pue-

blos de América Latina. Antología de la religión popular. Ecuador: Ediciones 

Abya-Yala, pp. 329-354.



410

JOSÉ VELASCO TORO

Giménez, Gilberto. 1978. Cultura popular y religión en el Anáhuac. México: Centro 

de Estudios Ecuménicos.

Hernández, Jorge. 1991. La soledad del silencio. Microhistoria del santuario de Ato-

tonilco. México: fce.

Hurbon, Laënnec. 2004. De Santiago de Compostela a Plaine du Nord en Haití: la 

metamorfosis de un culto de santo, Cristina García Rodero, coord.,  

A peregrinación de Santiago en Haití. Xunta de Galicia: Museo das Peregri-

nacións, pp. 43-46.

Iwaniszewski, Stanilaw. 1977. Cotidianidad y cosmología: la representación social 

del espacio en Otatitlán, José Velasco Toro, coord., Santuario región. Imáge-

nes del Cristo Negro de Otatitlán. Xalapa: Universidad Veracruzana, pp.  

205-260.

Lafaye, Jaques. 1997. Mesías, cruzadas, utopías. El judeo-cristianismo en las socie-

dades iberoamericanas. México: fce.

Linden, David. 2010. El cerebro accidental. La evolución de la mente y el origen de los 

sentimientos. Madrid: Paidós.

Martín, Eloísa. 2007. Gilda, el Ángel de la cumbia. Prácticas de sacralización de 

una cantante argentina, Religiăo e Sociedade. Núm. 27 (2). Río de Janeiro, 

pp. 30-54. 

Martínez Baracs, Rodrigo. 2000. La secuencia tlaxcalteca. Orígenes del culto a 

Nuestra Señora de Ocotlán. México: inah.

Montoya Briones, José de Jesús. 1996. Jerez y su gente. Región de vírgenes, noma-

dismo y resistencia cultural. México: Plaza y Valdez.

Muñoz Díaz, Miguel. 1996. Fiestas populares en la región de Aguascalientes. Aguas-

calientes: Universidad Autónoma de Aguascalientes.

Portal Ariosa, María Ana. 1994. Las peregrinaciones y la construcción de fronte-

ras simbólicas, Carlos Garma y Roberto Shadow, coords., Las peregrinacio-

nes religiosas: una aproximación. México: uam-Iztapalapa, pp. 141-151.

Quiroz Malca, Haydée. 2000. Fiestas, peregrinaciones y santuarios en México. 

México: Conaculta.

Rangel Guzmán, Efraín. 2013. Construcción de la región cultual de Nuestra 

Señora de Huajicori. Ponencia presentada en el Coloquio Entre peregrinos, 



411

ÁMBITO DEVOCIONAL DE LOS SANTUARIOS: REFLEXIONES HISTORIOGRÁFICAS

imágenes milagrosas y santuarios en el Norte de México, 21 y 22 de noviem-

bre de 2014. San Luis Potosí: El Colegio de San Luis (mecanuscrito).

Rodríguez-Sadhow, María y Robert D. Sadhow. 2002. El pueblo del Señor: las fies-

tas y peregrinaciones de Chalma. México: uaem. 

Rubia, Francisco J. 2007. Neurobiología de la experiencia mística, Fernando Rodrí-

guez Bornaetxea, ed., Psicología y conciencia. Barcelona: Kairós, pp. 359-372.

Rubio, Miguel Ángel. 1995. La morada de los santos. Expresiones del culto religioso 

en el sur de Veracruz y en Tabasco. México: ini.

Shaber, Susanne. 2005. A dónde viajan los dioses. De los Hombres-Oso, Estrellas 

de las Nieves y Cruces que caminan: una pregrinación al Qoyllur Riti'i en 

Perú, Christoph Lingg y Susanne Schaber, Qoyllur Rit'i en Perú. Xunta de 

Galicia: Museo das Peregrinacións Santiago de Compostela, pp. 67-79.

Shadow, Robert y María Rodríguez Shadow. 1994. Símbolos que amarran, símbo-

los que dividen: hegemonía e impugnación en una peregrinación campesina 

a Chalma, Carlos Garma y Roberto Shadow, coords., Las peregrinaciones 

religiosas: una aproximación. México: uam-Iztapalapa, pp. 81-140.

Unam-cemca. 2000. México en un espejo: los exvotos de San Juan de los Lagos 

(cdrom). México.

Varela, Roberto. 1994. Procesiones y peregrinaciones, santos patrones y estandar-

tes, Carlos Garma y Roberto Shadow, coords., Las peregrinaciones religiosas: 

una aproximación. México: uam-Iztapalapa, pp. 225-237.

Vargas Montero, Guadalupe. 1995. Jesús Malverde: una devoción oculta, Neska-

yotl. Revista de la Facultad de Historia. Núms. 2-3. Xalapa: Universidad 

Veracruzana, pp. 87-90.

. 2006. Cosmogonía, mentalidad y práxis religiosa. Santuarios y pue-

blos peregrinos del Golfo Sur de Veracruz, Tesis de maestría en Historia 

Contemporánea. Bilbao: Universidad del País Vasco.

. 1997. Venimos a cumplir con la promesa. Las peregrinaciones  

corporadas de Oriente, José Velasco Toro, coord., Santuario y región. Imá-

genes del Cristo Negro de Otatitlán. Xalapa: Universidad Veracruzana,  

pp. 263-355.



412

JOSÉ VELASCO TORO

Velasco Toro, José, coord. 1997. Santuario y región. Imágenes del Cristo Negro de 

Otatitlán. Xalapa: Universidad Veracruzana.

. 2000. De la historia al mito: mentalidad y culto en el Santuario de 

Otatitlán. Xalapa: ivec.



413

LAS MUJERES QUE LE DANZAN A LA LUNA. 
ASPECTOS DEL NEW AGE EN XALAPA, VERACRUZ

Isabel Lagarriga Attias

PREÁMBULO

Así como la obra de Félix Báez sobre la religiosidad popular y sus 
variantes latinoamericanas ha sido un referente fundamental para otros 
estudiosos, para mí, debido al interés particular que tengo y al trabajo 
que dedico a los estudios sobre religión, ha servido, gracias a sus nume-
rosos libros, capítulos de libros y artículos, para la comprensión de este 
complejo fenómeno, sobre todo por sus ejemplos de sincretismos y de 
reelaboración y resignificación simbólica realizados por diversos gru-
pos étnicos y de tradición popular. De esta manera, algunos de los tra-
bajos del autor a quien se dedica esta obra han constituido un respaldo 
teórico-metodológico importante para reformular algunos aspectos 
relacionados con una de las religiosidades populares que he analizado: 
El espiritualismo trinitario mariano; y no sólo ese, también Entre los 
naguales y los santos (1998) me proporcionó bases de sustento para mi 
investigación sobre el nahualismo en un pueblo de la Ciudad de México. 
Además, gracias a su excelente libro Los disfraces del diablo (2003), se 
facilitó mi comprensión de los datos consultados durante mis estudios 
–efectuados en ese mismo lugar– sobre ese ente-personificación del mal 
y, posteriormente, en los que llevé a cabo sobre la posesión satánica en 
Puente Jula, Veracruz.

Por otra parte, Debates en torno a lo sagrado. Religión popular y 
hegemonía clerical en el México indígena (2012) me permitió entender el 
sentido de la sacralidad en algunas expresiones de los movimientos neo-
indios de nuestro país. Igualmente, su libro San Juan Diego y la Pacha-



414

ISABEL LAGARRIGA ATTIAS

mama (2010), coordinado con Alessandro Lupo, y en el cual se incluyen 
cinco capítulos dedicados a ese nuevo pensamiento religioso1 que actual-
mente influye de manera importante en las culturas tradicionales, me 
permitió tener una visión más amplia sobre mis inquisiciones en este 
pensamiento.

Por último, en el caso del complejo simbólico de la mujer relacio-
nada con la tierra, el agua, la cueva, la fertilidad y la luna, su introduc-
ción a El lugar de la captura (2008) fue importante para mí al ubicar 
algunas de las concepciones que analizo.

No sólo debo agradecer a Félix el habernos proporcionado esta rica 
gama de estudios sino, además, hacerle un reconocimiento que se extiende 
desde los finales de la década de los sesenta y principios de la de los 
setenta, cuando fuimos compañeros en la Escuela de Antropología en la 
entonces Facultad de Filosofía, Letras y Pedagogía de la Universidad 
Veracruzana, donde él ingresó cuando yo concluía mis estudios. Tan 
pronto terminó los suyos, tuvo la iniciativa de publicar el primer Anua-
rio Antropologico de esa escuela, en donde les dio la oportunidad, a mí en 
lo particular y a muchos de sus compañeros –entonces jóvenes recién 
egresados–, de llevar a cabo nuestras primeras publicaciones.

INTRODUCCIÓN

La danza forma parte de la religiosidad popular mexicana e involucra 
diversos aspectos de la religión prehispánica en una especie de culto que 
corre paralelo al catolicismo (González Torres 2005, 12). En este trabajo 
presento a la danza como una forma de expresión New Age, a través del 
análisis de la danza de la Luna, tal y como aparece en dos localidades  
del estado de Veracruz: Xalapa y Coatepec, Pueblo mágico aledaño a ésta.

Xalapa, donde he realizado mis investigaciones sobre dicha expresión 
cultural desde hace cuatro años, es la capital del estado de Veracruz, tiene 

1	� Véase al respecto a De la Torre y Gutiérrez Zúñiga (2013, 13).
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una intensa vida universitaria en la que, a partir de los años ochenta, con 
el arribo de intelectuales nacionales y extranjeros, se desarrolló en forma 
vertiginosa el New Age, al igual que ha sucedido en otras partes de nuestro 
país. La danza objeto de mis estudios nos ha llamado la atención por ser 
exclusivamente para mujeres pertenecientes a movimientos neoindios y, 
además, por encontrarse relacionada con lo que consideramos expresio-
nes neochamánicas, como intentaremos demostrar a continuación.

EL NEW AGE O NUEVA ERA

Ubicado dentro de los denominados nuevos movimientos religiosos que 
aparecieron entre 1945-1960, posteriores a la Segunda Guerra Mundial y 
producto, en su mayoría, de los movimientos contraculturales de la 
década de los sesenta en Estados Unidos y Europa (Vazéilles 2003; 
Carozzi 1993, 21), derivado, además, de pensamientos del siglo xix como 
el New Thought y la Teosofía (Alexander 1992), el New Age es considerado 
por Masferrer Kan (1998) y Díaz Brenis (2013) como uno de los movi-
mientos religiosos contemporáneos.

Dada la amplia gama de manifestaciones y de ideas provenientes 
de distintas tradiciones culturales que incluye, el New Age es escurri-
dizo y amorfo y, por lo tanto, es difícil definirlo. Para comprenderlo es 
necesario tener en cuenta las inquietudes de sus seguidores, quienes 
pertenecen a sectores altos y medios de la población. Entre esas 
inquietudes encontramos: sus preocupaciones relacionadas con la 
salud, su inclinación hacia la modernidad, sus actitudes eclécticas que 
facilitan el sincretismo, su postura optimista dirigida a la obtención 
del éxito, su creencia en la importancia de los poderes psíquicos ade-
más de su aceptación de una posición evolucionista (Lewis 1992, 6-7).2 

2	� Consideramos muy ilustrativa la definición que sobre el New Age nos da Gutié-
rrez Zúñiga (2000, 332-333): “… como un conjunto de redes de movimientos 
alternativos que comparten la idea del próximo advenimiento de una etapa de 
renacimiento espiritual, dentro de un largo proceso de evolución cósmica. Entre 
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El principio que constituye el punto de partida de sus concepciones 
es el de que todos somos uno y uno es Dios.

Frigerio (2013, 56) nos proporciona elementos importantes para la 
conceptualización del New Age o Nueva Era:

La idea de la existencia de una chispa divina o un self sagrado [yo sagrado] 

dentro de cada individuo […] La idea de desarrollo espiritual, como 

modo de conectarse con o manifestar ese sacred self, eliminando todas 

las barreras del “ego cotidiano” que lo ocultan [Todo lo anterior] dentro 

de una cosmovisión holística que postula relaciones necesarias entre ese 

sacred self, la naturaleza y el cosmos –de modo tal que el desarrollo o la 

transformación en uno afecta a todos los demás (2013, op. cit., 14, apud. 

Amaral). 

Renée de la Torre, al referirse a las transformaciones de este movi-
miento en Latinoamérica, considera que al New Age se le debe inter-
pretar como “una matriz de sentido, una gramática generativa que 
crea y configura nuevas interpretaciones sobre los otros (no occidenta-
les)”. A través del sincretismo popular, propio de la resistencia colonial 
latinoamericana, se presenta como un espacio propicio que genera una 
asimilación de las culturas exógenas. La misma autora señala: “Aun-
que el New Age está presente como una matriz que resignifica y amal-
gama las tradiciones ya existentes, también la religiosidad popular se 
apropia de los bienes New Age y los resignifica y recontextualiza” (De 
la Torre 2008, 15).

estos movimientos pueden encontrarse grupos de orientación psicoterapéutica 
o denominados de Potencial Humano, de contactados extraterrestres, de cha-
manismo y neopaganismo, esotéricos, cristianos y orientales, de salud alterna-
tiva, así como ecologistas e indigenistas con un particular énfasis místico…” 
Para sus seguidores, “… el planeta se constituye en una entidad llamada con 
frecuencia Gaia, de la que formamos parte el mundo mineral, vegetal, animal y 
humano…” (cfr. Masferrer Kan 1998, 71-72; Díaz Brenis 2012; Galinier y Moli-
nié 2006, 240-241).
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LA MEXICANIDAD Y LA NEOMEXICANIDAD

En México, integrándose actualmente al New Age, aunque sus antece-
dentes fueron ajenos a dicho movimiento, podemos hablar de dos gran-
des movimientos de reivindicación étnica que terminaron encuadrán-
dose en lo que se ha denominado la neoindianidad: la mexicanidad y la 
neomexicanidad. 

La neoindianidad busca recuperar la grandeza del imperio azteca, 
al “indio imperial” del que ciertos sectores de la población mestiza, en 
su mayoría mestizos y caucásicos de origen europeo, se dicen descen-
dientes; de un indígena “puro” al que se le atribuye una serie de valores. 
Al mismo tiempo, niega que hayan realizado prácticas consideradas 
salvajes por la cultura occidental actual, como, por ejemplo, los sacrifi-
cios humanos. Actualmente sus seguidores son estudiantes, obreros, 
nosotros añadiríamos, personas con estudios universitarios, relaciona-
dos con movimientos de reivindicación étnica y que no son indios “de 
tiempo completo”, sino que sólo llevan a cabo ciertas ceremonias pro-
pias de aquellos a quienes consideran sus antepasados (cfr. Galinier 
2010, 345).

En cuanto a la mexicanidad y la neomexicanidad, éstas tienen 
sus antecedentes en danzas rituales, principalmente en la de “los Con-
cheros”, o “danza de la tradición” o “danza azteca”, que aparecieron 
como una reivindicación indígena apegada al catolicismo a partir del 
siglo xviii (De la Torre 2011, 25; cfr. González Torres 2010; De la Peña 
2002).

De antecedentes otomíes y chichimecas, los actuales concheros, 
que se consideran “guardianes de la tradición”, aparecieron en Queré-
taro y Guanajuato. Migrantes del campo a la ciudad desde el siglo xix, 
durante el periodo independentista se relacionan con manifestaciones 
de danzas sincréticas ligadas a las festividades de los santos patrones. Su 
indumentaria es muy vistosa y emula a la de los indios prehispánicos 
tratando de tener fastuosidad. Su nombre, concheros, proviene de un 
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instrumento de cuerdas compuesto con la concha de un armadillo, 
entre otros (González Torres 2005; De la Peña 2002; De la Torre 2008, 
2012).

En la década de los cincuenta, el movimiento de la mexicanidad, 
en su rescate de lo prehispánico, concibe a la danza de los concheros en 
su versión mexica o mexicayotl, acercándola al náhuatl y desligándola 
del catolicismo. Este movimiento representa un intento de reindianiza-
ción de la cultura nacional (Gutiérrez Zúñiga 2013, 232).3

Un papel destacado en el desarrollo del movimiento de la mexica-
nidad lo jugó Francisco Jiménez, Tlakaélel (cfr. De la Peña 2002; Gon-
zález Torres 2010), quien fue parte del Movimiento Confederado Res-
taurador del Anáhuac (mcra) fundado en 1957. Junto con otros 
depositarios del conocimiento de la mexicanidad, reinterpretaba esta 
danza a la que consideraba “carente de significados cosmogónicos indí-
genas explícitos para sus propios practicantes, pero llena de claves para 
poder ser reconstruida…” (Gutiérrez Zúñiga 2013, 232). Al interpre-
tarla buscaba, así, hacer de dicha danza una práctica indígena viva (chi-
contequiza), pues desde la Conquista había permanecido soterrada, aun-
que conservada a través de una cadena de guardianes hasta el “arribo de 
la edad de la restauración mexica o sexto Sol”.

Gutiérrez Zúñiga nos dice que Francisco Jiménez (Tlakaélel) plan-
teaba una teoría, la de las cuatro flechas,4 que consiste en 

3	� Se considera como antecedente de la mexicanidad al Movimiento Confederado Res-
taurador del Anáhuac (mcra), fundado en 1957 por un grupo dirigido por el licen-
ciado Rodolfo Nieva. Dicho movimiento, integrado por clases medias mestizas 
urbanas, tenía entre sus objetivos: rescatar en el país el empleo de la lengua náhuatl, 
la reutilización del Calendario azteca, la creación de calpullis y un rechazo a la Con-
quista y lo español. Se trataba de ensalzar a los héroes prehispánicos, principal-
mente a Cuauhtémoc (Güemes 1984).

4	� Basada en un mito que refiere que en el siglo xiii, cuando los grupos chichimecas 
llegaron al Valle de México, dispararon cuatro flechas en la montaña hacia las cua-
tro regiones del mundo para simbolizar su llegada y conquista. Tlakaélel cree haber 
encontrado este lugar en la montaña llamada Koatépetl, de donde piensa que partie-
ron varios miembros de esos grupos hacia los cuatro puntos cardinales para adqui-
rir conocimientos y qué, a su regreso, fundaron la ciudad de Teotihuacán (González 
Torres 1996, 2011; González Torres y Acevedo Martínez 2000).
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que todas las culturas americanas se derivan de un mismo origen milena-

rio tolteca (premexica): después de una devastación por causas naturales, 

sobrevivientes del Valle de Guadalupe, en el centro de México, salieron a 

las cuatro direcciones “a invitar a una gran confederación” a todas las 

naciones indígenas del continente (cfr. González Torres 2010, 457-522).

Basado en esto, Tlacaélel empieza a viajar en diferentes direcciones: por 
el sur, a Guatemala y Nicaragua, y por el norte, a Estados Unidos de 
Norteamérica y Canadá. De los grupos lakotas (sioux) de Estados Uni-
dos retoma la Danza del Sol y el sweat lodge (recinto para sudar), rein-
terpretado en nuestra cultura como el temazcal. Como resultado de esta 
búsqueda se incluyen cantos de esos grupos entre sus seguidores, en 
una mezcla sincrética muy especial donde, igualmente, quedan inclui-
dos en el vestuario de la danza de los concheros la utilización de fibras 
naturales y el cambio de su ritual, haciéndole menos ligado al catolicismo 
y a la introducción de una organización jerárquica tipo militar, en la que 
se introduce la velación –la noche anterior a la danza– y la obligación de 
tener un oratorio (Gutiérrez Zúñiga 2013, 233-234).

Actualmente, muchos de estos grupos se organizan, emulando al 
México prehispánico, en kalpullis (calpullis), centros de estudio de lengua 
náhuatl y de enseñanza de una historia idealizada del México anterior a la 
Conquista, donde se niegan, como comentamos, los sacrificios humanos  
y se cree en la existencia de una sociedad armónica, con gobernantes justos. 
Se celebran, además, varias ceremonias de origen prehispánico, como el 
atado de carrizos (al llegar a los 52 años de edad, que era el tiempo que 
duraba el siglo mexica), bodas, siembra de nombre, funerales, entre otras.

La neomexicanidad surge en la década de los ochenta con el mito de 
Regina,5 por lo que sus afiliados, provenientes de los sectores medio y 

5	� Respecto a la neomexicanidad, Antonio Velasco Piña retoma elementos de la mexi-
canidad, e impresionado por los grupos concheros concibe el mito de Regina, una 
muchacha nacida en México, en las faldas del Popocatépetl y el Iztaccíhuatl, de 
padres alemanes que vivieron un tiempo con ella en el Tíbet, región en la que 
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alto de la población, son conocidos como Los Reginos (cfr. González 
Torres 2006, 171-172). La neomexicanidad es un movimiento cosmopo-
lita relacionado con el New Age que, para De la Torre (2012, 27), retoma 
y resignifica la danza de los concheros en función de sus tendencias a 
través de la búsqueda de una comunicación entre estas últimas y las anti-
guas filosofías orientales, para apelar a una nueva sensibilidad cósmica.

La Danza del Sol en Xalapa

En virtud de que la Danza de la Luna se deriva de la Danza del Sol, con-
sideramos importante mencionar primero a esta última, que fue impor-
tada a nuestro país, como comentamos anteriormente, por Francisco 
Jiménez, Tlakaélel.

La Danza del Sol llegó a Xalapa hace 20 años a través de uno de los 
discípulos de Jiménez, don Acacio Acatécatl Oltehua, oriundo de Zon-
golica, Veracruz, quien falleció en 2013. Don Acacio radicaba en El 
Paso, Texas, pero se trasladaba constantemente a Xalapa para ejecutar 
la danza, que se caracteriza por ser diurna y es llevada a cabo por hom-
bres, que son auxiliados durante los cuatro días que dura por mujeres 
(sean esposas o voluntarias). Sus ejecutantes (guerreros) practican días 
antes la búsqueda de la visión, recurren al temazcal, reciben pláticas, 
oran al Gran Espíritu, “el dios creador de nuestro planeta y al abuelo 
Búfalo Blanco”, por la paz mundial, la protección de los animales y el 
cuidado del planeta.6

murieron durante la invasión china y en el que Regina es considerada dakini [mujer 
celestial], según los tibetanos. Llevada prisionera a China, recibe nuevas enseñan-
zas. Ya liberada, regresa a México para iniciar el despertar espiritual de este país y 
de la energía de los volcanes hasta entonces dormida. Al fracasar en uno de esos 
rituales y sin poder llevar a cabo su objetivo, muere sacrificada junto con 400 per-
sonas en Tlatelolco durante la matanza de estudiantes del 68 (González Torres 
2006, 171-172).

6	� La Danza del Sol ha sido descrita por González Torres (2006), González Torres y 
Acevedo Martínez (2000) y Gutiérrez Zúñiga (2013), y se caracteriza porque 
durante el transcurso de la misma algunos jóvenes danzantes se cuelgan (ofren-
dan), por medio de unas estacas clavadas en su pecho, de un árbol que se coloca en 
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Su dirigente actual es el señor Felipe Salas, un neochamán al que ya 
nos referimos en un trabajo reciente (Lagarriga Attias, en prensa). Don 
Felipe, influenciado por don Acacio, recoge aspectos de la cultura de los 
lakota (sioux) de Norteamérica, como son los espíritus guardianes: el 
bisonte, el lobo, el oso y el águila, que también significan “las cuatro razas 
de sangre: negra, amarilla, roja y blanca”.

Para la ejecución de la danza debe seguirse, días antes, una dieta 
carente de grasa, sin azúcar ni sal, así como tener abstinencia sexual.

La danza se lleva a cabo anualmente, por lo regular en el mes de 
octubre en Los Capulines, perteneciente a la congregación de San Andrés 
Tlalnelhuayocan, cercana a la ciudad de Xalapa, Veracruz.

La Danza de la Luna en Xalapa

La Danza de la Luna es ejecutada únicamente por mujeres, no hay 
límite de edad, por lo que se aceptan desde niñas, jovencitas que ya 
menstrúan, hasta ancianas y mujeres embarazadas o mujeres que dan-
zan con su bebé, aunque lo más frecuente es que las danzantes sólo sean 
mujeres adultas que están comprometidas totalmente con el círculo de 
aprendizaje que forman.

Esta danza surgió hace ocho años en Coatepec y hace tres años en 
Xalapa, como una especie de complemento a la Danza del Sol que, como 
ya dijimos, es ejecutada sólo por hombres. Además del sexo de las dan-
zantes, la Danza de la Luna se caracteriza por llevarse a cabo en la noche, 
en los días de luna llena. En el caso de la Danza del Sol, los auxiliares son 
del sexo opuesto. De esta manera tenemos que si la danza es de la luna, 
quienes proporcionan apoyo son danzantes del sol o voluntarios, en 
tanto que los auxiliares de la del sol son mujeres (hermanas o cónyuges). 

el centro del círculo en donde llevan a cabo su ceremonia dancística. El fumar una 
pipa de tabaco y salvia es otro elemento distintivo de dicha práctica, al igual que 
la búsqueda de visiones místicas tras permanecer tres días en ayuno y aislados de 
todos.
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Los ayudantes cuidan el fuego ritual, en los descansos les acercan a las 
danzantes las cosas que necesitan, agua o tés de hierbas medicinales, o 
calientan las piedras del baño ritual del temazcal que llevan a cabo antes 
y después de la danza. Quienes participan en la Danza de la Luna creen 
que se trata de

una energía en movimiento, que aunque no se tenga se transmite, en ella 

se pretende recobrar la autoestima, la feminidad, Es algo mágico que nos 

enseña a revalorarnos […] Cuando puedes reconectarte con la energía de 

la abuela luna, tú vas a ver una conexión, al danzar se extiende esta ener-

gía a lugares que no nos imaginamos […] Por medio de nosotras sube la 

energía de la tierra al universo y desciende a la tierra, triángulo de la ener-

gía, padre-cielo, madre-tierra […] La menstruación es una ofrenda a la 

madre tierra, una especie de parto [Entrevista colectiva a varias danzan-

tes de Xalapa, 18 de septiembre de 2013] […] Es la unión de la matriz de 

la tierra con el cosmos (dirigente del grupo de Coatepec. Entrevista, 13 

de julio de 2013).

Como señalamos, existen don grupos de la Danza de la Luna, uno en 
Xalapa y otro en el considerado pueblo mágico, Coatepec. El de Xalapa 
se denomina Calli Ollimeztil, o Círculo de danzantes de la luna, Rescate 
de tradiciones y costumbres a través de la danza, A. C. registrada civil-
mente. El de Coatepec recibe el nombre de Meztlahuitzin Cihuamitotli-
lliz, Coatepec, reconocido en los círculos de esta danza pero no regis-
trado oficialmente como asociación.

La primera de estas danzas se realizó en Coatepec y de ella se derivó 
la de Xalapa. Sus dirigentes son la neochamana doña Lourdes Martínez 
(Coyolxauqui) y doña Eva Ortiz Juárez, esposa del renombrado neocha-
mán don Felipe Salas, dirigente actual de la Danza del Sol en esta ciudad, 
y por ser la Danza de la Luna exclusiva de mujeres su esposa es quien la 
encabeza. Don Felipe viaja seguido a Estados Unidos, donde cura enfer-
mos y, además, sostiene relaciones con grupos lakotas en ese país, de ahí 
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que incluya en su práctica, como ya mencionamos, elementos de este 
grupo étnico de Norteamérica.

Para las dos danzas existen dirigentes, Abuelas, mujeres experi-
mentadas quienes señalan los días de las ceremonias y participan en las 
danzas anuales. 

En el caso del grupo de Coatepec, sus guías se encuentran en la 
Ciudad de México, y son: Xochicuamatzin, discípula de Arturo Meza, 
destacado danzante de la mexicanidad, María Sabina Copal y María de 
los Ángeles Rodríguez, esta última es arquitecta. Doña Lourdes Martí-
nez, Coyolxauqui, su guía, se rige con cierta autonomía por su larga 
experiencia en esta danza y por ser su introductora en Xalapa. En el 
caso del grupo de Xalapa, las Abuelas son: Yolótletl, de El Paso, Texas, y 
que está en contacto con los lakotas, (sioux), Citlameztli, del Distrito 
Federal, y otra Abuela que vive en Cozumel, cuyo nombre no recuerdan 
con exactitud debido, en gran parte, a que las integrantes del grupo de 
Xalapa tienen poco tiempo de haber ingresado.

En el caso de Coyolxauqui, ella se inició en la Gran Fraternidad 
Universal, en un Asrham de Coatepec en el que trabajó muchos años. 
Recorrió varios estados de la república y entró en contacto con indíge-
nas coras, huicholes y mayas. Fue precisamente un indígena quien la 
convirtió en chamana. Es seguidora del movimiento de la neomexica-
nidad, Los Reginos. En 2013 fue invitada a España por Sixto Paz, un 
famoso contactado por extraterrestres, quien la presentó en sus confe-
rencias para ejemplificar la actuación de una chamana mexicana. Ese 
mismo año fue a Israel, invitada por una amiga para representar la 
misma actividad.7

7	� Ahí en “Rosesphina, Galilea”, contactó a un grupo de 40 mujeres que están “ges-
tando en su vientre un cuarzo que entregarán después de su gestación al grupo 
internacional de las 13 Abuelas (formado por mujeres indígenas de distintas partes 
del mundo, afiliadas al Centro de Estudios Sagrados (Center for Sacred Studies, en 
California, Estados Unidos) para fomentar la paz mundial”. Sobre las 13 Abuelas 
(cfr. Rodríguez 2013, 117-139).
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En cuanto al origen de la Danza de la Luna, existen dos versiones: 
una, que fue creada en Teotihuacán por la Abuela Isabel Tonámitl Mali-
nalli y el Abuelo Cenyáotl, otra, que fue fundada en el cerro del Chivo 
por Chalmita y después pasó a San Martín de las Pirámides, Teotihua-
cán, en el Estado de México.

En el estado de Veracruz se inició en Jalcomulco, por iniciativa de 
siete mujeres que fueron a Teotihuacán y se interesaron en ella al ver 
que en esta danza la “energía era diferente”, pues al ser mujeres se debe 
tener en cuenta que “la mujer es luna, fértil guía para hacer el agua” 
(entrevista a Coyolxauqui, 9 de agosto de 2013).

Las integrantes de los dos grupos de danza, alrededor de 50 muje-
res, son en su mayoría universitarias, ligadas a las carreras de Adminis-
tración de Empresas, Contabilidad, Derecho, Veterinaria, Medicina y 
Psicología. Una de ellas tiene un puesto medio en la Secretaría de Salud 
estatal y hay varias normalistas, una ya jubilada, que ha desempeñado 
cargos administrativos además de la impartición de sus clases. También 
hay algunas amas de casa, aunque en menor número. Todas estas muje-
res están comprometidas con su círculo dancístico que, además, es una 
escuela para el aprendizaje de la mexicanidad. 

Podríamos decir, de acuerdo con nuestro punto de vista, que las 
integrantes se consideran como neoindias al reivindicar ese origen y 
tratar de ubicar su vida en relación con esta forma de pensamiento: 
estudiar el náhuatl, los códices prehispánicos, viajar a zonas arqueoló-
gicas para saber más de nuestro pasado, consultar por internet datos 
sobre la mexicanidad y de grupos indios de Estados Unidos, estudiar la 
historia de México prehispánico (versión New Age) y estar en contacto 
con sus maestras y guías (Abuelas, mujeres con experiencia en la mexi-
canidad), quienes dirigen al grupo de Xalapa en lo que se refiere a las 
ceremonias y los días en que deben de celebrarse, como dijimos líneas 
anteriormente.



425

LAS MUJERES QUE LE DANZAN A LA LUNA. ASPECTOS DEL NEW AGE EN XALAPA

LA INICIACIÓN A LA DANZA DE LA LUNA

Gran parte de las danzantes conocen esta danza a través de parientes 
que participan en la Danza del Sol, otras, por amigos que ya pertenecen 
a ella. Algunas mujeres recibieron conocimientos sobre esta danza gra-
cias a la búsqueda espiritual que realizaron y, por lo regular, las iniciadas 
reciben la autorización de las Abuelas de México y de El Paso, Texas, 
donde vive la Abuela principal de la danza de Xalapa.

La iniciación implica un compromiso. En el caso de las partici-
pantes del grupo de Xalapa deben hablar con la dirigente y, después de 
ser interrogadas por las guías, se les informa si son aceptadas o no. En 
el caso del grupo de Coatepec, firman por escrito su compromiso que 
para los dos grupos consiste en: participar semanalmente en los cánti-
cos (algunas aprenden a tocar el huehuetl, un tambor vertical de origen 
prehispánico), estudiar aspectos de la historia antigua de México, de 
acuerdo con el movimiento de la mexicanidad, y aprender los pasos  
de la danza, que se ejecutan en diferentes ceremonias y que son bas-
tante sencillos. Además de lo anterior, el compromiso principal es par-
ticipar durante cuatro años en la danza anual. Al final de ese periodo 
se les entrega en el grupo de Xalapa un bastón que ellas decoran de  
la forma que prefieran. Este bastón significa “apoyo en el caminar de la 
vida en el sufrimiento”. Se les proporciona igualmente una pipa, cha-
nupa, “como signo de alegría”. 

En el grupo de Coatepec, a los cuatro años se les da el primer 
cargo, el cual consiste en el manejo del fuego (durante los rituales), y 
también reciben una chanupa y un bastón. A los siete años se les da un 
bastón más grande, que representa la confirmación de que ya se les 
considera como danzantes. En Xalapa, a los ocho años se les otorga 
otro bastón y un metate. De ese modo quedan listas, si así lo prefieren, 
para formar su propio círculo. Ninguna de las danzantes que estudia-
mos ha cumplido con ese tiempo que les permitiría conformar un nuevo 
grupo.
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Respecto al bastón, Coyolxauqui comenta que “es el bastón que 
nos une entre el cielo y la tierra, nos conecta sólo a las que han trabajado 
bien y con disciplina. Con la danza les va cambiando toda su vida”.

Algunas danzantes realizan ciertas ceremonias domésticas dia-
riamente, como preparar un pequeño altar que contiene elementos 
como agua, fuego, tierra (a través de semillas, flores o frutos). Igual-
mente observan normas de conducta adecuadas a su manera de pensar 
respecto de la mexicanidad, es decir, tener la creencia en el Gran Espí-
ritu, que puede ser cualquier dios según la religión que se tenga. La 
dualidad masculina-femenina Ometéotl, principio rector sagrado de 
sus acciones, venera de manera muy importante a la madrecita tierra y 
a la luna.

La iniciación se da a través de un llamado místico que ocurre a 
través de sueños o de revelaciones. El relato siguiente de una mujer 
joven, casada y madre de dos hijos, nos ejemplifica lo anterior:

Mi mamá ya estaba en la danza pero yo no me decidía a entrar. En sueños 

escuchaba el huehuetl, los caracoles, y empecé a ver indios y a un indio 

con trenzas largas con ropa de piel que me llevaba a un río y me decía 

Oka Wei [en sioux], Este es un buen día para morir. Yo sentía que estaba 

despierta, que mi cuerpo se desprendía. Me costó trabajo entender que ya 

me estaban llamando [para entrar a la danza] y tenían que operar a mi 

hijo de dos años y medio de una hernia [diagnóstico de un pediatra] y en 

sueños llegaba a un lugar y mis Abuelas medecina [chamanas] acuclilla-

das me lo quitaban y se lo llevaban al mismo indio y me dijeron: “Ten tu 

hijo, ya está curado” [Como] ya salió bien de la operación [quirúrgica] 

voy a entrar a la danza por agradecimiento.

EL TRAJE DE LA DANZA

En primer lugar, siempre se baila con falda. No debe usarse ropa inte-
rior para no interrumpir el paso de la energía. La dirección que ésta 
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lleva es la que se debe seguir al vestirse. Si se empieza por la cabeza se 
debe continuar hacia abajo o viceversa, esto es para no cortar el flujo 
energético proveniente de la tierra.

El atuendo que se usa debe ser de fibras naturales, preferentemente 
algodón o manta de color blanco. Si bien es sencillo, en ocasiones puede 
tener bordados en la blusa (caso de Coatepec).

Cada pieza tiene un simbolismo que preferimos describir literal-
mente, pues implica una cosmovisión especial, propia de la neomexica-
nidad:

Nuestros antepasados veían todo en cuadrantes: sol al cenit (Los guerre-

ros). Las Cihuatetéotl (Mujeres que morían en el parto) lo bajaban al 

inframundo y volvían a renacer. Lo vivían en cuadrantes […] El atuendo 

está muy relacionado con la cosmología, se las trajeron las Abuelas. Puede 

ponerse de dos maneras, de arriba-abajo y de abajo-arriba, que quiere 

decir que por donde uno se empieza a vestir tiene que seguirse la misma 

dirección en un sentido o en otro (para arriba o para abajo). Todo lleva su 

orden. Siempre se debe usar falda, cuetl. Antes [en el México prehispá-

nico] se llevaba un enredo y refajo […] No se debe llevar ropa interior 

porque la falda es conexión madre-tierra. La falda hace una conexión con 

la tierra. Debería una ir descalza, nosotras usamos mocasín o huarache 

para protegernos del frío y por danzar en el campo.

Coyoleras. En los tobillos se colocan coyoleras (Ajorcas hechas de 

semillas de coyol) para despertar a la madre tierra [Así] se renueva la 

energía sobre piernas, rodillas y llega a la vagina. Al entrar, llega al sagrado 

femenino, todas tus partes intimas (Kundalini). Esta energía sube y se 

reparte en tu cuerpo y sale por la cabeza.

Todas llevan sonaja, ayacaxtle.

Huipil. Los originales son cuadrados, representan el plano vertical, al 

coserlo representa la energía serpentina (serpiente), que es fertilidad.

Cada punta se relaciona con los cuatro rumbos sagrados. Es el plano 

vertical.
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Quexquémitl. Es un rombo. Es el plano horizontal. Cada punta 

representa los cuatro elementos en armonía con los rumbos sagrados.

Velo. Manto como rebozo. Les debe llegar de la cabeza, a la parte de 

atrás de las rodillas con un nudo en la nuca, y tienen que colgar las pun-

tas para conectar con la energía del universo, que baja por la columna 

vertebral y por ende a la madre tierra.

Corona. Sobre el velo una corona de flores, gardenias y plantas medi-

cinales: salvia [y] tabaco. Se amarra con un hilo rojo. No debe ir ni floja ni 

demasiado apretada. Representa protección a la cabeza-cerebro para que 

no haya ningún distractor y nos aleje (distraiga) de la danza. Antes, en el 

México prehispánico representaba la energía de la cihuatl (mujer), queda-

mos inmersas en un triángulo sagrado. Por medio de nosotras sube la 

energía de la tierra al universo y desciende a la tierra, triángulo de la ener-

gía, padre-cielo, madre-tierra.

Pulseras. Llevan lo mismo que las coronas de la cabeza, pero tam-

bién listones blancos colgados. Al danzar mueven energía. Miden tres 

metros en cada mano.

No se deben llevar cosas metálicas.

CELEBRACIÓN DE LA DANZA

La danza se celebra en el campo, en un espacio de su propiedad al que a 
lo largo del año van a arreglar los fines de semana. Lo ideal para los dos 
grupos de danzantes es tener bien construido un cuarto para descansar, 
una cocina para preparar algunos alimentos ligeros y un temazcal. 
Hasta ahora este último todavía está improvisado, por lo que recurren a 
fosas sépticas secas. En el caso del grupo de Xalapa ya está; existe en el 
lugar de la danza un temazcal para los danzantes del sol, pero las muje-
res utilizan otro improvisado. Este grupo danza en Los Capulines, per-
teneciente a la congregación de Rancho Viejo, muy cerca de la ciudad. 
En el caso de las de Coatepec, su espacio de danza se encuentra en Tezo-
colco, entre Las Puentes y Coatepec. Dicho espacio consta, además de lo 
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dicho, de un lugar donde se pone el fuego sagrado, que se debe mante-
ner encendido durante los tres días que dura la danza, aunque con los 
preparativos de llegada y salida son en realidad cuatro días. Este fuego 
es cuidado por algunos participantes de la Danza del Sol y por mujeres 
voluntarias que no danzan, pero que acompañan esos días a las danzan-
tes. Este fuego se enciende solamente con cerillos de madera.

En medio del campo se encuentra un círculo que es el lugar donde 
se danza. Constituye un espacio sagrado al que sólo ingresan las parti-
cipantes la tarde anterior a la danza, para decorarlo con flores que 
ponen alrededor y con 58 rezos, que son bolsitas de tela de color amarillo, 
rojo, azul y verde, que contienen tabaco y están amarradas con un listón 
rojo. Al hacer esos rezos se pide por lo que se desea alcanzar en el ritual 
dancístico, puede ser: salud para la danzante, familiares o amistades, 
resolución de problemas psicológicos o de relación con la pareja, hijos o 
compañeros en el trabajo, etc. Igualmente se colocan telas con represen-
taciones de deidades prehispánicas.

EL CÍRCULO, LUGAR DE LA DANZA

Por ser sagrado el círculo de la danza, nadie más que las danzantes puede 
ingresar a él. Una vez que lo hacen rompen su contacto con el exterior, 
aunque en el transcurso de la danza entablan alguna conversación entre 
ellas para relatar sus experiencias mentales, contar alguna revelación o 
sensación que presentan, o también cuando desfallecen, ocasión en la que 
otra compañera puede pasarles energía para alentarlas.

Las danzantes son conscientes de que el ayuno y el sonido monó-
tono del huehuetl, aunado al cansancio, les producen estados alterados 
de conciencia. Me han relatado que se perturba su ritmo cerebral alfa y 
refieren sentir un dolorcito en la matriz, semejante al que tienen cuando 
menstruan. Durante la danza hacen una introspección para tener cono-
cimiento de sus cuerpos. Son conscientes de que danzar es un recurso 
terapéutico, medecina, y de ese modo se abre un espacio para la solución 
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mental de sus problemas.8 Coyolxauqui es la única que me ha comen-
tado que cuando danza, con el objetivo de percibir más energía, se 
coloca un cuarzo en su vagina y se amarra una obsidiana en su vientre, 
a la vez que usa un paliacate en su cabeza para taparse el tercer ojo. Todo 
esto con la finalidad de “activar sus chakras”.

El contacto con la tierra y la presencia de la luna proporcionan 
energías que repercuten en el estado mental relatado y en la seguridad 
del logro de sus metas en la danza: salud, resolución de problemas y 
recepción de una energía vital.

La forma circular del lugar parte de la idea de que dicho espacio no 
tiene principio ni fin, y representa a la madrecita tierra (Figura 1). 

Figura 1. Círculo de la danza.

El círculo consta de cuatro puertas simbólicas que representan los rum-
bos del universo. En cada una de ellas se colocan, sobre paliacates o 

8	� El aspecto de la danza como curación, destrabe de males, ha sido relatado para la 
danza azteca por Gutiérrez Zúñiga (2013, 227-255).
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petates, ofrendas: semillas (frijol, cacao, maíz), cuarzos, agua, flores, 
sahumerios con copal. Sólo está abierta la puerta del poniente, que es 
por donde se entra. En el centro se colocan uno o más huehuetl y a su 
alrededor se disponen las mujeres que los tocan y las que tocan los cara-
coles (tecocolli). El espacio restante es para las demás danzantes.

La secuencia de la danza que celebró el grupo de Xalapa en el mes 
de octubre de 2013 nos servirá para ejemplificarla, pues hay poca varia-
ción respecto al grupo de Coatepec. Los pasos fueron los siguientes: una 
vez que se habían instalado en el campo, alrededor de las ocho de la 
noche, se pusieron vestidos ligeros para entrar en el temazcal con pro-
pósitos de purificación. Antes de entrar a este lugar platicaron un poco 
entre ellas, con sus guías, con don Felipe y con algunos integrantes de la 
Danza del Sol que las acompañaban.

Las danzantes habían tenido varios días de ayuno, en los que sólo 
ingirieron algunos tés de hierbas medicinales: manzanilla, hierbabuena, 
té limón y frutas. Se da por hecho que en esos días tuvieron abstinencia 
sexual.

Después de salir del temazcal, las danzantes se cambiaron de ropa, 
descansaron un momento y enseguida se pusieron los trajes para la 
danza, que comenzó aproximadamente a las once de la noche. Antes de 
empezar, dirigidas por don Felipe rezaron e hicieron sus peticiones a la 
vez que se persignaban y lanzaban tabaco al fuego sagrado, colocado 
entre el círculo de la danza y el temazcal. Esto se repitió durante tres 
noches seguidas.

Las danzantes, en números de diez, formaron una línea precedidas 
por sus guías, que portaban estandartes en los que aparecía escrito el 
nombre del grupo. Los estandartes se colocaron en el cerco del recinto 
dancístico. Enseguida, efectuaron un saludo a los cuatro puntos cardi-
nales e invocaron a Ometéotl, le pidieron permiso a la madrecita tierra 
para danzar y le agradecieron lo que ésta nos proporciona. Asimismo le 
pidieron perdón por el mal trato que se le da al no cuidarla y al tirarle 
basura. Todas llevaban sonajas y sahumerios con copal que depositaron 
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en diferentes lugares del círculo, a excepción de las que tocaban el hue-
huetl. Luego, todas comenzaron a cantar.

Danzaron y cantaron toda la noche hasta las seis de la mañana, con 
cuatro descansos sin intervalo fijo que duraron, cada uno, alrededor de 
media hora. En esos momentos podían hablar con las personas del exte-
rior y recibían por parte de los auxiliares agua, té y cualquier otra cosa 
que necesitaran. Si tenían necesidad de ir al baño las acompañaba otra 
danzante para que no perdieran energía. En el caso del grupo de Coate-
pec, hay cuatro mujeres encargadas de ayudarlas ofreciéndoles los ele-
mentos de la naturaleza: una les ofrece té de 12 flores, manzanilla o salvia 
(agua), otra les da copal encendido (fuego), una más les entrega flores 
(tierra), y finalmente la última toca para ellas el caracol (aire).

Fumar la pipa, chanupa, es parte de la danza, contiene principal-
mente tabaco y salvia y puede compartirse con los asistentes.

Al finalizar la danza se entra nuevamente al temazcal; al salir de 
éste pueden ingerir algunas frutas, té y descansar. A media mañana reci-
ben pláticas de sus guías.

EL TEMAZCAL

Elemento importante de la danza es el temazcal o baño de vapor, que se 
pierde en la historia en varias partes del mundo. En nuestro país ha sido 
utilizado de manera ritual y terapéutica desde el México prehispánico 
(Moedano 1961).

Los dos círculos de danza a los que nos hemos referido (Xalapa y 
Coatepec) cuentan con un temazcal en las casas de sus dirigentes, el 
cual utilizan cada semana. Durante los días de la danza el temazcal es 
muy importante, ya que al representar “al útero, el vientre de la madre 
tierra”, su paso por él implica una purificación (“después de él salimos 
como niñas”) para, en ese estado, iniciar la danza. Al terminarla, se le 
vuelve a utilizar como una forma de retener las energías ganadas en la 
danza nocturna.



433

LAS MUJERES QUE LE DANZAN A LA LUNA. ASPECTOS DEL NEW AGE EN XALAPA

Para ejemplificar su uso relataremos cómo es concebido el temaz-
cal que se utiliza durante los cuatro días que dura su danza nocturna en 
descampado.

Los temazcales en el campo son todavía improvisados, esperan 
pronto que sean construidos con ladrillos. Están formados con varas, 
cubiertos con un plástico. Constituyen un recinto circular de alrededor 
de tres metros de ancho por dos de alto. En el centro se colocan piedras, 
llamadas abuelas (representantes de sus ancestros), que previamente 
fueron calentadas en el fuego sagrado por los jóvenes integrantes de la 
Danza del Sol que las auxilian.

A las piedras se les pone tabaco y después se les echa agua hir-
viendo con hierbas medicinales (salvia, manzanilla y romero) para pro-
vocar de esta forma el vapor que proporcionará una medecina (término 
que utilizan para distinguirlo del de medicina alopática), salud, vigor 
físico y purificación para la danza.

Las mujeres, como ya lo indicamos, deben portar falda y no usar 
ropa interior “para permitir el paso de la energía del universo que se 
expande en la madre tierra. Antes deben pedir permiso al Gran espíritu 
o a cualquier ser considerado superior y por el que siguen una determi-
nada religión o creencia (Dios, Jehová, etc.)”.

La secuencia ritual que se efectúa es la siguiente (Figura 2): pri-
mero, las mujeres entran en fila pronunciando Ometéotl (dios de la 
dualidad prehispánico). Al mismo tiempo se introduce en ese espacio 
un huehuetl (tambor vertical de origen prehispánico), así como sona-
jas y panderos. Ya adentro, se colocan alrededor de las piedras y se 
acuclillan frente a la persona que dirige el baño. Entre las asistentes se pasa 
un copal colocado en una ollita que cada una levanta y acerca a su 
cabeza a la vez que pide, en voz alta, lo que desea (paz en la tierra, la 
recuperación de su salud o la de otros, lo que anhela para los animales, 
etc.). Después comienzan a entonar una serie de cantos acompañados 
de música, similares a los utilizados en la danza. Algunas de las can-
ciones hacen alusión al temazcal y a la medecina que de éste se recibe. 
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Durante la danza el ritual se simplifica en relación con lo que hacen en 
el temazcal semanal.

Figura 2. Secuencia de la danza.

Las usuarias refieren que en el interior del temazcal se encuentran en un 
estado de paz espiritual. Cada una se concentra para pedir solución a 
sus problemas.

COMENTARIOS FINALES

Como bien ha señalado Báez-Jorge (2008, 32), se debe tener en cuenta 
que “el complejo simbólico mujer-tierra (y sus proyecciones de orden 
solar, selénico y pluvial) es el pivote ideológico que dinamiza la germi-
nación de la civilización mesoamericana”. Como hemos podido ver a 
lo largo de este trabajo, esta relación permanece vigente en nuestras 
seguidoras urbanas de clases media y alta del New Age. Al reinventarse 
como indias actuales y tratar de seguir supuestos rituales prehispáni-
cos, refuncionalizan y resignifican estas prácticas asumidas ahora 
como eje de su actuar dancístico. Se convierten así en buscadoras de 
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una otredad pasada, idealizada a través de lo que conocemos como la 
neoindianidad.

Integrarse a esta oferta de bienes espirituales y coincidir con un 
grupo de estudio, terapéutico y religioso, les da el impulso para conti-
nuar con esta práctica y les permite revalorar su feminidad tan poco 
destacada en sociedades patriarcales como la nuestra.
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Y LA RITUALIDAD DE LA HUASTECA

Arturo Gómez Martínez

INTRODUCCIÓN

La comida es un elemento inherente del ser humano que está 
vinculado a los procesos históricos y culturales. Entre la variedad de 
recursos alimenticios se han seleccionado algunos para ubicarlos como 
prototipos en los que se fundan las bases de la cultura y la identidad. 
En México, el maíz propició el origen y el auge de las grandes civiliza-
ciones prehispánicas; durante el periodo colonial siguió siendo el ali-
mento sin desplazar por los cultivos importados y actualmente su 
importancia no ha decaído; es el elemento que articula la cosmovisión 
y el proceso ceremonial de los pueblos indígenas; en el calendario 
ritual ocupa la mayoría de las celebraciones que se vinculan con el ciclo 
de su cultivo; por otra parte, construye la identidad de la persona y de 
la colectividad al relacionar la conformación del cuerpo humano a par-
tir de la ingestión del maíz; asímismo, la energía vital posibilita la orga-
nización social que estructura a la familia con la sociedad. En los ritua-
les agrarios todos participan como un grupo plural, la comunidad que 
pide y agradece por la colectividad; se dice que todos comen de un 
mismo maíz (mítico), por eso muestran un trabajo unificado, el esfuerzo 
colectivo figurado en las ofrendas. En este sentido, Catharine Good 
(2004, 318), al estudiar a los nahuas de Guerrero, observa que los com-
ponentes de la ofrenda tienen relaciones sociales y esfuerzos producti-
vos cualitativamente distintos; las ofrendas salen del trabajo de perso-
nas con identidades sociales propias que pertenecen a una comunidad 
con carácter colectivo.
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El cultivo del maíz y su espacio en la milpa conforman conoci-
mientos y memoria práctica que se han fundado con habilidad técnica 
e inteligencia colectiva, de esta manera se consignan las experiencias y 
los saberes y se integran en representaciones de valor patrimonial que 
delimitan los patrones de identidad de los pueblos. El maíz tiene una 
amplia relación con la tierra debido a que es el soporte para la produc-
ción, convirtiéndose en una entidad madre; así, la parcela donde se 
ubica la milpa es el espacio de la territorialidad indígena, un escenario 
relacional entre naturaleza, sociedad y cultura, ahí se practican mane-
ras de domesticación para adaptar a las plantas de ambientes diferentes 
a una nueva forma de vida, ligadas a la producción, la resistencia a las 
inclemencias del clima y del abasto.

El maíz es la planta por excelencia que muestra a las milpas como 
áreas de cultivo y como sistemas de producción de tradición mesoameri-
cana que combina una serie de vegetales y formas del trabajo agrícola, así 
como el aprovechamiento de sus recursos de manera integral, incluyendo 
especies domesticadas y silvestres que son utilizadas como recursos ali-
menticios durante todo el año (De la Peña 2012, 14). Como planta mile-
naria prodigio de la comida, es una creación de las culturas indígenas y 
forma parte del patrimonio cultural y alimentario de todos los mexica-
nos que conduce el advenir de los pueblos, enmarcado en regiones con 
fronteras naturales que se vislumbran sobre una diversidad de tradicio-
nes étnicas conformadas por largos procesos de encuentros, diálogos y 
mediaciones culturales. Su aprecio e identificación van más allá que un 
cereal para la comida, su asociación con la tierra lo convierte en una mer-
ced del tiempo original que los dioses dispusieron para usufructo de los 
humanos, por eso forma parte de las creencias; así también es motivo de 
culto como entidad sagrada, recordando los episodios de sus procesos 
de metamorfosis y transformación, donde el vegetal primigenio inte-
ractúo con los humanos en calidad de planta, persona y deidad.

Su importancia sagrada sigue teniendo vigencia, por lo que su cul-
tivo forma parte de una serie de festividades rituales a lo largo de las 
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fases de la planta, que incluyen la preparación de la tierra, las peticiones 
de lluvias, la siembra, los cuidados, los primeros frutos, la cosecha y el 
almacenaje. En estas celebraciones se reúnen familiares, amistades y la 
comunidad; se comparten peticiones, rogaciones, experiencias y regoci-
jos. Por su naturaleza dinámica e integradora, las celebraciones del maíz 
comprenden ritos y tutelares de la geografía sagrada (cerros, fuentes 
agua, cuevas), elementos del clima (sol, rayos, truenos y tempestades), 
santos y símbolos católicos, así como de otras entidades sagradas locales.

En este trabajo abordamos el maíz en la cosmovisión y la rituali-
dad teniendo como referencia la región de la Huasteca, que se caracte-
riza por su diversidad natural y cultural; sus suelos incluyen la llanura 
costera y las estribaciones de la Sierra Madre Oriental, donde se forman 
diferentes ecosistemas originados por las altitudes y los ambientes cli-
máticos particulares. Como cualquier lugar del trópico, el calor es pre-
dominante, al igual que las lluvias traídas por los torrenciales del Golfo 
de México; los huracanes son una constante amenaza, pero traen la 
humedad necesaria para los cultivos y, afortunadamente, se previene de 
sus excesos que causan destrucción. Una red de lagunas y ríos irrigan 
los suelos de las tierras bajas, mientras que en la sierra hay escurrideros 
de los afluentes y manantiales; entre tanto, en otros lugares de la plani-
cie suelen presentarse sequías temporales. En los diferentes relieves del 
espacio, los grupos humanos se interrelacionan con la naturaleza y gra-
cias a sus conocimientos han forjado culturas específicas con lenguas 
distintas; los nahuas y los tének son parte de la diversidad y cada núcleo 
llega a ser diferente, no sólo en variabilidad lingüística sino en ciertas 
formas de vida e ideología.1

1	� En la actualidad, la Huasteca incorpora una vasta región intercultural donde conti-
núan asentadas poblaciones indígenas tének, nahuas, tepehuas, otomís, totonacos y 
pames, sumándose a ellas las mestizas; abarca el sur de Tamaulipas, norte de Vera-
cruz, noreste de Hidalgo, noreste de Querétaro, sureste de San Luis potosí y una 
sección del norte de Puebla. El territorio no se restringe a las fronteras políticas de 
cada Estado aun cuando existen elementos naturales que lo circunscriben, no suelen 
funcionar como condicionantes; existen relaciones interregionales que abarcan 
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A pesar de algunas diferencias internas y externas, los nahuas y los 
tének, como cualquier grupo de descendencia mesoamericana, tienen 
rasgos en común y que son elementos distintivos en el ámbito regional. 
Mitos y rituales se expresan de manera similar, además de los conoci-
mientos prácticos que se refieren a la producción del maíz vinculado 
con el entorno natural. Para ellos la milpa es un lugar de interacción, 
creación y producción de una serie de plantas, cuyos frutos se utilizan 
para los alimentos; es la superficie de la tierra la que provee dichos bie-
nes y es al mismo tiempo una entidad viva que requiere atenciones y 
respeto. Los suelos de cultivo, el monte y el solar de la casa son espacios 
de la tierra como parte de la estructura del universo, regido por entidades 
sagradas que le pertenecen y lo administran; por lo tanto, la noción de 
patrimonio se sujeta a un sistema de valores colectivos alejados de los 
preceptos de “propiedad individual” y que no puede pertenecer en tér-
minos estrictos a los hombres. En esta misma lógica, los conocimientos 
prácticos son parte de los procesos históricos de la comunidad, cuyo 
advenir se vive a partir del legado generacional.

Como en muchos pueblos indígenas de México, la cosmovisión, la 
ritualidad y el ejercicio de la religión de los nahuas y tének de la Huas-
teca muestran remanentes de la evangelización colonial; se suman, ade-
más, los proyectos ideológicos introducidos por las iglesias modernas 
(protestantes), incluida la llamada “nueva evangelización católica”. En 
la gran mayoría de los pueblos se profesa el catolicismo, que es el resul-
tado de una síntesis de los procesos culturales que provienen de las anti-
guas creencias mesoamericanas y de la represión religiosa colonial; es 
común encontrar dos formas de culto, uno dedicado a los ritos agrarios 
y otro a los santos patronos.

De lo anterior, no pretendemos exaltar la religión como sustrato 
estático del pensamiento prehispánico, tampoco como ideología de 

pueblos interestatales, incluso algunos territorios municipales tienen poca afinidad 
con la entidad federativa a la que pertenecen.
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difusión, la intención es mostrarla en su dimensión social y sin ningún 
nexo folclórico o esotérico. En este sentido, Broda sugiere que cualquier 
investigación sobre la religiosidad popular en México debería conside-
rar tanto las raíces indígenas como las novohispanas y peninsulares 
(1997, 79). El pensamiento religioso de los nahuas de Chicontepec es 
visto como una ideología tejida con varias tradiciones sagradas, cuyo 
resultado evidencia más aspectos (reactualizados) de las antiguas cosmo-
visiones mesoamericanas. A este respecto, López Austin (1994) sugiere 
que este tipo de estudios se aborde desde la perspectiva de la tradición 
religiosa mesoamericana, entendida ésta como “las religiones que se 
produjeron entre las líneas tradicional y la del cristianismo, desde el 
inicio de la Colonia hasta nuestros días”.

Las ideas y manifestaciones sacras referidas a los tutelares agrarios 
se presentan en el contexto de la religiosidad popular, concepto que, de 
acuerdo con Félix Báez-Jorge, expresa de manera dialéctica la media-
ción ideológica entre el pueblo y el poder; acumula viejas imágenes 
numinosas al lado de nuevas soluciones simbólicas, que deben obser-
varse con las asimetrías étnicas y sociales en que están inmersos los gru-
pos que los configuran (1998, 56). Bajo esta premisa, la religión popular 
implica creencias y prácticas ceremoniales distantes de la ortodoxia, se 
trata, pues, de la manera en que los pueblos practican y entienden la 
religión oficial.

Con la evangelización se aprovecharon los paralelos numinosos; 
las deidades agrarias mesoamericanas y los santos católicos se fusiona-
ron y se sincretizaron, aun cuando sus hagiografías no contemplan atri-
butos agrícolas, los indígenas se los incorporaron. Ahora encontramos 
fiestas tutelares del catolicismo popular donde destacan las ofrendas y 
los ornatos hechos con los elementos del maíz, que van desde almácigos, 
cañas, hojas de la planta, espigas, mazorcas, hojas de las mazorcas, gra-
nos de maíz, sartales con granos de maíz, tortillas, tostadas, hojuelas, 
tamales y atoles. Entre los santos con atributos agrarios que se encuen-
tran en la Huasteca son: San Isidro Labrador, San Antonio de Padua, 
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Santo Niño de Atocha, San Juan, San Bartolo, San Miguel Arcángel, San 
José y Santa Úrsula. En ciertos pueblos a los santos patronos se les adorna 
con comestibles derivados del maíz, incluyendo partes de la planta, así se 
les guía en procesión por las calles; también se les entregan ofrendas de 
comidas que luego son consumidas por los asistentes.

LA COSMOVISIÓN AGRARIA Y EL MAÍZ

En los pueblos indígenas nahuas y tének de la Huasteca el maíz aparece 
en el pensamiento religioso como generador de vida, planta primigenia 
y eje cósmico; la mitología ubica su aparición en el mismo tiempo que los 
humanos: es divinizado y señalado como una entidad terrestre que vivió 
junto a los hombres pioneros, víctima de sacrificio y cuya muerte pro-
vocó la aparición de la planta con mazorcas. Después de haber cumplido 
con su cometido de proveer los alimentos, se fue a vivir a los cerros, al 
monte o al interior de la tierra; por su vínculo con la alimentación se le 
relaciona como recurso de la vida, en el sentido de que al comer las tor-
tillas éstas se transforman en carne y sangre de los humanos (Sandstrom 
2010, 321-342).

Algunas deidades locales y los santos católicos se presentan como 
los artífices del conocimiento sobre el cultivo del maíz; sin embargo, en 
pocas ocasiones se han ocupado de la enseñanza práctica de los oficios, 
apareciendo los animales como portavoces entre las deidades y los 
hombres, pues son ellos quienes resguardan el conocimiento de los 
ciclos agrícolas y el cuidado de los vegetales. Con su saber, los animales 
guiaron a los hombres por el camino correcto, inculcaron el valor del 
trabajo de las milpas para asegurar por siempre la comida y, por consi-
guiente, preservar la vida y la salud. Con las prácticas continuas de 
observación y trabajo, el hombre pudo lograr las cosechas y alimentarse 
con sus frutos, desafiando siempre una gran cantidad de peligros y obs-
táculos que atentaron contra los cultivos. Los animales como la hor-
miga, el venado, el lagarto, el guajolote, el perro, el ratón, el coyote, el 
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mapache, el tordo, el colibrí, el gavilán y el cotorro contribuyeron a  
la estructuración de las memorias del saber humano, incidieron en la 
puesta en práctica del trabajo para forjar la vida y la cultura; como ayu-
dantes de las deidades se ocuparon en transmitir los conocimientos de 
todas las fases de la actividad agraria, su vínculo con el conocimiento 
del entorno natural y su relación con la construcción del calendario 
agrícola ceremonial se extiende a las formas de producción, los cuida-
dos de los vegetales, el almacenamiento y el procesamiento técnico para 
su consumo.

En los relatos de la Huasteca es evidente la fase de la cacería y la 
recolección que precede a la agricultura, antes que el maíz el fruto del 
ojite sirvió como alimento y se solía recoger en el monte. En los mitos se 
pone de manifiesto cómo es que el maíz se vuelve el fruto propio del 
ámbito doméstico al vencer al ojite, el cual representa a las plantas sil-
vestres cuyos frutos se obtienen de la recolección; de la misma forma, en 
algunos episodios las deidades nahuas y tének del maíz suelen otorgar a 
los hombres las plantas útiles con lo cual se constituye el espacio de la 
milpa. El monte provee frutos de recolección así como animales para  
la cacería, mientras que la milpa (aun cuando aparece vinculada al 
monte) es un lugar transformado mediante el trabajo del hombre. Por 
otra parte, el paisaje natural se ve modificado a partir de la transforma-
ción del entorno mediante la creación de los diferentes espacios que 
corresponden a la milpa, la casa y el pueblo. El espacio doméstico queda 
vinculado al ámbito femenino a partir del descubrimiento de la agricul-
tura, lo que posteriormente dio pauta a la sedentarización y a la división 
genérica y social del trabajo, de tal forma que los hombres dejan de lado, 
casi en su totalidad, la cacería y la recolección para ocuparse en la pro-
ducción de la milpa. Mientras tanto, la labor de las mujeres se concreta 
en la transformación de los alimentos cultivados en platillos, que sirven 
como alimento de la familia.

El maíz es considerado un bien producto de la tierra, por consi-
guiente le pertenece a ese lugar de la estructura cósmica y sus tutelares, 
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por eso exige respeto en los preparativos para la instalación de la milpa 
y en la intervención para el cuidado de las plantas del maíz. En muchos 
pueblos el mismo relieve terrestre se concibe como un ser animado que 
exige obediencia y cobra sus servicios a través de ofrendas; se cansa, 
tiene hambre y sed porque en su cuesta carga la vegetación y las milpas. 
El cuidado de los espacios del universo está a cargo de una serie de 
entidades que rigen su curso, procurando su continuidad y haciendo 
que las personas se conduzcan con orden y responsabilidad para tener 
una vida digna.

Los pueblos indígenas de la Huasteca comparten el mito de la crea-
ción del maíz a partir de un héroe cultural, concebido como niño o 
como adolescente, y en ambas tradiciones nació mágicamente en el 
vientre de una mujer joven sujeta a cuidados de castidad por parte de su 
madre. Como consecuencia de la deshonra, la abuela lo mata, se lo come 
y entierra sus restos óseos; éste renace como planta de maíz prodigando 
los alimentos, y, más tarde, de las mazorcas que brotaron resucitó como 
hombre joven para castigar a su abuela, y a su vez enseña a los humanos 
los procedimientos tecnológicos del trabajo agrícola. En náhuatl, Chi-
comexóchitl (Siete Flor) es el tutelar del maíz, en tének se le conoce como 
Dhipak, Cipak o Jipak (dependiendo de la ubicación de las comunida-
des); Tzitzimitl, Citzin, Cocolec (la abuela) es claramente identificada 
como una deidad telúrica y del mundo subterráneo, asociada también al 
“mal aire”. Estos personajes fungen como protagonistas en los episodios 
centrales de los relatos, también aparecen indistintamente actores 
secundarios como aves, animales nocturnos, insectos, tuzas, tlacua-
ches, venados, tutelares de la naturaleza, santos y prehumanos que rea-
lizan acciones para la concepción mágica del patrono del maíz; además 
son partícipes en la creación de una gran variedad de plantas comesti-
bles y de malezas que dañan a la milpa.

Del mismo modo, los fenómenos climáticos como el huracán y las 
inundaciones son temas de atención en los mitos; aves acuáticas como 
la garza, los patos y el pichichi, también hicieron lo suyo para rescatar a 
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las plantas y mazorcas anegadas. Asimismo otros animales como la 
tuza y el mapache trabajaron cavando zanjas para desviar los caudales 
de los ríos y así evitar la pérdida de las primeras milpas. De esta manera 
los mitos recuerdan a los campesinos la importancia de la observación 
de la naturaleza en relación con los fenómenos climáticos, para forjar 
una buena producción agrícola. Es así como se enuncian los principios 
para el advenimiento de las aguas que irrigan las plantas, la protección 
contra el exceso de sol y las sequías, así como el conocimiento para des-
viar el agua en tiempos de inundación.

En otro contexto, hubo otros animales que por envidia y rencor 
trataron de eliminar la fertilidad de las primeras simientes, es el caso 
del abejorro, que comandó a un grupo de insectos para picar al embrión 
de los granos, pero el colibrí y las tórtolas lo evitaron comiéndose a los 
gorgojos. Con ello se incita a los campesinos a tener cuidado de las pla-
gas que afectan a las semillas almacenadas, creando una serie de meca-
nismos para su resguardo y preservación.

Los relatos recopilados en Chicontepec e Ixhuatlán de Madero 
narran ordenadamente los episodios donde ocurre el proceso de trans-
formación del maíz: el cuerpo de un niño se vuelve alimento guisado, 
luego en vegetal y finalmente en la divinidad que resurge de las mazor-
cas. Se cuenta que una anciana llamada Tzitzimitl (que significa mujer 
iracunda) tenía una hija a la que cuidaba mucho, su obsesión era tan 
grande que decidió encerrarla en un baúl para evitar el contacto con la 
gente y sólo ocasionalmente la sacaba para asearla; así la mantuvo pri-
sionera hasta que creció y se hizo joven. A diario, por las tardes la sacaba 
al patio para bañarla, cuidando que nadie la viera, pero cuando se des-
cuidaba se acercaban los animalitos y platicaban con la joven: el cotorro 
le cuestionó sobre su origen y su nombre, que ella no le supo responder, 
entonces el pájaro carpintero le sugirió llamarle Tlilxóchitl (Flor oscura), 
el cual recibió con agrado. Aves, insectos, hormigas y toda clase de ani-
males se apresuraban a llegar junto al árbol de una ceiba donde se 
encontraban las ollas de barro con agua para el baño; mientras la 
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muchacha se bañaba, los animales le daban cuenta de lo que ocurría en 
el exterior y de las labores de las mujeres de su edad.

Un joven se enteró de la existencia de Tlilxóchitl y al no poder acer-
cársele pidió al guajolote le informara sobre ella, la joven supo de estas 
intenciones y aceptó comunicarse con él, aún sin conocerlo. En una oca-
sión, la abuela iracunda descubrió lo que ocurría y le causó tremendo 
disgusto, por lo que decidió encerrar a la muchacha de manera perma-
nente. Él, al no recibir noticia de su amada, pidió consejo a los animales 
para liberarla del encierro; todas las criaturas ofrecieron su apoyo y 
armaron un plan para entrar a la casa, alcanzar la caja y sacar a la joven. 
La hormiga ofreció cambiar su cuerpo con el del muchacho. Transfigu-
rado, entró a través de un agujero hecho por un colibrí, logrando así 
reunirse con ella. Cuando la anciana abrió la caja, Tlilxóchitl estaba 
embarazada. Muy enojada, la abuela la sacó al patio y le impuso trabajos 
forzados. Veinte días después el niño nació. La abuela enfurecida envió a 
la madre a traer agua mientras ella dio muerte al niño y lo enterró en el 
patio junto a la ceiba; al enterarse de lo ocurrido, la madre entró en pro-
funda tristeza y sentada junto al árbol contempló la sepultura. De pronto 
un vellón del fruto de la ceiba cayó sobre la tumba y de la tierra brotó una 
planta de maíz con siete mazorcas, de uno de los frutos resurgió el niño 
Chicomexóchitl, armado con muchas ideas para castigar a su abuela.

Enfurecida, Tzitzimitl cortó la planta del maíz y trituró sus frutos 
en un metate, una vez convertidos en masa los arrojó al río; de la 
corriente el niño Chicomexóchitl salió ileso con el apoyo de los animales 
del agua. De inmediato comenzó una guerra entre la abuela y su nieto. 
Ambos regresaron a la casa y de inmediato Chicomexóchitl se trans-
formó en un adolescente, entonces decidió acabar con su abuela, y con 
engaños la convenció para que entrara a un horno, la encerró y le pren-
dió fuego hasta convertirla en cenizas. Más tarde recogió los restos y los 
dispuso en dos vasijas, se los entregó a San Juan para que los llevara al 
río y le indicó que por ningún motivo destapara el contenido porque era 
peligroso; la tentación fue mayor y San Juan abrió los recipientes. De 
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aquellas cenizas surgieron los animales y las plantas ponzoñosas. Una 
larga lista entre avispas, zancudos, alacranes, arañas, espinas y urtica-
rias llenaron de piquetes todo el cuerpo del santo que, para calmar su 
martirio, se arrojó al agua y se transformó en sapo. Una vez muerta la 
abuela, el joven Chicomexóchitl se reincorporó a la planta del maíz de 
donde antes resucitó.

Los mitos tének señalan la relación paralela que existe entre la 
agricultura y la cacería, pues, debido a su vecindad histórica con grupos 
que residen en la frontera mesoamericana, han sido herederos de ambas 
tradiciones, incorporando con ello las dos actividades en sus narracio-
nes míticas en las que aparece como protagonista el venado, animal 
considerado como deidad padre que de acuerdo a su naturaleza crea-
dora es quien otorga los mantenimientos a los hombres, vinculándose 
en algunas ocasiones con Jesucristo. Se piensa que en tiempos míticos el 
venado cohabitaba junto con los humanos pioneros, seres gigantes des-
provistos de conciencia y racionalidad y que, debido a ello, desatendie-
ron y atentaron contra las divinidades creadoras.

Para los tének de la Sierra de Otontepec el venado surge como el 
símbolo coyuntural entre dos fases, pues cansado de persecuciones y 
siendo el último animal, decide hacer un pacto con los hombres para 
perpetuar su especie. Con una pasta de ojite modela una pareja de vena-
dos, les sopla en sus coyunturas y les unta sangre de su pene; luego, las 
figuras cobran vida y las resguarda en el cerro, mientras tanto él se 
arroja por el precipicio de una montaña, cayendo junto a los cazadores; 
moribundo, les dice que le claven en su vientre una lanza. Del agujero 
que le provocaron brotó un chorro de sangre, y de ahí nació una planta 
con frutos de todas las especies que ahora se cultivan en la milpa: queli-
tes, hongos, plátanos, camotes, calabazas, frijoles y chiles. El venado 
murió tras haber dado vida al árbol de los mantenimientos, a los cuatro 
días resucitó para enseñar a los hombres el arte de cultivar y hacer 
milpa, pero hicieron caso omiso. Una mujer senecta fue quien recibió 
los conocimientos, pues debido a su deteriorada condición ya no podía 
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desplazarse para la recolección, sembró las primeras plantas junto a una 
improvisada casa que le construyeron las aves. Cuando las plantas die-
ron frutos llamó a sus coterráneos para que las consumieran; así, ella los 
convenció de fundar un pueblo, cultivar y domesticar algunos animales.

En un día de fiesta, el venado hizo su aparición y anunció a los 
presentes que él era el padre de los alimentos cultivados, y debido a que 
los hombres los consumen éstos se fusionan en la carne que constituye 
al cuerpo humano, en adelante les dispuso llamarse tének bichum 
(hombres del venado); asimismo les anunció engendrar al maíz como 
alimento venidero. De su boca se desprendió un diente y lo aventó al 
aire, un colibrí lo atrapó rápidamente y emprendió el vuelo hasta la casa 
de una anciana que tenía una hija joven a quien cuidaba mucho; ella 
miró hacia el cielo con la boca abierta y el ave dejó caer el diente, que ya 
se había convertido en un grano de maíz; al ser ingerida la semilla 
comenzó a gestarse en un niño, de esta forma la joven se embarazó y dio 
a luz a Dhipak, el niño maíz.

Los relatos míticos sobre el maíz se han conformado como porta-
voces de la ideología de los pueblos y como verdaderos recursos didác-
ticos de enseñanza-aprendizaje que, mediante la oralidad, transmiten 
mensajes al campesino para amar su trabajo, respetar su entorno natu-
ral y atender a la sabiduría tradicional respecto a las técnicas de cultivo: 
el conocimiento y manejo del clima, el cuidado de las plantas, la recep-
ción de la cosecha, el almacenamiento del grano y, finalmente, sus for-
mas de consumo.

LA RITUALIDAD

En la Huasteca, los nahuas y tének conservan rituales que se relacionan 
con el ciclo agrícola, incluye los preparativos del terreno, las peticiones 
de lluvias, la siembra, el desarrollo de las plantas, los primeros frutos, la 
cosecha y el almacenaje; la fiesta para los elotes es importante y se desa-
rrolla con mucho lucimiento, es ahí en donde se congregan los vecinos 
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en una amplia red, amistades y familiares también se dan cita para cola-
borar en la organización y los preparativos.

En Chicontepec y Huauhtla los ritos inician con la petición de llu-
vias; acuden a los cerros para visitar a las entidades sagradas vinculadas 
con el agua y la agricultura, a ellas se les ruega que humedezcan los 
suelos y hagan crecer las plantas comestibles, principalmente el maíz, 
identificado con Chicomexóchitl (Siete Flor), numen que, además, cus-
todia a todas las plantas cultivadas por el hombre nahua. Atlatlacualti-
liztli (ofrenda para el agua) es celebrado durante la época de ahuakistli 
(sequía, falta de agua), que ocurre a partir del mes de mayo y se pro-
longa hasta junio o julio; comprende varios actos rituales que inician 
con la anunciación, los preparativos, la celebración central y culmina con 
la etapa de agradecimientos. Al pie, en medio y en la cima de los cerros, 
son colocadas las ofrendas destinadas para los regentes del agua, dispo-
nen de muchos papeles ceremoniales, sacrifican aves y ofrecen única-
mente su sangre y los cuerpos se tiran al monte, todos estos papeles 
quedan mojados del preciado líquido, considerado como el alimento de 
las deidades. También se instalan guisos, frutas y bebidas; hay danzas, 
oraciones, música, flores, velas y copal.

En la Sierra de Otontepec los tének de Tancoco y Tantima acuden 
el 3 de mayo al cerro San Juan (Otontepetl), lugar en el que se dice habita 
la deidad del viento y de las tempestades; al sitio llevan tamales de pollo 
entero y de carne de cerdo, además de aguardiente, flores y copal. Ahí se 
realizan peticiones de lluvias y se conjuran a los huracanes para conte-
ner las tempestades que ocasionan los desastres.

Los tének potosinos también visitan los cerros y cuevas para pedir 
las lluvias e iniciar la siembra; grupos de familias se organizan para ir a 
estos sitios sagrados, preparan tamales, moles, atoles y chocolate, que 
primero es ofrendado en el altar de la casa donde se realiza el ritual. En 
los sitios sagrados instalan ofrendas para Muxi (la deidad del trueno), 
luego los músicos tocan melodías para llamar el agua mientras las 
mujeres colocan los comestibles y bebidas sobre un mantel dispuesto en 
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el suelo; un ritualista hace plegarias y entrega las viandas a las deidades 
y tira algunas porciones en las cuatro direcciones, rocía aguardiente y 
sahúma con copal.

Para los nahuas, el proceso ritual del maíz comienza formalmente 
con la bendición y la ofrenda para las semillas llamada xinachtlacualti-
liztli (ofrenda para las simientes), y se realiza en cada una de las tempo-
radas del ciclo del maíz (diciembre y junio); “piden permiso” a la tierra 
para que las plantas germinen, crezcan y den buenos frutos y para que los 
animales roedores y plagas no les afecten. El rito es conducido por las 
personas mayores de la familia, son ellas quienes sitúan las semillas al 
pie del altar doméstico, encienden algunas velas, sahúman; ofrecen café 
con pan, refrescos y aguardiente. Después, las semillas con todas sus 
ofrendas son trasladadas al lugar donde se van a sembrar, en medio del 
terreno colocan una cruz de chacah (Bursera cimaruba) decorada con 
guirnaldas y flores de sempoalxóchitl; junto a ella se disponen los 
simientes y las ofrendas, ahí rezan a la tierra y a las deidades protectoras 
de las plantas. En las cuatro esquinas riegan porciones de alimentos y 
bebidas, el resto de las ofrendas son consumidas por las personas que 
van a sembrar. Finalmente todos alistan su coa y cogen parte de las 
simientes para iniciar la plantación. Al mediodía ofrendan en el altar 
doméstico un plato con adobo de gallina o guajolote, después las muje-
res se trasladan con el guiso al terreno de la siembra en donde a todos 
los plantadores se les invita un banquete.

En otros núcleos de población nahua, como en Cuatlamayan, San 
Luis Potosí, la siembra del maíz se acompaña de rituales en los que rea-
lizan actos similares a los que se mencionaron anteriormente. Se implora 
al espíritu del maíz Chicomexóchitl o Telpoch Cintli (Joven Maíz) para 
que haga crecer y madurar a las plantas comestibles. Siempre que se van 
a sembrar, las semillas son bendecidas en el altar doméstico mediante 
humo de copal, agua bendita y rogaciones; posteriormente, en el centro 
de la milpa se ofrece un tamal grande de guajolote o de gallina, además de 
refrescos, aguardiente, chocolate, atole de amaranto, velas y copal. Los 
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nahuas de San Pedro Coyutla, municipio de Chalma, también hacen 
un rito en el centro de la parcela donde se va a sembrar; ahí se impro-
visa un altar con una cruz decorada con flores y junto disponen un tla-
patlachtli (tamal grande), que contiene el cuerpo completo de un gua-
jolote o un gallo. Encienden cuatro velas de cera y colocan bebidas, 
frutas y copal, se realizan unas plegarias y, al terminar, los trabajado-
res de la siembra comen el tamal y entierran los huesos del ave con el 
resto de la ofrenda; en ese mismo sitio siembran las primeras cuatro 
semillas, que brotarán por encima de la osamenta. Dicho ritual reme-
mora el episodio de la muerte sacrificial de Chicomexóchitl, en el que 
su abuela energúmena después de haberlo matado lo cocina en tamales 
y se lo come, enterrando en el centro de su casa los huesos largos, el 
cráneo y los cabellos, sobre la tumba brotó una planta de maíz con 
siete mazorcas.

Los tének de Tamaletón, municipio de Tancanhuitz, San Luis 
Potosí, durante la siembra realizan ofrendas en un altar para la tierra y 
para el tutelar del maíz, que consisten en mole, tamales, refresco, aguar-
diente, flores, velas y copal; la ofrenda principal es el bolim, un tamal 
grande que contiene el cuerpo completo de un ave de corral, el cual es 
dispuesto en el centro de la milpa sobre un tapete de hojas de papatla 
(Heliconia sp.), o bien sobre una servilleta bordada. En el altar improvi-
sado encienden una vela y sahúman con copal, el dueño de la milpa 
comienza a rezar para convocar a los tutelares del monte y a Dhipak, les 
ofrece los alimentos y después pide su anuencia para utilizar la tierra 
donde crecerán los cultivos. Dicho tamal cobra relevancia en otro 
núcleo tének, correspondiente al Ejido Carrizal, municipio de Tampa-
molón: se prepara con la carne de un gallo joven y se ofrenda en el cen-
tro de la milpa; una vez que es consumido, todos los restos “basura” 
(incluyendo los huesos del pollo) son enterrados junto con un tamalito 
redondo que contiene el corazón del gallo. Según la exégesis, sirve para 
“despertar” a Dhipak y conferirle el cuidado de la germinación de las 
semillas.
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Cuando el maíz está en la etapa de crecimiento, los campesinos 
nahuas y tének ofrecen otras viandas para protegerlos contra los huraca-
nes, inundaciones y sequías; en el centro de los sembradíos erigen altares 
para honrar a los guardianes, les ofrecen sangre de aves, guisos, aguar-
diente, velas y copal. Para concluir, las velas que se usaron en el rito son 
prendidas en el altar doméstico y se ofrecen algunos comestibles.

Entre los nahuas de Tepetzintla, cuando las cañas comienzan a 
ponerse recias y aparecen las raíces aéreas se ofrendan a la tierra para 
que los proteja, mientras que en los altares se disponen cañas verdes y las 
primeras espigas. En otro momento las cañas, espigas y los primeros bro-
tes de maíz (jilotes) son llevados a los hogares como representantes de la 
deidad del maíz, en los altares presiden viandas integradas por flores, 
humo de copal, bebidas y guisos de gallina; el trato que se les da es equi-
parable al de los invitados y visitantes: en la puerta de la casa son recibi-
dos y luego son acomodados en unos bancos para que tomen asiento, 
más tarde se les ofrece una comida en la mesa del altar, finalmente son 
despedidos y se les lleva nuevamente a la milpa para que cuiden.

Durante el ciclo de desarrollo de las plantas de maíz los tének de 
San Luis Potosí también realizan actos rituales conocidos con el nom-
bre de “curación”, que sirven para proteger a los vegetales contra las 
plagas; este rito implica ofrendas de flores, velas, bebidas y comida, que 
consiste en un tamal que contiene un pieza entera de pollo, se comple-
menta con súplicas para conjurar a las plagas, además de la preparación 
de aguas maceradas con plantas aromáticas.

En el mes de septiembre los nahuas realizan la celebración llamada 
elotlamanaliztli (ofrenda al maíz tierno); se lleva a cabo con la finalidad 
de agradecer a las divinidades por haberles otorgado el alimento vital, y 
es el momento en que la planta presenta un fruto casi seguro. Antes de 
que las mazorcas se sequen se les hace una recepción en el hogar para 
“presentarlas” ante la sociedad y ofrecerlas en el altar, junto a unos ata-
dos de “maíz viejo” que fungen como los padres que los germinaron. 
Este rito se hace de manera opcional, principalmente por aquellas fami-
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lias que acumulan suficientes excedentes y dinero para solventar los 
gastos. El comienzo de la ceremonia se lleva a cabo cuando llega el 
ritualista (huhuetlacatl) y se aproxima al sagrario del hogar, sobre la 
mesa coloca unas ofrendas, enciende velas, sahúma y reza. Después 
ordena la decoración del altar, instalan un arco forrado con ramas y 
estrellas entretejidas con hojas de coyol; en la entrada, junto a la puerta 
principal, erigen otro arco decorado de la misma forma que servirá para 
pasar y recibir a los elotes que se traerán de la milpa. Al día siguiente, el 
huhuetlacatl escoge a 13 niños, les otorga un maxochitl (ramillete) manu-
facturado con hojas de coyol y flores de sempoalxóchitl y los pone a dan-
zar frente al altar al compás de diversos sones. Los infantes personifican 
al maíz tierno y constantemente se escucha en las oraciones del ritua-
lista la frase: conemeh elomeh (niños elotes), conemeh kinescayotiah elotl 
(los niños representan al elote). Unos hombres se trasladan a la milpa 
para traer los elotes y las cañas de maíz llamados xihuiyo. Antes de cor-
tar los frutos depositan ofrendas en el centro y en las cuatro esquinas de 
la milpa rezan para pedir “permiso” a las divinidades y encienden algu-
nos cohetes, después cosechan los mejores elotes y de cada esquina de la 
milpa cortan las cañas con todas sus hojas y frutos.

Por otra parte, en la casa se prepara todo para hacer la recepción 
del maíz tierno. En la mesa del altar se disponen dos atados de mazorcas 
con todo y hojas de la temporada anterior, cada atado contiene cuatro 
maíces y están decorados con flores, velas, pañuelos y servilletas. Los 
elotekineh (cortadores de elotes) llegan a la casa con sus cargas y atados 
de cañas; ahí, en el arco de la entrada, los reciben con humo de copal, 
pétalos de sempoalxóchitl y música ritual.2 El ritualista, su esposa y los 
caseros bailan ante las cargas de maíz tierno, los sahúman, les ponen 
collares de flores y enseguida hacen pasar a los elotekineh ante el altar 
del hogar para que ahí depositen los frutos.3 Tienden un petate y ahí 

2	� A este acto recibe el nombre de elotlanamikiliztli (recibir los elotes).
3	� Cuando los caseros hacen pasar a los cortadores con los elotes se le denomina eloca-

lakiztli (meter los elotes).
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“descansan” los cestos de elotes, mientras que las cañas son ordenadas 
en cada uno de los lados del sagrario. El especialista en ceremonias reza 
y no cesa de danzar y sahumar a las mazorcas tiernas, “les está dando la 
bienvenida”, los músicos no paran de tocar y todos observan el ritual con 
profunda espiritualidad, nadie habla, no gritan y muestran mucho res-
peto, pues el huehuetlacatl les pide a los presentes que no molesten al 
maíz tierno ya que éste será arrullado y atendido como si fuera un niño 
pequeño. De la cocina salen mujeres con diversos guisos, café y pan que 
son depositados en el altar, mientras los hombres sobre el petate vacían 
los cestos y comienzan a apilar los elotes en círculo, otros amarran las 
cañas de cuatro en cuatro y las depositan en el mismo lugar. En el patio 
hacen estallar cohetes y los niños no paran de danzar, el ritualista ordena 
que se hiervan los elotes y se cocine el xamitl (tamal de elote), pero antes 
de entregarlos a las cocineras vierte sobre ellos los guisos y bebidas.

Los niños y los músicos descansan y comen sin moverse de sus luga-
res; las mujeres han preparado todo tipo de guisos: caldos de gallina, 
mole de guajolote, chocolate, café, atole, xamitl, camotes acaramelados, 
entre otros comestibles. El altar se colma de ofrendas y los niños son 
atendidos como si fueran divinidades, son los conemeh elomeh. La fami-
lia anfitriona se prepara, viste con sus mejores ropas, el ritualista los 
sahúma y les coloca en el cuello unos collares floridos; ellos darán la 
recepción formal a los elotes. El huehuetlacatl toma ocho de las mazorcas 
tiernas y hace dos atados de cuatro, los sahúma y les reza, después los 
amarra con un listón rojo y los viste con ropas confeccionadas en minia-
tura: uno de mujer atado con un pañuelo, y otro de varón amarrado con 
una servilleta, a ambos se les pone una vela sin encender. Dichos atados 
son sostenidos con las manos de los hijos de la familia y los otros dos 
atados de maíz “viejo” son entregados en las manos de los padres; se 
sientan junto a los elotes apilados al pie del altar e inician con la recep-
ción formal. El huehuetlacatl reza y les “habla” al maíz tierno y al maíz 
“padre y madre”, a este último le comunica que pronto será sustituido y 
le agradece por haber germinado a las nuevas plantas. Después son 
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devueltos al altar y toda la familia junto con los niños y el ritualista 
intercambian saludos, sahúman y danzan.

Al llegar la noche, en el patio de la casa se lleva a cabo un baile ame-
nizado por un grupo popular de la región. Adentro del hogar, sobre los 
elotes apilados, el huehuetlacatl realiza el pehpentli, que consiste en una 
especie de bautismo a niños y adultos. Durante la madrugada se sus-
pende por un momento el baile popular y da comienzo el último acto 
ritual llamado xihuiyoihtotilli (baile con las cañas de los elotes). Los jóve-
nes acuden ante el altar y toman un atado de cañas con sus respectivos 
elotes, a las señoritas se les hace entrega de una guirnalda, y al ritmo de  
la música ritual bailan en el patio alineados en dos filas. En medio de la 
danza entran tres personajes disfrazados, uno de mapache, otro de cazador 
y uno de perro; el mapache simula cortar los elotes, mientras el cazador 
lo persigue y con su rifle le “dispara”, el animal cae muerto. Para concluir 
el acto ritual, el cazador se aproxima al mapache y el perro lo olfatea, 
mientras tanto el huehuetlacatl se acerca para incensarle y reza para que 
los animales no destruyan la milpa. Los actores se retiran y la danza 
continúa, las damas cortan los elotes y se quedan con ellos, mientras los 
jóvenes regresan las cañas a donde las tomaron. Finalmente se reparten 
elotes hervidos a los presentes y se da por terminado el ritual.

La celebración de los elotes entre los tének potosinos se llama kwe-
tomtalab (las primicias), es realizada por las familias junto con sus veci-
nos y dirigida por un especialista ritual. La ceremonia inicia en el altar 
de la casa, se instala un arco floral de ramas y flores de sempoalxóchitl, 
se encienden dos velas de cera y se sahúma con copal; posteriormente 
un grupo de personas se traslada al lugar de la milpa, ahí en el centro 
colocan un altar compuesto por un entarimado y un arco floral de 
ramas de palmillas y estrellas de palma; sobre la mesa instalan las 
ofrendas integradas por tres tamales de pollos enteros, refrescos, aguar-
diente, chocolate y copal. Un par de niños baila frente al altar mientras 
el grupo pone una cruz de madera adornada con flores, la sahúman y 
vierten sobre ella porciones de bebidas, luego la colocan sobre el entari-
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mado; por su parte, los músicos de cuerdas interpretan los sones para la 
ofrenda mientras los asistentes realizan las plegarias y oraciones para 
pedir por la maduración de las mazorcas y la cosecha de los primeros 
elotes. El ceremonial continúa con una procesión alrededor de la milpa, 
se detienen en las cuatro esquinas para cortar cinco mazorcas de cada 
lado, les colocan flores en las puntas y las sahúman para después ser 
llevadas por los niños hacia el altar, finalmente todos comen de las 
ofrendas, beben y bailan; al término, hacen estallar unos cohetes de pól-
vora y los músicos tocan los sones para la milpa.

Cuando el banquete termina, los asistentes cosechan una cantidad 
suficiente de elotes y los trasladan a la casa, cada persona carga un cos-
tal y lleva como báculo una caña de maíz; a su llegada una comitiva los 
recibe con música, cohetes, pétalos de flores y humo de copal. Se detie-
nen por un momento en el patio y luego los hacen pasar a la casa sobre 
un arco floral, frente al altar son colocadas las cargas de elotes, ahí los 
anfitriones y sus amistades los reciben, vacían los costales y amontonan 
ordenadamente en círculos las mazorcas; los asistentes toman un ejem-
plar y lo colocan en sus manos para arrullarlos como niños, bailan en 
círculo, sahúman con copal y disponen sobre ellos las ofrendas florales. 
Al terminar, cogen una porción de elotes para ser hervidos y otros los 
muelen para cocinarlos en tamales que comerán los invitados. Final-
mente reparten todas las ofrendas a los asistentes, así como un obsequio 
especial que consiste en un paquete con seis elotes.4

En el mes de noviembre y diciembre los nahuas festejan Sintlacual-
tiliztli (ofrenda para la mazorca), destinado para la cosecha y el almace-
namiento del maíz. Una vez que se terminan de acarrear las mazorcas 
se guardan en las trojes o dentro de la casa, apilándolas en hileras con 
todo y hojas; al finalizar, se ofrendan tanto en el altar doméstico y 
encima de las mazorcas un caldo de gallina, refrescos, pan, velas, flores 

4	� Una versión más amplia y detallada de estos ritos lo ofrece Fernández Acosta et al., 
pp. 22.
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y copal. Los familiares agradecen a las divinidades por el fruto obte-
nido, ruegan para que no los desamparen y finalizan consumiendo los 
alimentos ofrendados. Sintlacualtiliztli también se hace en Año Nuevo, 
con el fin de agradecer a las deidades los alimentos obtenidos; en esta 
ocasión sólo se agregan en el altar dos atados de mazorcas a los que nom-
bran Chicomexóchitl (Siete Flor), que son elaborados con cuatro frutos 
cada uno. A cada atado se le coloca una vela y se decoran con flores y un 
pañuelo o servilleta.

En la Sierra de Otontepec los tének realizan ritos de agradeci-
miento para la cosecha del maíz, tienen lugar tanto en la milpa como en 
el altar de la casa; disponen ofrendas de comidas, bebidas de maíz y 
copal, en ocasiones los rituales también se acompañan de música de 
cuerdas. Se realizan en el mes de noviembre y se rinde culto a Dhipak, 
participan siete niños que bailan con mazorcas frente al altar, se les 
invitan comidas especiales y son tratados como representantes de la 
divinidad. Para su almacenamiento, en las trojes se hacen actos rituales 
de agradecimiento en honor a los tutelares de la tierra y del maíz, otro 
más es llevado a cabo para conjurar a los gorgojos, que tienden a picarlo; 
sobre el maíz apilado disponen platillos de mole y bebidas embotella-
das, prenden dos velas e instalan adornos florales, todo ello bajo los 
compases de la música ritual para el maíz, llamados estilísticamente 
canarios.

CONSIDERACIONES FINALES

Como en muchos pueblos indígenas de México, el maíz es uno de los 
granos alimenticios que han configurado la historia y los procesos 
culturales; su importancia ha inspirado la estructuración de las cos-
movisiones indígenas, ya que los campesinos dedican mayor tiempo 
para trabajar en la milpa, dado que este es el lugar en donde se confi-
guran las creencias, los conocimientos y las prácticas rituales para su 
cultivo.
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En los relatos míticos de la Huasteca, la milpa es también un espa-
cio resultado del tiempo episódico, donde deja claro el carácter cíclico y 
dinámico de los procesos sociales mediante la regeneración constante 
de sus elementos internos, que permiten resultados tan variables en la 
estructuración del territorio y la identidad indígena. Las acciones 
humanas siempre están en relación con las entidades sagradas y con las 
formas de apropiación de los espacios y las cosas; el maíz es el don que 
los indígenas siempre piden y quieren tener presente, resultante de con-
flictos y negociaciones, pues no es cualquier cosa, se trata de la comida 
primordial. Las formas de valoración simbólica y práctica de la milpa, 
establecidas en los mitos, permiten rememorarla como espacios donde 
se regeneran las evidencias sobre los orígenes de la cultura, ámbito de 
los conocimientos y recuerdos que tienen lugar en cada uno de los ciclos 
agrícolas; de tal forma que aunque su práctica es constante, siempre 
tiende a variar en dimensión, estructura y contenido, actualizándose 
conforme a los requerimientos de los procesos sociales y económicos.

Cada uno de los pueblos de la Huasteca tiene formas especiales de 
celebrar rituales, cuya finalidad es el resguardo del maíz para que cul-
mine en la cosecha positiva, evocando las concepciones míticas sobre la 
transformación de la planta y sus frutos. Igualmente, para su almace-
naje se lleva a cabo una serie de ritos que conllevan suplicas y ofrendas, 
esto con la finalidad de evitar el deterioro de los granos, pues de lo con-
trario la economía de los campesinos se vería mermada.
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LOS SANTOS Y EL AGUA. RELIGIOSIDAD  
POPULAR Y METEOROLOGÍA INDÍGENA

Alicia María Juárez Becerril

INTRODUCCIÓN

Algunos de los aportes fundamentales de la obra de Félix Báez-
Jorge son el pensamiento religioso y la cosmovisión mesoamericana. 
Específicamente, el estudio de la religiosidad popular ha ocupado buena 
parte de una serie de estudios de largo alcance, conformado por una 
“saga” de obras puntuales acerca del tema (Los oficios de las diosas (1988), 
Las voces del agua (1992), La parentela de María (1994), Entre los nagua-
les y los santos (1998), Los disfraces del diablo (2003), Olor de santidad 
(2006), Debates en torno a lo sagrado (2011) y ¿Quiénes son aquí los dio-
ses verdaderos? (2013). Ya señalaba Pablo King en su estudio de maestría 
que: “La obra de Félix Báez asemeja un gran caleidoscopio desde el cual 
se observan los movimientos, la complejidad y la naturaleza veleidosa 
de los fenómenos culturales” (King 2009, 6). En este caso, es el fenó-
meno de la religión que trasciende a temas relacionados con las confor-
maciones nacionales, las identidades en construcción y la producción 
de ideologías.

Para el presente capítulo nos centraremos en el papel de los san-
tos. Siguiendo la propuesta de estudio de nuestro autor, los santos van 
más allá de una postura eclesiástica, por lo que el análisis se inclina 
hacia la particularidad de los núcleos devocionales de las comunidades 
indígenas.

Antes de desarrollar mi trabajo, como punto de partida quisiera 
detenerme en el excepcional estudio que realiza Félix Báez acerca de 
Rafael Guízar y Valencia en Olor de santidad. San Rafael Guízar y Valen-
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cia: articulaciones históricas, políticas y simbólicas de una devoción popu-
lar. El libro no sólo aborda la hagiografía de un santo mexicano canoni-
zado el 28 de abril de 2006, sino que reflexiona en torno a vertientes 
históricas, políticas y antropológicas que versan más allá del ciclo vital 
de Rafael Guízar y Valencia.

En una buena parte del libro, Félix Báez nos muestra las hazañas 
extraordinarias que vivió nuestro ahora santo, vivencias para difundir 
los preceptos de la religión católica que fueron “consolidando” su ima-
gen de santidad. Entre las múltiples vivencias me llamó la atención la 
capacidad que tuvo Guízar y Valencia para controlar el clima. Según 
Félix Báez-Jorge, el Siervo de Dios es cercano a San Isidro por las atri-
buciones que tenía para manipular el temporal.

En la hagiografía que nos ofrece Félix Báez-Jorge, Guízar y Valen-
cia es considerado como un mágico conjurador de tormentas, pues 
poseía “cualidades” para controlar el agua. La caída de lluvia será uno 
de los ejemplos primordiales para magnificar su profesión de sacerdote. 
Tal es el caso de las siguientes experiencias: 1. Cuando eligió su voca-
ción, enfrentando una violenta tempestad, mientras arreaba su ganado 
se decidió definitivamente a ser sacerdote (2006, 78-79); 2. En Guate-
mala, tuvo la capacidad de lograr que numerosas personas caminaran 
entre cortinas de agua y torrentes y no se mojaran (ibid., 132); 3. En 
Cuba, al iniciar una misión comenzó una lluvia torrencial y mediante 
una plegaria en cinco minutos se aclaró el cielo y no llovió mientras 
duró su misión (ibid., 146), y 4. En otra ocasión, para detener una tor-
menta que azotó una comunidad, tomó a un niño y levantándolo en el 
altar pidió que cesara el agua con el fin de que los pequeños pudieran 
llegar a confesarse (ibid., 197-198).1

1	� Historia parecida es la que señala Miguel Morayta (1997) con base en la obra de 
Gruzinski, sobre un franciscano, Antonio Pérez, quien en el siglo xvi también tenía 
atributos para parar las tormentas. El caso de Antonio Pérez forma parte de una 
serie de ejemplos en donde los franciscanos establecidos en Morelos tenían activida-
des relacionadas con el temporal y la manipulación de la lluvia.
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Con estos apuntes que relatan el control de la lluvia, retomo la pro-
puesta del presente trabajo. Solicitar la intercesión de ciertos santos, 
incluso vírgenes y cristos, para la manipulación de la lluvia, las nubes, 
el viento, el granizo, los truenos y otros elementos climáticos, surge de 
la necesidad primordial de conseguir un buen temporal para obtener 
una buena cosecha, sustento básico de las comunidades. En este sen-
tido, las sociedades campesinas a lo largo de la historia milenaria han 
construido sus divinidades y relatos que, con el tejido del imaginario 
simbólico, explican la razón de ser y el sentido de lo sagrado. Existe un 
complejo análisis para entender acerca de dicha intercesión divina de 
los santos, que tiene sustento en la religiosidad popular y en la meteoro-
logía indígena.

METEOROLOGÍA INDÍGENA

Es la percepción del tiempo climático dotado de significados que se sus-
tenta en la vida ritual: creencias, saberes y conocimientos regulados por 
una religiosidad popular indígena que evidencia expresiones etnocultu-
rales de antigua tradición mesoamericana. Es decir, comprende las 
nociones del medio ambiente vinculado con una compleja cosmovisión 
que las comunidades campesinas han mantenido a pesar de los embates 
de la modernidad. Esto les da una identidad propia, acorde con sus pau-
tas culturales, de construir y transmitir su noción de los ciclos naturales 
del tiempo meteorológico, los seres que propician los elementos climá-
ticos y la forma hábil de regular tales elementos.

Cabe señalar que para entender la complejidad de la meteorología 
indígena es necesario tener en cuenta dos procesos: pronosticar y con-
trolar los eventos climáticos. El primero, es de estimación del fenómeno 
meteorológico, mientras que el segundo, es una intervención dirigida 
hacia los elementos atmosféricos con fines de manipulación para salva-
guardar la siembra. Para ambos procesos es fundamental el conoci-
miento que parte de una observación detallada de la naturaleza (cfr. 
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Broda 1991), que se sostiene por una percepción razonada, la cual per-
mite sistematizar lo aprehendido y generar información históricamente 
acumulada. Estamos hablando de un proceso de conocimiento orien-
tado hacia la tradición meteorológica, que respalda sus principios en 
una noción empírica.

Realizar ambas tareas –pronosticar y controlar– ha sido una preo-
cupación constante de los pueblos indígenas que se remonta a una época 
milenaria. La ejecución directa del control –la manipulación y la propi-
ciación de tales elementos climáticos– ha sido realizada por los especia-
listas rituales, personas dedicadas a dirigir las ceremonias, colocar diver-
sas ofrendas a lo largo del ciclo agrícola, establecer contacto con las 
divinidades para pedir “buenas aguas” y proteger a las comunidades de 
los malos temporales (cfr. Juárez Becerril 2010, s.f.a).

De esta forma, los especialistas recurren a los santos para que les 
ayuden a realizar su trabajo de orden meteorológico. Dichas entidades 
divinas son vistas bajo un contexto que se manifiesta en torno a las 
fuerzas de la naturaleza; es decir, las ubicaremos en un nivel en donde 
las propias comunidades les otorgan advocaciones vinculadas con el 
clima a partir del ciclo agrícola y de la relación íntima que han desarro-
llado con el paisaje.

LOS SANTOS DEL AGUA

Los santos del agua son aquellas entidades sagradas que mediante su 
intervención regulan el temporal. Se pueden clasificar en: a) santos pro-
piciadores, considerados como intermediarios2 o reguladores directos 
para pedir la lluvia, y b) santos controladores, quienes regulan los infor-
tunios en torno al clima –exceso de lluvia, nubes negras, granizo, vien-
tos torrenciales e incluso sequía.

2	� Es decir que mediante su intercesión frente a entidades sagradas con más alta jerar-
quía, los hombres podrán conseguir un beneficio. Para los fines de esta ponencia, los 
santos son los propiciadores y reguladores directos del elemento meteorológico.
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Los santos ostentan especializaciones para un propósito específico 
y funcionan para ciertas solicitudes; es decir, cada uno, según sus carac-
terísticas, es el adecuado para un determinado fin. La utilización de un 
santo o de otro variará según la lógica regional y/o la devoción particu-
lar a cierta imagen junto con su advocación. Todos ellos “evidencian 
inéditas configuraciones en torno a lo sagrado, insertas en las diversas 
modalidades y grados que la modernidad asume en las comunidades 
indígenas” (Báez-Jorge 2011, 62).

Con base en múltiples registros etnográficos de diversos autores 
encontramos una constante en ciertos santos, resaltando su relación 
con el temporal. En algunos casos hemos recopilado las plegarias u ora-
ciones, enunciados que llevan implícitas las necesidades inmediatas de 
subsistencia en las que las comunidades, de una manera creativa, mues-
tran la estrecha relación que mantienen con ellos.

Santos propiciadores

Son considerados como las entidades efectivas para solicitar el agua:

Virgen de la Candelaria (2 de febrero): el día de su celebración, en 
la mayoría de las comunidades campesinas son bendecidas las 
semillas que se utilizarán para la siembra.

San Jorge (23 de abril): según testimonios recopilados por Gon-
zález Jácome, es el santo que “suelta” y domina las “culebras” de agua. 
Así que para evitar la concentración de nubes durante la cosecha se 
reza: “San Jorgito bendito, amarra tus animalitos, con tu corazón 
bendito, si no donde lo encuentre, lo mato prontito” (1997, 492).

San Marcos (25 de abril): se le asocia con las primeras lluvias 
del temporal. En el sur de Puebla se le invoca para pedir favores o 
milagros durante la canícula, cuando hay falta de agua. Alejandra 
Gámez (2004) señala que muchas veces los popolucas de San Mar-
cos acostumbran realizar misas “rogativas” en los jagüeyes para 
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que la petición de lluvia sea escuchada por Dios, y así él directa-
mente, sin intermediarios, envíe el agua. Sin embargo, San Mar-
cos ya ha sido llevado previamente a estos lugares, así como a la 
zona de cultivo para que vea y se convenza de la situación.

San Isidro (15 de mayo): santo patrón de los labradores, conside-
rado como un santo controlador del clima. Se le implora mediante 
la plegaria “San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol”.

San Juan (24 de junio): venerado en tiempo de lluvias, por tal 
motivo es presentado como dador de agua bajo dos dualidades: 
benevolente, pero también peligroso, porque la puede dar en exceso, 
perjudicando las milpas. “San Juan es el bautista, cuya imagen apa-
rece en medio del río vertiendo agua sobre la cabeza de Jesucristo. 
Los xalatlaquenses invocan esta imagen para explicar el poder de 
San Juan sobre el agua.” (Soledad González 1997, 333). En ocasio-
nes este santo es relacionado con Juan del Monte, considerado 
entre las poblaciones que habitan alrededor del Cofre de Perote 
como el dueño de los animales, la selva y el bosque, en donde los 
leñadores le ofrendan cigarros y aguardiente cada vez que van al 
monte a recoger árboles o plantas, obteniendo así su protección y 
consentimiento (cfr. Noriega 1997; Suzan 2004).

Señor de Amecameca (1º y 6º Viernes de Cuaresma): igualmente 
se le invoca para pedir ayuda en los trabajos del temporal. Se le 
identifica con el Señor del Sacromonte (Bonfil 1971; Gómez Arza-
palo 2007).

Señor de Tepalcingo (4º Viernes de Cuaresma): se le nombra 
para pedir ayuda en los trabajos del temporal, así como en las cura-
ciones donde los especialistas rituales se enfrentan con los malos 
espíritus (Gómez Arzapalo 2004 y 2007).

Santo Entierro (6º Viernes de Cuaresma): se le caracteriza por 
tener una fuerza esencial que manipula los elementos meteoroló-
gicos. En especial el Santo Entierro puede ayudar con la lluvia, 
pero de acuerdo con las interpretaciones y lo que la gente de los 
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poblados de Ameyaltepec y San Agustín Oapan en Guerrero 
comenta, es que éste da fuerza a la semilla y a la tierra para que 
crezca el maíz y rinda, por ello, cada Viernes de Dolores ambas 
comunidades van a visitarlo hasta la ciudad de Taxco, Guerrero, 
para presentarle las diversas semillas de maíz, chile, frijol y cala-
baza, así como solicitar la lluvia (Juárez Becerril 2015).

Todos ellos, con sus respectivas particularidades, están asociados con el 
poder de atraer la lluvia en época de secas. Se les da el atributo de con-
ceder la fertilidad de la tierra y de estar relacionados con las corrientes 
de agua. Igualmente, la mayoría de ellos son nombrados para pedir 
ayuda en las curaciones, en donde los especialistas rituales se enfrentan 
con los malos espíritus.

En algunas ocasiones, las comunidades se encargan de que las 
imágenes de los santos hagan acto de presencia en los campos de cultivo 
y en los entornos naturales, es una manera de hacerles de su conoci-
miento acerca de los lugares en donde se les invoca y, al mismo tiempo, 
el campo de acción donde los santos deben actuar.

Santos controladores

Son los que alejan el granizo, los malos vientos y controlan el exceso de 
lluvia:

San Isidro (15 de mayo): santo patrón de los labradores, conside-
rado como un santo controlador del clima. Se le implora mediante 
la plegaria “San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol”. Según 
Félix Báez-Jorge (2006), un santo cercano a San Isidro es el santo 
mexicano Rafael Guízar y Valencia, de quien nos hemos referido 
al principio de este trabajo.

San Pedro (29 de junio): encargado de cuidar la entrada al 
cielo. Se le conoce también como “San Pedro de las aguas”, porque 
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domina las corrientes de las aguas en los ríos y cavernas (Maya 
1997).

San Marcial (30 de junio): las comunidades asentadas en las 
faldas del Nevado de Toluca vinculan a San Marcial con el granizo 
y por ello le llevan ofrendas a una cueva. Esta oquedad, que se 
ubica en el Nevado, es reconocida con el nombre del mismo santo, 
y los habitantes de estas comunidades aseguran que San Marcial 
vive ahí (Robles 2001).

El Señor de Chalma (1º de julio): este Cristo es de especial 
importancia, pues no sólo se le nombra para pedir ayuda en los 
trabajos del temporal, sino que su santuario es el lugar en donde 
los ahuizotes del Valle de Toluca “piden el arma” con la cual com-
baten las amenazas meteorológicas y conocen a sus “aliados” con 
los que trabajarán a partir de ese momento. Las peregrinaciones 
que hacen estos tiemperos al santuario de Chalma marcan la 
apertura y el cierre de los rituales del temporal (Bravo 1997). Bea-
triz Albores (1997) señala que la marca del rayo entre los quicaz-
cles, en la región lacustre del Valle de Toluca, muchas veces es la 
imagen del Señor de Chalma, lo que reafirma la importancia de  
la veneración e invocación de su imagen.

María Magdalena (22 de julio): patrona de Xico, considerada 
como la única santa que puede ocupar el cargo de San Juan. El día 
de su fiesta se caracteriza por el tronido del cielo (Noriega 1997; 
Suzan 2004).

Santo Santiago, Señor Santiago o Santiago apóstol (26 de julio): 
es el protector ante las amenazas del mal; en este caso ayuda a 
enfrentarse en contra de los malos temporales, como por ejemplo 
una tormenta de granizo. En las ceremonias de petición de lluvia 
“… se le llega a nombrar como ‘Señor de los cuatro vientos’: el que 
guía las nubes cargadas de lluvia por los cuatro puntos cardinales 
de la tierra” (Maya 1997, 179). En la región zapoteca el Señor San-
tiago es una de las advocaciones de Cocijo, “el Rayo”, dios de la 
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lluvia a partir de la Colonia. De esta forma, Santiago fungía como 
proveedor de la lluvia. Cuando las lluvias se retrasaban su imagen 
era llevada en procesión alrededor del pueblo acompañada de 
bandas y cohetes. Hoy en día, el santo sigue asociado con el rayo, 
pues se tiene la creencia que es hijo del trueno y se confirma en su 
fiesta, en donde cae un rayo estremecedor (González 2013, 115).

San Salvador (6 de agosto): la festividad del santo está conside-
rada entre los quicazcles del Valle de Toluca como “todo está 
logrado”, refiriéndose a la germinación de la planta (Albores 1997), 
celebración relacionada con la maduración de la planta del maíz. 
Johanna Broda apunta que en Tepoztlán, en el barrio de la Santa 
Cruz, el día de San Salvador es la segunda fiesta principal del 
barrio, ya que dicho santo es la imagen venerada por la iglesia, pos-
teriormente acontece una ceremonia significativa denominada “la 
milpa del santo”, porque precisamente se realiza en dicho terreno: 

En el centro de la milpa se eleva una cruz floreada y, mediante trabajo 

comunal, se ejecutan las labores agrícolas necesarias para el creci-

miento del maíz. En la víspera, el patio de la iglesia, las mujeres prepa-

ran unos tamales con frijol que envuelven en hojas verdes de maíz, 

serán consumidas entre la colectividad… (Broda 2004, 73-74)

San Lorenzo (10 de agosto): santo considerado el patrono de la llu-
via en la región de Tlaxcala. Según datos etnográficos de Sánchez 
(2006), la gente le rinde homenaje a San Lorenzo Cuatlapanga 
(nombre del cerro ubicado cerca de La Malinche) depositando una 
ofrenda el día del santo.

San Bartolomé (24 de agosto): santo invocado en Tabasco debido 
a que las tempestades son muy fuertes. Se le implora con la siguiente 
oración: “Vuélvete, Bartolomé, que yo te daré tal don: que donde 
fueres nombrado, no caerá ni piedra ni rayo, ni morirá mujer de 
parto, ni criatura de espanto” (Rodríguez Rivera 1967).
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San Miguel o Arcángel Miguel (29 de septiembre): se le consi-
dera un intermediario frente a los “señores del tiempo” para que 
éstos hagan su trabajo. Protector frente al Diablo y los males aires y 
propiciador de las siembras así como de las buenas cosechas. La 
fiesta de San Miguel también está relacionada con la maduración de 
la planta y los primeros elotes. Se dice que San Miguel con su espada 
regresa al Diablo al infierno y es motivo de celebración, junto con la 
cosecha lograda. Dora Sierra (2007) hace un detallado estudio sobre 
San Miguel y la cosmovisión campesina, la autora retoma varios 
ejemplos etnográficos de diversos lugares que sustentan el vínculo 
entre el santo y el ciclo agrícola. Por lo general, en su día, estos espe-
cialistas meteorológicos van a Chalma a “entregar el arma” con la 
que han trabajado y luchado durante y contra el temporal: 

El arma es como si fuera un máuser, una escopeta, o como un chicote 

de arriar borregas. Ese día vamos a entregar y a agradecer que salimos 

con bien, nadie de nosotros salió fallo o lo chicoteó el rayo, obedeció la 

nube, no maltrató el granizo, la cola de agua […] hay buena cosecha 

(González 1997, 334). 

En la región morelense, San Miguel tiene una clara advocación de 
protector frente al Diablo y a los malos aires (Morayta 1997). “Con 
sus poderes de guerrero es capaz de destruir los seres malhechores 
del temporal (granizo, culebras de agua, aires que atacan el cuerpo) 
los cuales destruye mediante un “rayo” benéfico que se desprende 
de sus espadas de fuego” (Maya 1997, 278). Por otro lado, tanto en 
Guerrero como en Morelos (Maldonado 2004) los muertos están 
presentes en esta celebración, ya que también comparten los pri-
meros elotes con la comunidad.3

3	 �Los muertos en algunas comunidades tienen una activa participación dentro del 
ciclo agrícola, cumpliendo funciones específicas (cfr. Good 2004).
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San Francisco de Asís (4 de octubre): el día en que se venera 
este santo se cree que en Xico, Veracruz, las lluvias se despiden 
quedando sólo los truenos (Noriega 1997).

Santa Cecilia (22 de noviembre): forma parte de las fuerzas 
controladoras del clima junto con Santa Bárbara. Ante una des-
carga eléctrica se implora: “Santa Bárbara, Santa Cecilia, líbrame 
de esta centella”.

Santa Bárbara (4 de diciembre): es implorada ante una tor-
menta, generalmente se le invoca con la siguiente plegaria: “Santa 
Bárbara doncella, líbranos de la centella”.

Virgina Rodríguez (1967), en su interesante estudio histórico y geo-
gráfico de la oración a Santa Bárbara, nos describe 171 versiones de 
súplicas que los pueblos de México acostumbran rezarle para librarse 
de tempestades, rayos y truenos. A continuación unas versiones de ple-
garias relacionadas al temporal: “De rayos y centellas, eres Bárbara 
abogada, pues nos libras del peligro, si sois de veras llamada. Tem-
blando a tus plantas me hallo y del mortífero rayo, ¡Santa Bárbara don-
cella, que en el cielo eres estrella, líbranos de una centella y de un rayo 
mal airado...!” Igualmente, la autora registra que en Brasil se le asocia 
especialmente con San Jerónimo “para acudir en auxilio de los hom-
bres en las tormentas y tempestades, en el zigzaguear de los rayos o el 
retumbar de los truenos en el cielo” (Rodríguez 1997, 139). En México 
se registraron asociaciones con otros santos, tal y como se lee en la 
siguiente oración: 

Dulce Santa Barbarita, quemo esta palma bendita, para que tú nos prote-

jas, San Cristóbal, San Isidro, el niño Dios y la Virgen, el Dios de las tem-

pestades, porque se acaben mis males, no se queden mis cosechas, me 

salga todo a derechas, y por ser siempre bendecido, este mi hogar tan que-

rido, a salvo de tempestades… No se inunden los poteros, no se borren los 

caminos, centella que culebreas, no me veas rayo que mata derecho… Del 
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fuego del cielo, líbranos Señor, de tu ira que truena, líbranos Señor, de la 

luz que deslumbra, líbranos Señor, del agua, del fuego del rayo y de cente-

lla líbranos doncella (ibid., 46).

Todo ellos son los protectores ante las amenazas del mal, en este caso 
ayudan a enfrentarse contra los malos temporales, como por ejemplo 
una tormenta de granizo, culebras de agua, mover las nubes hacia 
donde no causen perjuicio. La mayoría de ellos conceden el “valor”, es 
decir, otorgan cierta seguridad para trabajar en el temporal.

Cabe señalar que el santuario de El Señor de Chalma es el lugar en 
donde asisten varios especialistas –entre ellos los ahuizotes del Valle de 
Toluca– a “pedir” y “entregar” el arma con la cual combaten las amena-
zas meteorológicas. Asimismo, llama la atención que antes, según testi-
monios recopilados por Soledad González (1997), cuando un especia-
lista moría lo vestían como el Señor de Chalma y le ponían la cruz de 
cartón, como si estuviera crucificado. O como San Miguel, y le ponían 
una espada del mismo material.

Ahora bien, hay que señalar que la mayoría de estos santos y vírge-
nes, junto con otras imágenes como el Santo Niño de Atocha, la Virgen 
de Guadalupe, el Arcángel Gabriel, la Virgen de San Juan de los Lagos, 
el Niño Jesús, la Santa Cruz, entre otros, forman parte de los altares 
domésticos de los tiemperos.4 Asimismo existen algunos santos que 
están plasmados en los nombres de las grandes montañas, tales son los 
casos específicos de “Gregorio, Popocatépetl”, “Rosita, Iztaccíhuatl”; 
mientras que La Malinche recibirá los nombres de Dolores (Glockner 
1995), Asunción (Rivas 2010), o La Bernardita (Robichaux 1997, 2008). 
La asociación de las montañas con los santos es significativa, ya que son 
considerados como los “dueños” y, al mismo tiempo, la figura antropo-
morfa de dichas montañas.

4	� En algunos altares, incluso se ha encontrado a la Santa Muerte, pero bajo una con-
cepción diferente a lo que se piensa en las poblaciones urbanas.
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Resulta pertinente señalar que esta clasificación de los santos no es 
tajante, ya que dependen del clima y la lógica regional de la que se esté 
hablando. Un ejemplo concreto es San Isidro Labrador, el santo de los 
agricultores, festejado en el mes de mayo, temporada de las peticiones de 
lluvias. Jorge Escamilla (2008) estudia el caso concreto de la Loa a San 
Isidro Labrador. Se trata de la representación de una pieza dramática o 
“comedia” que los habitantes de San Marcos Atexquilapan realizan 
anualmente en la víspera de la celebración de este santo, para solicitarle 
su intercesión divina en la petición de lluvias, en el crecimiento del maíz 
(que en el mes de mayo se encuentra en su etapa intermedia) y otros ali-
mentos complementarios, como frijol, chile y calabaza. Pero también 
muchas veces San Isidro es invocado en algunas comunidades para con-
trolar el agua mediante la súplica “San Isidro Labrador, quita el agua y 
pon el sol”. De tal forma que es trata de atribuciones locales que obede-
cen a cierta integración de los elementos climáticos y a la particular cos-
movisión de las comunidades. Esta percepción está regulada por los 
matices de la religiosidad popular.

HABLEMOS DE RELIGIOSIDAD POPULAR

Lo que la herramienta metodológica de la religiosidad popular nos 
ofrece, es desentrañar la interpretación que cada lugar les da como pro-
ducto de un largo sincretismo religioso, teniendo en cuenta un referente 
histórico específico. Por supuesto que también el concepto “sincretismo”, 
junto con la noción de procesos de la más variada índole, llámense susti-
tuciones, reinterpretaciones, reelaboraciones, asimilaciones, se entiende 
de manera dialógica con la religiosidad popular (Báez-Jorge 2011). Con 
ambos se definen no sólo los elementos culturales que se han conservado 
o adoptado, sino los que se perdieron o fueron rechazados y deben estu-
diarse en el nivel de las representaciones colectivas.

De esta forma, con la llegada de los españoles y con una ideología 
muy diferente a la que se vivía en el México antiguo, la costumbre del 
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culto a la naturaleza y a los dioses personificados en la misma se vio 
alterada, más no erradicada totalmente. Para los indígenas, adoptar una 
deidad, más que significar un problema teológico, significaba ampliar el 
espectro de sus deidades y añadir nuevas fuerzas y poderes a los ya exis-
tentes en el ejercicio de sus rituales mágico-religiosos. En el mismo sen-
tido afirma Báez-Jorge que:

Los santos venerados por los pueblos indios se imaginan vinculados a las 

entidades sagradas autóctonas, rectoras del orden cósmico y terrenal: en 

tal dimensión, son parte sustantiva de las cosmovisiones. De tal manera 

como se ha visto, el Sol, la Luna, el cielo, el rayo, el aire, el maíz, la lluvia, 

la tierra, los cerros se refieren directamente asociados al culto a los san-

tos, y se incorporan a las hagiografías locales. Con su arcaica configura-

ción numinosa definen los perfiles singulares de estas devociones popu-

lares, cohesionadas y dinamizadas al margen del canon eclesiástico; y es 

precisamente al antiguo sustrato cultural mesoamericano a donde deben 

acudirse para explicar, de manera complementaria, esa riquísima veta 

del imaginario colectivo en la que lo héroes culturales, ancestro y deida-

des locales se asocian (o confunden) de manera selectiva, con los santos, 

en la infinita dimensión del tiempo mítico (Báez-Jorge 1998, 155).

La cristianización entre las comunidades indígenas de México se tradujo 
en una amplia variedad de concepciones cosmogónicas y cultos mágico-
religiosos. De acuerdo con Broda, en la Colonia tuvo lugar una reinter-
pretación simbólica, así como la configuración de nuevas tradiciones 
populares que conservaron elementos antiguos y se fusionaron con la 
religión católica impuesta por los españoles (Broda 2004, 63). Respecto a 
este punto, dentro del análisis social se deben tener en cuenta las estrate-
gias desarrolladas por las comunidades para fusionar los elementos de la 
cosmovisión mesoamericana con la imagen de los santos, en donde se 
hicieron presentes significados culturales diferentes, es decir, una rein-
terpretación acorde con las necesidades concretas.
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En las labores del campo los santos interactúan a la par con las 
entidades sagradas de la naturaleza,5 ya que bajo una forma sincrética 
los santos han sustituido en gran parte a las antiguas deidades de las 
comunidades mesoamericanas, presentándose hoy en día bajo concep-
ciones católicas. Luis Millones (2005) nos remite al ejemplo de que en 
Perú, nada distante de lo que pudo pasar en Mesoamérica, los poblado-
res indígenas dedicados a la agricultura enfocaron sus necesidades o sus 
desgracias como un favor o un rechazo en contra del santo en cuestión: 
“Las buenas cosechas se atribuirían al favor de santo, y las heladas o 
lluvias torrenciales serán interpretadas como castigos o avisos de una 
desgracia mayor, también enviados por el mismo patrono”. Estas situa-
ciones reorientaban los intereses propios de la comunidad, ya que trata-
ban de apoyarse en el santo más adecuado que pudiera reemplazar a su 
antigua deidad. La necesidad cotidiana del preciado líquido incidió 
para que las sociedades campesinas construyan sus divinidades y rela-
tos que, con el tejido de imaginario simbólico, explican la razón de ser y 
el sentido de lo sagrado. Estas configuraciones en torno a lo sagrado se 
encuentran insertas en las diversas modalidades y grados que la moder-
nidad asume en las comunidades indígenas (Báez-Jorge 2011, 62).

De esta manera, podemos concebir a los santos como entidades 
divinas populares, partiendo de la acertada propuesta de Ramiro Gómez 
Arzapalo (2012), en donde se deja de lado una noción de divinidad bajo 
preceptos cristianos. En la divinidad que concebimos o, más bien, que 
reproducen las comunidades, se encierra una concepción de reciproci-
dad semejante a la que existe entre las relaciones sociales al interior del 
pueblo. En este sentido, las entidades sagradas se mantienen vinculadas 

5	� Según los datos etnográficos consultados en relación con la región del Altiplano 
Central mexicano, las entidades sagradas de la naturaleza están conformadas prin-
cipalmente por: los dueños, los señores, los ahuaques, las potencias, las divinidades, 
los encantos, los muertos y los niñitos (cfr. Juárez 2013). Se trata de los “variados y 
fascinantes disfraces de las divinidades” (Báez-Jorge 1994), característica propia de 
los fenómenos sincréticos. Ellos interactúan en el entorno natural y están estrecha-
mente vinculados con el actuar de los especialistas meteorológicos.
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al plano de la vida social debido a que trastocan e inciden en la vida  
de las comunidades. Aquí los santos establecen redes sociales horizon-
tales para con el pueblo, y el fervor y el compromiso para con ellos no 
asumen endeudamientos sino coerción y obligaciones. Ellos forman 
parte de la sociedad y, por lo tanto, tienen una función que cumplir, al 
igual que todos, lo que permite el equilibrio y la armonía de los pueblos. 
De esta manera, si su “trabajo” no es satisfactorio u oportuno, como 
traer una buena lluvia para la tierra o eliminar a tiempo una granizada, 
son sancionados, regañados e incluso ridiculizados ante los ojos de 
todos.

En este sentido, si bien dichas acciones están parcialmente alejadas 
de una noción de religión occidental, “advierten significados semejan-
tes respecto a las prácticas católicas, dejando de lado (o colocando en 
segundo sitio) las expresiones que marcan las diferencias, las cuales 
inciden en la concepción en torno a lo sagrado” (Báez-Jorge 2011, 25).

REFLEXIONES FINALES

Hemos abordado tan sólo uno de los núcleos devocionales que las comu-
nidades indígenas refieren en sus vidas cotidianas, en razón particular  
de la generación de la lluvia. El vínculo con los santos permite, entre 
otras cosas, el beneficio y la estabilidad de las comunidades por medio 
de la siembra y la cosecha. Es por ello que diversos especialistas rituales 
tendrán la recurrencia hacia ciertas divinidades. Félix Báez en su obra 
¿Quiénes son aquí los dioses verdaderos? (2013) aporta ejemplos novedo-
sos sobre éstas y otras necesidades existenciales de los poblados.

En este trabajo hemos articulado el término de la religiosidad 
popular con el de meteorología indígena a partir de los santos. Éstos 
forman parte de las claves estructurales, las cuales se conforman de ejes 
temáticos que permiten analizar a detalle la etnometeorología desde 
una visión global. De esta forma también deben ser considerados otros 
aspectos tales como el uso de la naturaleza, la relación con el paisaje, el 
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conocimiento de los elementos naturales, en especial los climáticos, los 
tipos de rituales que llevan a cabo para la invocación de agua, las otras 
entidades sagradas con las que se interactúa para pedir lluvia, el uso de 
animales y plantas que se utilizan para pronosticar y/o controlar el tem-
poral, la colocación de ofrendas, entre otros. Estos aspectos pueden ser 
planteados en distintos momentos históricos cuyas respuestas atende-
rán a las propias necesidades de un tiempo y un espacio concretos.

Por lo tanto, tenemos una perspectiva amplia que define, com-
prende y compara las características propias de una noción local del 
clima, la cual constituye hoy en día una de las tantas manifestaciones 
culturales de los pueblos indígenas y en las que los santos son, en este 
caso, nuestros protagonistas.
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Rosa María Spinoso Arcocha

Quiero comenzar por la idea con la que pude vislumbrar el camino 
que debía seguir para encontrar a la Llorona, dado mi interés ante la 
recurrente necesidad que tienen las sociedades de crear figuras femeni-
nas de connotaciones macabras y negativas que, en América Latina, se 
explican culturalmente como la integración de formas desarticuladas 
de antiguas religiones durante la Colonia, según la visión cristiana del 
mundo. 

Aun cuando se puede decir que aparecen por igual en todos los 
grupos sociales, esas figuras son más generalizadas entre los que toda-
vía mantienen el erotismo y la sexualidad fuertemente articulados con 
lo sagrado y lo sobrenatural, como paradigmas que integran el simbo-
lismo de la fertilidad agraria femenina. Para esos grupos, tales fantas-
mas siguen cumpliendo funciones de control en la socialización y el 
ordenamiento ideológico, como representaciones de lo maligno, identi-
ficando aspectos negativos y contrarios a la existencia humana. 

Esta idea la tomé de Félix Báez-Jorge (1992, 150-151; 1993, 7), el 
mismo autor que, al constatar la diversidad de representaciones femeni-
nas seductoras, macabras y portadoras de energía sobrenatural que se 
encuentran presentes en el imaginario mexicano, configuradas a partir 
de concepciones prehispánicas, me sugirió también la problemática de 
mi trabajo al preguntarse: “¿qué expresan los atributos malignos, la 
belleza fantasmagórica, el erotismo letal que se encuentra en México en 
la enorme cantidad de cuentos, leyendas y experiencias personales que 
remiten a ambivalentes imágenes femeninas?” 

Con estas ideas como ejes, y considerándola como instrumento de 
control social, fui realizando mi trabajo sobre la Llorona. Las mismas 
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ideas las fui encontrando de diferentes formas en otras de sus obras, como 
La Corte de X-Tabai. El erotismo numinoso y la demonología sincrética 
en Mesoamérica; Las voces del agua. El simbolismo de las sirenas y las 
mitologías americanas; Los oficios de las diosas. Dialéctica de la religio-
sidad popular en los grupos indios de México). Así que mientras andaba 
yo como que en círculos persiguiendo a la Llorona, pero sin saber cómo 
abordarla, éstas y algunas más fueron mis lecturas de cabecera que mar-
caron el camino que debía yo seguir para la realización de este trabajo. Si 
bien entendía yo el papel ejemplarizante de las leyendas, no me quedaba 
claros el motivo y el por qué de muchas de ellas, principalmente la de la 
Llorona.

Para comenzar, y como historiadora, aunque a las vueltas con un 
tema que hasta hace poco se pensaría exclusivo de los antropólogos, 
tenía que ubicarme cronológicamente y lo hice en el siglo xix, cuando los 
historiadores definieron el discurso historiográfico nacional, mientras 
los escritores, en sus afanes nacionalistas, andaban empeñados en res-
catar las tradiciones orales para integrar lo que pudieran llamar una 
literatura nacional. 

En el siglo decimonónico la leyenda se constituyó prácticamente 
como un género literario aparte y, entre sus temas, pocos fueron más 
repetidos como el de la Llorona. Desde José María Roa Bárcena, Ignacio 
Manuel Altamirano, Vicente Riva Palacio y Juan de Dios Peza, por 
mencionar sólo cuatro de estos intelectuales mexicanos decimonóni-
cos, si no incluyeron a la Llorona en sus obras por lo menos la mencio-
naron, remitiéndola invariablemente a Cihuacóatl. Así que si les damos 
crédito, hacia la mitad del siglo xix la tradición ya se encontraba fuer-
temente arraigada en la oralidad, y sus orígenes se remitían a principios 
de la Colonia, cuando se habrían amalgamado los elementos indígenas 
con los de la tradición europea, a partir de las diosas de la fertilidad, 
más precisamente de Cihuacóatl. 

Por otro lado, y hasta la primera mitad del siglo xix, el interés de 
los intelectuales por el pasado indígena no fue precisamente generali-
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zado, por lo que no siempre conocieron directamente a los cronistas de 
la Conquista. Pero ahí estaba la obra de Clavijero, quien en su “Noticia 
de los escritores de la Historia de México”, que funciona como intro-
ducción de su Historia antigua de México, señala a fray Diego Durán, 
Bartolomé de las Casas, Diego Muñoz Camargo y al Conquistador 
Anónimo entre sus fuentes, en las que se basó un estudio sobre la Llo-
rona en el siglo xx. Clavijero, pues, fue la fuente de casi todos los que sí 
se interesaron por el pasado indígena en el siglo xix, como también lo 
fue Sahagún, publicado en ese siglo. Por tanto, y dado sus esfuerzos 
nacionalistas, es factible pensar que en su momento esos intelectuales1 
hayan conocido historias de la antigüedad indígena, como esas de las 
deidades femeninas, con las que crearon y dieron forma literaria a algu-
nas de las tradiciones orales. Este fue el caso de la Llorona y de Cihua-
cóatl como su ancestro nativo, con lo que establecieron un pionerismo 
bastante oportuno y no cuestionado. Lo de oportuno se justifica porque 
en México el pasado prehispánico ha funcionado invariablemente como 
legitimador de las prácticas y las representaciones culturales, por lo que 
los especialistas siempre tienden a buscar los orígenes en el mismo. 
Resumiendo, si algo no es prehispánico o no tiene raíces prehispánicas, 
no es auténticamente mexicano. 

Con todo, no podemos decir que la Llorona sea totalmente mexi-
cana sino el resultado de diversas matrices que arribaron a México a 
través de los europeos, más precisamente de los cronistas de la Con-
quista. Sahagún, por ejemplo, no dudaba en equiparar a Xochiquetzal 
con Venus, o a Cihuacóatl con Eva, de quien adviene la culpa original, 
pero también por eso de la serpiente: “En esas dos cosas parece que esa 
diosa es nuestra madre Eva, que fue engañada por la culebra”. Pensaba 
incluso que los indios ya habían tenido noticias de “lo que pasó entre 
nuestra madre Eva y la serpiente” (Sahagún 1999, 33). En el siglo xix, el 

1	� Me refiero a Ignacio Ramírez, Ignacio Manuel Altamirano, Guillermo Prieto, José 
María Roa Bárcena, José Justo Gómez de la Cortina, Antonio García Cubas, José María 
Marroquí, Vicente Riva Palacio, Juan de Dios Peza, entre otros.
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propio Roa Bárcena ya así lo había percibido cuando decía que todas 
esas historias de muertos y aparecidos que circulaban en México venían 
“envueltas en los ropajes de la tradición europea y, a la vez, fermentaban 
en el seno de la civilización relativa de los indígenas”. 

Con tales ideas entendí que sería necesario buscar entre esos cro-
nistas los elementos a partir de los cuales pudo haber ocurrido ese fenó-
meno. Lo hice consultando a dos antropólogos quienes, corroborando 
esta percepción o siguiendo la misma línea, en el siglo xx realizaron un 
estudio que apuntó también hacia esa dirección. 

En 1963, Fernando Horcasitas y Douglas Butterworth (1964, 204-
224) emprendieron una investigación oral y otra bibliográfica para esta-
blecer un prototipo de la Llorona. El resultado de la primera fueron 120 
versiones recogidas entre personas procedentes de 20 de las 32 entidades 
federativas; la segunda, basada en los cronistas de la Conquista, arrojó 
nueve “textos fundadores” que se referían invariablemente a las diosas, 
y de éstas principalmente a Cihuacóatl. De estos nueve, dos fueron 
extraídos de Monarquía indiana, de Torquemada, de donde tomaron, 
por un lado, la historia de Cihuacóatl como la primera mujer del mundo: 
que dio a luz a mellizos, que solía aparecer vestida de blanco cargando 
una pequeña cuna en la espalda y cuyos gemidos y llanto nocturno eran 
considerados de mal agüero. Y por otro, la de su aparición en los tian-
guis, en la forma de una bella mujer que provocaba a los hombres a los 
que mataba después de tenerlos rendidos a sus encantos. “Y esta diosa 
algunas veces llora queriendo devorar los corazones de los hombres. 
Ella no silencia en cuanto no se los hayan dado, ni da frutos mientras no 
la hayan regado con la sangre de los hombres” (1964, 53, 61).

Dos textos provienen de la obra de Sahagún, de quien tomaron, por 
un lado, una descripción de Cihuacóatl vestida de blanco “como una 
dama de la corte”, y, por otro, la historia de su participación como prota-
gonista de uno de los avisos que anunciaron la caída de Tenochtitlan. 
“Por las noches ella andaba gimiendo y lamentando; un heraldo fan-
tasma presintiendo la guerra”. Otro fue extraído de un texto anónimo, 
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del que tomaron la parte que narra la creación del mundo y la recom-
pensa que la diosa de la tierra recibió por los daños que sufrió durante 
su creación. De cómo de ella brotaron todos los productos necesarios 
para la vida de los hombres: árboles, flores, ríos, fuentes, cavernas, mon-
tañas y valles. Y de su llanto nocturno queriendo devorar los corazones 
de los hombres, mismo que no cesaba en cuanto no hubiese sido regada 
con la sangre humana (1905, 8-45).

De fray Diego Durán extrajeron el texto que habla de Cihuacóatl 
como deidad particular de los xochimilcas, aunque también lo fue de 
Texcoco y México, así como la descripción de su imagen, su sed de cora-
zones humanos y la historia de la cuna y el pedernal que dejaba en los 
mercados como artificio para obtenerlos (1967, 171-177).

De la obra de Francisco Hernández extrajeron la única referencia 
a las cihuateteo, así como de los “halagos” y santuarios que se les hacían 
en las encrucijadas para aplacarlas y evitar que acarreasen desgracias y 
enfermedades. “Ciacóatl, Cioteteuh y otras diosas […] en cuanto vivían 
entre los mortales murieron dando a luz su primer hijo. Y es por eso 
que se volvieron diosas. Ellos solían decir que esas diosas bajaban a la 
tierra en ciertos días, provocaban incontables plagas y desgracias…” 
(1945, 139).

De la “Historia de Huaxtepec”, de Juan Gutiérrez de Liébana, 
tomaron la referencia a una diosa llamada Izpuchitequicastle, cuyo 
nombre significa “mujer joven” y que tenía los ojos enormes y un gran 
labio por el que escupía fuego, se parecía al viento, y en las noche la 
oían llorar o la veían lavando ropa en el pozo. “Ellos la oían llorar 
todas las noches. Y entonces ella regresaba a su templo. Ellos no sabían 
por qué lloraba […] excepto que hallaban que se parecía con el viento.”

Y finalmente, de la Historia de Tlaxcala, de Diego Muñoz Camargo, 
nuevamente la historia de la mujer que aparecía llorando por sus hijos, 
pocos años antes de la llegada de los españoles: “Diez años antes de que 
vinieran los españoles a esta tierra […] muchas y muchas veces se oía la 
voz de una mujer que lloraba con ruidosa voz, ahogándose en sus lágri-



492

ROSA MARÍA SPINOSO ARCOCHA

mas y con grandes sollozos y suspiros lamentaba: ay de mí, mis hijos, 
¿para dónde los podré llevar para protegerlos?” (1947, 179-183).

Ellos no se refieren a las tzitzinime; sin embargo, actualmente hay 
quienes prefieren remitir a la Llorona con esos monstruos prehispáni-
cos femeninos, que habitaban el segundo “cielo” y rodeaban su cuello con 
corazones. Se dice que los antiguos les temían porque creían que des-
cendían en determinados días del calendario para acechar a sus vícti-
mas en las encrucijadas, castigar a los niños con epilepsia e instigar a los 
hombres a la lujuria. No sabemos si nuestros autores en cuestión las 
conocían o simplemente optaron por limitar su búsqueda a Cihuacóatl. 
De cualquier forma me limitaré también a ella, en tanto principal repre-
sentante de la matriz indígena de nuestra Llorona. Tiempo habrá para 
mencionar otras matrices, como las “damas blancas” de la tradición 
germánica, de las que los escritores decimonónicos también tuvieron 
noticias. E incluso de Medea, en el caso nominal de Altamirano, quien 
la equiparó con la Malinche y, por ende, con la Llorona.

CIHUACÓATL

Cihuacóatl –dice Jacques Lafaye– era una de las advocaciones de Tonan-
tzin, asimilada a la Virgen de Guadalupe durante la Colonia y que en 
tiempos posteriores “se transformó en la Llorona de nuestras consejas 
populares” (1977, 295-299). Para Caso, Tonantzin designaba a Cihua-
cóatl de la misma forma que Nuestra Señora designa a la virgen María 
(Lafaye 1977, 75).

Los atavíos con los que se aparecía eran blancos y Sahagún la des-
cribía como la diosa primigenia, que daba “cosas adversas, como abati-
miento, sufrimiento y trabajos”, mientras que Durán informa que era 
una diosa sumamente importante en México y Texcoco, en donde le 
tenían gran veneración, pero muy particular de Xochimilco. Tenía ahí 
un templo y una enorme imagen de piedra en la que aparecía con una 
boca muy grande y abierta, con los dientes “regañados” porque siempre 
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estaba hambrienta, por lo que le ofrecían “más hombres para matar que 
en ningún otro” (Durán 1967, 127).

La describía con una larga cabellera y vestida con un hábito blanco, 
desde las enaguas hasta el manto, “ornato ordinario con que a la continua 
estaba vestida”. También relata el “ardid satánico” del que se valían los 
sacerdotes de Cihuacóatl para conseguir víctimas para sus sacrificios, y 
que consistía en colocar un cuchillo de pedernal dentro de un huacal,  
al que llamaban “el hijo de Cihuacóatl”, lo cubrían con una manta y man-
daban que una india se lo echara a cuestas y lo llevara al mercado, en 
donde lo dejaba abandonado. Cuando la gente lo encontraba era visto con 
gran consternación, pues significaba que la diosa estaba hambrienta y 
pidiendo sacrificios (ibid., 1967, 27). Lo que no se sabe es si la consternación 
era por el hambre de la diosa o por tener que satisfacerla con sacrificios.

Pero Cihuacóatl era también la patrona de las cihuateteo, que de 
noche voceaban y bramaban en el aire (Caso 1974, 75). Eran las mujeres 
diosas, condición a la que se elevaban las mujeres muertas en el parto. 
Como guerreras caídas en combate compartían el mismo estatus que 
los hombres sacrificados o muertos en las batallas, integrando con ellos 
el cortejo que acompañaba al sol en su jornada diaria. Se decía que tanto 
unos como otras descendían en algunos días del calendario, ellos como 
colibríes o aves de bello plumaje; ellas con formas fantasmagóricas, lle-
vaban una calavera en la cabeza y garras en lugar de los pies y las manos, 
para asustar a las personas en las encrucijadas y anunciar enfermedades 
y muerte. “El pueblo –dice Corona Núñez– aún cree en ellas y las perso-
nifica en La Llorona, que aparece a media noche dando gritos y cla-
mando por los hijos, y entonces, dice el pueblo, están anunciando ham-
bre, peste y guerra” (Corona 1984, 41-44).

EL PUENTE

Ahora me preguntaba yo cómo se había dado el proceso de adaptación 
de esas deidades prehispánicas al cristianismo. Nuevamente Báez me 
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dio la pauta al señalar que, si bien la síntesis simbólica del sincretismo 
religioso durante la Colonia se dio a través de la permanencia de los 
elementos cristianos más próximos al pensamiento precolombino, en el 
caso de las deidades femeninas selénicas, relacionadas con la fertilidad 
y por tanto con la sexualidad, esa aproximación a la trama cristiana no 
siempre fue posible por la vía sagrada, por lo que tuvo que hacerse por 
vía de la demonología, que forma parte de la trama cristiana (Báez-
Jorge 1993, 126). Sólo la demonología daría cuenta de la reelaboración 
sincrética de los aspectos relacionados con la sexualidad, dada la con-
notación negativa y pecaminosa que el cristianismo le ha atribuido, por 
lo que de la sexualidad a la culpa sólo había un paso en el pensamiento 
cristiano, mismas que vamos a encontrar amalgamadas en la Llorona. 

En el caso de Cihuacóatl, si su incorporación al cristianismo no era 
posible por la vía sagrada, sí lo era su equiparación con Eva, por aquello 
de la asociación de ambas con la serpiente. De forma –dice Báez-Jorge, 
repitiendo a Burckhardt– que fue necesario explicar a los indios la aso-
ciación de la serpiente y el mal a través del pasaje bíblico en el que Sata-
nás se manifiesta en el ofidio para tentar a la mítica consorte de Adán. 
Esas representaciones fueron contextuadas en el ámbito numinoso de 
las deidades vinculadas a la tierra y a la luna (Báez-Jorge 2003, 286-287).

Por tanto, y dada la ambigüedad de esas deidades, que obligaron a 
su equiparación a la trama cristiana por la vía demonológica, tal vez 
sería posible entender el paso de Cihuacóatl y su cohorte de diosas desde 
el mundo indígena visto por los cronistas, hasta el barroco colonial; y  
de éste a la literatura decimonónica con la ayuda de la tradición oral.

Este paso tuvo que darse durante la Colonia, cuando existió un 
clima fuertemente propicio a lo fantástico y que resultó en una gran 
incidencia de mitos, prodigios e historias sobrenaturales. Ejemplo de 
ello son la historia de Papantzin, la hermana de Moctezuma, resucitada 
para convencer al hermano de aceptar la nueva religión, y más todavía, 
la de Cihuacóatl anunciando el fin del mundo indígena. Y se mencionan 
estos prodigios porque es en ellos donde vamos a encontrar a los prota-
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gonistas ya como agentes directos de un hecho cristiano de nítido sen-
tido salvífico, las profecías anunciadoras de la Conquista.

Las historias del huacal y el pedernal, de la sed de la diosa por san-
gre y corazones, el descenso de las cihuateteo y las tzitzinime como por-
tadoras de desgracias e infelicidad, que para los cristianos sólo podrían 
tener sentido según los códigos demonológicos, eran narradas para des-
cribir sus funciones en un ámbito exclusivamente indígena. Pero la histo-
ria de las apariciones de Cihuacóatl como mensajera de la llegada de los 
españoles estaba más de acuerdo con el profetismo del manual bíblico, 
que requería del fin del mundo como prerrequisito para la llegada del 
salvador. 

Como devoradora de corazones y ávida de sangre, podía ser una 
prueba irrefutable del mal que se debía de extirpar, pero como mensa-
jera apocalíptica de la Conquista ya quedaba incorporada a la milicia 
salvadora, con la tarea de anunciar lo que tendría que sobrevenir para 
abrirle camino al reino de Dios. Hay que recordar que los textos que 
narran tales prodigios, aunque supuestamente transmitidos por infor-
mantes indígenas, fueron recogidos y transcritos por personas compro-
metidas con una misión definida: traer la palabra de Dios al Nuevo 
Mundo. Eso explicaría el profetismo que impregna sus crónicas y que 
dominaba España desde el siglo xv. 

Sería ese el modelo discursivo bajo el cual se fueron traduciendo 
o creando los “signos” indígenas, entendiendo aquí el signo como la 
irrupción de lo sagrado en lo profano, como un privilegio dado a la obser-
vación humana y que, como prodigio, lo coloca en el ámbito de la adi-
vinación. Para Guy Rozat (2002, 70, 85) este prodigio es testimonio de 
tal o cual modificación en la relación entre los hombres y los dioses, 
por lo que los primeros pueden hacer importantes deducciones para 
su propia vida, de ahí que también abundaran en el mundo prehispá-
nico descrito por los cronistas. Eran los llamados tetzahuitl, “porten-
tos espantosos” o anuncios del futuro, estructurados y dotados de un 
sentido a posteriori. Y eran también una de las formas más importan-
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tes de comunicación entre los hombres y los dioses (Pastrana 2004, 
12-63).

Y si avisos, augurios y profecías eran las formas de comunicación 
entre los mortales y los dioses, Cihuacóatl era de lejos la mayor de las 
comunicadoras, como tetetzahuiani, término que se puede traducir 
como “la que le da tetzahuitl a las personas”, o sea, la espantadora. Por 
tanto, aquella señal apocalíptica, de la cual ella fue la protagonista invo-
luntaria, puede haber sido la vía por la que se le incorporó la culpa y el 
castigo cristiano como elementos iniciáticos que darían lugar a su pos-
terior transformación en la Llorona. 

Si como decían los intelectuales decimonónicos, que llevaron las 
leyendas del dominio popular a la literatura, la de la Llorona era una de 
ellas, habría que explicar cómo fue que la antigua Cihuacóatl, que se 
aparecía en las noches de Tenochtitlan llorando por sus hijos, se trans-
formó en la asesina de los mismos. Y en este caso la única salida es la 
conjetura, apoyada evidentemente en el sentido común. 

Puede ser que al consumarse la Conquista y “cumplida la profecía”, 
el protagonismo de la diosa ya no tuviera sentido como mensajera apo-
calíptica, pero sí relevancia como madre primordial en el imaginario 
del pueblo, por lo que había que buscarle otro papel que podría estar 
orientado tanto hacia lo religioso, por la vía sagrada, y lo social, para el 
establecimiento de las nuevas normas. La encargada de tal tarea era evi-
dentemente la Iglesia, misma que podría propiciar ese nuevo papel por 
la vía de la lujuria. Aquella lujuria que acechaba a los hombres y hacía de 
las mujeres prostitutas. Olmos la definió como la unión de una pareja 
fuera del matrimonio, por lo que se dedicó a combatirla (cit. por Baudot 
1976).

El propio perfil de Cihuacóatl y sus diosas afines permitía trans-
formarlas en prostitutas, o “alegradoras” –como las llamaba De las 
Casas (1966)–, que andaban por los mercados en busca de hombres. 
Hay que recordar que en una de las versiones de Torquemada (1975) ella 
solía aparecer por los mercados para seducir a los hombres y después 
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matarlos, a fin de obtener sus corazones para saciar sus ansias de san-
gre. Y no olvidemos aquellas historias del pedernal y del huacal a cues-
tas, o las exhortaciones que, según De las Casas, hacían las madres a sus 
hijas para prevenirlas contra la deshonra y la mala fama en que podrían 
incurrir si fueren vistas por los caminos, mercados, plazas y baños. 
Eran esos los lugares en donde habitaban el “daño y la perdición” (De 
las Casas 1966, 170) encarnada en las malas mujeres, las callejeras, can-
toneras y perezosas. Pero también eran esos los lugares por donde solía 
andar Cihuacóatl. 

También eran esos los mismos términos con que Olmos prevenía a 
sus catecúmenos contra el demonio de la lujuria: “No sigas a nadie, no 
frecuentes el mercado, no te detengas en los baños ni en las calles, por-
que está allá, allá vive su mentira, su gran maldad, el hombre búho, que 
devora el faldellín, la camisa”. George Baudot traduce el hombre búho o 
Tlacatecolotl como el Diablo, mientras que el faldellín y la camisa como 
los ropajes femeninos en tanto objetos de deseo y pecado (1976, 137). 
Para él, Olmos equiparaba la lujuria con la brujería, por lo que recurrió 
a lo que tenía más a la mano en la literatura religiosa especializada de la 
época, fuese bíblica o fuesen los huehuetlatolli, a fin de transmitir a los 
indios sus advertencias. El objetivo era hacerles comprensible un texto 
pensado y escrito para otros mundos.

Y creo que ahora se comprenderá por qué las ideas que cité al 
comienzo de mi intervención fueron clave para mi abordaje al tema. Que-
daría por justificar el control social como perspectiva, y el siglo xix como 
el tiempo en que eso ocurrió.

LA MALINCHE Y LA LLORONA

En 1839, Madame Calderón de la Barca informaba que, en su visita a 
Chapultepec, algunos vecinos le habían contado sobre el fantasma de 
una mujer que por allá se aparecía y que identificaban con el de la com-
pañera nativa de Hernán Cortés. Ella no menciona cualquier culpa o 
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castigo como motivo de ese fenómeno; sin embargo, recordemos que la 
Llorona se presenta en la tradición oral con dos aspectos: uno, como  
la mujer que mata a sus hijos al ser despreciada por su pareja, padre de 
los mismos; otro, como la mujer seductora que se aparece a los hombres 
en las orillas de los ríos para tentarlos y dañarlos al mostrarles su cara de 
mula o de yegua. O sea, la síntesis de la dialéctica femenina encarnada 
en su figura. Pero en el siglo xix aparece principalmente en su versión 
nacionalista como el fantasma de doña Marina, que no descansa y no 
tiene paz por haber traicionado a su pueblo al aliarse al conquistador.

Y con ello volvemos al género leyenda, que tomó forma en ese siglo 
y cuya función social es el ejemplo. Las leyendas tienen siempre un men-
saje ejemplar, y en ese siglo tenían a las mujeres como su principal público 
lector. Eso porque las mujeres también fueron el blanco de las preocu-
paciones educativas y/o normativas de esos mismos intelectuales, a los 
que llamo mentores de la nación porque se encargarían de establecer el 
discurso a través del cual se debería ver y pensar la misma. 

Los intelectuales liberales tenían una idea relativamente unificada 
de la nación y, después del triunfo, la posibilidad de imponerla. Era una 
nación –dice Beatriz Zepeda– orgullosa de su pasado prehispánico, 
aunque todavía sin plena conciencia de su herencia, nacida política-
mente de la lucha popular por la Independencia, consolidada por la de 
Reforma y finalmente libre después de la derrota del enemigo (Zepeda 
2012, 129-132).

Así, aunque según un autor, se tratara de una nación para ser exhi-
bida en el ámbito internacional,2 internamente había que enseñarla y 
aprenderla, de ahí el interés por la educación femenina, que formaba 
parte del proceso de su construcción. Construir la nación incluía a su 
vez la definición de la ciudadanía que se deseaba, un proceso en el que 
las mujeres tendrían un papel fundamental como madres y formadoras 
de los futuros ciudadanos, por eso la necesidad de educarlas. 

2	� Mauricio Tenorio Trillo, citado por Zepeda.
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Pero era esa una educación que, aunque pública, no se alejaba 
mucho en formato y contenido de la colonial, por lo que seguía siendo 
de orientación religiosa, pero vista como el requisito indispensable para 
superar los obstáculos hacia el progreso. La instrucción pública era un 
consenso tanto para federalistas y centralistas o liberales y conservado-
res. Todos coincidían en que la educación sería un medio para el avance 
social y un recurso para “hacer de los mexicanos buenos ciudadanos” 
(Zepeda 2012, 139), identificados, evidentemente, con el espíritu liberal.

La educación, adoptada por el Estado como una de sus políticas 
públicas en 1867, tenía entre sus métodos más frecuentes el comparativo 
a través de una didáctica que marcaba los modelos a seguir y los anti-
modelos a evitar. Fue así que el panteón cívico nacional se fue llenando 
de héroes y villanos, creados a partir de figuras prehispánicas, insur-
gentes y liberales. Y lo digo en masculino porque las figuras femeninas 
fueron pocas. 

No fue por casualidad que en ese proceso La Llorona apareció en 
la literatura como el antimodelo, en la versión de la mujer que mató a 
los hijos al descubrir que el padre de ellos, que la había seducido, se 
casaría con otra. Evidentemente que era un español. Pero también en la 
versión del fantasma de la Malinche, a la que transformaron en la Llo-
rona por haber traicionado a su patria, en este caso por la pluma e ima-
ginación de Ignacio Manuel Altamirano, a partir de su lectura metafó-
rica de la leyenda griega de Jasón y los argonautas (Altamirano 1988, 
138-156).

Recordemos que Jasón, al frente de los argonautas, se robó el vello-
cino de oro que se encontraba en la Cólquida bajo el resguardo de su rey, 
el padre de Medea. Pero Medea se enamoró del invasor y lo ayudó en el 
robo, traicionando a su padre y a su hermano. Más tarde, cuando Jasón 
se enamora y se casa con Glauce, Medea mata a sus propios hijos por 
despecho o desesperación.

Y esto no es especulación mía, Altamirano escribió una serie de 
crónicas que se publicaron en varios periódicos de la Ciudad de México, 
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en virtud de la presentación en los palcos nacionales de una de las tantas 
versiones de la tragedia de Jasón y Medea. En esas crónicas establece 
explícitamente su lectura metafórica de la expedición de los argonautas, 
asimilándola con la conquista de México. 

Altamirano equiparó a Jasón con Cortés, quien saqueó el imperio 
azteca así como el griego lo había hecho con la Cólquida; a Medea con la 
Malinche, que lo ayudó y de él se enamoró, traicionando a su pueblo. 
Comparó los talentos de ambas mujeres, ya que si la griega había sido 
una poderosa hechicera, la mexicana lo había sido como poseedora del 
don de la lengua, si bien que a la mexicana no le fue tan bien como a la 
griega en la memoria de sus compatriotas. Si a Medea los griegos le ren-
dían culto, a la Malinche sus hermanos la castigaron enclavándola en  
el espinazo de una montaña. Era la interpretación de Altamirano del 
supuesto homenaje que le realizaron al bautizar una montaña con el 
nombre de La Malinche, pero no necesariamente era la percepción de los 
indígenas que viven en sus faldas. 

La culpa de la Malinche fue una construcción de los intelectuales, 
nominalmente de Altamirano y sus afanes nacionalistas ya que, a juzgar 
por los relatos de los indígenas actuales, ellos no la acusaban ni la veían 
como una mujer culpable. Eso se concluye de uno de esos relatos reco-
gido por Julio Glockner (1996, 17-23), según el cual la Malinche era la 
esposa del Citlaltépetl; pero la pareja no vivía bien ya que ella siempre 
andaba de amores con Gregorio Popocatépetl, el marido de la volcana,  
la Iztaccíhuatl. Un día el Popo resolvió raptarla, “entonces la cargó y se la 
llevó”, pero al llegar a una naciente, en la planicie de Tlaxcala donde 
hasta hoy se encuentra, ella lo engañó pidiéndole que la bajara, pues que-
ría orinar. Y él así lo hizo, sólo que ella ya no quiso levantarse. “Ya no me 
voy contigo, aquí me gusta y aquí me quedo –le dijo– tú ya tienes mujer”. 
Y se quedó, junto a Lorenzo Cuatlapanga, su actual marido, “aquel 
cerrito chaparrito que esta junto a la Malinche”. 

Pero Popocatépetl insistía en llevársela, por lo que ella lo desafió 
diciéndole: “Si logras detener mis orines me voy contigo”, y él aceptó el 
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reto. “Y vino el agua de un río que bajaba por una barranca ancha y 
honda”.3 Vino el agua y él no pudo detenerla. Entonces el Popo se fue y 
se conformó con la Iztaccíhuatl, pero después de un tiempo declaró la 
guerra a la Malinche y a su marido. Y volaron rayos y centellas por todas 
partes y fue la ocasión en que él perdió el sombrero. Era –dijeron los 
informantes– “una mujer parada en medio, echando fuego, con cartu-
cheras […] cruzadas en el pecho, y un hombre”.

Como se puede ver, lejos de una mujer culpable, lo que emerge de 
toda esta historia de amores, infidelidades y guerra es la imagen de una 
mujer fuerte, que toma sus decisiones e impone su voluntad a los hom-
bres con los que se relaciona. Todo indica que no fueron los indios quie-
nes la condenaron. Su traición y su castigo fueron una creación intelec-
tual y conveniente al servicio del nacionalismo. 

Posteriormente la Llorona fue capturada por el teatro, el cine, la 
televisión, la radio y la internet, los medios que la mantuvieron viva  
y actualizada en la oralidad, algunas veces como una mujer vengativa y 
encolerizada, otras como una seductora al acecho de sus víctimas mascu-
linas o como la Malinche, pero siempre, siempre como una mujer que 
lleva una culpa a cuestas.

Hacia la segunda mitad del siglo xx, la población de origen mexi-
cano en Estados Unidos comenzó a reivindicarla adoptándola como 
bandera en sus demandas sociales e identitarias. Ejemplo de ello es Alu-
rista (1981, 83): “the most bardic and prophetic of our chicanos poets”, 
como algunos lo llamaron, quien le cantó en su poema “Must be the 
season of the witch”:

The witch (La Llorona)
She lost her children
and she cries
in the ravines of the industry.

3	� El río Atoyac, según información del autor.
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Her children
devored by computers
and gear. 

Otro ejemplo es el mural que se le dedicó en la casa de las mujeres en La 
Misión, una de las comunidades chicanas de San Francisco, California. 
Juana Alicia, la artista y autora, declaró que su deseo era que se viera su 
obra como otra Guernica, y justificó haber escogido a la Llorona como 
tema porque –dice ella– fue una mujer que luchó por liberar a las muje-
res de la esclavitud. Estamos, pues, ante una Llorona reinventada. 

Este sería otro camino para llegar a la Llorona que yo no he podido 
emprender: su incidencia y su reinvención entre la población de origen 
mexicano en Estados Unidos, como parte de un proceso de actualiza-
ción identitaria y como una forma de enfrentar el peligro del desarraigo. 
De acuerdo con datos electrónicos, actualmente existen en Estados Uni-
dos 15 millones de mexicanos que creen en la Llorona, y cuya ficha apa-
rece así:

Nombre: la Llorona.
Área de actuación: México, por tradición, pero desde Estados Uni-
dos hasta la Patagonia.
Características: vestido y velo blancos y flotantes; lamentos, gritos 
o llanto.
Motivos: la muerte trágica de sus hijos.
Función: espantar, anunciar desgracias, acarrear muerte o enfer-
medades.
Forma de anular su efecto: ninguna.

PARA FINALIZAR…

Como podrán ver en esta cortísima exposición, la trayectoria de la Llo-
rona, desde Cihuacóatl hasta la Malinche, y desde ésta hasta el fantasma 
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de estimación de los mexicanos, ha sido larga y tortuosa. Una trayecto-
ria cuya dimensión simbólica, articulada con la historia de México y no 
únicamente con los contextos sociales, la transformó de antimodelo a 
un símbolo positivo pero contestatario para las mujeres de origen mexi-
cano que viven en Estados Unidos. Pero también, y como diría un autor 
chicano, en la representación crítica y simbólica de una utopía larga-
mente frustrada de las masas populares que repiten sus historias (Limón 
1990, 104). 

El tema de la Llorona me fue sugerido por el amigo y “mestre”, 
Félix Báez-Jorge. O mejor, él me lo cedió, pues aunque ya lo venía madu-
rando desde hacía un buen tiempo, tenía otros proyectos prioritarios y 
él consideraba que yo no tendría tiempo para desarrollarlo. Posterior-
mente leyó los avances de mi trabajo y les dio el visto bueno, lo que me 
animó a proseguir. Yo jamás habría logrado rehacer la trayectoria de la 
Llorona sin su apoyo e invaluable obra. ¡Gracias, Mestre!
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CIMIENTOS TERRENALES DE LA SACRALIDAD: ENTRE 
LA TRASCENDENCIA DESEADA Y LA INMANENCIA 
INSOSLAYABLE. APORTES AL ESTUDIO RELIGIOSO 

DESDE LO POPULAR

Ramiro Gómez Arzapalo

INTRODUCCIÓN: APOLOGÍA DE LA MATERIALIDAD

Al hablar acerca de la religión popular, no podemos dejar de 
hacer una apología de la materialidad como base de partida de toda 
experiencia humana. La necesidad es la impronta de nuestra ontología. 
Nuestra subjetividad es una subjetividad frágil: de polvo y cenizas, 
como dijera Sylvana Rabinovich (cfr. 2002). La dureza de la realidad 
material se impone al espíritu que, para ser humano, es necesariamente 
encarnado. Así, heridos por la necesidad, carentes permanentemente de 
una seguridad real y duradera en este mundo hostil y rudo, la relación 
con lo sagrado no puede ignorar esta huella de realidad presente en 
nuestro ser humano.

Bien apunta en este sentido Félix Báez-Jorge: “En tanto expresio-
nes de la conciencia, las múltiples acepciones de lo sagrado son proyec-
ciones subjetivas de los sujetos sociales” (2011, 45), por lo que se 
requiere, en el esfuerzo analítico, colocar en primer lugar la realidad y 
no sacrificarla por pretensiones de corte universalista o arquetípico. 
Subyace en estos planteamientos la firme convicción de que el ámbito 
de lo sagrado tiene cimientos terrenales, los cuales se configuran his-
tóricamente, por lo que no es posible ignorar esa configuración y esa 
determinación histórica en la aproximación teórica a lo sagrado. La 
especificidad que las manifestaciones religiosas asumen en un con-
texto social específico, dependen directamente de factores materiales 
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históricamente determinados y no de modelos universales privados de 
contexto.

En este sentido, bien apuntaba Durkheim en Las formas elementales 
de la vida religiosa que “… no existen, pues, en el fondo, religiones falsas. 
Todas son verdaderas a su modo: todas responden, aunque de manera 
diferente, a condiciones dadas de la existencia humana” (Durkheim,  
cit. por Báez-Jorge 2013a, 11).

En este orden de ideas retomo lo que discutiera Emmanuel Levinas 
en Los imprevistos de la historia, en el capítulo “Filosofía del hitlerismo”, 
refiriéndose críticamente –desde su judaísmo– a la separación alma-
cuerpo en la filosofía griega y su ulterior influencia sobre el mundo 
occidental:

El pensamiento filosófico y político de los tiempos modernos tiende a 

situar al espíritu humano en un plan superior a lo real, abriendo un 

abismo entre el hombre y el mundo. Al hacer imposible la aplicación de 

las categorías del mundo físico a la espiritualidad de la razón, el pensa-

miento moderno sitúa el fondo último del espíritu fuera del mundo bru-

tal y de la historia implacable de la existencia concreta. Sustituye el 

mundo ciego del sentido común con el mundo reconstruido por la filoso-

fía idealista, bañado de razón y sometido a la razón […] El hombre del 

mundo liberal escoge su destino […] como posibilidades lógicas ofreci-

das a una serena razón que elige guardando eternamente las distancias 

(Levinas 2006, 28-29).

Sin embargo, la realidad es que somos almas insertas en la inmundicia 
y el conflicto, el desorden, los impulsos, el caos de la necesidad y el reque-
rimiento ontológico de satisfacerla. No existe tal división entre mundo 
real y racional, en todo caso, la ficción creada por la segunda en su 
intento de separación y purificación del mundo es lo que provoca la 
división absurda y brutal entre alma y cuerpo en Occidente.
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Esta división imposible entre razón y materialidad, es evidenciada 
dramáticamente en la existencia real-concreta y se impone, como con-
texto cultural, al ente pensante que trata de dar cuenta de sí mismo en 
un entorno efímero, desechable, fugaz, gelatinoso y frívolo.

Subyace en estas ideas la apuesta de la heterogeneidad del mundo 
social real más que su homogeneidad, una apuesta más por lo diverso 
que por lo individual.

LA RELIGIOSIDAD POPULAR: CONVERGENCIAS  
Y DIVERGENCIAS EN LA VIVENCIA DE LO SAGRADO

Habiendo asentado los planteamientos anteriores y partiendo desde 
esa base, ubico a la religión popular como una forma concreta de asu-
mir la religiosidad cifrada desde la existencia real, concreta y material. 
Nada más encarnado que eso, pero también nada más desafiante para 
una posición doctrinal “extracomunitaria”, y me explico en cuanto al 
término: los fenómenos religiosos populares tienen siempre un refe-
rente doméstico. Dada su adhesión a lo íntimo del pueblo, barrio, colo-
nia o grupo que le da vida y vigor, la religiosidad popular no puede ser 
pretendida bajo una caracterización universal, y conservará siempre su 
sentido y coherencia en relación con el contexto social particular que la 
genera. Así, como dijera mi abuela entre los dichos de su pueblo, refi-
riéndose al médico que tomaba nota en su libreta cuando un paciente 
se curaba y otro no: “Lo que es bueno para uno, no es bueno para el 
otro”.

En la religión popular se debate la identidad, la pertenencia y el 
cobijo social de grupos poblacionales subalternos que no se sienten 
identificados con lo que se dicta desde la hegemonía, y encuentran refu-
gio a su propia singularidad en las expresiones religiosas populares y las 
instancias que las posibilitan. En este sentido, el peso que la identidad 
tiene en estos procesos religiosos populares es un elemento que no 
puede pasar desapercibido.
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La “religiosidad popular”, en necesaria referencia a la “religión ofi-
cial”, son términos que –desde la antropología– tratan de desentrañar 
las lógicas operantes en uno y otro lado. Desde el seno de la antropolo-
gía, la religiosidad popular necesariamente tiene que entenderse desde 
la particularidad cultural e histórica que la origina; es decir, no existe 
una religiosidad popular omniabarcante que dé cuenta de los fenóme-
nos religiosos populares de todos los lugares. Más bien, la religiosidad 
popular tiene siempre –como ya dijimos antes– un referente doméstico; 
es en la particularidad de un determinado pueblo y su historia donde es 
posible describir los fenómenos religiosos populares significativos a esa 
población desde la singularidad de los procesos que la conforman.

El pilar que sostiene este planteamiento lo constituyen los aportes 
de Félix Báez- Jorge en su vasta bibliografía. La primera aproximación a 
sus atinadas reflexiones fue a través de Entre los naguales y los santos 
(1998), obra que aportó, en primera instancia, un sugerente ángulo de 
interpretación frente al complejo proceso de evangelización de los 
indios en los inicios de la Colonia. No se trata ni del éxito de la tabula 
rasa, que los frailes pretendían, ni tampoco de una máscara de cristia-
nismo que los indios tejieron para ocultar su religión prehispánica y 
preservarla tal cual, inamovible e impermeable. Ante estos extremos, 
Báez-Jorge sugiere considerar los términos de refuncionalización y ree-
laboración simbólica en un contexto social e histórico determinado. 
Para nuestro posicionamiento teórico esta aportación resultó determi-
nante, pues permite interpretar una realidad social sin dejar de conside-
rar la existencia y el empuje de los grupos subalternos. La imposición 
desde la hegemonía encuentra en los grupos sometidos una respuesta 
dinámica, donde se generan estrategias de refuncionalización simbó-
lica que, por un lado, le dejan vivir en el nuevo contexto en que se haya 
inmerso y, por el otro lado, le posibilitan la continuidad histórica y cos-
movisional. Además de esta sugerencia de interpretación histórica, la 
citada obra sentó las bases para empezar a desglosar las “claves estruc-
turales” de la religiosidad popular, es decir, aquellos elementos que posi-
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bilitan materialmente la vida ritual en el contexto de la religiosidad 
popular, tales como: imágenes de santos y sus parentescos, mayordomías, 
santuarios, peregrinaciones, etc. Las aportaciones de este mismo autor 
siguieron a través de las páginas de La parentela de María (1994), Los 
oficios de las diosas (2000), Los disfraces del Diablo (2003), Olor de Santi-
dad (2006), Debates en torno a lo sagrado (2011) y ¿Quiénes son aquí los 
dioses verdaderos? (2013a).

Uno de los elementos principales que a lo largo de sus obras nos 
lega Félix Báez, es la consideración de la relación dialéctica que se esta-
blece entre la religión hegemónica y la religiosidad popular. Una rela-
ción siempre conflictiva que se mueve en un péndulo que va desde la 
represión hasta la tolerancia, pasando por todos los matices entre extre-
mos; así, bien apunta:

Estudiar la religión popular equivale a explicar las mediaciones simbóli-

cas e ideológicas que denotan las relaciones hegemónicas y contrahege-

mónicas entre la autoridad eclesiástica y las comunidades de creyentes, 

finalmente, un aspecto de la práctica del poder. El enfoque histórico que, 

necesariamente, debe conducir estas pesquisas es contrario a las ópticas 

que privilegian el análisis sincrónico o funcional. Subraya las relaciones 

entre los sujetos y la sociedad en situaciones concretas, contextuadas en 

la dialéctica de la “acción recíproca” que se expresa en procesos. Desde 

esta ventana analítica el concepto de religión popular identifica imáge-

nes del mundo, es decir, sistemas de prácticas y creencias en torno a lo 

sagrado, históricamente configurados y estructuralmente condiciona-

dos, construidos en condiciones signadas por el dominio y la subalterni-

dad (Báez-Jorge 2011, 265).

La religión, para los sectores populares que vigorizan las expresiones 
religiosas populares, es algo vital, no es una excentricidad. Tiene que 
ver con el apoyo que se requiere en el ámbito material para la subsisten-
cia en esta realidad inmanente. Así, los fines perseguidos dentro de la 
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religiosidad popular, no se sitúan en el campo escatológico sino en esta 
realidad tangible que demanda satisfactores inmediatos y continuos.

En este contexto de religión popular, lo importante son las funcio-
nes pragmáticas operantes en el orden material, que develan una dife-
rencia radical entre la concepción religiosa católica oficial y la concep-
ción religiosa popular. La primera invierte sus esfuerzos en una apuesta 
que no ha de ganarse en esta vida, mientras que la segunda invierte y 
gana aquí en esta vida terrenal.

Desde este punto de vista, resulta obvio lo señalado desde el subtí-
tulo de este pequeño capítulo: las convergencias y divergencias en la 
relación con lo sagrado provienen de la diferencia social, los significa-
dos y los roles que juegan los actores sociales desde su particularidad 
como miembros de una sociedad “macro”.

Ilustrativamente, Cristina Auerbach Benavides escribe en la revista 
Magis, refiriéndose a las comunidades que se dedican a la minería del 
carbón en el municipio de Músquiz, Coahuila:

La mayoría de las familias del carbón no sueñan con la iglesia porque  

no la conocen o la conocen demasiado. No saben el nombre de su obispo, 

pero saben que se sitúa al lado de las grandes empresas o que es el gran 

ausente cuando la muerte alcanza a los mineros de minas ilegales o 

clandestinas. Para muchos, no importa quién es el párroco, ni qué hace, 

ni para qué está, porque ni siquiera va a los funerales de los mineros 

(Auerbach 2013, 37). 

En este sentido, en la religión popular encontramos una radiografía de 
los procesos sociales conflictivos entre grupos antagónicos, pues evi-
dencia luchas de poder, tironeo por la gestión del tiempo y el espacio 
sagrado, debates entre los mismos símbolos pero interpretados diferen-
temente de uno y otro lado, etcétera.

La tensa relación entre lo popular y lo oficial pareciera ser un juego 
perenne del “gato y el ratón”. Cualquier pensamiento que se enfrenta 
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con un “corpus” establecido y articulado desde el dogma, pareciera no 
tener esperanza alguna más que el desecho apriorístico de cualquier 
punto de discusión, pues atenta contra lo establecido como inamovible 
y punto férreo de referencia que de ser cuestionado hace cimbrar el uni-
verso entero. Ya desde el campo literario, Miguel de Cervantes Saavedra 
escribía en El Quijote, en sus primeras páginas, lo siguiente:

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 

mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 

antigua, rocín flaco y galgo corredor […] En resolución, él se enfrascó 

tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, 

y los días de turbio en turbio, y así, del poco dormir y del mucho leer, se le 

secó el cerebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía 

de todo aquello que leía en los libros, así de encantamientos, como de pen-

dencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y dispa-

rates imposibles, y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad 

toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para  

él no había otra historia más cierta en el mundo (Cervantes, s/f, cap. i).

¿Acaso no es este el mismo fin de cualquier dogmático? Sea cual fuere el 
nombre particular que pudiera dársele, el punto de partida, las fuentes 
y el punto de llegada están dados de forma indiscutible, y en el esfuerzo 
por atornillar el cosmos entero a esa seguridad interpretativa, las hue-
llas de las distintas procedencias acaban por borrarse en un pasado 
mítico que arranca de sus raíces históricas la conformación del dogma, 
presentándose –finalmente– como un producto suprahumano sin acto-
res, ni procesos, ni conflictos, ni temporalidad.

Como bien señala Félix Báez-Jorge en su libro Debates en torno a lo 
sagrado, insisto en lo apuntado párrafos arriba:

Subyace en estos planteamientos la firme convicción de que el ámbito de 

lo sagrado tiene cimientos terrenales, los cuales se configuran histórica-
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mente, por lo que no es posible ignorar esa configuración y determina-

ción histórica en la aproximación teórica a lo sagrado. La especificidad 

que las manifestaciones religiosas asumen en un contexto social especí-

fico, dependen directamente de factores materiales históricamente deter-

minados y no de modelos universales privados de contexto (cfr. Báez-

Jorge 2011).

Esto nos recuerda en todo sentido que volver a las raíces de la conforma-
ción de las ideas, que subyacen en el dogma, aleja al intelecto de las 
pasiones arrebatadas del concurso y la descalificación pensante, y redi-
túa en volver al origen para una mejor comprensión –cabal y holística– 
de lo que se cree en una línea temporal, donde aquello que se ha confi-
gurado como dogma pasó un proceso conflictivo, dinámico, demasiaso 
permeable, de selección y discriminación de elementos propuestos en 
una cultura específica. Las ideas de “pureza”, “verdad plena” e “infalibi-
lidad” son un acto posterior de la conciencia social religiosa institucio-
nalizada, que pretende la reducción de la inmensa pluralidad existente 
en la realidad tangible y cotidiana en aras de una supuesta realidad 
única, universal e inamovible construida desde la ideología institu-
cional.

TENSIÓN Y CONFLICTO ENTRE LA RELIGIÓN OFICIAL  
Y LA RELIGIÓN POPULAR

Los fenómenos observados desde el ámbito de la religiosidad popular 
denotan –desde la óptica de la jerarquía eclesiástica– un valor dogmá-
tico débil, lo cual origina que ésta sienta desconfianza hacia una reali-
dad religiosa que se controla mucho menos de lo que se piensa y, por 
supuesto, de lo que se quisiera, generalmente a una distancia abismal de 
la razón teológica, por lo que se da en situar la vida religiosa del pueblo 
muy cerca del Diablo o de los dioses deformes y obscenos que amenazan 
la rectitud del culto al “Dios verdadero” cuya custodia se considera con-
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fiada única y exclusivamente a la “Iglesia verdadera”. Así, moviéndose 
siempre entre la resignación, la imposición, la indoctrinación, la alarma, 
el escándalo, el paternalismo y la vigilancia casi policial, la Iglesia cató-
lica ha observado a lo largo de la historia los movimientos y actitudes de 
la religión popular.

En el momento en que alguna manifestación religiosa popular 
puede ser usada para los fines perseguidos por la religión oficial, es 
incorporada de alguna manera al ámbito institucional apoyado por la 
jerarquía eclesial. Así, a pesar de los conflictos que pueda tener la ins-
tancia hegemónica con lo popular, se vale de aquello que puede redi-
tuarle en beneficio propio.

Desde los pronunciamientos oficiales de la Iglesia en cuanto a la 
religiosidad popular, destaca el contenido en los documentos de Puebla, 
donde se define este fenómeno, desde la perspectiva eclesiástica, como:

Por religión del pueblo, religiosidad popular o piedad popular, entende-

mos el conjunto de hondas creencias selladas por Dios, de las actitudes 

básicas que de esas convicciones derivan y las expresiones que las mani-

fiestan, Se trata de la forma o de la existencia cultural que la religión 

adopta en un pueblo determinado. La religión del pueblo latinoameri-

cano, en su forma cultural más característica, es expresión de la fe cató-

lica. Es un catolicismo popular (Celam 1979, núm. 444).

A pesar de este intento de acercamiento a la instancia religiosa no oficial, 
más adelante en el documento se puede apreciar el intento de control 
pastoral con el que se exhorta a los obispos, sacerdotes y agentes de pas-
toral a “tomar el control” de la religiosidad popular, para “salvarla de las 
desviaciones”, por eso asevera: “Por falta de atención de los agentes de 
pastoral y por otros complejos factores, la religión del pueblo muestra en 
ciertos casos signos de desgaste y deformación: aparecen sustitutos abe-
rrantes y sincretismos regresivos” (Celam 1979, núm. 453). Y más ade-
lante apunta lo que considera aspectos negativos de esta religiosidad:
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Los aspectos negativos son de diverso origen. De tipo ancestral: supersti-

ción, magia, fatalismo, idolatría del poder, fetichismo y ritualismo. Por 

deformación de la catequesis: arcaísmo estático, falta de información e 

ignorancia, reinterpretación sincretista, reduccionismo de la fe a un mero 

contrato en la relación con Dios. Amenazas: secularismo difundido por los 

medios de comunicación social; consumismo; sectas; religiones orientales 

y agnósticas; manipulaciones ideológicas, económicas, sociales y políticas; 

mesianismos políticos secularizados; desarraigo y proletarización urbana 

a consecuencia del cambio cultural. Podemos afirmar que muchos de estos 

fenómenos son verdaderos obstáculos para la Evangelización (Celam 1979, 

núm. 456).

Debido a estas características, que se consideran peligrosas –desde la 
religión hegemónica–, se propone la imperante tarea de la Iglesia para 
redefinir la religiosidad popular:

Si la Iglesia no reinterpreta la religión del pueblo latinoamericano, se 

producirá un vacío que lo ocuparán las sectas, los mesianismos políticos 

secularizados, el consumismo que produce hastío y la indiferencia o el 

pansexulaismo pagano. Nuevamente la Iglesia se enfrenta con el pro-

blema: lo que no asume en Cristo, no es redimido y se constituye en un 

ídolo nuevo con malicia vieja (Celam 1979, núm. 469).

Desde esta aproximación queda claro que el conflicto entre ambas ins-
tancias responde a proyectos implícitos en cada una de ellas, los cuales 
son antagónicos y establecen una relación dialéctica preñada de tensio-
nes, contradicciones y estrategias de solución diversas provenientes de 
ambos lados.

La separación que se aprecia entre la festividad popular en los pue-
blos tradicionales, ya sean indígenas o de ascendencia indígena, y los 
patrones oficiales de celebración litúrgica en la ortodoxia eclesial, nos 
llevan a deducir que las motivaciones en uno y otro lado son diferentes 
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y lo que se busca con la celebración responde también a intereses distin-
tos. Millones registra respecto al cambio de fechas de celebración en 
Perú, lo siguiente:

Son frecuentes los casos en los que el pueblo decide anular el mandato de 

la Iglesia Católica y dedicar a su santo patrono un día diferente del que 

marca el calendario oficial. Así sucede en Túcume, donde la Purísima 

Concepción es festejada en febrero, dejando sin efecto el día 8 de diciem-

bre que le está consagrado por la Iglesia. Este tipo de decisiones se asienta 

en razones de muy distinto orden. En varias ocasiones, los pobladores nos 

explicaron que si la fiesta se celebra el mismo día en la misma región, las 

parroquias y sus devotos estarían disputando el mismo público que 

potencialmente acudiría al festejo. Dado que cada reunión es a la vez feria 

de carácter comercial, lugar de encuentro familiar, centro de peregrina-

ción y ocasión de eventos civiles, resulta muy conveniente que cada pue-

blo, distrito o comunidad, tenga su propia fiesta patronal perfectamente 

diferenciada de la de sus vecinos (Millones 2003, 12-13).

Más adelante, en este mismo texto, el autor se pregunta, después de des-
cribir la fiesta de San Sebastián: “¿Qué es lo que queda del mártir cris-
tiano en esta celebración andina? Probablemente nada, pero la devoción 
es auténtica y si la imagen que desfila no es más el centurión romano, 
ningún sebastiano se aflige por eso” (ibid., 25).

Estas referencias de Millones de su experiencia en Perú, se acercan 
a lo que apunta Gilberto Giménez acerca de San Pedro Atlapulco, en el 
Valle de Toluca:

Los pueblos han desarrollado un poderoso sistema de integración y soli-

daridad sobre fundamentos religiosos, haciendo depender su identidad y 

continuidad del culto a un santo patrono, de manera que la participación 

en su ciclo de fiestas sea el principal indicador de solidaridad lugareña y 

el criterio más importante de pertenencia a la comunidad. Esta forma de 
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organización religiosa tiene generalmente carácter autónomo y laico, 

dando lugar a un interesante modelo de autogestión religiosa. El culto 

local al santo patrono se halla casi siempre en manos de los vecinos del 

pueblo, organizados en grupos corporativos llamados “mayordomías” 

(Giménez 1978, 66).

Así pues, la religiosidad popular no es un residuo de la ortodoxia oficial, 
y, por ende, se debe de reconocer como un proceso autónomo a esta 
religión oficial, con una lógica propia que responde a necesidades con-
cretas de la comunidad que le da forma y vida. Es entonces comprensi-
ble que se produzca una tensión continua entre la religión oficial y sus 
normas canónicas y la vivencia concreta de la religiosidad popular, 
como bien señala Báez-Jorge:

Los distintos actos de represión a la religiosidad popular indígena se refie-

ren a conflictos en los ámbitos del control del ritual, la autogestión ceremo-

nial laica, las reinterpretaciones simbólicas, y el ejercicio político comuni-

tario. Dejan al descubierto la resistencia de los feligreses a las imposiciones 

litúrgicas, al autoritarismo y a la intromisión clerical en las creencias y 

prácticas del culto tradicional (1998, 217).

Es evidente, entonces, el marcado carácter etnocéntrico en la concep-
ción de la divinidad, no solamente refiriéndonos al momento del primer 
contacto entre indígenas y españoles sino a su posterior desarrollo en 
los pueblos colonizados durante siglos y, después, a su reformulación  
a través del periodo independiente hasta llegar a la época contempo-
ránea.

La negación del otro se manifiesta en múltiples sentidos, uno de ellos 
–el que aquí nos ocupa– en lo religioso. No se trata solamente de que se 
niegue a los entes divinos indígenas, sino que aún la forma de entender-
los, para luego descartarlos, no atiende a la originalidad propia de estos 
grupos en la forma de concebirlos, como si fueran incapaces de generar 
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una visión religiosa propia desde su cultura; se les considera como “gente 
sin historia” (cfr. Wolf 1987), como un “relleno social” en las diferentes 
etapas históricas de los actuales estados modernos latinoamericanos, los 
eternos “menores de edad” que requieren la tutoría de los grupos hege-
mónicos.

No podemos olvidar, en este sentido, la configuración histórica 
que se dio en lo que hoy es México, como territorios donde convivían de 
una u otra forma distintos grupos étnicos que se interrelacionaban entre 
sí de maneras asimétricas, donde había algunos de esos grupos que deten-
taban el poder hegemónico, generando alianzas de distinto tipo entre 
los diferentes grupos indígenas. En ese contexto general, se impone  
–con distintos niveles de violencia– un modelo completamente dife-
rente, impuesto de manera vertical por el nuevo detentor del poder 
hegemónico: el colonizador español, con dos fuertes brazos para impo-
ner el nuevo modelo: las autoridades gubernamentales directamente 
sujetas a la Corona y la Iglesia.

Si consideramos este precedente, entenderemos mejor que el des-
precio y la nulificación de las formas autóctonas de religiosidad no se 
dieron como algo ocasional y esporádico, sino en un sistemático pro-
yecto de desarticulación del sistema de creencias y prácticas rituales en 
los diferentes grupos indígenas. El presupuesto ideológico para justifi-
car este proceso lo daba la idea de un Dios único y verdadero, absoluto, 
lo cual significaba que no hay cabida para la duda de que lo que se hace 
es correcto. Dios se convirtió en el garante de este proyecto a través de 
su única mediación terrenal oficialmente aceptada: la Iglesia.

Como proyecto social, la Iglesia –durante la Colonia– atacó de 
manera continua toda manifestación de religiosidad que no encuadrara 
con la propuesta oficial, descontextualizando a las divinidades autóctonas 
de sus propios ámbitos operativos y sus funciones específicas en interac-
ción con la naturaleza, la sociedad humana, los fenómenos atmosféri-
cos, etc. Se prohibieron “los demás dioses” nominal e iconográficamente, 
pero sus funciones, ámbitos de dominio e interacción social con el hom-
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bre y el cosmos fueron aspectos que –en muchos casos– pasaron desa-
percibidos ante la mirada vigilante del clero colonial.

Aparentemente los “falsos dioses” habían sido derrotados, destrui-
das sus imágenes, prohibida su invocación. Pero más allá de lo nominal 
e iconográfico, esas funciones, ámbitos de dominio e interacción social 
con el hombre y el cosmos de estos entes divinos “derrotados”, fueron 
reformulándose y resignificándose en aquellos personajes sagrados que, 
con el nuevo orden social impuesto, sí gozaban de carácter oficial: los 
santos. Desde esta perspectiva, pueden encontrarse vías de explicación 
a la singularidad contemporánea de cómo estos grupos culturales de 
raíz indígena conciben a sus seres sagrados, como bien señala Báez-
Jorge:

¿Cómo debe explicarse que en el imaginario colectivo de los huicholes la 

Virgen de Guadalupe sea considerada una mujer incestuosa y frívola? 

¿Por qué los zoques de Chiapas conciben a Santa Mónica (canonizada 

como madre de San Agustín) como patrona del pueblo de Tapalapa, y 

padeciendo en el infierno por maltratar a las personas? ¿Desde qué ángulo 

simbólico debe entenderse que Santa Clara (patrona de Dzindzantún) sea 

imaginada por los mayas paseando cada año en la playa para saludar a su 

hermana la sirena? ¿Cuál es la perspectiva analítica pertinente para exa-

minar los relatos de los otomíes de Temoaya que devocionan al apóstol 

Santiago por protegerlos en su lucha contra los españoles? ¿Es propio de 

un Santo patrono proyectar tensión entre sus devotos y amenazarlos con 

cambiar de residencia si no se le ofrendas sus alimentos preferidos? La 

pregunta surge de la compleja relación que los popolocas de San Marcos 

Tlacoyalco (Puebla) mantienen con su imagen epónima, una tardía 

expresión epifanía de Tláloc […] En mi libro Entre los naguales y los san-

tos señalé la importancia que reviste el estudio de las hagiografías popu-

lares indígenas en México, toda vez que incorporan elementos de ances-

trales cosmovisiones y evidencian manifestaciones contrahegemónicas 

que desplazan los contenidos doctrinarios del catolicismo referidos a la 
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santidad [Véase Báez Jorge 1998, 155] En esas riquísimas vetas del imagi-

nario colectivo, personajes míticos y deidades primigenias se asocian o se 

fusionan (de manera selectiva) con los santos, con diversas advocaciones 

marianas y con la imagen de Jesucristo, asumida desde distintas perspec-

tivas. Se configura así una compleja criba simbólica dimensionada en el 

tiempo mítico y en acontecimientos de la historia local, al margen del 

canon y del control eclesiástico (2013b, 23).

Nótese que cuando hablamos de las funciones, los ámbitos de dominio 
y de interacción social con el hombre y el cosmos, que los entes divinos 
tienen en contextos indígenas, nos estamos refiriendo a contenidos cos-
movisionales en tanto que implican una “visión estructurada en la cual 
los miembros de una comunidad combinan de manera coherente sus 
nociones sobre el medio ambiente en que viven, y sobre el cosmos en 
que sitúan la vida del hombre” (Broda 2001, 16).

Desde esta perspectiva, los santos –ya reformulados en estos con-
textos indígenas– se convierten en personajes adscritos nominal e ico-
nográficamente al ámbito de la iglesia oficial. Pero en cuanto a las fun-
ciones que se les asignan, los ámbitos de poder sobre los cuales ejercen 
su dominio, y la forma como se considera que interactúan con los seres 
humanos, los animales, las plantas, los fenómenos atmosféricos, etc., 
dejan entrever una procedencia totalmente diferente a la canónica y que 
corresponde a la resignificación local que cada uno de estos personajes 
tuvo. De hecho, dicha resignificación es entendible y operativa sola-
mente en el contexto social e histórico concreto que la formula; así, no 
es posible hacer una generalización de la resignificación indígena –por 
ejemplo, de San Isidro Labrador–, para todos los grupos indígenas de 
todas las épocas en todos los contextos sociales. Pero el hecho de que tal 
o cual población reformule a tal o cual santo de una manera determi-
nada, alejándolo de la propuesta oficial y atendiendo a su peculiaridad 
social e histórica como pueblo, refuerza el planteamiento de este enfo-
que teórico.
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Como conclusión de los temas abordados en este texto, retomo las 
palabras de Báez-Jorge respecto a lo registrado en Guatemala y México, 
cuando señala que:

La nagualización de los santos en Guatemala y México deviene en un 

intrincado proceso de reinterpretación simbólica que remite a dos ver-

tientes de la evangelización colonial: por una parte, a la implantación 

de nuevos cultos que embozan antiguas devociones; en otro sentido, al 

desarrollo de nuevas devociones fincadas en arcaicos cultos, vinculados 

con la producción y reproducción vital. Así, los santos funcionaron 

como objetos significantes y referentes de la identidad grupal. Los 

naguales (en tanto “espíritus guardianes”) y los santos se equiparan a 

partir de la identificación de las funciones sobrenaturales que les son 

atribuidas y del contexto simbólico en el que se ubican sus oficios 

numinosos […] Las imágenes de los santos anualizados, la compleja 

trama del imaginario colectivo indígena en que anclan sus correspon-

dientes devociones evidencian lo infinito de la cadena de sincretismos y 

reformulaciones simbólicas que quedan aún por estudiar (Báez-Jorge 
1998, 199).

LA RELIGIÓN EN EL ACTUAL CONTEXTO POSMODERNO  
Y LAS CRÍTICAS INTRAECLESIALES AL CRISTIANISMO 
HISTÓRICO

En la posmodernidad, la religión está de nuevo en escena, a franco con-
trapelo de las tendencias modernas que hasta mediados del siglo pasado 
habían pretendido el total aniquilamiento de este Opio del pueblo, o mal 
de conciencia, negativo, pero necesario hasta cierto punto.

No es el caso en nuestros días; hoy por hoy, en el contexto contem-
poráneo han cobrado particular importancia la religión y el reconoci-
miento del lugar que ésta ocupa en la sociedad, a pesar del intento secu-
larizador moderno que pretendió desplazarla o confinarla al ámbito 
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meramente privado, y frente al cual la religión nunca dejó de tener pre-
sencia social con funciones específicas en medio del mundo occidental. 
Sin embargo, es un retorno a lo sagrado y al misterio, en esa ambigüe-
dad sin tal o cual adscripción institucional o, al menos, de compromiso 
de vida a largo plazo. En este sentido, bien apunta Lluís Duch:

La actual “crisis de Dios” resulta tanto más difícil de analizar e interpre-

tar por cuanto ha irrumpido en una atmósfera religiosa muy distendida, 

en medio de un “retorno de lo religioso” sumamente amigable, o como 

señala Metz, en “una época de religión sin Dios cuyo lema podría ser: 

religión sí, Dios no […] Al contrario de lo que sucedía hace sólo unas 

pocas décadas, “lo religioso”, con su manifiesta y profunda ambigüe-

dad, se halla diseminado en nuestra sociedad con mil rostros y manifes-

taciones. Con relativa facilidad, puede observarse en ella –tan seculari-

zada, según la opinión de muchos– una notable expansión de una 

religiosidad invisible o difusa que prescinde de las mediaciones de las 

instituciones religiosas especializadas, que antaño fueron los únicos 

intermediarios reconocidos entre Dios y los hombres. Por eso creemos 

que lo que ahora realmente está en crisis es el Dios cristiano […] Se busca con 

ahínco, al margen de Dios o, al menos, al margen del Dios de la tradi-

ción judeocristiana, una religión “a la carta” cuyo destinatario último es 

el mismo ser humano, sus estados emocionales, su afán descontrolado e 

impaciente de vivencias, su inapetencia social. Sin exagerar, podría 

decirse que la orden de Yavé a Abraham: “Vete de tu casa, de tu paren-

tela y de la casa de tu padre, a la tierra que yo te mostraré” (Gn 12, 1), 

para muchos, se ha transformado en esta otra: “¡Vete a tu interior, des-

ciende hasta las profundidades de tu mismidad y no te preocupes de 

nada más!” (Duch 2007, 21-22).

Ya algunos teólogos como José María Mardones (cfr. 1988, 1991, 1999) 
y Luis de Carbajal (cfr. 1989, 1993 a y b) insisten en que en el actual 
entorno globalizado, de corte eminentemente posmoderno, la religión 
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cristiana se encuentra sumergida en una crisis sin precedentes que la 
estructura institucional no parece ser capaz de afrontar bajo los linea-
mientos tradicionales, precisamente por estar en crisis la figura de la ins-
titución, la autoridad y la tradición, no solamente en el ámbito eclesiás-
tico sino en todos los ámbitos de la cultura occidental. En la misma línea 
de pensamiento está el ya citado Lluís Duch, quien –como monje bene-
dictino, pero también como antropólogo– realiza una fuerte crítica  
–desde adentro– a la Iglesia respecto de su configuración actual, pues 
sostiene que Dios, dentro del cristianismo, se ha convertido en un 
extraño en su propia casa; el anuncio nietzscheano de “Dios ha muerto” 
se ha convertido en algo real y cotidiano, un Dios muerto que murió 
porque lo matamos mediante el robo de su trascendencia, al inmanenti-
zarlo en conceptos y argumentos sólidos, lógicos, coherentes y convin-
centes que lo despojaron de todo carácter personal, dejándolo desnudo 
de todo sentido y flotando su cadáver en el mar del absurdo y el vacío.

Este autor acuña dos términos cruciales para exponer su pensa-
miento al respecto: 1. El Trayecto Biográfico, y 2. La Eclestización del 
Cristianismo. En relación con el primero, se trata de un eminente perso-
nalismo en la relación con lo sagrado. No son posibles las universaliza-
ciones descontextualizadas del individuo concreto, real, sufriente, sin-
tiente, pasional y materialmente necesitado, que en su propia historia 
concreta se configura de una forma no masificada. En relación con el 
segundo, se refiere a la reducción de lo cristiano y del mundo de Dios a 
los intereses de la Iglesia. Una Iglesia que deja de ser mediadora para 
convertirse en el punto de llegada; como meta en sí misma, aniquila el 
espíritu de apertura propio del cristianismo, no como ideología sino 
como camino de vida que articula lo humano y lo divino de forma indi-
sociable (cfr. Bech y Quintero 2012).

Los autores mencionados en este subtítulo –desde el seno de la 
Iglesia y la teología– critican fuertemente la identidad católica contem-
poránea, porque ésta se ha quedado enana frente a la realidad desbor-
dantemente nueva que afrontamos. Dice Duch:
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La hipótesis que sustenta un discurso verosímil sobre la extrañeza de 

Dios en su Iglesia es que no sólo por parte de algunos pensadores, sino 

como componente de la conciencia general, ha madurado una represen-

tación de las relaciones humanas que se fundamenta en otra valoración 

de la alteridad sexual, cultural, religiosa, etc. Esa nueva valoración hace 

posible, por un lado, una comprensión más profunda del Dios de Jesu-

cristo y, por el otro, pone al descubierto una insuficiencia “jurídico-teo-

lógica” de la comprensión que tiene la Iglesia de sus relaciones con el 

otro. Es esta insuficiencia jurídico-teológica de la Iglesia en sus relacio-

nes con el otro la que provoca la extrañeza de Dios. Dios, sin embargo, 

conserva “su” derecho (Duch 2007, 91).

Retomo las palabras que usa Félix Báez como epígrafe en uno de sus 
libros, de una carta que dirige Lev Tolstói a Mahatma Gandhi en 1910:

Toda la vida de los pueblos cristianos es una constante contradicción 

entre aquello que predican y aquello sobre lo que construyen su vida: una 

contradicción entre el amor aceptado como ley de vida y la violencia con-

siderada incluso indispensable en ciertos casos […] Esta contradicción 

fue creciendo a la par que se desarrollaban los pueblos del universo cris-

tiano y en los últimos tiempos ha alcanzado su punto culminante (Lev 

Tolstói, Carta a Gandhi, 1910, cit. por Báez-Jorge 2011, 11).

Y esto podría ampliarse a la división tajante y grotescamente dicotó-
mica entre un pensamiento de inspiración cristiana, que implicaría –al 
menos desde la teoría– cierto humanismo a la cristiana, o sea, una forma 
divina de ser humano dadas las implicaciones de la visión de la encar-
nación, y, en contraste, una forma pragmática, histórica y reiterada de 
desechar al ser humano tan pronto “estorbe” para los fines preestableci-
dos de un programa prediseñado, pasando de prójimo a enemigo tan 
pronto como las circunstancias cambien: hijos de un mismo Padre, 
pero al fin y al cabo prescindibles, desechables y vanos.
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Este estilo de cristianismo, tan en boga desde los productos sociales 
resultantes de la institucionalización, la jerarquía, las relaciones de poder 
y –en general– desde el interés mundano, la objetivación y la inherente 
despersonalización que conlleva, ha encontrado un caldo de cultivo 
excelente y óptimo en la apatía social posmoderna contemporánea, su 
sed insaciable de trascendencia exclusivamente individual, en total ina-
petencia por cualquier tipo de compromiso social o proyecto a largo 
plazo que arranque al individuo solipsista de la gratificación inmediata.

Esta crítica implica el avivamiento del espíritu de búsqueda sin-
cera por lo sagrado y su comprensión, sabiendo que nuestra humanidad 
va en juego en el intento. Lejos de lo criticado en el párrafo anterior, y de 
ese cierto estilo de cristianismo tan lógico, coherente, unívoco, teórico, 
pero también tan prostituible en las distancias entre la teoría y la prác-
tica, se hace necesario retomar el espíritu que subyace en la búsqueda de 
Dios como rostro (dentro del cristianismo), y su conformación histórica 
recordándonos que lo diverso, heterodoxo y diferente estuvieron en la 
génesis misma de esta Iglesia, lo cual lleva a su reinterpretación y, tal 
vez, a la rectificación de rumbo.

Lo sagrado, la trascendencia y el misterio, implica un necesario 
encuentro con lo más excelso, intocable y digno del propio ser humano. 
Esta reflexión apunta a despertar un cristianismo consciente de sus raíces 
y contradicciones inherentes desde la conformación de sí mismo. Contra-
dicciones presentes en la realidad humana. Ser humano es una forma de 
ser plagada de contradicciones, luces y sombras, vida y muerte, pros y 
contras, integrados a un ser indisociable que vive, sueña, ama, construye 
y destruye, odia, se desespera y muere, todo en un mismo actor.

ENTRE LA INMANENCIA Y LA TRASCENDENCIA: 
RETROALIMENTACIÓN RELIGIOSA DESDE LO POPULAR

La distinción que la religión oficial hace entre este mundo y el otro 
implica la separación de los ámbitos humano y divino, donde la divini-
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dad se acerca a la realidad humana, pero el fin último se concibe fuera 
de esta realidad. Es una visión de la trascendencia, donde los ámbitos de 
lo humano (terrenal, perecedero, inmanente) están muy bien diferen-
ciados de lo divino (celestial, eterno, trascendente).

Con base en lo observado en los cultos populares con enfoque etno-
gráfico, esta distinción de los ámbitos humano y divino no opera; de 
hecho no existen en sí esos ámbitos, sino que se trata de una sola reali-
dad, realidad que conocemos y en la que nos movemos, donde cohabitan 
el hombre, la naturaleza y los entes divinos, en una interrelación que 
integra a las partes en un destino común. 

De esta manera el santo, como entidad divina en sí mismo, es un 
habitante del mundo, un vecino del hombre, aunque con cualidades y 
potencialidades diferentes, pero al fin y al cabo una entidad personal 
con la que se puede pactar y hablar y a la que se puede convencer de que 
dé algo que el hombre, por sí sólo, no podría o le costaría mucho tiempo 
alcanzar. Como se le considera una persona, tiene voluntad propia, así 
que es susceptible de ver influenciada su voluntad a través de regalos o 
–en casos extremos– castigos para presionarlo. Siguiendo esta misma 
línea, al ser persona, tiene a la vez gustos y disgustos, por lo que es 
ambivalente, pues así como da, puede quitar; tiene una faceta dadivosa, 
pero también castiga. Hay que tratarlo con ciertas precauciones ritua-
les, porque se considera que tiene personalidad, humor, deseos, amista-
des y enemistades, buenos y malos ratos, como todos nosotros, y nadie 
quisiera tocarlo justo en el punto que lo hace explotar.

La separación que se aprecia entre la festividad popular en estos 
pueblos y los patrones oficiales de celebración litúrgica en la ortodoxia 
eclesial, nos llevan a deducir que las motivaciones en uno y otro lado 
son diferentes y lo que se busca con la celebración responde también a 
intereses distintos.

Desde la articulación de ideas expuestas en este aporte, pretendo 
mostrar que el espíritu subyacente en los fenómenos religiosos popu-
lares podría retroalimentar a la religión oficial en su espíritu desgas-
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tado –al parecer, de muchos, como se indicó anteriormente– si se 
reconstruye su ámbito de significación a partir del vigor y el dina-
mismo inherentes en los sectores que dan vida y forma a la religiosidad 
popular. Si el cristianismo contemporáneo se vuelve una extraña reli-
gión desacralizada (por el desgaste en su concepción de lo divino y su 
consecuente vacuidad de sentido de Dios y lo religioso), ¿no podría 
resacralizarse en una retroalimentación de la vivencia de lo sagrado 
desde otras coordenadas culturales otrora despreciadas y minusvalo-
radas?

CULTURA E IDENTIDAD: IMPLICACIONES RECÍPROCAS  
DESDE UNA REFLEXIÓN DE LO RELIGIOSO POPULAR

No podemos dejar de mencionar el impulso que esta dinámica propor-
ciona a la identidad, pues se desarrollan actividades comunes donde el 
beneficio se comparte. La participación colectiva intensa en estas activi-
dades crea un referente común en el santo: el trabajo, la fiesta, la diver-
sión, los gastos y los beneficios, no recaen en un particular sino en el 
grupo. Así pues, impulsada por su propia lógica interna, esta dinámica 
engrana lo económico, político, social y religioso, ayudando al amalga-
mamiento de una forma de existencia social concreta, que responde a 
las necesidades y antecedentes concretos del lugar donde se origina. La 
memoria que el pueblo, barrio o colonia guarda de su pasado le ayuda a 
definir su identidad, en una continuidad que no sólo es referencia al 
pasado sino una proyección hacia lo venidero, donde la acción presente 
es la que asegura dicha continuidad.

En los complejos contextos sociales globalizados contemporáneos, 
la cuestión de las identidades se complica al extremo debido al sinnú-
mero de nichos sociales que quedan albergados en un territorio com-
partido como espacio físico, mas no como un espacio de significado 
común sino, por el contrario, como espacio contraído que se convierte 
en campo de batalla por la sobrevivencia. El mundo deja de ser espacio 



531

CIMIENTOS TERRENALES DE LA SACRALIDAD

de encuentro, los rostros se desdibujan y el otro se convierte, más que en 
prójimo, en un competidor siempre amenazante y retador del que con-
viene cuidarse, alejándose y permaneciendo en el anonimato como una 
trinchera defensiva.

Los espacios existentes en otras épocas, que separaban física-
mente culturas, pueblos y estados, se han diluido al máximo debido a 
un impresionante crecimiento demográfico, pero también a una nueva 
era de comunicación e interacción global que nos entrelaza, de manera 
irrenunciable, a todos en un destino común. Las fronteras son total-
mente permeables –a pesar de los muros– y la distancia física ha desa-
parecido. En este entorno, la adscripción a tal o cual grupo social con-
lleva la incorporación a ciertos círculos donde se fragua el acceso a 
posibilidades, recursos, protección de grupo y, en general, a todos los 
beneficios que determinada red de relaciones sociales puede proveer al 
individuo.

La pertenencia a un grupo social ampara al sujeto frente a la cru-
deza de la intemperie de la realidad desnuda. En este sentido, podemos 
señalar que la identidad es la parte operativa de la cultura, en cuanto a 
que todo el cúmulo de elementos constitutivos de ésta sólo son efectivos 
en tanto exista un individuo que los incorpore a su acción.

Al señalarse que la identidad es resultado de procesos sociales 
dinámicos, queda claro que no es algo acabado y estático sino siempre 
sujeta al cambio, así que conviene entender la identidad como proceso 
de identificación, como bien lo expresan José Carlos Aguado y María 
Ana Portal: 

La identidad no puede ser analizada como una esencia estática, inmodi-

ficable, como una fotografía. Por el contrario, sólo puede comprenderse  

en la medida en que es vista como un conjunto de relaciones cambiantes en 

donde lo individual y lo social son inseparables, en los que la identidad 

tiene un sustrato material (1992, 46).
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También Gilberto Giménez hace hincapié en esta forma de entender la 
identidad como proceso de identificación, al señalar que “la identidad 
no debe concebirse como una esencia o un paradigma inmutable, sino 
como un proceso de identificación; es decir, como un proceso activo y 
complejo, históricamente situado y resultante de conflictos y luchas” 
(1993, 72).

Por su parte, Félix Báez considera que “la naturaleza dialéctica de 
la identidad se fundamenta en el hecho de que, simultáneamente, iden-
tifica y distingue grupos humanos; congrega y separa pertenencias; 
unifica y opone colectividades; le son inherentes los fenómenos ideoló-
gicos, la conciliación y el conflicto” (1998, 85).

El antiguo adagio de “la historia la escriben los vencedores”, no 
parece sustentarse más. Ya Eric Wolf, en su bello libro Europa y la gente 
sin historia (1987), presenta argumentos sustanciales y de mucho peso 
contra la idea de que exista gente sin historia o cultura, o al margen de 
ella, como si todos esos sectores no privilegiados fueran “relleno” en una 
realidad social que hubiera podido construirse prescindiendo de ellos. 
Hoy más que nunca se hace evidente que no es posible la comprensión 
unilateral de la historia y los procesos culturales que la entretejen. Pro-
longando esta reflexión de Wolf, no es posible pensar un grupo humano 
sin cultura, como ya lo ha señalado pertinentemente Pérez Tapias:

La cultura acompaña siempre al hombre […] es algo específicamente 

humano, a la vez producto global de la praxis humana […] La cultura es, 

pues, propia del hombre y mediadora de todas sus manifestaciones, la 

realidad cultural es coextensiva a la realidad social: cada sociedad tiene 

su cultura, cada cultura responde a una sociedad […] No hay, pues, hombre 

sin cultura ni cultura sin hombres. Ésta sólo existe en tanto hay hombres  

con una existencia social, a lo que cabe añadir también que la sociedad, 

no es sino un conjunto de individuos, una población, cuyo modo de vida 

se halla culturalmente determinado por un conjunto de instituciones, 

prácticas y creencias compartidas (1995, 20).
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A partir de esto nos posicionamos teóricamente en un concepto de cul-
tura que explica la actividad humana, y ésta define a la cultura. Donde 
hay hombres hay cultura, allí donde el ser humano se posiciona, inter-
preta y modifica su entorno, hay presencia cultural. Podrá ser una expre-
sión diferente a la “oficial”, la cual, desde sus parámetros, construye los 
lineamientos de la “normalidad”, pero no se puede negar que esa expre-
sión cultural es indisociable de un contexto histórico determinado desde 
el posicionamiento peculiar del grupo social que la construye. 
Insistimos, cultura e identidad, tal y como enfatiza Gilberto Giménez, 
son parte de una misma realidad indisociable e implican la diferencia-
ción entre lo propio y lo ajeno, en orden hacia la sobrevivencia como 
grupo social. No se trata de escoger entre la disyuntiva de permanecer o 
de cambiar, sino de la inherente característica de la cultura y su proceso  
de transformación: permanencia y cambio van de la mano. Y el elemento 
que articula ambos factores es la identidad, entendida ésta como un pro-
ceso incesante de identificación, un esfuerzo continuo por resignificarse 
en las constantemente renovadas situaciones vitales y sus circunstancias 
concretas, determinadas por influencias económicas, políticas y socia-
les, que rebasan enteramente el ámbito de lo meramente local y focali-
zado.

Así pues, nos referimos también –de forma enfática– a los grupos 
“no-alineados” en la sociedad “macro”, ya que su no-adhesión a las nor-
mas seguidas por la mayoría colectiva, más que una tara, dejan ver una 
opción social de grupos humanos que se han configurado y se recrean 
constantemente en el margen, y permanecen en el margen por la impo-
sibilidad real de acceder al “centro”.

CONCLUSIÓN

La idea que queremos rescatar es pensar a la religiosidad popular como 
una práctica social, donde convergen tradiciones diferentes que se 
expresan a través de manifestaciones rituales con identidad propia, lo 
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cual es muy valioso y sugerente para México en su contexto pluriét-
nico, donde esa pluralidad ha sido muchas veces negada en aras de 
una sola identidad nacional dictada desde el grupo hegemónico. En 
palabras de Luis Millones, reconocemos una vivencia cultural en la 
cual “se descubre a la lejanía la oscurecida presencia del cristianismo 
detrás de las muchas capas de un mestizaje que no concluye” (Millo-
nes 2010, 54).

En medio de los vertiginosos cambios sociales que vivimos en 
nuestra época contemporánea, generados en buena medida por un pro-
yecto nacional hegemónico inserto en un contexto mundial globali-
zado, resulta muy interesante que las poblaciones locales, íntimas y tra-
dicionales mantengan una actividad ritual que les posibilita ciertas 
formas de relaciones sociales que favorecen redes de solidaridad y for-
talecen sentimientos identitarios anclados en una cosmovisión común, 
no sólo a nivel singular sino en un grupo de pueblos, barrios o colonias 
vecinas que forman un conjunto regional diferenciable de los que no 
comparten esta visión.

La fiesta religiosa popular se convierte, por tanto, en el engrane 
central donde se engarzan, simultáneamente, cosmovisión, ritual, san-
tos, necesidades materiales concretas, relaciones sociales, prácticas polí-
ticas, soluciones económicas, distanciamientos de las instancias hege-
mónicas –tanto en lo religioso y lo civil–, luchas por el poder –contra la 
hegemonía y al interior de las facciones de la propia comunidad–. El 
resultado de lo anterior es un sistema coherente, en cuanto que opera 
bajo una lógica singular propia, la cual se refuerza a través de la articu-
lación de este engranaje en la celebración de las fiestas en un entorno 
social específico.

En el proceso de estudio de estos temas, los aportes del doctor Félix 
Báez-Jorge han resultado definitivamente determinantes, tanto en los 
datos aportados como en la discusión abierta a través de diferentes pos-
turas, así como a la interpretación de estos fenómenos religiosos desde 
la peculiaridad de los grupos que los pragmatizan.
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Foto 1. Inauguración del homenaje. Izquierda a derecha: Ernesto Izunza (ciesas-Golfo), 
Leticia Rodríguez Audirac, Félix Báez-Jorge, Sara Ladrón de Guevara, Eduardo Matos 
Moctezuma, Nahúm de Jesús Noguera Rico (inah Delegación Veracruz), Carmen Blázquez 
Domínguez y Guadalupe Vargas Montero.

Foto 2. El Arqueólogo Nahúm de Jesús Noguera Rico hace entrega de un reconocimiento 
a Félix Báez-Jorge, a nombre del inah Delegación Veracruz.



Foto 3. Trabajo de campo con los zoques de Chapultenango, Chiapas, 1972. Antropólo-
gos Félix Báez-Jorge y Francisco Córdova Olivares (†), en el centro el alumno Fernando 
Lomán Amorós (†).

Foto 4. Ix-Chel Báez Barrera, Juan Ortiz Escamilla, Ernesto Izunza, Leticia Rodríguez 
Audirac, el homenajeado, Sara Ladrón de Guevara y Eduardo Matos Moctezuma.



Foto 5. Parte del público asistente. El homenajeado entre Sara Ladrón de Guevara e 
Ix-Chel Báez Barrera.

Foto 6. De izquierda a derecha: Johanna Broda, Félix Báez Jorge, Salomón Nahmad  
Sitton, Eduardo Matos Moctezuma, Alfredo López Austin, Martha Luján de López, Yolotl 
González Torres y Guadalupe Vargas Montero.



Foto 7. Abel Juárez, Laura Collin Harguindeguy y Salomón Nahmad Sitton.

Foto 8. Roberto Lunagómez Reyes, Alfredo López Austin, Sara Ladrón de Guevara y 
Sergio Vázquez.



Foto 9. Presentación musical del Trío Tlacuatzin, a la izquierda Román Güemes.

Foto 10. En el orden acostumbrado: Elena Arano, Johanna Broda, Arturo Gómez Mar-
tínez, María Gabriela Garret Ríos, Isabel Lagarriga Attias y Félix Darío Báez Galván.



Foto 11. Lupita Chávez Camarena, Yuyultzin Pérez Apango, Fernanda Galindo, Veró-
nica Martínez, el homenajeado, Isaías Desirena, Rogelio Barrientos Blanco y Maritza 
Sánchez.

Foto 12. Tlali Castillo, Felipe Vázquez, Rosa María Spinoso Arcocha, Ramiro Gómez 
Arzapalo y Alicia María Juárez Becerril.



Foto 13. Exalumnos del antropólogo Félix Báez-Jorge: Román Güemes, Raquel Torres, 
Alicia Luján, Jorge Soriano, Crescencio García, Fernando Lomán Amorós (†) y Guada-
lupe Vargas Montero.

Foto 14. De izquierda a derecha: Yolotl González Torres, Isabel Lagarriga Attias, Félix 
Báez-Jorge y José Velasco Toro.



Foto 15. La rectora de la Universidad Veracruzana, Sara Ladrón de Guevara, hace  
entrega del reconocimiento a Félix Báez-Jorge.

Foto 16. Collage fotográfico realizado por Alfredo López Austin, para su presentación 
en el homenaje a Félix Báez-Jorge (2014).
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