

ENTREVISTA

POR: RODOLFO CASILLAS R.



Rescate
Coyote
Víctima
México
Minoría religiosa
Tráfico de personas
Pollero
Pluralidad
Minoría religiosa
Agresión
Rescate
Migración indocumentada
Cultura
Migración extracontinental
Secuestros masivos
Otrredad
Migración internacional
Remesas para el tránsito migratorio
Identidad
Proceso social
Trata de persona
Minoría religiosa

San Salvador, El Salvador.

Después de almorzar en la casa de Roberto y ver su colección de monedas y billetes, y que nos enseñe los trozos de barro con señales y piedras de jade con labrado indígena que ha recogido mientras anda sembrando nos dice que vayamos con Milcho. Él es un coyote activo. Nos cuenta que hace diez días acaba de volver de su último viaje y que nos puede contar bien, porque la pasó algo terrible, un gran susto, porque llevaba a gente “clavada” y sufrieron un accidente. Nos dice que le preguntemos eso. Nos vamos a la zona de zafra. Milcho está trabajando conduciendo un tráiler que saldrá más noche. Está esperando. Le llevamos su almuerzo. Nos recibe en una galera, sentado en su hamaca. Hay otro chofer ahí que no se mueve y que está todo el tiempo escuchando nuestra conversación. Milcho es mucho más parco.

¿Un poco que nos cuente cómo es su oficio, digamos, usted cómo lo aprendió?

Vaya, ¿Usted quiere saber cómo lo aprendí, cómo es el camino o...? – **sí, todo eso, ajá. Mire, hay un montón de gente que dice que hay como buenos coyotes y malos coyotes vea? Y entonces claro, pero una de las cosas que nosotros decimos es que al final, los que están, casi todos los que están tienen que ser buenos para que haya toda esa cantidad de gente que se ha ido, pero cómo aprenden a hacer eso, a llevarse a la gente, como se la llevan que nos cuente un poco de eso?**-

Yo aprendí, aprendí totalmente que iba para Estados Unidos, pero iba con el cuñado. El cuñado mío es el que es coyote, solamente trabajo para él. Íbamos para allá, estando allá me dice él: “vaya, si quieres quedarte trabajando conmigo o te vas para adentro”. Depende, le digo yo, cómo va a ser la paga o qué prestaciones hay para mí pues. “Ah”, me dice “Dinero, aquí hay dinero” me dijo, porque aquí se reparte dinero. Así empecé yo con el trabajando. Nos veníamos y nos regresábamos, y me dijo “Vaya, ahí está tu primer viaje”, me lo entregó él. Vaya, aquí en El Salvador, hacemos recogido a la gente, el trabajo de aquí es recoger gente. Vaya, la preparamos una semana antes –pero recoger gente ¿cómo? Usted va diciendo “quien se quiere ir o cómo? - No, va’ la gente como ellos ya tienen sus contactos, la gente le llaman a él, él se pone de acuerdo con ellos qué día y qué fecha, yo voy a recoger, recogemos diez o 15, 20. Nos ponemos de acuerdo va? y los llevamos a un hotel... aquí en la capital, para el siguiente día salir ya para el camino. En San Salvador, este... en la terminal de occidente tenemos un hotel que ya está destinado solo para clientes. Y ahí ni la ley ni

nadie permite solo clientes. Vaya, de ahí, a las cuatro de la mañana ya tenemos el bus, especialmente ya solo para gente indocumentada, ya arreglados las fronteras y todo.

¿Pero es un bus como la pezzarosi o esos?

No, nosotros tenemos una anaconda. Este... preparada, a las cuatro de la mañana la gente está lista, preparada. Salimos. Como a las nueve ya estamos en la frontera ya, chequeando ya, algunos que tienen problemas legales con la ley, no los pasamos por la frontera, a esos los cruzamos por puntos ciegos: menores de edad, gente que está con la ley que... **-se bajan antes y caminan-** los mandamos un día antes y caminamos, ya cuando estamos de aquel lado, los subimos... seguimos, pasamos la aduana, chequeamos, todo arreglado, la ley de Guatemala todo está arreglada. Llegamos a la frontera con México. En México también tenemos una casa, en la frontera, ya destinada solamente **- así en el sur, por Tapachula y esa zona** - a eso en la zona sur; también tenemos en zona occidental que son otras fronteras, pero ahorita no, zona occidental que es Tapachula, Hidalgo, ahí tenemos **- Tapachula, Hidalgo, Arriaga, Oaxaca, toda esa zona-** , toda la zona sur de México. Va' de ahí, nos estamos un día, descansa la gente, a veces pasan tres días ahí descansando. Cuando ellos dicen "va', vamos a brincar el río" ya vamos a brincar el río no se ha arreglado, ya lo arreglamos la gente para que se prepare para salir. Brincamos el río.

Ya en Hidalgo, tenemos un bus preparado, o ya sea un camión, depende cómo esté la ley, está duro, está medio, o sea un camión o un bus **- un camión cuando está más duro-** sí un camión es cuando está más duro. Bien sea camión de estos así (señala un cabezal de tráiler) o de furgón. **-¿y llevan la gente ahí abajo?-** Llevamos a la gente ahí debajo, estando en Hidalgo. **- ¿y caben como en uno solo o van así varios?-** . Este último viaje que yo fui, estaba bien distinto, solo íbamos, solo en el camarote. Llevaba yo 16: ocho en el camarote de abajo y ocho en el de arriba, ahí en el piso, ahí de tal modo que en la cabina va'?, nada de furgón ni nada. Va, y de ahí hacemos un recorrido de Hidalgo a Tapachula, Arriaga, Córdoba, Veracruz; a modo de... de... llegar en 15 o 20 horas a Puebla, a Puebla, a Puebla. De ahí en Puebla, tenemos otra casa que ya está destinada sólo para recibirnos. Es llegando, nos reciben, nos dan de comer los que lleva, si se siente mal, lo atendemos. De modo que descansamos ahí uno o dos días, descansando en casa, de modo que la gente no sienta muy... que vamos demasiado rápido. Vaya, de ahí, hacemos otro recorrido, ya sea en camión o como le digo, en camioneta o en lo que sea, pero un recorrido también largo que hacemos de Puebla para Monterrey.

En Monterrey tenemos otra escala, vaya, ahí a Monterrey solo esperamos que la gente... vaya que todo esté arreglado porque en Monterrey si perdemos gente es bastante dinero que se pierde porque ya se ha recorrido todo México. En Monterrey, ya hacemos grupitos de cinco, digamos 20, hacemos cuatro grupitos. Ya los mandamos en, en, en trocas pequeñas o

taxis, para la esquina dónde se van a brincar, ya en Reinoso o sea Matamoros o cualquier frontera que esté más cerca, más cerca de ahí. Ahí si nos estamos, ya cuesta más, ahí nos tardamos más días para brincar, porque ahí se puede tardar uno, unos tres días, cuatro días depende de cómo esté el movimiento porque la gente que está ahí 'tá chequeando la migración de ajuera, y la migración de este lado, que esté el camino, porque el brinco final es un brinco que se pierde mucho o no se gana nada, porque acuerde' que ya se está arriba y que lo agarren ahí ya... tiene que ser un paso, el último , va'? seguro. No'tros a veces esperamos hasta ocho días ahí para brincar allá.

¿Y cómo saben cuándo pueden brincar?

Como la gente que está ahí está pagada va'? para que esté ahí pendiente, y nos dicen, "tal día dicen que va a entrar un convoy" dicen "tal día no se va a poder salir". – **¿Y esos son mexicanos los que les avisan a uds.?**- Sí, son mexicanos que están adentro y están ajuera, va'? porque como ellos solos se cruzan ahí. En cada recorrido que damos es que tenemos conectes mexicanos, no nos vamos así no más, si nos dice "ahorita vénganse", ahorita vamos, depende cómo esté el movimiento. **-y todos estos conectes con los mexicanos, ¿su cuñado fue el que le fue diciendo por dónde?**- exacto. Él me iba dando los... allá solo con teléfono se trabaja, él le da el número de teléfono y ya uno cuando llega al lugar lo contacta. "Aquí estoy con tantos y vente a recibirme" y ya.

Vaya, estamos ya en Reinoso que se prepara a la gente para cruzar el río, hay quienes lo cruzamos con neumáticos de llanta ¿va'?, cámaras les dicen allá arriba, o algún otros con lancha, o algotros caminando; depende cómo esté el río. Porque... si yo... antes estaba como el Lempa, pero hoy como el Lempa que ya se está acabando, sin agua, así estaba antes, crecido. Hoy que pasé yo, hasta por aquí me llegó el río Bravo, (traza una línea con su dedo a la altura de su pecho) que le llamaban – **¿o sea que ya no está bravo?** – ya no está bravo (reímos) Está fácil porque ahora caminando lo pasamos. Vaya, ahí corremos ese brinco, lo hacemos en una noche... a llegar a McAllen ya en tierras americanas, ya dentro hacemos una caminadita que a algunos tal vez les gusta, otros tal vez no les gusta porque caminamos hasta dos noches.

¿Esa es una zona de desierto?

Es zona desértica ya, no es zona de desierto completa porque de esta zona es Texas, no es muy como la zona de... Arizona, Tijuana que son desiertos ya grandes, esta es una zona desértica pero no, no... abarca quizás un poquito. Va' de ahí, nos brincamos al otro lado, llegamos a McAllen, de ahí esa noche la caminamos, les damos agua, galletas o jugos para que lleven así, que aguanten la caminadita porque esos días no se come, como se va sólo ya buscando ya, ya la ciudad. Ya estamos ya en mero Texas, en San Antonio, ya tenemos una

troca que nos recibe para llevarnos a Houston, Texas ya. Ahí también tenemos otra casa que nos están recibiendo para que de ahí de esa casa ya dice la gente, ya estamos adentro ¿vea? Ahí, algunos ya se alegran, otros se ponen tristes porque ya llegaron (sonríe), pero a veces de esa casa de ahí nos llega a sacar la migración, o si no ¿va? porque de ahí que estamos en esa casa, de ahí uno se comunica con el familiar, el familiar le dice “mándemelo para tal lugar” y uno se lo manda, o si ellos vienen a traerlo, hasta ahí lo llegan a traer y ya bastantes que de ahí para dentro van para su lugar, cuando viene migración y los deporta. Los recorrido que han hecho desde aquí para allá, ahí lo pierden en ese pedacito.

¿Cuánto tiempo más o menos es desde que salen de aquí hasta allá?

Mire, lo más que me he tirado yo... lo menos que me he tirado son ocho días con viaje, lo menos, ida y vuelta porque cuando yo voy y vengo, y lo más son 15 días, - **No es tan largo**- no es tan largo; pero como le digo, ahí... depende cómo esté, hay coyotes buenos y malos; hay coyotes que lo hacen caminar más, acuérdesse que como ellos reciben buena paga ¿va? y si entre menos pagan, más les queda -**ah, entonces haciéndolos caminar más, les queda más paga por que tienen ellos que-** ajá, les queda más paga, así es.

¿Cuánto tiempo lleva haciendo viajes?

Yo trabajé cinco años, pero el último viaje lo eché el año pasado, en febrero hice el último viaje, este año no he ido porque ya tengo temor de las leyes.

Eso le iba a preguntar yo, si ¿Ha cambiado algo en estos años, cómo lo ve usted, está peor o más tranquilo?

No, antes estaba peor, hoy está más tranquilo lo que es la parte de México, pero lo que es ya Texas, lo que es en Estados Unidos ya está más duro para cruzarlo, ‘tá más duro para cruzarlo. Han puesto más vigilancia, la ley está más dura, la deportación está más masiva pues. Y antes no, antes si uno llevaba diez, perdía tal vez uno o dos con migración. Hoy no, casi pierde uno la mitad o si es posible, todos, por eso algunos ya no, se han retirado porque en vez de ganar están perdiendo.

¿Pero México está más tranquilo?

México ahora solo el dinero es que lo mueve. Antes era más duro porque algunas leyes no agarraban dinero, -**pero ahora si lleva pisto no hay problema-**, sí, todo arreglado con el dinero.

¿Es decir que en realidad es mejor ahora que los Zetas están controlando es mejor?

Es que los Zetas, según lo entiende la gente, Los Zetas no son personas malas, porque hay gente que se va sola y los Zetas los recogen y lo que dicen es: “vaya, rebúscate con el dinero quien te lo ponga y yo te cruzo”, o sea **-los mismos Zetas cruzan gente-** ellos cruzan gente. Ellos son traficantes, pero acuérdesese que es un dinerito que les llega extra **- aunque no sea el negocio principal-** aunque no sea el negocio principal de ellos. Porque hay muchos que dicen: “Los Zetas hicieron esto, Los Zetas aquello” Pero, yo que he andado entre ellos no... no... no he visto que se hayan portado o haigan hecho algo que no... fuera del orden pues. Porque ellos tienen también sus leyes y sus reglas. Pero de secuestrar o matar, tal vez hasta eso no, porque ellos lo que quieren es el dinero ¿va’?

¿Y la gente como está, se sigue queriendo ir o tiene más miedo? Porque yo he hablado con gente que ahorita después de lo de Tamaulipas, del año pasado, la gente le agarró como el gran...

Sí, mire, como yo le digo, el año pasado yo me fui con gente, ya para este año ya casi gente ya no se quiere ir, ya la gente ya tiene temor por diversas cosas que están pasando. Pero, no es tanto el temor porque la gente quisiera irse, lo que pasa es que en Estados Unidos ahorita está dura la situación, hay poco trabajo y la gente **-de todos modos se va y no hay trabajo-** Hay muchos que no se vienen porque no tienen para el boleto. Ellos se quieren venir pero no se vienen porque no han conseguido para el boleto todavía. La gente no se quiere ir ya porque como no hay trabajo y están todo caro pagando todo, está duro.

¿Pero si hay gente queriendo juntarse con su familia que tienen allá?

Sí, si hay gente que siempre se quiere ir a juntar con sus familiares que allá están. Que dicen: “Lléveme siquiera solo por irlos a ver” en que se deporten algo luego, si hay gente así **- ¿o sea que hay gente que solo por paseo y se vienen de regreso?-** sí, hay gente que solo por paseo se van, hay gente que no se tardan pero ni seis meses, pagan el dinero y se vienen de volada, rápido. Hay otros que por ejemplo, los jóvenes, son las mamás que lo mandan a traer y ellos a veces no van con las ganas de **irse -tienen a la novia aquí-** ajá o... han dejado algotras y no se quieren ir “¡Ah, que me agarren mejor!” y se dejan agarrar, o algunos pasan y a los días **- se vienen de regreso-** sí.

¿Pero de regreso sí es fácil venirse?

Sí de regreso no hay problema, no hay problema con la ley; por tierra... si no viene por avión se puede venir por tierra... que es más fácil, más barato.

Dicen, bueno, hay gente que dice que los mejores coyotes son mujeres o PNC ¿Usted qué dice de eso?

Yo conozco una señora, de San Miguel que esa señora la conocí yo en el camino pero es de San Miguel, es una señora ya de... de edad y tiene como 20 años de ser coyota y es la mejor de San Miguel, sí –se ha llevado a la mitad de San Miguel- la mitad de San Miguel, es la mejor que hay en San Miguel y es señora... ya señora de edad y ella va con la gente... no manda ella. Como le digo, el cliente es que recomienda lo mejor, así como lo trata uno así vuelven a recomendar, pero si los tratan de la patada ya no vuelven a conseguir, por eso no consiguen y nadie.

¿Cuáles serían para usted las características del coyote que funciona?

Bueno, el buen coyote tiene que ver que su gente... no le falte nada para el camino, no sufra, llegue el buenas condiciones a su lugar de destino y sean entregados en sus manos de sus familiares, porque a veces hay gente no lo entregan, perdidos los dejan allá y dicen “ya lo entregamos” en tal lugar los hemos dejado y La gente para allá y para acá que no hallan cómo encontrarlos.

¿Y los malos?

Son esos que le digo yo que porque les quede lana no siguen, vaya... a veces los dejan aguantar hambre, los hacen caminar demasiado, llegan, toda la gente llega toda inconforme la gente, “ah, que este no me dio de comer, mucho me hizo caminar” a veces algunos se enferman y él no pone atención y... por tal que les quede dinero.

Bueno, el papá de Kevin, le decía a Kevin que acá los que son malos, los coyotes que meten las patas o hacen algo que no es, cuando vienen acá los matan ¿Eso es cierto o es algo que alguna vez ha pasado?

Fi' que hay, hay accidentes a veces porque se le puede morir gente a uno, porque se le puede morir gente y accidentes que tal vez uno no espera que sucedan, porque a mí me han tocado casos así de accidentes; pero lamentableme... arreglamos con la gente, llegamos a un acuerdo y gracias a Dios no pasó nada más ¿va'? Pero hay accidentes que se muere la persona y ¿cómo uno? y no hay para dónde, no los podemos revivir ni que les pongamos... mucho dinero. Lo que se hizo con las parientes fue arreglar, pues así... legalmente pues,

porque a veces lo topan porque realmente quieren dinero ellos, con dinero se arregló, así se arregla.

¿Pero a usted le gusta su oficio?

No es que le guste, a veces a uno la necesidad lo hace que ande... (ríe) quiere ganas también.

¿Y usted no le ha enseñado a otra gente, a alguien que diga “este es bueno”?

A veces se encuentra personas buenas, pero no les gusta por arriesgado que es, porque es arriesgado, hay momentos que uno siente la muerte, siente... puesí que no halla, a mi me pasó un accidente que se me murieron dos y en mis hombros y yo ¿qué? no podía hacer nada por ellos. *-¿y eso pasó en México?-* En México, el autobús que iba chocó, y lamentablemente no se pudo hacer nada. O cuando a uno le dicen “ese es pollero” lo que hacen es agarrarlo la policía y lo torturan, todas esas cosas le pasa a uno, lo meten al bote par de meses o años y ahí se termina todo el trabajo, todo el negocio.

Nos contaba Roberto que hay, así, como códigos, maneras de hablar por ejemplo el decía que hay pateros, hay coyotes, o sea como códigos y ¿esos se los enseñó a usted su cuñado? O cómo es ese asunto...

Esos códigos se le dan solo a la gente que uno lleva, por ejemplo, porque en el monte en la noche usted no va a andar llamando a uno por su nombre, ni a la hora de subirse a un coche que no sea el suyo, porque a veces va un grupo grande hasta de 50, 100 y usted tiene que saber su código de su gente, solo el código les dice, ya sea el código que uno les pone, usted solo dice el código y ya se hace el puñito que los rodea “Estos son los míos, en este carro les toca”. Ese es el tipo de código que se usa.

Para relacionarse cuando van en México, ustedes ya tienen los contactos de siempre o dicen: “Ahora vamos a usar estos contactos, ahora otros” ¿depende?

Usamos bastantes contactos porque si este contacto, este “jale” como le dicen no lo hace bien uno busca otro que le tiende mejor, con mejor comodidad, hay que buscar de manera que la gente esté mejor, pues, si esta vez lo atendió a usted mal: “No aquí no vuelvo a venir porque me atendieron mal o me ofendieron la gente, o las muchachas me las andan ahí... ¿va? uno no va ahí, ya no llega ahí. Trata la manera de cuidar su gente y cambiarse de lugar.

Otra cosa que dicen también es que ahora ya por donde uno quiera pasar siempre se va a encontrar con los narcos, ¿es eso cierto?

Sí, los narcos están en toda la región ya **-Siempre hay que pasar por ellos-** siempre hay que pasar por ellos. Ahora los narcos, los narcos, no crea que son personas así, si los narcos son funcionarios grandes, ex comandantes, ex policías, ex funcionarios, ex alcaldes, **-gobernadores** - son grandes y ellos gobiernan su localidad. Vaya, ellos tienen su poder de decir vaya, “voy a meter gente en esta casa” y ellos las meten ahí, las cuidan ahí y no les pasa nada.

*¿O sea que lo que hay que hacer es ir, negociar con ellos y de ahí pasar?
¿En realidad todo mundo sabe por dónde va pasando la gente? ¿En EEUU igual, la gente sabe por dónde van pasando los migrantes o no, digamos que los gringos sin o saben?*

Sí, los gringos saben lo que pasa es que en momentos que se descuidan es donde se les hace, se les saca la vuelta. Porque donde quiera, a veces de repente estamos así y de repente están las grandes camionetas con las luces, y saben que ahí es pasadero de gente, pero como no se dan cuenta, tal vez en ese momento se jalan o se duermen es donde pasa la gente.

¿Y usted solo por tierra ha llevado gente o por avión?

No, solo por tierra **-¿Pero si hay gente que lleva gente por avión veá?-** solo por tierra y por mar. **-¿Por mar también? ¿por mar se tardan cuanto diez días también?-** Por mar es más rápido, pero es más arriesgado. **-¿por qué?-** Porque como las lanchas, en el mar hay más, hay más tráfico de droga, hay narcolanchas y cuidan más en el mar que por tierra, por los narcos, mismos **narcos -Es más arriesgado porque lo confunden-** ajá lo confunden las leyes, las leyes. **-¿o sea que el problema es que la policía lo pueda agarrar más fácil?-** El problema es que la lancha dé vuelta y todos se ahoguen, porque varias lanchas se han perdido en el mar... porque los van siguiendo y tal vez una mala maniobra, dan vuelta. No es por otra cosa que vayan a chocar sino porque los va siguiendo la piraña, así le dicen a la que anda ahí y dan vuelta.

Interviene K: “Yo tengo una pregunta: ¿y las casas donde llevan a la gente son arrendadas por salvadoreños o cómo?”

Son arrendadas por mexicanos, sí, son mexicanos, pero con los contactos que nosotros tenemos desde aquí los contactamos hasta allá. O sea desde que salimos de aquí esas casas

tienen que estar listas habitables para... si están llenas, desocuparlas, para que vayan llegando, así es.

¿Esas casas sirven solo para salvadoreños?

No, todo inmigrante puede pasar ahí pasan chinos, ecuatorianos, todo, Bangladesh, este... todos los países del mundo casi que pasan por esta zona, pa' llegar a EEUU, ahí pasan.

¿y por aquí no pasan, o digamos, aquí hay casas?

Aquí hay en El Salvador, aquí hay en El Salvador, allá en las noticias han salido que han hallado no sé cuántos por ahí que los traían en el bus de allá para acá. Hay aquí ya porque los que traen, aquí los entretienen en El Salvador. – **O sea que lo que hay que hacer es dejar de estudiar en la universidad y poner una casa-** (risas)

¿O sea que esta gente que se enferma tienen a algún doctor o enfermera en las casas o cómo?

Sí, en esas casas que llegamos, como siempre son pueblos ¿va? y en los pueblos siempre hay clínicas, siempre hay un doctor o algo así. Cuando alguien se enferma inmediatamente se lleva donde el doctor. Si anda desnutrido le ponen sueros. A veces, la mayoría de personas los nervios se le friegan o la mala comida o el cambio de comida digamos porque el cambio de comida de aquí a otro país ya no es igual –**¿Y a usted le gusta la comida allá?**- No, no me gustan –**¿no le gustan los tacos?**- ammm algo... es más diferente.

Otra cosa que dicen a veces es que hay que enseñarle a la gente a hablar mexicano...

Este... cuando uno va en autobús, cuando uno va en autobús es de decirle las cosas esenciales. El soldado o el policía le pregunta a uno, cosas de sus cosas de vestir –**para ver como uno les dice-** para ver cómo uno responde... por ejemplo la playera, la playera le dicen ellos, o el “yin” (*jeans*) o las agujetas de los pies o el “yin” o el cinturón –**en lugar de cincho-** ajá y cosas así se le enseñan la bebida, el refresco, ellos dicen coca aquí o Coca-Cola, pero allá se dice un refresco, o sea las cosas esenciales pa' que la gente no vaya a meter la pata, se les comunica a las gentes.

¿Pero si alguien se confunde o algo, agarran solo a esa persona y ustedes siguen?

Sí, ni modo, cuando está en manos de migración, ya ni modo.

Pero, ustedes cuando han hecho viajes, si la persona viene de regreso, ¿ustedes la pueden volver a llevar?

Según la persona con la que trabajaba yo, les decía a las personas: “si me van a pagar por llevarlas, me van a dar la otra cantidad hasta que los entregue con su familiar”. A veces pasaban tres veces, cuatro veces. Hubo un muchacho que las cuatro veces entró a EEUU y ya yendo para su casa lo agarraban, cuatro veces **-y él lo volvía a llevar-** Hasta que lo subimos, el único que nos salió salado. Pero dicen que había dejado unos niños con una y otra señora se lo había llevado. Pero otra señora ya de edad **-Ahhh... por eso estaba salado-** por eso es que no. (risas)

¿Entre cuánto anda la tarifa para llevar a la gente?

Mire, ahora unos están ganando otros \$7 mil, otros \$6 mil, otros \$5 mil. **-¿Eso es lo que se pide, no lo que se gana?-** No, eso es lo que se pide, vaya, por persona, depende del lugar donde vaya **-¿Y el más caro que hayan visto que algún compañero?-** Sí, hay hasta de \$8 mil. A ese le llaman viaje especial, de \$8 mil a \$9 mil. – ¿y ese qué lleva? ¿Le dan más comida?- El viaje especial, desde que te llevan aquí en El Salvador si vas con pareja o llevas niños es especial solo a pura troca y solo buenos hoteles y no caminás nada. **-Y al viaje normal ¿cómo se le dice?-** En un viaje normal, de \$6 mil. Si quiere un viaje especial, ya no caminás nada, vas bien chivito, bien tipito **-no se cansa-** nada **-no rebaja ni una libra-** nada. Y en cambio así, hay veces te caés te ensucias, te enlodás, la ropa se te termina, se te acaban **-los pies también-** ajá... todo eso de un viaje normal ¿veá?, pero el viaje especial no, como salís de tu casa, así llegás allá. Mejor, porque si comés bien, vas a llegar más gordito.

¿O sea que esta gente que muere en el desierto es porque la hacen caminar pudiendo llevarla en una troca?

Eso, porque hay gente de edad que hay quienes la hacen caminar hasta tres días de noche y de día. (baja el tono de voz). Esa gente no aguanta, esa muere en el desierto **-sobre todo si son viejitos o niños-** Otros se mueren porque los pican los animales, puede suceder.

¿Qué tan cierto es que a los niños a veces les dan drogas para que no vayan molestando en el camino?

Se les da una pastillita pa’ dormirlos, pa’ relajarlos **-¿pero no es que les meten cocaína o algo por el estilo?-** No, no porque yo llevaba niños y a veces a los adultos también les daba pa’ que se fueran más tranquilos **-por si se ponen muy nerviosos-** Fi’ que a veces hay retenes que le paran el camión y solo le piden los documentos y si el niño se pone a o alguien se

pone a gritar, ahí la regamos. Los adultos entendemos, pero los niños no –**¿a un niño cómo le dice “cállate”?**- más grita, se les da una pastillita para que vayan tranquilos, ah, ellos van bien tranquilos y duermen y duermen hasta que llegamos al lugar donde vamos.

Mire, y así en los años que usted lleva, es el mismo tipo de gente que se va o han cambiado? ¿Quiénes son los que se van, quienes se quieren ir?

¿Cómo? ¿De aquí de El Salvador? –**ajá**- La mayoría es gente del campo la que se está yendo, la mayoría de gente del campo, la gente de la ciudad poca gente se va, acuérdesese que la gente que le hace falta más es la gente del campo, la mayoría de gente del campo es la que está allá. De la gente de la ciudad, poca gente está allá. A la gente de la ciudad no le gusta irse casi, a veces tienen su empleo, su trabajo aquí. Se quedan mejor aquí que irse para allá.

¿Y la gente que se está yendo es gente que no sabe nada de allá o la familia los están mandando a traer?

Algunos se van con pura suerte que no tienen a nadie, así, - **se sigue yendo gente como nueva?**- se sigue yendo gente que van a empezar -**¿Y quién los recibe allá?**- Nadie, si hay gente que allá se queda quizás en la calle o en los basureros comiendo porque hay gente que se va sin rumbo.

Y esa gente que se va así, ¿Cómo les pagan a ustedes?

A veces, embargan sus pedazos de terreno y eso es todo con lo que se van. No cuentan con nada, ni allá ni nada. Solo con lo que tienen aquí – **¿pero después van pagando por cuotas?**- y después van pagando por cuotas, sí pero hay otros que se olvidan y ya se pierde la propiedad. –**dejan la propiedad como garantía y ya ni modo se quedaron con la propiedad**- Sí, así es.

Así es el viaje del inmigrante, hay viajes que son dichosos, viajes de aventurita. Al que llevo una vez sienten que aventura, la mayoría de gente que he llevado: ¡Púchica, qué galán andar aquí comiendo, comiendo! No sufren. Pero hay gente que va conforme que si la agarran, nos vamos otra vez, que si los agarran, como no han sufrido, bien tranquilo todo, no importa que si nos agarran, volvemos a ir otra vez. Hay otros que no, hay gente que se porta mal con la gente. Los tratan mal, los insultan, los tratan, acuérdesese que todo es parte de un trabajo, pero no es para tanto, si la gente va pagando para que la traten bien, no pa' que la traten mal, uno trata la manera de servirle bien a la gente y atenderla en lo que se tenga en la mano en ese momento. Si tenemos, comemos, sino... si dormimos en el suelo, todos dormimos en el suelo, o si no en la cama, no hay preferencias del coyote. Hay otros que si se

van a un hotel y tal vez dejan a la gente ahí tirada en el monte, o aguantando agua, pero no “o todos en el sueño o todos en la cama”.

También dicen que hay coyotes que los llevan incluso subidos en el tren

Ah, sí, pero esos coyotes, esos coyotes... le ganan poquito, esos coyotes, lo más que ganan son \$2 mil o \$3 mil por llevarlos. Pero dicen que... yo nunca he viajado en el tren, pero según que cuenta la gente que es más duro. **-Solo esa asoleada-** Asoleada tremenda, aguantada de hambre, frío, lluvia, **-¿es más fácil que los asalten o igual?-** sí, porque las líneas solo pasan en medio de las montañas. Ya solo cuando van entrando a la ciudad, ahí los asaltan, los violan, todo lo que se puede llamar... delincuencia.

¿Eso es algo que siempre ha pasado o ahora se ve más?

Hoy está más a menudo. Hoy se ha puesto más a menudo, según dicen porque la misma gente que no alcanza a llegar allá porque hay quienes familiares de uno o vecinos se pierden de aquí y allá están. A veces están asaltando allá como no pasan de ahí mismo no hallan para comer y se ponen a asaltar, a veces pueden ser los mismos salvadoreños que están allá **-que en el camino se fueron quedando-** que se han ido quedando y se juntaron con otros que habían de ahí **-pero no son de los Zetas, sino más locales-** más locales, sí, ya son que andan ahí asaltando, de eso pasan pues porque Uno va allí vestidito le quitan todo lo que uno lleva, lo dejan sin zapatos.

¿Cómo viaja la gente más? ¿En coyote o tren?

Mire, los salvadoreños son los que viajan más con coyote, los que viajan en tren solo hondureños los que más viajan en tren. **-Hay mucho hondureño yéndose ahorita-** Sí solo hondureños viajan en tren. Si a veces agarran 100, 70 son hondureños. **-Pero siempre, tras lo mismo, ¿la policía de México sabe que ahí van?-** Sí, saben pero como sabe la gente no deja de irse.

¿Y usted qué piensa o qué opina sobre la masacre que hubo en Tamaulipas, qué le han contado, qué piensa que pasó ahí?

Según cuentan, que no fueron los Zetas los que mataron ahí, porque como le digo, los Zetas nos han secuestrado gente, pero lo que les interesa es el dinero, con dinero usted los puede comprar. Dicen los Zetas que jue un escuadrón que mandó el gobierno **-para pelearse con Los Zetas-** para ponerlos en contra del pueblo, así supuestamente uno no sabe, nadie sabe, es la versión de ellos, que supuestamente fue un escuadrón que mandaron los... gobiernos **-ahí después mataron al procurador que estaba investigando eso-** por eso le digo, ahí

puede haber mano peluda. No sabemos **-ni queremos saber-** solo ellos sabe que vivieron. Como ahí le digo le pueden caer policías y usted no sabe si son mañosos, o son policías, o son... y como hasta los mañosos tienen uniforme. Ahí los oficiales andan de civil y le llegan a robar a usted donde quiera que lo hallen y son policías oficiales. -¿En México, es donde menos respetan o en EEUU?- No, en México es la corrupción más grande que hay que cualquier país, todas las leyes se venden y si no les dan dinero, los roban o sea que de todos modos se cobran ellos.

¿Y son como racistas o es solo por el pisto?

No, es solo por el dinero, ahí en México anda de todo, 'dureños, chapines, salvadoreños y si fueran racistas solo a uno nos hicieran mal, pero es con todos parejo -no importa si es chelito o no- No, si a ellos no les importa nacionalidad, si ellos están viendo solo que usted les entregue unos, bueno, aquí son \$10, allá, sus cien pesos, eso es lo que les interesa.

¿Usted dicen que cuando van para arriba por teléfonos se hace todo, ustedes comprar una línea mexicana o celular de aquí o cómo?

En Guatemala activamos teléfonos ya liberados, ya liberados para usarlo en México, ya solo se le cambia chip o si está liberado también trabaja en todos lados hasta en parte de EEUU, lo único que si el teléfono te lo halla en un retén, te lo hallan y te bajan y el que lo lleva... como el que lleva teléfono y lleva dinero es el que lleva la gente. El dinero yo siempre lo escondía en unas muchachas o... (risas), porque como a ellas no las revisaban ¿va? y a uno de varón siempre lo revisan todo. Y el dinero yo lo compartía con todos, no lo llevaba yo solo y a la hora de responder cada quien iba sacando de su puñito, no uno se enfrenaba a modo de cubrir un poco... **-listo, no, pues muchas gracias-**