El aire y el mal en el imaginario
de los nahuas de Chicontepec
(analisis comparativo de una

demonologia sincrética)

Félix Baez-Jorge”

dita certidumbre Gastén Bacherlad. Excitacion, desanimo, vio-

lencia, angustia, ansiedad y melancolia, son estados de animo
que el célebre filésofo identifica en la prolongada historia de la neuma-
tologia. Explorando los complejos nexos que la mente traza entre lo real y
lo fantastico, plantea que la “btisqueda imaginaria” es orientada por
“materias fundamentales” en las que advierte “leyes de indole ideal tan
seguras como las leyes experimentales”. Asi, reconoce

¢¢ Todas las fases del viento tienen su psicologia”, apunta con eru-

una ley de las cuatro imaginaciones materiales, ley que atribuye necesariamente a una
imaginacién creadora uno de los cuatro elementos: fuego, tierra, aire y agua (...) La fisio-
logia de la imaginacién, m4s atn que su anatomia, obedece a la ley de los cuatro elemen-
tos.

Al abordar los detalles de la “psicologia del aire” Bachelard destaca el
dinamismo caracteristico de la imaginaciéon correspondiente, en la cual
“el movimiento supera la sustancia”. Realiza su examen precisando que

Las imagenes aéreas se hallan en el consumo de las imagenes de la desmaterializacion.
Para caracterizar las imagenes del aire sera en ocasiones dificil encontrar la medida
justa: demasiado materia o demasiado poca y la imagen queda inerte o se hace fugaz;

* Instituto de Investigaciones Histérico-Sociales, de la Universidad Veracruzana.
Miembro del sNI.
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dos maneras opuestas de ser inoperante. En otros casos intervienen coeficientes person-
ales que inclinan la balanza de un lado a otro.

Las agudas reflexiones de Bachelard incluidas en El aire y los suenos
(uno de sus libros fundamentales) funcionan en las paginas de este breve
ensayo como carta de navegacion para aproximarnos al imaginario de los
nahuas de Chicontepec, particularmente a sus ideas en torno al Aire y el
Mal. A lo largo del texto el lector advertira la utilidad de este marco con-
ceptual, a tiempo que aumentara su comprensiéon de la cosmovision
nahua. Manejo, entonces, un instrumento analitico de referencia, lo sufi-
cientemente amplio y pertinente para atisbar los diversos planos de los
significados simbdlicos, y ensayar ejercicios comparativos en el ambito de
lo que podria llamarse el péndulo de las “fantasias reales” y de las “reali-
dades fantasticas”. El marco tedrico y metodolégico que guia este ejercicio
esta explicitado en mi libro Los disfraces del Diablo (Ensayo sobre la
Implantacion de la nocion cristiana del Mal en Mesoamérica,).

En la cosmovision mesoamericana hallamos interesantes paralelis-
mos con la antigua mitologia y el pensamiento griego respecto a la
relacion del aire con las entidades malignas. En apretada sintesis
recordemos que el rumor del viento en el bosque daria origen a la
musica de los Satiros (encabezados por Pan); a la voz armoniosa de las
sirenas (seductoras identificadas también con los vientos); a la Gorgona
(de cabellos semejantes remolinos simbolizados en serpientes); a las
Gracias y a las Hespérides, vinculadas con los puntos cardinales.
Mencién especial merecen las Arpias (figuradas como cabezas femeninas
rodeadas de serpientes, y cuerpo aviforme) que segiin Hesiodo eran “los
vientos tempestuosos”, es decir, los maléficos vientos del Sur que pro-
ducian calores, pestilencias y enfermedades. El supremo regente de la
atmoésfera en el panteén griego fue Eolo, hijo de Jupiter y de Melanipa.
En esta perspectiva, debe citarse la opinion de Marcos de Queronea
quien distingue a los “demonios aéreos” de los que categoriza como te-
rrestres, acuaticos, subterraneos, sublunares e invisibles, en el marco de
la demonologia neoplatonica. Ideas semejantes compartirian Apuleyo de
Madaura, Porfirio y Jamblico.

Los daimones (o daimonion) realizaban en el espacio sus oficios de
intermediacion entre los dioses y los hombres, la cual quedaria expresada
en el mito de Hermes y el desarrollo de la magia. En Grecia (como en
otros lugares del mundo) los vientos fueron concebidos como fuerzas
invisibles con voluntad propia. Asi, los daimones eran figurados en forma
de serpientes en razoén de sus ondulantes movimientos (semejantes a los
remolinos y soplos aéreos) y de su caracter subterraneo identificado con
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las cavernas de donde, suponian, salian los muertos y los vientos.
Antepasados, deidades y serpientes se vinculaban en el imaginario
griego, asoclacion evidente en Cecrops (primer rey de Atenas, a quien se
le consider6 un daimon-serpiente), y en la imagen del dios tebano Amoén
que al incorporarse a la mitologia helénica se convierte en Zeus-Ammon,
representandose con cabeza humana (con los cuernos helicoides del
carnero) y cuerpo de ofidio erecto. Transitando por la mitologia romana
algunas de estas fantasias serian reelaboradas en el medievo. Debe te-
nerse presente a proposito, que San Agustin establece la naturaleza etérea
de los seres malignos; en sus Confesiones llama a los demonios “rebeldes
aéreas potestades”, formula que sigue la sentencia de San Pablo (Efesios
6: 12) respecto a las “huestes espirituales de la maldad que andan las
regiones aéreas’. En sus planteamientos demonolégicos (célebres en el
medievo) el clérigo Richaldo (en una obra dedicada a examinar los
ardides satanicos) diria que los entes malignos mas astutos y superiores
habitan en el aire. En el Renacimiento Marsilio Ficino argument6 que a
los planetas se asociaban espiritus malos y buenos, identificando dos
tipos de demonios: los que vivian en los cielos, y aquellos que moraban en
la tierra. Por otra parte, en el tratado Sobre la vida, Ficino advierte que
los demonios planetarios tenian cuerpos compuestos de aire (o de éter) y
que se involucraban en la transmisién de influencias astrales a la tierra.
Anos mas tarde, en 1489 en el Malleus Maleficarum (instrumento princi-
pal en la caza de brujas), los inquisidores dominicos Sprenger y Kramer
escribian que el aire es una materia “muy apta para el diablo por poder
ser comprimida”, lo que posibilita que sobre él se adaptase con facilidad a
las formas de las cosas, manteniéndose asi en “sus propiedades como aire
que es”. Fundan estas lucubraciones en la autoridad teolégica de Santo
Tomas, citando con amplitud sus reflexiones. En el siglo XVI el erudito
castellano Pedro de Medina anotaria en su Libro de la Verdad que los
demonios “forman cuerpos aparentemente hechos de aire, y a éstos traen
consigo cuando aparecen”.

En el antiguo pensamiento nahua el origen del aire (ehécatl = “viento”)
estaba asociado a Tezcatlipoca, en su condicion de Yoelliehécatl (“viento
nocturno”). La presencia de los “malos aires” se expresaba en términos
especificos para nombrarlos: Tlazolquimilli (“bulto de basura”),
Thualtepochtli (“fantasma nocturno”), o Tlazolmiquiliztli (“aire finebre”).
Imaginaban que las Cihuapipiltin (mujeres muertas en el primer parto)
eran deidades nefastas “que andaban juntas por el aire”, provocaban
enfermedades en los nifos, y se congregaban en las encrucijadas de los
caminos para hacer “sus danos”, segun lo explicaba Sahagtun en su
Historia General de las Cosas de la Nueva Esparna, al vincular esta con-
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cepcion con las de las Tzitzimime. Tezozomoc las llama Ilhuicatzitzique,
es decir, “angeles del aire”, que traian las lluvias, truenos, relampagos y
rayos.

La Teogonia e historia de los mexicanos detalla la creaciéon del aire en
el tiempo mitico:

Dicen también que este mismo dios (Tezcatlipoca), creb el aire, el cual aparecié en figura
negra, con una gran espina toda sangrante, en signo de sacrificio. A éste dijo el dios
Tezcatlipoca: ‘viento, vete a través del mar, a la casa del sol, el cual tiene muchos musi-
cos y trompeteros consigo, que le sirven y cantan, en los cuales hay uno de tres pies, los
otros tienen las orejas tan grandes que les cubren todo el cuerpo. Y una vez llegando a la
orilla del agua, apellidaras a mis criados Acapachtli que es tortuga, y Acihuatl, que es
mitad mujer, mitad pez, y a Atlicipactli que es la ballena y diras a todos que hagan un
puente a fin de que ti puedas pasar y me traeras de la casa del sol los musicos con sus
instrumentos para hacerme honra.” Y esto dicho, se fue sin ser méas visto. Entonces, el
dios del aire se fue a la orilla del agua y apellidé sus nombres, y vinieron incontinente e
hicieron un puente, por el que él pasé. Al cual viendo venir el Sol, dijo a los musicos: ‘he
aqui al miserable. Nadie le responda, pues el que le respondiere, ira con él.” Estos dichos
musicos estaban vestidos de cuatro colores: blanco, rojo, amarillo y verde. A donde ha-
biendo llegado el dios del aire, los llam6 cantando, al cual respondié enseguida uno de
ellos y se fue con él y llevd la musica, que es la que ellos usan ahora en sus danzas en
honor de los dioses, como nosotros hacemos con los 6rganos.

Los antiguos nahuas asociaban los aires malignos con los amores ilicitos,
la enfermedad, la desobediencia, la temporada de lluvias, los cerros, las
cuevas y la oscuridad. Concebian su influjo nefasto articulado, en su
maxima expresion, con la muerte, y relacionado con colores especificos:
negro, blanco, rojo, amarillo y verde. Imaginaban que las deidades del
agua originaban también los malos aires, por intermedio de frio.!
Creencias relacionadas con estas concepciones estan presentes en dife-
rentes cosmovisiones indigenas contemporaneas, segun a lo planteado
por Montoya Briones en un sugerente estudio centrado en este tema.

En el codice Laud (Lamina XLIV) esta representada Ehecacéatl (“cule-
bra de viento”) en un campo verde azotado por los vientos, simbolizados
por virgulas en forma de plumillas. Al interpretar esta figura Corona
Nunez identifica la imagen de Mitlantecuhtli con la cabeza descarnada y
con cuatro serpientes brotando de su cuerpo: “una es el esqueleto y la

L Al examinar la imaginacién nietzcheana (en especial las experiencias poéticas de
Humano, demasiado humano), Bachelard escribe: “Gracias al frio el aire adquiere virtudes
ofensivas, torna esa ‘alegre maldad’ que despierta la voluntad de poder, una voluntad de
reaccionar en frio, en la suprema libertad de la frialdad, con una voluntad fria.” La seme-
janza con la idea nahua (agua-+frio=aire maligno) es de particular interés.
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calavera de la muerte, otra es una culebra gris, otra roja y azul y la
cuarta tiene la representacion de Ehécatl: Dios del viento.” Indica que
esta deidad lleva en la mano derecha “el rollo de papeles que ponian al
que moria para pagar los diversos peajes que habia para llegar al
Mictlan: lugar de la muerte.” (Véase fig. 1)?

Loépez Austin ha realizado una lectura diferente de este dibujo que, en
su opinidn, expresaria la disgregacion de los distintos componentes del
cuerpo al momento de la muerte. Plantea (a manera de sugerencia) que

Las cuatro serpientes que se separan parecen ser los elementos integrantes del ser
humano. Asi, la serpiente que asciende de la coronilla seria el tonalli; la serpiente con
cabeza y brazo de ehécatl brota del pecho como si fuera el teyolia; la serpiente que sale
del vientre puede ser el ihyotl; a las espaldas caen en forma serpentina los huesos y el
craneo de lo que puede representar el cadaver vacio de sus entidades animicas.

2 Respecto a la relacién simbélica entre el viento y las serpientes, Bachelard explica que
la imagen de las “viboras aladas” (que corresponde a la de Ehécatl-Quetzalcéatl) refiere a la
angustia sufrida por el hombre ante los “silbidos del viento”. Argumenta: “En una elipse
rapida, Victor Hugo escribe: ‘El viento parece una vibora’ (La leyenda de los siglos. los
aldeanos a orillas del mar). En muchos folklores se puede descubrir la contaminacién de las
imagenes del viento y las de la serpiente. En Abisinia, dice Griaule (Juegos y diversiones
abisinios), esta prohibido silbar de noche ‘porque asi se atrae a las serpientes y a los demo-
nios’. Ante el hecho de que se llama a los demonios con el mismo fin que a las serpientes, es
preciso anadir a esta prescripcién esas resonancias césmicas. Aceptaremos esta sugerencia
si comparamos la prohibicién abisinia con las prohibiciones siguientes: entre los yacutas no
se debe ‘silbar en las montanas y turbar el reposo de los vientos dormidos’. Del mismo
modo, ‘los canacos silban o no silban segun las épocas del ano en que los alisios deben ser
llamados o temidos’. Dichas leyendas nos sitian en el centro mismo de la actividad imagi-
naria. Puede darse forma de axioma a esta observacion: hay actividad de la imaginacién
cuando hay tendencia a pasar al nivel césmico. Las ensofiaciones valorizadas no se forman
en el detalle de la vida. Lo primitivo teme mas al mundo que al objeto. El espanto c6smico
puede realizarse después de un objeto determinado, pero el espanto existe en un universo
de ansiedad antes de todo objeto designado. Es el silbido del viento el que hace temblar al
hombre que suefia, al hombre que escucha... El abisinio puede silbar de dia. El dia ha dis-
persado el fondo de los temores nocturnos. Serpientes y demonios han perdido su poder”. Al
analizar el complejo simbolismo de Quetzalcéatl, Fernando Ortiz escribe en El Huracdn:
“Viento y agua a la vez era la tromba, fue también la serpiente. El Dios del Viento que en
Cholula y en México se llamé Quetzalcoatl, en, Guaxocingo era Camastle segin Las Casas;
vocablo éste que recuerda el de canacuate, o sea el nombre de una gran serpiente acuatica.
Ademas, /no silban las serpientes como el viento, y esa es la manera que tiene de provocar
el huracan? Una mujer silbando es todavia objeto de supersticioso temor entre los marinos
porque silbar es uno de los procedimientos méas simples de la magia imitativa para levantar
un vendaval. Ademas, la serpiente de cascabel con sus créotalos puede provocar el ruido de
los truenos (...) También debié influir en este simbolismo del viento (...) la creencia que
tenian los indios de que ciertas serpientes volaban”.
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Fig. 1 “Culebra de viento” (Cddice Laud, 1amina XLIV)

Sahagun dedica atencién especial a Ehecacoatl indicando que “llega a
tener hasta tres o cuatro brazos de largo”. Al desplegarse en tierra plana,
segun (el franciscano) “va levantada sobre la cola, como volando, y si son
matas y zacatales, va por encima de ellos volando, y por donde va parece
que echa de si una aire delgado”.

Las figuraciones de Ehécatl con mascara bucal, gorro y pectoral
(ecacozcatl = “joya de viento”, formado por una concha, cuya forma espi-
ral remite a los remolinos y trombas) son comunes en cédices y monu-
mentos, vinculados a la deidad de la muerte y a Tezcatlipoca (véase fig.
2). En directa conexién con Quetzalcoat! (en tanto inventor de la adi-
vinacion y regente de los magos) el signo calendarico ehécatl era consider-
ado nefasto. Recordemos que Sahagin apunta que la trecena que se ini-
ciaba con el signo de ce ehécatl (“uno viento”) era desafortunada porque
reinaba Quetzalcoatl, “dios de los vientos y de los torbellinos”. Quien
nacia en este signo “si era noble seria embaidor, y (...) se transfiguraria
en muchas formas, y que seria nigromantico, hechicero y maléfico”. La
marca nefasta del viento sobre el nacimiento de las personas fue regis-
trada también por Duran, identificandolas como mudables, inconstantes,
negligentes, perezosas, enemigas de trabajar, amigas de bodas y de
comer siempre de prestado, andariegas, de poco asiento y reposo”.

Chiucnahui ehécatl (“nueve viento”) era otro de los nombres calendari-
cos de Quetzalcoatl. En opinién de Bodo Spranz la advocacion de
Quetzalcoat! como “Dios del viento” es resultado de una “evolucién mas
tardia”, nocién probablemente desprendida del concepto de aliento vital,
segun lo apuntaba Seler. En tanto deidad creadora le atribuian el princi-
pio de la vida, adjudicandola al Oriente. A Quetzalcoatl (o Kukulcan en el
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Fig. 2 Quetzalcbatl (Cddice Magliabecchi)

panteén maya) consagraban templos “redondos” (es decir, de base circu-
lar y de estructura cilindrica o helicoidea) que segiun H. E. D. Pollock
tuvieron su origen en las costas de Veracruz y Yucatan, regiones muy
castigadas por los ciclones. La arquitectura del templo de Quetzalcoatl en
Tenochtitlan impresionaria a los conquistadores. Al decir de Gémara su
puerta estaba fabricada “como boca de serpiente y pintada endiablada-
mente”. Torquemada lo describe “en forma y hechura de serpiente feroz y
grande, a la manera que nuestros pintores pintan una boca de infierno”.
Laurette Séjourné apunta que la presencia del simbolismo del viento en
el pensamiento nahuatl (“cifrado por los calendarios”) contribuye a confir-
mar “la naturaleza mental del proceso que conduce a la vision de la duali-
dad”, referida a “la transformacion de la muerte en polo positivo de la
vida”. Asi, Viento-Quetzalcéatl representaria una “muerte activa y fruc-
tifera”. Por otra parte, Soustelle examina la idea de los ‘cuatro vientos
atmosféricos’ que los nahuas identificaban de acuerdo con su procedencia,
segun lo informa Sahagun. Se caracterizaban como Viento del Este:
Tlalocayotl (“cosa de Tlaloc”, que era “dulce, tibio, favorable”). Viento del
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Norte: Mictlampa ehécatl (“Viento del lado de Mictlan”), del cual destaca-
ban su violencia y frialdad. Viento del Oeste: Cihuatlampa ehécatl (“Viento
del lado de las mujeres” o cithuatecdyotl = “cosa femenina”), al que
atribuian condicion himeda y fresca; y Viento del Sur: Huitztlampa ehécatl
(“Viento del lado de las espinas”), temido por su fuerza. Después de pre-
cisar que el culto al dios del viento estaba muy difundido en el México
Antiguo (consagrandole templos circulares), Soustelle escribe:

es evidente que la observacién espontanea de los fendmenos naturales y las prenociones
mitolégicas se combinaron hasta terminar en esta clasificacion de los vientos. De que el
viento del norte es frio e impetuoso no cabe duda; pero si afiadimos expresamente que
hace naufragar las canoas es porque, llegando de Mictlan [la regiéon de los muertos, si-
tuada al norte], est4 cargado con un poder mortal. Es el viento del infierno y de la muerte.?

En el pensamiento nahua precolombino el término ehécatl implicaba un
amplio espectro de sentidos simbdlicos, entidades numinosas y planos
miticos. En un documentado ensayo de sintesis, Alessandro Lupo aborda
las complejas tramas de esta semantica cultural acudiendo a materiales
epigraficos y fuentes coloniales, asi como a las contribuciones de destaca-
dos estudiosos de mesoamérica (Bierhorst, Graulich, Soustelle, Lépez
Austin, Leon Portilla, entre otros). En principio, Lupo no categoriza el
aire en una de las dos esferas simboélicas opuestas y complementarias
(“cuya alternancia dialéctica fundamentaba el devenir del cosmos en el
tiempo” en la cosmovision mesoamericana), considerando que

Mientras que la pertenencia de la tierra y el agua al polo femenino, frio y oscuro parece
darse por descontado, como también que el fuego permanezca al polo masculino, caliente
y luminoso, no puede decirse lo mismo del aire y sus entidades asociadas, a las que se les
atribuia valores multiples y a veces aparentemente contradictorios (reconfirmando ulte-
riormente que los cuatro “elementos” nahuas surgian de recorridos especulativos y rep-
resentaciones simbdlicas sustancialmente diferentes de las racionalizaciones filoséficas
de los antiguos griegos).

3 Una reflexién de orden transcultural es pertinente al confrontar la idea nahua de los
“cuatro vientos”, con las apreciaciones de Bachelard respecto al origen del viento que, para
la imaginacién, “es mas importante que su meta”. Teniendo como referente de andlisis el
poema de Los cuatro vientos de Renée Vivien, Bachelard escribe: “El alma que ama el viento
se anima, ademads, en los cuatro vientos del cielo. Para muchos sofiadores, los cuatro puntos
cardinales son sobre todo las cuatro patrias de los grandes vientos. Los cuatro grandes vien-
tos nos parece que fundan, en muchos aspectos, el Cuatro césmico. Entregan la doble dialéc-
tica del calor y del frio, de lo seco y lo hiimedo. Los poetas vuelven a encontrar por instinto
esta orientacion dindmica, esta orientacién primitiva...”. Asi, en A la mitad del puente,
Jorge Brash escribe: “El viento, aire en la espera, pensamiento”.
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En sentido diferente a lo que opina Graulich (para quien el viento se aso-
cia al fuego, a lo masculino, a lo luminoso del Sol), Lupo advierte, con
razon, que no debe olvidarse “la connotacion decididamente ‘fria’ que han
atribuido los pueblos mesoamericanos a las diferentes manifestaciones
del aire y del viento”, cuyo origen se asociaba a las cuevas, a la noche, al
agua y al inframundo.* Concluye su anélisis precisando que

los nahuas prehispanicos tenian una concepcion del aire esencialmente liga a sus mani-
festaciones dinamicas (los vientos, los remolinos, el aliento de los vivos), es decir, a las
formas en que lo perciben los sentidos. Era precisamente su naturaleza, generalmente
intangible e invisible, inaferrable al extremo, lo que llevaba a representar simbdlica-
mente con ella a las mas misteriosas e inefables fuerzas misticas. No es casualidad que
se usara la expresién yohualli ehécatl ‘noche y viento’ para definir a las supremas
divinidades del principio creador celeste (...) entre quienes se hallaba el omnipotente
Tezcatlipoca, que ‘sabia todos los pensamientos y estaba en todo lugar y conocia los cora-
zones y por esto le llamaban [también] Moyocoya (ni), que quiere decir que es
todopoderoso (...) y segtin este nombre, no lo sabian pintar sino como aire (...)""

Articulando magistralmente informaciéon arqueoldgica correspondiente a
El Tajin con registros etnograficos contemporaneos, Arturo Pascual Soto
explica las concepciones simbdlicas de los totonacos respecto a los “vien-
tos daninos” causantes de graves enfermedades. Los totonacos llaman 7%’
yaun al “mal viento” y tz’ iyan al acto de sonreir, expresiéon que “bien
puede equivaler a la expresion de las figurillas sonrientes”. Asi, la “boca
pareciera ser el lugar mas sensible, vulnerable, del cuerpo de los vivos”.
Es en ella donde se “equilibran salud y enfermedad, vida y muerte”. A
través de la boca “enferman los vientos, y por ella escapan las almas”.
Con razoén Pascual Soto concluye que

la lengua de los vivos debié tener la capacidad de “tapar” a los “aires” tan peligrosa
entrada. Quiza las ‘figuritas sonrientes’ sonreian a los ‘vientos dafinos’. Sabemos que se
les hall6 en la Isla de los Sacrificios frente al puerto de Veracruz, con la ofrenda de un
entierro del Posclasico Temprano, aun habiendo sido hechas durante el Clasico Tardio.

Planchart Licea ha realizado una sugerente lectura del texto de Pascual
Soto advirtiendo que en el complejo plastico y simbodlico del Tajin la risa y
la sonrisa parecieran conjurar los vientos daninos. Considera que

4 Precisamente en este plano imaginario Lépez Austin encuentra la razén de que se
llame, genéricamente, “aires” a las “dolorosas enfermedades de naturaleza fria, entre ellas
la artritis y la paralisis”.

5 Lupo sintetiza en este texto los planteamientos de Leén Portilla, los registros de Ruiz
de Alarcén, Sahagun, Ponce, y de la Historia de los mexicanos por sus pinturas...
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(...) algunas calaveras parecen reir burlonamente al presentar lenguas brotadas, lo cual
se observa de igual manera en la ofrenda funeraria de El Zapotal (...) Los vientos pueden
traer la destrucciéon de la vida y lo sembrado, pero también las almas de los difuntos se
pueden convertir en vientos nefastos. Se plantea asi la necesidad de crear exorcismos y
rituales que protejan la vida de estas fuerzas. Y la risa colectiva puede ser uno de estos
rituales, pues de la misma manera como por la boca puede escapar en forma de viento o
aliento una de las almas, también a través de la risa se pueden exorcizar estas influen-
cias nefastas. Por todo, se da en la boca una tension entre la vida y la muerte que podria
explicar los diversos gestos que se dan a través de ella en las Caritas Risuenias.

En las paginas siguientes detallo la presencia renovada de las antiguas con-
cepciones nahuas respecto al simbolismo del aire y sus connotaciones numi-
nosas. Examino también numerosos testimonios de las influencias culturales
de matriz europea implantadas durante el violento proceso colonial,
anudadas y reelaboradas de distintas y complejas formas al sustrato civiliza-
torio mesoamericano. En todo caso dejan constancia de las complejas rutas
que han posibilitado un poderoso didlogo intercultural, referente ideoldgico
obligado para entender la cosmovision de los nahuas contemporaneos.

II

De acuerdo con los registros etnograficos de Gémez Martinez, los nahuas
de Chicontepec distinguen dos tipos de “aires” o “vientos”: los Cualli ehe-
cameh (“aires buenos”) y los Axcualliehecameh (“aires malos”, o nefas-
tos). A los primeros les llaman, también, xochiehecameh (“vientos floridos
o sagrados”) y Tlasolehecameh (“vientos de basura”) a los segundos.®
Ehécatl es el regente del “viento benéfico”; sitian su origen en el tiempo
mitico. Es considerado hijo de Tenantzitzimitl (“la vieja enojona”) y her-
mano de Tlacatecdlotl, la compleja deidad dual sincretizada con el Diablo.
En su notable estudio Corn is our Blood, Sandstrom explica que para los
nahuas de la Huasteca los “espiritus mas peligrosos” son los ehecameh (él
escribe ejecamej), término que traduce como “rafagas de viento’, y que en
castellano son llamados “malos vientos”, “malos aires”, “diablos” o “judios”.
(Véase fig. 3.) Advierte a propoésito, que los nahuas al igual que otras etnias
de México emplean la designacion “judio” para aludir a las entidades malevo-
lentes, sin considerar que la palabra refiere e un grupo étnico-religioso. Su
utilizacién, ciertamente, es un legado de los misioneros cristianos que
difundieron la saga biblica del asesinato de Cristo inducido por los judios.

6 En singular Cualliehecatl, Axcualliehecatl, Xochiehecatl y Tlasolehecatl, segin el
precitado autor.
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Figura 3. Tlasolehécatl, imagen doble registrada por Sandstrom en Amatlan.

Sandstrom apunta que, para los indigenas, los ehécatl “cabalgan sobre
rafagas de viento” trasmitiendo enfermedades, infortunio y muerte. Les
atribuyen, ademas, las sequias, los padecimientos de los animales (o de
las semillas), la locura, la mala suerte y la infertilidad. La muerte vio-
lenta de una persona motiva su transformacién en ehécatl, avatar que
también se produce en caso de recibir el desdén de sus parientes
durante el ritual funerario o en las ceremonias de Dia de Muertos.
Temen que los “espiritus malevolentes” regresen para atacar a sus parien-
tes vivos. La insidia es un atributo fundamental en los ehécatl que tien-
den a danar a los neonatos y a los ancianos, o bien a personas cuyo
chicahualistli (“poder” o “fuerza”) esté disminuido. Imaginan que infes-
tan los poblados cuando sus habitantes tienen desequilibrios tempera-
mentales, participan en rumores, son presa del enojo, maldicen, hablan
mal de los demas, incurren en latrocinios o rompen las normas sociales.
El Mictlan (o inframundo) es el punto donde sitiian su origen, pero
siendo almas que causan el Mal no les pueden limitar a permanecer en
ese mitico lugar, circunstancia por la que “merodean por el universo”.
Son descritas como “criaturas que andan de puntillas” o “tienen alas en
los pies”. Les conciben como “buenos voladores pero ordinarios cami-
nantes” designandolos como Mictlan tlasoli ehécatl (“viento inmundo
del lugar de los muertos”), Tlaliehecatl (“viento de la tierra”),
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Tonalehecatl (“viento del sol” o “viento del calor del alma”) y
Apantlasoliehecat]l (“viento inmundo del reino del agua”), atendiendo
los registros de Sandstrom.

En su abordaje etnografico Gémez Martinez presenta una amplia
clasificaciéon de los Tlasolehecameh (“entidades dotadas de poder
maligno”), ordenacién sustentada en imaginacién en base a los ele-
mentos que los conforman y en el ambito en el que operan. La lista
incluye al Cuatitlanehecatl (“viento de monte”), Tepexicoehecatl
(“viento de barranco”), Ohtlaxalehecatl (“viento de encrucijada”),
Mictlanehecatl (“viento de muerte”), Mahmatilehecatl (“viento de
susto”), Asokiehecatl (“viento de lodo y agua sucia”), Istlacayoehecatl
(“viento de chisme”), Tetlahchihuilehecatl (“viento de maleficio”),
Tepecoehecatl (“viento del cerro”), Tzitzimicoehecatl (“viento de
envidia y enojo”), Tliehecatl (“viento de fuego”), Antihuaehecatl
(“viento de ruinas”), Ostocoehecatl (“viento de cueva”),
Totonicaehecat]l (“viento de fiebre”), Cocolisehecatl (“viento de enfer-
medad” o epidemia), Metztliehecatl (“viento de luna”), Cualolehecatl
(“viento de eclipse”) y Ehecahuetzli (“viento de desmayo” o “viento de
epilepsia”). En 1998 Gomez Martinez registr6 la concepciéon de estos
“aires malignos” a través de diversos dibujos preparados por nahuas
de distintas edades (véase figs. 4, 5, 6, 7, 8). Los trazos evidencian el
caracter proteico y fantasmal atribuido a los Axcualliehecameh, ima-
genes del inframundo que se repiten en todas la figuras, aunque
fueron elaboradas por personas de diferentes generaciones.

La lectura del recuento anterior y la observaciéon de los dibujos
1dentifica con claridad los Ambitos en los que suponen la presencia de
los “aires malignos”: cuevas, barrancos, cerros, encrucijadas, sitios
arqueologicos (“antiguas”), cementerios, etc. Aseguran los nahuas de
la Huasteca que durante el dia estas imagenes nefastas no son visi-
bles, advirtiendo su presencia inicamente por “ruidos extranos” y por
los “escalofrios” que provocan en las personas. En la noche aparecen
en forma de aerolitos (a los que llaman Tlixochiehecameh, o “bolas de
lumbre”) que “vuelan y se divierten haciendo maldades”, retornando
a sus moradas al amanecer. Los imaginan, también como fantasmas,
transfigurados en perros, toros, burros, caballos, “hombre y aves
gigantes”. Sin embargo, la gran mayoria de los Tlasolehecameh son
concebidos como remolinos o gusanos “que se retuercen en el aire”
(como en la fig. 6), o identificados con la Luna, el Lucero de la
Manana y el frio.
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Figura 4. El fantasma del aire. Dibujo de Genaro Martinez (9 afios).

Figura 5. El aire como fantasma. Dibujo de Reyes Martinez (22 afios).

135



Figura 6. El viaje de los difuntos como aires.

Dibujo de Valeriano Bautista (32 anos).

Figura 7. Salida del aire en el cerro Tamazolinco.
Dibujo de Angelina Hernandez (58 afos).
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Figura 8. Salida del difunto como aire. Dibujo de Erasmo Gonzéalez (62 afios).

Al igual que otros pueblos del Viejo Mundo y de América, los nahuas
de la Huasteca creen que los “aires malignos” son causantes de enfer-
medades.” Cuando una persona es atacada por un Tlasolehecameh con-
sulta a un Tepahtihket (o Tlachixketl = “adivino”) el cual “lee el porvenir”
en granos de maiz,® agua® o un huevo de gallina!® (sumergido en agua),
segun lo apunta Gomez Martinez. Al identificar el tipo de “mal aire” que
provoco el padecimiento, el Tlachixket]l recomienda las medidas rituales

7 El lector interesado en este tema tiene en El Huracdn (el erudito ensayo de Ortiz,
antes citado) un amplio marco comparativo.

8 Este procedimiento adivinatorio se llama Tlachixcahulli. Después de pronunciar ora-
ciones, el especialista deja caer sobre un “cuartillo” (pequenio recipiente de madera) los gra-
nos. En este depdsito guardan cuarzos, obsidianas, monedas y figurillas arqueoldgicas. La
lectura se realiza atendiendo a la posicién que adquieran las semillas al caer, en asociacién
con los objetos antes mencionados. Cuando los granos de maiz “caen encimados o acostados”
anuncian muerte o “cualquier otra desgracia”. El origen prehispanico de esta practica esta
documentado. Aguirre Beltran la analiza y refiere la descripcién realizada por Hernando
Ruiz de Alarcon “en la que los granos gordos del maiz representan o simbolizan a las dife-
rentes deidades del panteén nahua. De la posicién y disposicién que toman los maices se
desprenden la fortuna o adversidad del consultante”.

9 El liquido se deposita en vasijas, y los “malos aires” se representan “como burbujas que
suben y bajan”, o bien “se encuentran en torno a otra burbuja” la cual representa al
paciente. En su formidable estudio Medicina y Magia Aguirre Beltran la llama “divinacién
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que habran de realizarse para eliminarlo, las cuales pueden ser
“pequenas”’, “medianas” o “grandes”. En el primer caso, solamente realiza
una “limpia” en la que utilizan ramas de albahaca, aguacate (o “ano-
nilla”), una vela y un huevo. El ritual “mediano” implica comestibles,
papel ceremonial, copal, velas y flores. El ceremonial curativo “grande”
(hueyitlapahtilli) incluye varios actos rituales; requiere de ofrendas
mayores de alimentos y de papel ceremonial, que depositan en el altar
doméstico, los cerros, los barrancos y las cuevas.

El Tlachixketl acude a casa del enfermo (o éste le visita). Reza,
sahuima con copal al paciente y ejecuta los procedimientos supuesta-
mente adivinatorios. Prepara arreglos con hojas de coyol y guirnaldas de
flores de sempoalxdchitl, una cruz de madera y papel ceremonial (con las
imagenes que representan las entidades animicas de la persona,
divinidades protectoras, “guardianes” y “aires malignos”), todo dispuesto
en circulos. Las imagenes de los Tlasolehecatl se recortan en rojo, negro,
verde, amarillo y azul, colores que asocian a los rumbos coésmicos (les figu-
ran con rasgos antropomorfos). En sus tocados se advierten simbolos vin-
culados con la muerte y el viento (véase figs. 9 y 10). El ritual incluye la

por reflexién”. Examinando documentos coloniales indica que “El agua, como entidad sacra,
antes de ser solicitada requiere de la pronunciacién del conjuro adecuado, de la formula
magica que abra la comunicacién mistica con la regiéon sagrada del mundo donde actiian y
residen las fuerzas animicas las fuerzas animicas que causan la enfermedad (...)".
Recordemos que, siguiendo las reflexiones de San Agustin en La Ciudad de Dios, Isidro de
Sevilla en sus Etimologias establece el trasfondo maléfico de la adivinacién, y sefala que
“la hidromancia consiste en evocar en un espejo de agua la figura de los demonios y ver y
oir cosas por medio de ellos o de sus engafios”. Apunta que “Este tipo de adivinacién nos
viene de los persas”. En la tradicion mexica la adivinacion con los granos de maiz (mirando
hacia el interior de vasijas llenas de agua) se asociaba el culto de Tlazolteotl-Toci, segin se
desprende de la informacién proporcionada por Sahagun.

10 Después de practicar la “limpia” con el huevo, el especialista lo rompe y deposita en
un recipiente con agua. Los “aires malignos” estan representados por las “burbujas de la
clara que se juntan con alguna particula de la yema”. Acertadamente Aguirre Beltran pre-
cisa que esta practica adivinatoria “tiene un sabor inconfundible de magia medieval”.
Considera que su utilizacion diagndstica y terapéutica en la Colonia “tuvo tanto asenso
entre la poblacion de mezcla, que el Santo Oficio se vio obligado a prohibirla expresamente”.
Su uso era comun para aliviar el “mal de 0jo” (causado por la envidia), si bien se utilizaba
también de manera semejante a la acostumbrada por los nahuas. Refiere que en 1694
“algunos mulatos rusticos de Acayucan” llevaban un lebrillo o plato grande “con agua clara”
y echaban en ella una o dos yemas de huevo y observaban las formas que tomaban “porque
segun la figura que apareciera esa habia de ser su ventura, buena o mala”. En un analisis
de las supersticiones en Espana del siglo XV Menéndez Pelayo refiere al Tratado de alo-
jamiento o fascinologia (escrito por Enrique de Villena en 1411) en el que se documenta el
origen arabe (;0 judio?) de esta practica.
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Figs. 9y 10 Tzitzimicoehecatl y Meetztliehecatl recortadas en papel ceremonial,

i

segun Gomez Martinez.

“limpia” del enfermo con una o dos gallinas las cuales sacrifica el
Tlachixketl, rociando con su sangre los papeles ceremoniales que repre-
sentan a las deidades protectoras y a los “guardianes”.

La cruz de madera (“de palo mulato”) decorada con flores es colocada
por el curandero en el centro de la casa del enfermo. El Tlachixketl
deposita en la base de ésta hoja de coyol y papel ceremonial. En uno de
sus extremos acomoda un circulo de imagenes que representan los “aires
malévolos”. 1!

Prende velas de cera y sebo, ofrece aguardiente, tabaco, café, pan, huevos
y carne hervida de las aves sacrificadas. También tierra recogida en las cua-
tro esquinas de la casa. Cito a continuacion el texto de Gomez Martinez:

El especialista reza en estos espacios sagrados pidiendo que se restablezca la salud del
paciente. Al concluir, se dirige al lugar donde estdn acomodadas las imagenes de los
“aires malévolos”, ahi hace otra limpia al paciente con ramas para conjurar por completo

11 Sandstrom refiere esta practica a un ritual curativo orientado a proteger al tonali
(compuesto por “siete segmentos o componentes”). Incluye pasar a los pacientes “siete veces
a través de un aro de parra y flor de muerto con el afan de limpiarlos de espiritus causantes
de enfermedades.
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a los aires, sobre las imagenes les dispone pedazos de carne, huevo, pan, después los
rocia con aguardiente diciéndoles que: “Aqui se acaba su furia, aqui se acaba lo malo,
aqui destruimos el mal, aqui se restablece el equilibrio”.

Enseguida el Tlachixketl recoge la ofrenda (incluidas las figuras de papel
ceremonial) y la lleva al interior de la vivienda. Ahi procede a conjurar
los “aires malignos” y rompe las imagenes; destruye también las ramas y
los comestibles. Regresa al interior de la casa para rezar y sahumar con
copal el altar.

Ante un paciente gravemente enfermo acuden al cerro Postetitla. El
especialista reza y ofrece papel ceremonial con las imagenes de las enti-
dades animicas de la persona, las de los “guardianes”, y las que corres-
ponden a la deidades de la Tierra, Sol, Luna y Agua, entre otras. Rocian
las figuras con la sangre de las aves sacrificadas, y depositan en el lugar
comestibles, bebidas, tabaco, flores, velas y textiles. Los sitios donde los
enfermos “cogieron un mal”’ también se visitan. En ellos proceden a con-
jurar los “vientos nefastos”, rezan y depositan ofrendas. Respecto a la
funcién magica del circulo (como es el caso del xichicopincayahualli =
“aro florido que quita lo malévolo”, véase fig. 11), Gémez Martinez indica

Fig. 11 Vista parcial del xochicopincayahualli con las ofrendas y papeles ceremoniales.
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que esta figura “permite capturar los malos aires”, los cuales “se mueven
en sentido circular hasta que son comprimidos en punto del centro”.
Tratandose de un cuadrado habia “obstaculos para capturarlos porque al
moverse se toparian con las esquinas”. Estimo que la riqueza simbélica
que implica la figura del circulo en Mesoamérica precisa de un estudio
particular (de definido sentido comparativo), centrado en sus connota-
ciones rituales y magicas.!?

Remontan el origen los aires nefastos al tiempo mitico, a los avatares
de Tenantzitzimitl y Tlacatecolotl . Sin embargo (y como resultante del
superficial proceso de evangelizacion) también atribuyen la presencia de
los Tlasolehecameh al Diablo. Es decir, los conciben como entidades
malignas que “deambulan por el aire”, y a quienes Dios persigue “para
arrojarlas al infierno”. En su registro etnografico Gémez Martinez anota:

12 Visto en una amplia perspectiva el circulo representa, con frecuencia, una hierofania
solar. Eliade detalla la costumbre de dejar caer ruedas encendidas (desde las alturas) en
cada solsticio; procesiones medievales de ruedas llevadas sobre carros ( o sobre barcos); atar
a hombres a ruedas en ocasion de la ‘caza fantdstica’, creencias que todavia estan vivas en
las sociedades campesinas europeas, y que remiten a la prehistoria. En su Historie de la
Danse Curt Sachs registra multiples referencias a las ‘danzas del viento’ (colectivas y en
grandes circulos), propiciatorias a la fertilidad y la lluvia (como la del ‘arbol de mayo’ que se
reinterpretaron en el contexto de las festividades catélicas. Tal es el caso de las llamadas
‘danzas de las hogueras’ practicadas en Europa durante los solsticios de verano (San Juan)
y de invierno (Navidad). Segun lo advierte Ortiz, las danzas colectivas de coreografia circu-
lar ( o espiral) imitan los movimientos serpentinos, recordando a proposito la referencia que
Sahagun hace a la danza dedicada a Quetzalcdatl, desarrollada en numerosas zonas con-
céntricas. El “juego” (o baile) del volador (tempranamente estudiado por Brinton) es men-
cionado también como rito circular (o giratorio) de significacion meteodrica o astronémica.
En el juego de pelota de los antiguos mexicanos se utilizaban dos argollas de piedra lla-
madas tlachtemaldcatl que, se ha sugerido, representan el Sol, en sus dos puntos contra-
puestos. Las pelotas de Ulli (con las que jugaban simbélicamente Quetzalcoatl y
Tezcatlipoca ) se decoraban con lineas espirales o representativas de los vientos y las ser-
pientes. En otro orden de ideas, en la mentalidad medieval los ‘circulos magicos’ tuvieron
especial relevancia en la nigromancia, segun se evidencia —por ejemplo— en el Manual de
Munich. Se atribuian “mecanismos protectores” a su interior, en el cual el mago estaba a
salvo de los demonios, pero “hay pocas razones para pensar que los propios nigromantes los
verian de esta manera”. En el referido texto (segin lo anotaba Kieckehfer) se dice expresa-
mente que las entidades malignas se invocan desde el interior del circulo. Al tema podria
dedicarse todo un tratado, limitandose aqui a senalar (siguiendo a Rodhe) que “El anillo, la
corona, la rosca y el ourobos o serpiente que se muerde la cola, representaban para los
pueblos antiguos un ciclo de tiempo ya concluido, asi como la apertura del otro. El circulo
hacia patente la unidad de la luz y de la sombra, de lo activo y lo pasivo, de la evolucién y la
involucidn, y en suma, la conciliacién de los opuestos (...)".
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En Achichipic (cerca de un barranco) han visto al Demonio vestido de negro, como un
monje gigante. Se dice que en este sitio tiene a su disposiciéon a los ‘malos aires’, obede-
cen sus Ordenes y después se van a volar para causar danos a las personas. Los ‘malos
aires’ se concentran en torno al Demonio para escuchar sus 6rdenes, permanecen estati-
cos en el aire en forma de serpientes de color gris y al desplazarse tomar forma de
neblina. La persona que vio estos hechos se enfermé y tuvo que ir a ver al sacerdote
catolico del pueblo para que le hiciera una misa y de esta manera sano.

De acuerdo con la atinada apreciacién de Sandstrom, el grado de inse-
guridad en la vida de los nahuas evidencia el elevado nimero de espiri-
tus protectores que imaginan, cuya funcién es proteger a la comunidad y
a sus habitantes de las fuerzas negativas. Los llaman Tlamocuitlahuijquetl,
Totepixcahuaj u Onipixtocaqui (designaciones que significan “guardian” o
“protector”). Estas entidades numinosas son asimiladas al Sol, “Gnica dei-
dad creadora cuya presencia visible en el cielo afirma la unidad del uni-
verso”’, y ante la cual los seres humanos son considerados (justamente)
insignificantes. Sin embargo, los nahuas utilizan el cuerpo humano como
metafora para explicar el universo: la Tierra es imaginada de manera
antropomorfa, con los pies en el inframundo y la cabeza en las montanas.
De manera semejante equiparan las raices de la planta de maiz con sus
pies, en tanto que consideran que las “borlas” de ésta representan su
cabello.’® En la concepciéon nahua, las almas y los espiritus no son en si
mismos buenos o malos, por lo cual Sandstrom prescinde de estos térmi-
nos para describirlos. Advierte que

Algunos espiritus son peligrosos, como los que estan asociados con el inframundo, pero
los aldeanos realmente no los ven como malignos. Mas bien equivalen a un virus mortal
que no puede ser concebido como meramente corrupto, sino que debe considerarse un
fenémeno natural que puede ser perjudicial para la gente. Los espiritus saludables como
San Juan, el Sol, y las semillas tienen también sus lados negativos, hecho que los vuelve
impredecibles ante los seres humanos. Son muchas las historias y mitos nahuas que
orientan incidentes donde un espiritu normalmente benigno amenaza a la poblacion
humana.

Entre 1985 y 1986 Sandstrom obtuvo en el poblado de Amatlan
numerosas imagenes de papel cortado que (segun le indicaron los tepa-
jtijquetl, especialistas rituales)™ retratan espiritus especificos. Este

13 Al detallar estas asociaciones Sandstrom sigue las valiosas reflexiones de Lépez
Austin y Hunt.

14 “Chamanes” los llama el precitado autor, quien detalla el largo ciclo de aprendizaje
que éstos cumplen, guiados por un maestro.
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importante material etnografico incluye diferentes figuras de “vientos
causantes de enfermedades” (ehécatl, genéricamente). Una de ellas (manu-
facturada en “papel seda” rojo, verde, amarillo y negro. Véase fig. 12) es
descrita por Sandstrom en éstos términos:

Figura 12. “Espiritu del viento”, causante de
enfermedades, segtin los nahuas de Amatlan.

Este es un espiritu de viento cortado para su uso en rituales curativos. El tocado parece
tener forma de cuernos de animal, y los cortes corporales representan costillas, vincu-
lando esta figura con espiritus de la muerte. Al estratificar el papel el chaman puede
cortar varias figuras de una vez. Con frecuencia los colores indican el origen del espiritu
del viento en particular. Las figuras rojas o amarillas se originan en el cielo, las negras
en el inframundo, las verdes o azules en el agua, y las purpireas y de otros colores
oscuros en la Tierra.

Otro interesante ejemplo es la imagen de un Tlasolehécatl (“viento
inmundo”, véase fig.13), que Sandstrom identifica con un “espiritu del
viento” que

llega del reino celeste pero ataca a la gente desde su guarida en el bosque. Un chaman
sugirié que el tocado en forma de peine que aparece en diversas figuras de papel repre-
senta las mandibulas abiertas de la Tierra. En una de sus manifestaciones la Tierra es
un monstruo que consume cuerpos humanos previamente sepultados. Los nahuas vincu-
lan a los espiritus del viento con la Tierra y especialmente con este feroz aspecto de la
naturaleza. El corazén circular del centro esta flanqueado por bolsillas. La palabra
‘inmundo’ en el nombre liga al espiritu con las ideas nahuas de la polucién espiritual que
puede ser causada por pensamientos, emociones o comportamientos disruptivos.
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Figura 13. Tlasolehécatl (“viento inmundo”),

segun el registro de Sandstrom.

El amplio simbolismo implicito en la nocién de Axcualliehecameh (“aires
malévolos”) se expresa en las oraciones pronunciadas durante los rituales
dispuestos para conjurarlos: un registro obtenido por Gémez Martinez en
Ixcacuatitla, indica que “Tlacatecélot]l es el patrono de los aires de la
basura”, los cuales fueron creados, también, por Tenatzitzimitl dado que
de las cenizas de su cadaver nacieron fieras, serpientes, jicotes y ortigas
“que hoy espantan”. Vinculan el principio del Mal a la destruccién del
mitico “arbol florido” (xochikuahuitl).'® El texto de la oracién indica:

los primeros pobladores de esta tierra no obedecian a nuestro Dios, por eso los castigd,
por eso los extermindé. Ellos talaron el arbol florido de donde obtenian los alimentos, de
donde bebian, que los vertia aun sin trabajar; no habia trabajo, nuestro Dios les daba
todos los alimentos, nuestra Madre les preparaba la comida (...) abundaba en el arbol
florido, ya se les regalaba y querian mas, por eso se enojaron los perezosos y talaron el
arbol de los mantenimientos. El 4rbol sangré porque estaba vivo.®

15 Se le llama también Yolcacdhuitl “4rbol de la vida”, como se dijo en el apartado ante-
rior. Su simbolismo se sincretizo6 con las palmas bendecidas en el Domingo de Ramos.

16 1,3 idea del “4rbol florido” lleva a recordar necesariamente el mitico Tamoanchan,
tema estudiado de manera exhaustiva por Lopez Austin. El precitado autor examina las
funciones césmicas del sitio, indicando que “1°. Es el fundamento de la creacion original en
su conjunto ( o creacion total de lo existente); 2°. Es el lugar de la creacién continua, coti-
diana, de cada uno de los individuos existentes”. En cuanto a su ubicacién cosmogénica con-
sidera que debe entenderse por Tamoanchan “todo el espacio en que se producia el mito de la
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En otra parte del texto precitado asocian los “aires nefastos” a la “furia
de los ancestros”, por lo cual ruegan que se acabe su enojo y ofrendando
huevo, tabaco y aguardiente para que los Tlasolehecameh “se empachen
con la ofrenda” y se “tuerzan en el centro de la encrucijada”, siguiendo el
“camino hacia las cuatro esquinas”. Identifican como seres malignos a
Ohtlamaxaltlcatl y Ohtlamaxalsihuatl (“Hombre de encrucijada” y
“Mujer de encrucijada”, respectivamente) quienes tienen en su poder los
aires nefastos que soplan en este sitio. Envidias, chismes, volubilidad,
enojos son conductas y estados de animo producidos por los
Axcualliehecameh, cuyo dafio en las personas se manifiesta en dolores de
cabeza y estomago, nauseas y desmayos. Como se dijo, llaman
Otlamaxalehecatl a los “aires de encrucijada”, los cuales son invocados
por los hechiceros.

En otra oracion destinada a curar el espanto provocado por un “aire
nefasto” (es decir, “el tonal de un difunto”) se dice que éste golpea a la
victima, le arroja agua sucia, y la espanta “rompiendo madera, zum-
bando, chiflando, echando basura”. Invocan a Jesucristo y la Virgen de
Guadalupe para conjurarlo y “componer el corazén de la afectada”; es
decir, para que “se reponga su tonal”. En este texto (recogido también en
Ixcacuatitla) la risa y la alegria identifican el estado de bienestar alcan-
zado después de la expulsion del Mihcaehecatl (“aire de muerte”).

Una oraciéon registrada en Achichipic (Chicontepec) tiene como
proposito “conjurar los vientos malignos que provocan desmayos y epilep-
sia”’. En este texto los Tlasolehecameh son multicolores (amarillos,
negros, rojos, morados). El rezo se produce al realizar la limpia del
enfermo pidiendo que acabe el enojo de los “vientos de basura”, y su
regreso al lado de Tlacatecoélot]l (identificado como “su dueno”) y de
Tenatzitzimitl (“vieja enojona”), con lo cual “acaba la enfermedad” y viene
“la alegria”, las risas.

creacion”, comprendiendo “el lugar en el que los dioses vivieron en la intrascendencia de
deleites y ocios, el sitio de la transgresion” (el corte de las ramas floridas); también “el
puente de paso al terrible castigo y, por ultimo, el lugar en que desembocan los seres crea-
dos”. Lopez Austin traduce un texto del Cédice Florentino, en el que se dice : “Nadie se libra
en Tamohuanchan, el lugar de los vientos, el lugar del rompimiento de los vientos.
Permanecen [aqui] el habitante del viento, el habitante del lugar de las flores (...)”. Para
Lépez Austin Tamoanchan es un lugar mitico “con sus propios mitos”. En él “los dioses se
desmandaron cortando las flores y desgajando las ramas del arbol sagrado. Su accién
indigné a los padres de los dioses, la pareja creadora, Tonacatecuhtli y Tonacacithuatl,
quienes arrojaron a sus abusivos hijos a la tierra y al inframundo”.
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Es evidente que en la concepcion nahua de los aires malignos estan pre-
sentes elementos simbodlicos semejantes a los del imaginario ibérico como
los que se identifican en la Versién delectable escrita por el bachiller
Alfonso de la Torre en el siglo XVI, o el Llibre de Poridat (antiguo manus-
crito catalan que Menéndez Pelayo ubica en la Biblioteca Barberiana de
Roma) en el que se habla de “espiritus y vientos familiares”. En
numerosas regiones de la Espana contemporanea persiste la creencia en
genios maléficos causantes de enfermedades a los que se llama “mal
aire”. Lison Tolosana ha escrito paginas memorables sobre este tema
refiriéndose a Galicia; transcribe informes de principios de siglo XX en
los que se atribuyen los estados de desnutriciéon y depauperacion
organica de los ninos (asi como la tisis pulmonar, la gastroenteritis
cronica y la atrepsia infantil) al “aire de gato o gata parida, aire de
difunto o aire de perro enfermo”. De particular interés son sus registros
respecto a la relacién entre los muertos y los aires nefastos:

‘O difunto —esto es, el cadaver- despide un poco de aire” (...) y éste es el que origina la
enfermedad (...) Si1 el muerto despide ese aire causa de enfermedades es obvio que
cuanto mayor sea la proximidad mayor sera la posibilidad de contaminacién; de aqui el
tabtu que impide a los nifios “visitar difuntos”, (...) “ver a un cadaver”, (...) “ir a velorios”
(...), e incluso “pasar cerca del cementerio” (...) El paso de un entierro remueve el aire
dejando un vagaje cuyo contacto o proximidad puede ocasionar la enfermedad (...).

El tema de las similitudes en las concepciones europeas y mesoameri-
canas respecto a los “malos aires” reviste particular complejidad y per-
manece abierto, muy a pesar de las contribuciones de sobresalientes
autores. Con precision, Lupo ha resumido esta problematica cognoscitiva
en los términos siguientes:

(...) el examen comparativo de las creencias y practicas vigentes en Espafia y en México
indigena permite constatar la noble influencia cultural que la primera tuvo sobre la
segunda, mediante la comunicacion, el ejemplo y la ensefianza de los colonizadores (...)
La pertinaz extirpacién de los antiguos modelos “paganos” y la introduccion de otros de
raiz europea ha modificado sin duda alguna radicalmente la tradicién antigua, pero sin
por ello impedir que mantuviera, baja una apariencia cada vez mas conforme con la cul-
tura de los colonizadores, (...)

Este breve examen ha sido animado por la sugerente propuesta de
Bachelard, en el sentido de que “no se tiene la seguridad de captar la
unidad de la imaginacion hasta que se diferencia de una unidad vecina”.
Gracias a este procedimiento analitico, en la lectura de los citados
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aportes etnograficos puede advertirse que lo imaginado y el imaginante
se hallan plenamente articulados en su cotidiano acontecer. Ajuste del
significado y el significante, expresion de la concertada sintesis de la con-
ciencia y la existencia. En este péndulo simbdlico que transita entre lo
1maginario y lo real, la presencia de las concepciones nahuas precolombi-
nas esta presente.'’Nutre con energia numinosa las multiples transfor-
maciones de la memoria indigena de nuestros dias. Como bien lo ha
expresado Florescano “se trata de una memoria deliberadamente ins-
truida para acumular la experiencia humana y transmitirla con precisiéon
a las generaciones posteriores”. Creacion colectiva que asegura la sobre-
vivencia cultural del grupo al guardar y reordenar los conocimientos fun-
damentales.

Las denominaciones, su origen, las circunstancias en que se presentan,
los efectos negativos, tipologia, representaciones, asociaciones simbdlicas,
manifestaciones, colores, etc. denotan semejanzas sorprendentes que
hablan a favor de la continuidad de la tradicién religiosa mesoamericana.
Aqui es imprescindible citar la reflexiéon de Lopez Austin respecto al
“nucleo duro” de la cosmovisiéon mesoamericana, el cual

Se constituye por la decantacién abstracta de un pensamiento concreto cotidiano, prac-
tico social que se forma a lo largo de los siglos. El didalogo secular ha producido la cosmo-
vision. Los elementos del nucleo se han acendrado en la congruencia. Puede pensarse
que algunos de ellos, tocados por procesos histéricos profundos, llegan a su fin y son
sustituidos por nuevos componentes del nucleo; pero los componentes sustitutos deben
ajustarse —y ajustar los otros elementos— para mantener la légica del conjunto en su
recomposicién sistémica.

Los fenémenos de reelaboracion simbodlica y las soluciones sincréticas
examinadas en este apartado; la impronta de sus expresiones rituales
que han marcado la memoria colectiva de los nahuas de Chicontepec cons-
tituyen abigarrados procesos ideolégicos cotidianamente enriquecidos. De
tal manera, la complejidad analitica que reviste la nocién de ehecame,
(conceptualmente abierta, proteica y evasiva), su resistencia a fijarse en
un solo plano ideacional, es contraria a la reduccion perceptiva. Es asi

17 Dejo para un ensayo posterior la discusién comparativa de estos materiales y de otros
que revisten singular relevancia, como son los registrados por Morayta Mendoza,
Maldonado y Maya en Morelos; Gonzalez Montes en el Valle de Toluca y Bonfil Batalla en
Amecameca: Tal como lo senala Broda “Los ‘aires’ son entidades complejas relacionadas con
el viento, el frio, la humedad, las cuevas, las barrancas y los cerros, cuyos antecedentes pre-
hispanicos son los tlaloque, los servidores del dios de la lluvia (Tlaloc), y los ehecatontin, los
‘vientecillos’ ayudantes del dios Ehécatl-Quetzalcoatl (...)”
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que al escribir estas ultimas lineas (que, desde luego, no agotan el anali-
sis) cedo nuevamente la palabra a Bachelard para decir que, tratandose
del aire, “la imaginacién material y la imaginacién dinamica truecan sin
fin su principio”’. Estimo que este atributo singular posibilité la aso-
ciacion de los ehecame con Satanas, es decir, la reinterpretacion de la
antigua concepcion (e imagen) de Demonio judeocristiano en los términos
de la semantica cultural definida en la cosmovision nahua. Con ello posi-
bilit6 una perspectiva sincretizada del origen y el significado del Mal.
Uno mas de los infinitos disfraces del Diablo (“el principe de los aires, de
las tempestades, tanto internas como de las externas”, de acuerdo con la
pluma de Michelet); la otra cara (tangencial) de Tlacatecélotl, el “dueno”
de los ehecame. Asi lo indica una oraciéon destinada a curar el espanto
provocado por los “aires nefastos”:

xicaya campa imoteco, campa Tlacatecolotl itzoc, campa Tenantzitzimitl mochantihtoc
campa tenantzitzimitl mochantihtoc. San nicah tlami cuesolli, tlami cocolistli, ma huala
yolpakstli (...)

(Vayanse con su duefio, donde habita Tlacatecolotl, donde reside el Sefior de la
muerte, en la residencia de Tenantzitzimitl [vieja enojona]. Aqui terminan las tristezas,
se acaba la enfermedad, que venga la alegria...).

Referencias bibliogradficas

En la orientaciéon analitica de este ensayo son significativas las reflex-
iones de Bachelard (1997, introduccion, caps. III, V, XI: 14, 24-25, 119,
174, 198, 281, 287-290). Retomé el examen de las ideas precolombinas
nahuas en torno al aire a partir de las referencias a Sahagun (1969: T. I:
357-358; libro I, cap.8); el Cdédice Florentino (1980) y las reflexiones de
Loépez Austin (1972; 1984s T. I. 59ss; 361ss; 1994: 77ss,87 ss; 1999:
172ss;2001:60). Adicioné a estas citas las de Soustelle (1983: 157ss);
Garibay (1965: 111-112); Tena (1993: 75); Séjourné (1981:285); Spranz
(1982: 140-141ss); y Lupo (1999: 232-236, 238-240;242-243; 246ss, 250,
253), autor de quien utilicé, también, sus excelentes registros etnografi-
cos sobre los nahuas de la Sierra de Puebla. La cita de Ficino fue copiada
de Kieckhefer (1992:61), en tanto que la menciéon de la Historie de la
Danse de Sachs, asi como las citas de Torquemada, Gémara y Pollock las
debo a Ortiz (1947:171ss,441-442,475-477ss, 488, 600ss, 608), cuyo estu-
dio seminal en torno al simbolismo del huracan me fue de enorme utili-
dad al escribir este segmento. Me beneficié también con las ideas de
Eliade (1981:145), Rohde (1990:30); Broda (2001:220); Pascual Soto
(1990: 181-182,284-285); Planchard Licea (2000:166ss); Olavarrieta
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Marenco (1987: 136, 146 y 207); Cardini (1982:169), en cuanto a la cita de
Isidoro de Sevilla; Aguirre Beltran (1973: 190-191); Flores Arroyuelo
(2000:102-103); Huxley (1999: 153); Lis6én Tolosana (1979:110ss);
Florescano (1999:155); Menéndez Pelayo (1983 T. I. 384, 394ss), y
Michelet (1987: 89) La contribucion de Sandstrom (1991: 171-172ss; 250-
253ss; 255, 258ss, 273, 274ss) fue basica tanto en su plano factual como
en su enfoque analitico. Consulté, ademas, los estudios etnograficos de
Montoya Briones (1975); Willians Garcia (1981: 17-18ss); Galinier (1987:
445-447; y 1990: 151, 178, 180, 316-317ss, 586); Ichon (1973: 248-249,
348, 440); Bonfil Batalla (1968: 110-115); Gonzales Montes (1997: 225-
226); vy Maldonado (1998). Los registros de campo hechos por Goémez
Martinez se realizaron entre mayo y junio de 1998, en su condicién de
becario-ayudante adscrito a mi proyecto de investigacion. Parte de este
material se cita en su trabajo recepcional (1999). A él pertenece la foto
(fig. 64) del xochicopincahahualli (el circulo de los nahuas de
Chicontepec). Para ampliar la informaciéon sobre Tlacatecélotl, remito al
lector a Baez-Jorge y Gomez Martinez (1998).
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