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I

“Todas las fases del viento tienen su psicología”, apunta con eru-
dita certidumbre Gastón Bacherlad. Excitación, desánimo, vio-
lencia, angustia, ansiedad y melancolía, son estados de ánimo

que el célebre filósofo identifica en la prolongada historia de la neuma-
tología. Explorando los complejos nexos que la mente traza entre lo real y
lo fantástico, plantea que la “búsqueda imaginaria” es orientada por
“materias fundamentales” en las que advierte “leyes de índole ideal tan
seguras como las leyes experimentales”. Así, reconoce

una ley de las cuatro imaginaciones materiales, ley que atribuye necesariamente a una
imaginación creadora uno de los cuatro elementos: fuego, tierra, aire y agua (...) La fisio -
logía de la imaginación, más aún que su anatomía, obedece a la ley de los cuatro elemen-
tos.

Al abordar los detalles de la “psicología del aire” Bachelard destaca el
dinamismo característico de la imaginación correspondiente, en la cual
“el movimiento supera la sustancia”. Realiza su examen precisando que

Las imágenes aéreas se hallan en el consumo de las imágenes de la desmaterialización.
Para caracterizar las imágenes del aire será en ocasiones difícil encontrar la medida
justa: demasiado materia o demasiado poca y la imagen queda inerte o se hace fugaz;
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dos maneras opuestas de ser inoperante. En otros casos intervienen coeficientes person-
ales que inclinan la balanza de un lado a otro.

Las agudas reflexiones de Bachelard incluidas en El aire y los sueños
(uno de sus libros fundamentales) funcionan en las páginas de este breve
ensayo como carta de navegación para aproximarnos al imaginario de los
nahuas de Chicontepec, particularmente a sus ideas en torno al Aire y el
Mal. A lo largo del texto el lector advertirá la utilidad de este marco con-
ceptual, a tiempo que aumentará su comprensión de la cosmovisión
nahua. Manejo, entonces, un instrumento analítico de referencia, lo sufi-
cientemente amplio y pertinente para atisbar los diversos planos de los
significados simbólicos, y ensayar ejercicios comparativos en el ámbito de
lo que podría llamarse el péndulo de las “fantasías reales” y de las “reali-
dades fantásticas”. El marco teórico y metodológico que guía este ejercicio
está explicitado en mi libro Los disfraces del Diablo (Ensayo sobre la
Implantación de la noción cristiana del Mal en Mesoamérica).

En la cosmovisión mesoamericana hallamos interesantes paralelis-
mos con la antigua mitología y el pensamiento griego respecto a la
relación del aire con las entidades malignas. En apretada síntesis
recordemos que el rumor del viento en el bosque daría origen a la
música de los Sátiros (encabezados por Pan); a la voz armoniosa de las
sirenas (seductoras identificadas también con los vientos); a la Gorgona
(de cabellos semejantes remolinos simbolizados en serpientes); a las
Gracias y a las Hespérides, vinculadas con los puntos cardinales.
Mención especial merecen las Arpías (figuradas como cabezas femeninas
rodeadas de serpientes, y cuerpo aviforme) que según Hesiodo eran “los
vientos tempestuosos”, es decir, los maléficos vientos del Sur que pro-
ducían calores, pestilencias y enfermedades. El supremo regente de la
atmósfera en el panteón griego fue Eolo, hijo de Júpiter y de Melanipa.
En esta perspectiva, debe citarse la opinión de Marcos de Queronea
quien distingue a los “demonios aéreos” de los que categoriza como te -
rrestres, acuáticos, subterráneos, sublunares e invisibles, en el marco de
la demonología neoplatónica. Ideas semejantes compartirían Apuleyo de
Madaura, Porfirio y Jámblico.

Los daimones (o daimonion) realizaban en el espacio sus oficios de
intermediación entre los dioses y los hombres, la cual quedaría expresada
en el mito de Hermes y el desarrollo de la magia. En Grecia (como en
otros lugares del mundo) los vientos fueron concebidos como fuerzas
invisibles con voluntad propia. Así, los daimones eran figurados en forma
de serpientes en razón de sus ondulantes movimientos (semejantes a los
remolinos y soplos aéreos) y de su carácter subterráneo identificado con
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las cavernas de donde, suponían, salían los muertos y los vientos.
Antepasados, deidades y serpientes se vinculaban en el imaginario
griego, asociación evidente en Cecrops (primer rey de Atenas, a quien se
le consideró un daimon-serpiente), y en la imagen del dios tebano Amón
que al incorporarse a la mitología helénica se convierte en Zeus-Ammón,
representándose con cabeza humana (con los cuernos helicoides del
carnero) y cuerpo de ofidio erecto. Transitando por la mitología romana
algunas de estas fantasías serían reelaboradas en el medievo. Debe te -
nerse presente a propósito, que San Agustín establece la naturaleza etérea
de los seres malignos; en sus Confesiones llama a los demonios “rebeldes
aéreas potestades”, fórmula que sigue la sentencia de San Pablo (Efesios
6: 12) respecto a las “huestes espirituales de la maldad que andan las
regiones aéreas”. En sus planteamientos demonológicos (célebres en el
medievo) el clérigo Richaldo (en una obra dedicada a examinar los
ardides satánicos) diría que los entes malignos más astutos y superiores
habitan en el aire. En el Renacimiento Marsilio Ficino argumentó que a
los planetas se asociaban espíritus malos y buenos, identificando dos
tipos de demonios: los que vivían en los cielos, y aquellos que moraban en
la tierra. Por otra parte, en el tratado Sobre la vida, Ficino advierte que
los demonios planetarios tenían cuerpos compuestos de aire (o de éter) y
que se involucraban en la transmisión de influencias astrales a la tierra.
Años más tarde, en 1489 en el Malleus Maleficarum (instrumento princi-
pal en la caza de brujas), los inquisidores dominicos Sprenger y Kramer
escribían que el aire es una materia “muy apta para el diablo por poder
ser comprimida”, lo que posibilita que sobre él se adaptase con facilidad a
las formas de las cosas, manteniéndose así en “sus propiedades como aire
que es”. Fundan estas lucubraciones en la autoridad teológica de Santo
Tomás, citando con amplitud sus reflexiones. En el siglo XVI el erudito
castellano Pedro de Medina anotaría en su Libro de la Verdad que los
demonios “forman cuerpos aparentemente hechos de aire, y a éstos traen
consigo cuando aparecen”.

En el antiguo pensamiento nahua el origen del aire (ehécatl = “viento”)
estaba asociado a Tezcatlipoca, en su condición de Yoelliehécatl (“viento
nocturno”). La presencia de los “malos aires” se expresaba en términos
específicos para nombrarlos: Tlazolquimilli (“bulto de basura”),
Ihualtepochtli (“fantasma nocturno”), o Tlazolmiquiliztli (“aire fúnebre”).
Imaginaban que las Cihuapipiltin (mujeres muertas en el primer parto)
eran deidades nefastas “que andaban juntas por el aire”, provocaban
enfermedades en los niños, y se congregaban en las encrucijadas de los
caminos para hacer “sus daños”, según lo explicaba Sahagún en su
Historia General de las Cosas de la Nueva España, al vincular esta con-
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cepción con las de las Tzitzimime. Tezozomoc las llama Ilhuicatzitzique,
es decir, “ángeles del aire”, que traían las lluvias, truenos, relámpagos y
rayos.

La Teogonía e historia de los mexicanos detalla la creación del aire en
el tiempo mítico:

Dicen también que este mismo dios (Tezcatlipoca), creó el aire, el cual apareció en figura
negra, con una gran espina toda sangrante, en signo de sacrificio. A éste dijo el dios
Tezcatlipoca: ‘viento, vete a través del mar, a la casa del sol, el cual tiene muchos músi-
cos y trompeteros consigo, que le sirven y cantan, en los cuales hay uno de tres pies, los
otros tienen las orejas tan grandes que les cubren todo el cuerpo. Y una vez llegando a la
orilla del agua, apellidarás a mis criados Acapachtli que es tortuga, y Acíhuatl, que es
mitad mujer, mitad pez, y a Atlicipactli que es la ballena y dirás a todos que hagan un
puente a fin de que tú puedas pasar y me traerás de la casa del sol los músicos con sus
instrumentos para hacerme honra.’ Y esto dicho, se fue sin ser más visto. Entonces, el
dios del aire se fue a la orilla del agua y apellidó sus nombres, y vinieron incontinente e
hicieron un puente, por el que él pasó. Al cual viendo venir el Sol, dijo a los músicos: ‘he
aquí al miserable. Nadie le responda, pues el que le respondiere, irá con él.’ Estos dichos
músicos estaban vestidos de cuatro colores: blanco, rojo, amarillo y verde. A donde ha -
biendo llegado el dios del aire, los llamó cantando, al cual respondió enseguida uno de
ellos y se fue con él y llevó la música, que es la que ellos usan ahora en sus danzas en
honor de los dioses, como nosotros hacemos con los órganos.

Los antiguos nahuas asociaban los aires malignos con los amores ilícitos,
la enfermedad, la desobediencia, la temporada de lluvias, los cerros, las
cuevas y la oscuridad. Concebían su influjo nefasto articulado, en su
máxima expresión, con la muerte, y relacionado con colores específicos:
negro, blanco, rojo, amarillo y verde. Imaginaban que las deidades del
agua originaban también los malos aires, por intermedio de frío.1

Creencias relacionadas con estas concepciones están presentes en dife -
rentes cosmovisiones indígenas contemporáneas, según a lo planteado
por Montoya Briones en un sugerente estudio centrado en este tema.

En el códice Laud (Lámina XLIV) está representada Ehecacóatl (“cule-
bra de viento”) en un campo verde azotado por los vientos, simbolizados
por vírgulas en forma de plumillas. Al interpretar esta figura Corona
Núñez identifica la imagen de Mitlantecuhtli con la cabeza descarnada y
con cuatro serpientes brotando de su cuerpo: “una es el esqueleto y la
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1 Al examinar la imaginación nietzcheana (en especial las experiencias poéticas de
Humano, demasiado humano), Bachelard escribe: “Gracias al frío el aire adquiere virtudes
ofensivas, torna esa ‘alegre maldad’ que despierta la voluntad de poder, una voluntad de
reaccionar en frío, en la suprema libertad de la frialdad, con una voluntad fría.” La seme-
janza con la idea nahua (agua+frío=aire maligno) es de particular interés.



calavera de la muerte, otra es una culebra gris, otra roja y azul y la
cuarta tiene la representación de Ehécatl: Dios del viento.” Indica que
esta deidad lleva en la mano derecha “el rollo de papeles que ponían al
que moría para pagar los diversos peajes que había para llegar al
Mictlan: lugar de la muerte.” (Véase fig. 1)2

López Austin ha realizado una lectura diferente de este dibujo que, en
su opinión, expresaría la disgregación de los distintos componentes del
cuerpo al momento de la muerte. Plantea (a manera de sugerencia) que

Las cuatro serpientes que se separan parecen ser los elementos integrantes del ser
humano. Así, la serpiente que asciende de la coronilla sería el tonalli; la serpiente con
cabeza y brazo de ehécatl brota del pecho como si fuera el teyolía; la serpiente que sale
del vientre puede ser el ihyotl; a las espaldas caen en forma serpentina los huesos y el
cráneo de lo que puede representar el cadáver vacío de sus entidades anímicas.
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2 Respecto a la relación simbólica entre el viento y las serpientes, Bachelard explica que
la imagen de las “víboras aladas” (que corresponde a la de Ehécatl-Quetzalcóatl) refiere a la
angustia sufrida por el hombre ante los “silbidos del viento”. Argumenta: “En una elipse
rápida, Víctor Hugo escribe: ‘El viento parece una víbora’ (La leyenda de los siglos. los
aldeanos a orillas del mar). En muchos folklores se puede descubrir la contaminación de las
imágenes del viento y las de la serpiente. En Abisinia, dice Griaule (Juegos y diversiones
abisinios), está prohibido silbar de noche ‘porque así se atrae a las serpientes y a los demo-
nios’. Ante el hecho de que se llama a los demonios con el mismo fin que a las serpientes, es
preciso añadir a esta prescripción esas resonancias cósmicas. Aceptaremos esta sugerencia
si comparamos la prohibición abisinia con las prohibiciones siguientes: entre los yacutas no
se debe ‘silbar en las montañas y turbar el reposo de los vientos dormidos’. Del mismo
modo, ‘los canacos silban o no silban según las épocas del año en que los alisios deben ser
llamados o temidos’. Dichas leyendas nos sitúan en el centro mismo de la actividad imagi-
naria. Puede darse forma de axioma a esta observación: hay actividad de la imaginación
cuando hay tendencia a pasar al nivel cósmico. Las ensoñaciones valorizadas no se forman
en el detalle de la vida. Lo primitivo teme más al mundo que al objeto. El espanto cósmico
puede realizarse después de un objeto determinado, pero el espanto existe en un universo
de ansiedad antes de todo objeto designado. Es el silbido del viento el que hace temblar al
hombre que sueña, al hombre que escucha... El abisinio puede silbar de día. El día ha dis-
persado el fondo de los temores nocturnos. Serpientes y demonios han perdido su poder”. Al
analizar el complejo simbolismo de Quetzalcóatl, Fernando Ortiz escribe en El Huracán:
“Viento y agua a la vez era la tromba, fue también la serpiente. El Dios del Viento que en
Cholula y en México se llamó Quetzalcóatl, en, Guaxocingo era Camastle según Las Casas;
vocablo éste que recuerda el de canacuate, o sea el nombre de una gran serpiente acuática.
Además, ¿no silban las serpientes como el viento, y esa es la manera que tiene de provocar
el huracán? Una mujer silbando es todavía objeto de supersticioso temor entre los marinos
porque silbar es uno de los procedimientos más simples de la magia imitativa para levantar
un vendaval. Además, la serpiente de cascabel con sus crótalos puede provocar el ruido de
los truenos (...) También debió influir en este simbolismo del viento (...) la creencia que
tenían los indios de que ciertas serpientes volaban”.



Fig. 1  “Culebra de viento” (Códice Laud, lámina XLIV)

Sahagún dedica atención especial a Ehecacóatl indicando que “llega a
tener hasta tres o cuatro brazos de largo”. Al desplegarse en tierra plana,
según (el franciscano) “va levantada sobre la cola, como volando, y si son
matas y zacatales, va por encima de ellos volando, y por donde va parece
que echa de sí una aire delgado”.

Las figuraciones de Ehécatl con máscara bucal, gorro y pectoral
(ecacózcatl = “joya de viento”, formado por una concha, cuya forma espi-
ral remite a los remolinos y trombas) son comunes en códices y monu-
mentos, vinculados a la deidad de la muerte y a Tezcatlipoca (véase fig.
2). En directa conexión con Quetzalcóatl (en tanto inventor de la adi -
vinación y regente de los magos) el signo calendárico ehécatl era consider-
ado nefasto. Recordemos que Sahagún apunta que la trecena que se ini-
ciaba con el signo de ce ehécatl (“uno viento”) era desafortunada porque
reinaba Quetzalcóatl, “dios de los vientos y de los torbellinos”. Quien
nacía en este signo “si era noble sería embaidor, y (...) se transfiguraría
en muchas formas, y que sería nigromántico, hechicero y maléfico”. La
marca nefasta del viento sobre el nacimiento de las personas fue regis -
trada también por Durán, identificándolas como mudables, inconstantes,
negligentes, perezosas, enemigas de trabajar, amigas de bodas y de
comer siempre de prestado, andariegas, de poco asiento y reposo”.

Chiucnahui ehécatl (“nueve viento”) era otro de los nombres calendári-
cos de Quetzalcóatl. En opinión de Bodo Spranz la advocación de
Quetzalcóatl como “Dios del viento” es resultado de una “evolución más
tardía”, noción probablemente desprendida del concepto de aliento vital,
según lo apuntaba Seler. En tanto deidad creadora le atribuían el princi-
pio de la vida, adjudicándola al Oriente. A Quetzalcóatl (o Kukulcán en el
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panteón maya) consagraban templos “redondos” (es decir, de base circu-
lar y de estructura cilíndrica o helicoidea) que según H. E. D. Pollock
tuvieron su origen en las costas de Veracruz y Yucatán, regiones muy
castigadas por los ciclones. La arquitectura del templo de Quetzalcóatl en
Tenochtitlán impresionaría a los conquistadores. Al decir de Gómara su
puerta estaba fabricada “como boca de serpiente y pintada endiablada-
mente”. Torquemada lo describe “en forma y hechura de serpiente feroz y
grande, a la manera que nuestros pintores pintan una boca de infierno”.

Laurette Séjourné apunta que la presencia del simbolismo del viento en
el pensamiento náhuatl (“cifrado por los calendarios”) contribuye a confir-
mar “la naturaleza mental del proceso que conduce a la visión de la duali-
dad”, referida a “la transformación de la muerte en polo positivo de la
vida”. Así, Viento-Quetzalcóatl representaría una “muerte activa y fruc-
tífera”. Por otra parte, Soustelle examina la idea de los ‘cuatro vientos
atmosféricos’ que los nahuas identificaban de acuerdo con su procedencia,
según lo informa Sahagún. Se caracterizaban como Viento del Este:
Tlalocáyotl (“cosa de Tlaloc”, que era “dulce, tibio, favorable”). Viento del
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Fig. 2  Quetzalcóatl (Códice Magliabecchi)



Norte: Mictlampa ehécatl (“Viento del lado de Mictlan”), del cual destaca-
ban su violencia y frialdad. Viento del Oeste: Cihuatlampa ehécatl (“Viento
del lado de las mujeres” o cihuatecáyotl = “cosa femenina”), al que
atribuían condición húmeda y fresca; y Viento del Sur: Huitztlampa ehécatl
(“Viento del lado de las espinas”), temido por su fuerza. Después de pre-
cisar que el culto al dios del viento estaba muy difundido en el México
Antiguo (consagrándole templos circulares), Soustelle escribe:

es evidente que la observación espontánea de los fenómenos naturales y las prenociones
mitológicas se combinaron hasta terminar en esta clasificación de los vientos. De que el
viento del norte es frío e impetuoso no cabe duda; pero si añadimos expresamente que
hace naufragar las canoas es porque, llegando de Mictlan [la región de los muertos, si -
tuada al norte], está cargado con un poder mortal. Es el viento del infierno y de la muerte.3

En el pensamiento nahua precolombino el término ehécatl implicaba un
amplio espectro de sentidos simbólicos, entidades numinosas y planos
míticos. En un documentado ensayo de síntesis, Alessandro Lupo aborda
las complejas tramas de esta semántica cultural acudiendo a materiales
epigráficos y fuentes coloniales, así como a las contribuciones de destaca-
dos estudiosos de mesoamérica (Bierhorst, Graulich, Soustelle, López
Austin, León Portilla, entre otros). En principio, Lupo no categoriza el
aire en una de las dos esferas simbólicas opuestas y complementarias
(“cuya alternancia dialéctica fundamentaba el devenir del cosmos en el
tiempo” en la cosmovisión mesoamericana), considerando que 

Mientras que la pertenencia de la tierra y el agua al polo femenino, frío y oscuro parece
darse por descontado, como también que el fuego permanezca al polo masculino, caliente
y luminoso, no puede decirse lo mismo del aire y sus entidades asociadas, a las que se les
atribuía valores múltiples y a veces aparentemente contradictorios (reconfirmando ulte-
riormente que los cuatro “elementos” nahuas surgían de recorridos especulativos y rep-
resentaciones simbólicas sustancialmente diferentes de las racionalizaciones filosóficas
de los antiguos griegos).
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3 Una reflexión de orden transcultural es pertinente al confrontar la idea nahua de los
“cuatro vientos”, con las apreciaciones de Bachelard respecto al origen del viento que, para
la imaginación, “es más importante que su meta”. Teniendo como referente de análisis el
poema de Los cuatro vientos de Renée Vivien, Bachelard escribe: “El alma que ama el viento
se anima, además, en los cuatro vientos del cielo. Para muchos soñadores, los cuatro puntos
cardinales son sobre todo las cuatro patrias de los grandes vientos. Los cuatro grandes vien-
tos nos parece que fundan, en muchos aspectos, el Cuatro cósmico. Entregan la doble dialéc-
tica del calor y del frío, de lo seco y lo húmedo. Los poetas vuelven a encontrar por instinto
esta orientación dinámica, esta orientación primitiva...”. Así, en A la mitad del puente,
Jorge Brash escribe: “El viento, aire en la espera, pensamiento”. 



En sentido diferente a lo que opina Graulich (para quien el viento se aso-
cia al fuego, a lo masculino, a lo luminoso del Sol), Lupo advierte, con
razón, que no debe olvidarse “la connotación decididamente ‘fría’ que han
atribuido los pueblos mesoamericanos a las diferentes manifestaciones
del aire y del viento”, cuyo origen se asociaba a las cuevas, a la noche, al
agua y al inframundo.4 Concluye su análisis precisando que 

los nahuas prehispánicos tenían una concepción del aire esencialmente liga a sus mani-
festaciones dinámicas (los vientos, los remolinos, el aliento de los vivos), es decir, a las
formas en que lo perciben los sentidos. Era precisamente su naturaleza, generalmente
intangible e invisible, inaferrable al extremo, lo que llevaba a representar simbólica-
mente con ella a las más misteriosas e inefables fuerzas místicas. No es casualidad que
se usara la expresión yohualli ehécatl ‘noche y viento’ para definir a las supremas
divinidades del principio creador celeste (...) entre quienes se hallaba el omnipotente
Tezcatlipoca, que ‘sabía todos los pensamientos y estaba en todo lugar y conocía los cora-
zones y por esto le llamaban [también] Moyocoya (ni), que quiere decir que es
todopoderoso (...) y según este nombre, no lo sabían pintar sino como aire (...)’”5

Articulando magistralmente información arqueológica correspondiente a
El Tajín con registros etnográficos contemporáneos, Arturo Pascual Soto
explica las concepciones simbólicas de los totonacos respecto a los “vien-
tos dañinos” causantes de graves enfermedades. Los totonacos llaman Tz’
iyaun al “mal viento” y tz’ iyán al acto de sonreír, expresión que “bien
puede equivaler a la expresión de las figurillas sonrientes”. Así, la “boca
pareciera ser el lugar más sensible, vulnerable, del cuerpo de los vivos”.
Es en ella donde se “equilibran salud y enfermedad, vida y muerte”. A
través de la boca “enferman los vientos, y por ella escapan las almas”.
Con razón Pascual Soto concluye que

la lengua de los vivos debió tener la capacidad de “tapar” a los “aires” tan peligrosa
entrada. Quizá las ‘figuritas sonrientes’ sonreían a los ‘vientos dañinos’. Sabemos que se
les halló en la Isla de los Sacrificios frente al puerto de Veracruz, con la ofrenda de un
entierro del Posclásico Temprano, aun habiendo sido hechas durante el Clásico Tardío.

Planchart Licea ha realizado una sugerente lectura del texto de Pascual
Soto advirtiendo que en el complejo plástico y simbólico del Tajín la risa y
la sonrisa parecieran conjurar los vientos dañinos. Considera que 
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4 Precisamente en este plano imaginario López Austin encuentra la razón de que se
llame, genéricamente, “aires” a las “dolorosas enfermedades de naturaleza fría, entre ellas
la artritis y la parálisis”.

5 Lupo sintetiza en este texto los planteamientos de León Portilla, los registros de Ruiz
de Alarcón, Sahagún, Ponce, y de la Historia de los mexicanos por sus pinturas...



(...) algunas calaveras parecen reír burlonamente al presentar lenguas brotadas, lo cual
se observa de igual manera en la ofrenda funeraria de El Zapotal (...) Los vientos pueden
traer la destrucción de la vida y lo sembrado, pero también las almas de los difuntos se
pueden convertir en vientos nefastos. Se plantea así la necesidad de crear exorcismos y
rituales que protejan la vida de estas fuerzas. Y la risa colectiva puede ser uno de estos
rituales, pues de la misma manera como por la boca puede escapar en forma de viento o
aliento una de las almas, también a través de la risa se pueden exorcizar estas influen-
cias nefastas. Por todo, se da en la boca una tensión entre la vida y la muerte que podría
explicar los diversos gestos que se dan a través de ella en las Caritas Risueñas.

En las páginas siguientes detallo la presencia renovada de las antiguas con-
cepciones nahuas respecto al simbolismo del aire y sus connotaciones numi-
nosas. Examino también numerosos testimonios de las influencias culturales
de matriz europea implantadas durante el violento proceso colonial,
anudadas y reelaboradas de distintas y complejas formas al sustrato civiliza-
torio mesoamericano. En todo caso dejan constancia de las complejas rutas
que han posibilitado un poderoso diálogo intercultural, referente ideológico
obligado para entender la cosmovisión de los nahuas contemporáneos. 

II

De acuerdo con los registros etnográficos de Gómez Martínez, los nahuas
de Chicontepec distinguen dos tipos de “aires” o “vientos”: los Cualli ehe-
cameh (“aires buenos”) y los Axcualliehecameh (“aires malos”, o nefas-
tos). A los primeros les llaman, también, xochiehecameh (“vientos floridos
o sagrados”) y Tlasolehecameh (“vientos de basura”) a los segundos.6

Ehécatl es el regente del “viento benéfico”; sitúan su origen en el tiempo
mítico. Es considerado hijo de Tenantzitzímitl (“la vieja enojona”) y her-
mano de Tlacatecólotl, la compleja deidad dual sincretizada con el Diablo.

En su notable estudio Corn is our Blood, Sandstrom explica que para los
nahuas de la Huasteca los “espíritus más peligrosos” son los ehecameh (él
escribe ejecamej), término que traduce como “ráfagas de viento”, y que en
castellano son llamados “malos vientos”, “malos aires”, “diablos” o “judíos”.
(Véase fig. 3.) Advierte a propósito, que los nahuas al igual que otras etnias
de México emplean la designación “judío” para aludir a las entidades malevo-
lentes, sin considerar que la palabra refiere e un grupo étnico-religioso. Su
utilización, ciertamente, es un legado de los misioneros cristianos que
difundieron la saga bíblica del asesinato de Cristo inducido por los judíos. 
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6 En singular Cualliehecatl, Axcualliehecatl, Xochiehecatl y Tlasolehecatl, según el
precitado autor.



Sandstrom apunta que, para los indígenas, los ehécatl “cabalgan sobre
ráfagas de viento” trasmitiendo enfermedades, infortunio y muerte. Les
atribuyen, además, las sequías, los padecimientos de los animales (o de
las semillas), la locura, la mala suerte y la infertilidad. La muerte vio-
lenta de una persona motiva su transformación en ehécatl, avatar que
también se produce en caso de recibir el desdén de sus parientes
durante el ritual funerario o en las ceremonias de Día de Muertos.
Temen que los “espíritus malevolentes” regresen para atacar a sus parien -
tes vivos. La insidia es un atributo fundamental en los ehécatl que tien-
den a dañar a los neonatos y a los ancianos, o bien a personas cuyo
chicahualistli (“poder” o “fuerza”) esté disminuido. Imaginan que infes-
tan los poblados cuando sus habitantes tienen desequilibrios tempera-
mentales, participan en rumores, son presa del enojo, maldicen, hablan
mal de los demás, incurren en latrocinios o rompen las normas sociales.
El Mictlan (o inframundo) es el punto donde sitúan su origen, pero
siendo almas que causan el Mal no les pueden limitar a permanecer en
ese mítico lugar, circunstancia por la que “merodean por el universo”.
Son descritas como “criaturas que andan de puntillas” o “tienen alas en
los pies”. Les conciben como “buenos voladores pero ordinarios cami-
nantes” designándolos como Mictlan tlasoli ehécatl (“viento inmundo
del lugar de los muertos”), Tlaliehecatl (“viento de la tierra”),
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Figura 3. Tlasolehécatl, imagen doble registrada por Sandstrom en Amatlán.



Tonalehecatl (“viento del sol” o “viento del calor del alma”) y
Apantlasoliehecatl (“viento inmundo del reino del agua”), atendiendo
los registros de Sandstrom. 

En su abordaje etnográfico Gómez Martínez presenta una amplia
clasificación de los Tlasolehecameh (“entidades dotadas de poder
maligno”), ordenación sustentada en imaginación en base a los ele-
mentos que los conforman y en el ámbito en el que operan. La lista
incluye al Cuatitlanehecatl (“viento de monte”), Tepexicoehecatl
(“viento de barranco”), Ohtlaxalehecatl (“viento de encrucijada”),
Mictlanehecatl (“viento de muerte”), Mahmatilehecatl (“viento de
susto”), Asokiehecatl (“viento de lodo y agua sucia”), Istlacayoehecatl
(“viento de chisme”), Tetlahchihuilehecatl (“viento de maleficio”),
Tepecoehecatl (“viento del cerro”), Tzitzimicoehecatl (“viento de
envidia y enojo”), Tliehecatl (“viento de fuego”), Antihuaehecatl
(“viento de ruinas”) ,  Ostocoehecatl  (“viento de cueva”) ,
Totonicaehecatl (“viento de fiebre”), Cocolisehecatl (“viento de enfer-
medad” o epidemia), Metztliehecatl (“viento de luna”), Cualolehecatl
(“viento de eclipse”) y Ehecahuetzli (“viento de desmayo” o “viento de
epilepsia”). En 1998 Gómez Martínez registró la concepción de estos
“aires malignos” a través de diversos dibujos preparados por nahuas
de distintas edades (véase figs. 4, 5, 6, 7, 8). Los trazos evidencian el
carácter proteico y fantasmal atribuido a los Axcualliehecameh, imá-
genes del inframundo que se repiten en todas la figuras, aunque
fueron elaboradas por personas de diferentes generaciones. 

La lectura del recuento anterior y la observación de los dibujos
identifica con claridad los ámbitos en los que suponen la presencia de
los “aires malignos”: cuevas, barrancos, cerros, encrucijadas, sitios
arqueológicos (“antiguas”), cementerios, etc. Aseguran los nahuas de
la Huasteca que durante el día estas imágenes nefastas no son visi-
bles, advirtiendo su presencia únicamente por “ruidos extraños” y por
los “escalofríos” que provocan en las personas. En la noche aparecen
en forma de aerolitos (a los que llaman Tlixochiehecameh, o “bolas de
lumbre”) que “vuelan y se divierten haciendo maldades”, retornando
a sus moradas al amanecer. Los imaginan, también como fantasmas,
transfigurados en perros, toros, burros, caballos, “hombre y aves
gigantes”. Sin embargo, la gran mayoría de los Tlasolehecameh son
concebidos como remolinos o gusanos “que se retuercen en el aire”
(como en la fig. 6), o identificados con la Luna, el Lucero de la
Mañana y el frío.
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Figura 4. El fantasma del aire. Dibujo de Genaro Martínez (9 años).

Figura 5. El aire como fantasma. Dibujo de Reyes Martínez (22 años).
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Figura 6. El viaje de los difuntos como aires. 
Dibujo de Valeriano Bautista (32 años).

Figura 7. Salida del aire en el cerro Tamazolinco.
Dibujo de Angelina Hernández (58 años).



Al igual que otros pueblos del Viejo Mundo y de América, los nahuas
de la Huasteca creen que los “aires malignos” son causantes de enfer-
medades.7 Cuando una persona es atacada por un Tlasolehecameh con-
sulta a un Tepahtihket (o Tlachixketl = “adivino”) el cual “lee el porvenir”
en granos de maíz,8 agua9 o un huevo de gallina10 (sumergido en agua),
según lo apunta Gómez Martínez. Al identificar el tipo de “mal aire” que
provocó el padecimiento, el Tlachixketl recomienda las medidas rituales
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7 El lector interesado en este tema tiene en El Huracán (el erudito ensayo de Ortiz,
antes citado) un amplio marco comparativo.

8 Este procedimiento adivinatorio se llama Tlachixcahulli. Después de pronunciar ora-
ciones, el especialista deja caer sobre un “cuartillo” (pequeño recipiente de madera) los gra-
nos. En este depósito guardan cuarzos, obsidianas, monedas y figurillas arqueológicas. La
lectura se realiza atendiendo a la posición que adquieran las semillas al caer, en asociación
con los objetos antes mencionados. Cuando los granos de maíz “caen encimados o acostados”
anuncian muerte o “cualquier otra desgracia”. El origen prehispánico de esta práctica está
documentado. Aguirre Beltrán la analiza y refiere la descripción realizada por Hernando
Ruiz de Alarcón “en la que los granos gordos del maíz representan o simbolizan a las dife -
rentes deidades del panteón nahua. De la posición y disposición que toman los maíces se
desprenden la fortuna o adversidad del consultante”.

9 El líquido se deposita en vasijas, y los “malos aires” se representan “como burbujas que
suben y bajan”, o bien “se encuentran en torno a otra burbuja” la cual representa al
paciente. En su formidable estudio Medicina y Magia Aguirre Beltrán la llama “divinación 

Figura 8. Salida del difunto como aire. Dibujo de Erasmo González (62 años).



que habrán de realizarse para eliminarlo, las cuales pueden ser
“pequeñas”, “medianas” o “grandes”. En el primer caso, solamente realiza
una “limpia” en la que utilizan ramas de albahaca, aguacate (o “ano -
nilla”), una vela y un huevo. El ritual “mediano” implica comestibles,
papel ceremonial, copal, velas y flores. El ceremonial curativo “grande”
(hueyitlapahtilli) incluye varios actos rituales; requiere de ofrendas
mayo res de alimentos y de papel ceremonial, que depositan en el altar
doméstico, los cerros, los barrancos y las cuevas.

El Tlachixketl acude a casa del enfermo (o éste le visita). Reza,
sahúma con copal al paciente y ejecuta los procedimientos supuesta-
mente adivinatorios. Prepara arreglos con hojas de coyol y guirnaldas de
flores de sempoalxóchitl, una cruz de madera y papel ceremonial (con las
imágenes que representan las entidades anímicas de la persona,
divinidades protectoras, “guardianes” y “aires malignos”), todo dispuesto
en círculos. Las imágenes de los Tlasolehecatl se recortan en rojo, negro,
verde, amarillo y azul, colores que asocian a los rumbos cósmicos (les figu-
ran con rasgos antropomorfos). En sus tocados se advierten símbolos vin-
culados con la muerte y el viento (véase figs. 9 y 10). El ritual incluye la
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por reflexión”. Examinando documentos coloniales indica que “El agua, como entidad sacra,
antes de ser solicitada requiere de la pronunciación del conjuro adecuado, de la fórmula
mágica que abra la comunicación mística con la región sagrada del mundo donde actúan y
residen las fuerzas anímicas las fuerzas anímicas que causan la enfermedad (...)”.
Recordemos que, siguiendo las reflexiones de San Agustín en La Ciudad de Dios, Isidro de
Sevilla en sus Etimologías establece el trasfondo maléfico de la adivinación, y señala que
“la hidromancia consiste en evocar en un espejo de agua la figura de los demonios y ver y
oír cosas por medio de ellos o de sus engaños”. Apunta que “Este tipo de adivinación nos
viene de los persas”. En la tradición mexica la adivinación con los granos de maíz (mirando
hacia el interior de vasijas llenas de agua) se asociaba el culto de Tlazolteotl-Toci, según se
desprende de la información proporcionada por Sahagún.

10 Después de practicar la “limpia” con el huevo, el especialista lo rompe y deposita en
un recipiente con agua. Los “aires malignos” están representados por las “burbujas de la
clara que se juntan con alguna partícula de la yema”. Acertadamente Aguirre Beltrán pre-
cisa que esta práctica adivinatoria “tiene un sabor inconfundible de magia medieval”.
Considera que su utilización diagnóstica y terapéutica en la Colonia “tuvo tanto asenso
entre la población de mezcla, que el Santo Oficio se vio obligado a prohibirla expresamente”.
Su uso era común para aliviar el “mal de ojo” (causado por la envidia), si bien se utilizaba
también de manera semejante a la acostumbrada por los nahuas. Refiere que en 1694
“algunos mulatos rústicos de Acayucan” llevaban un lebrillo o plato grande “con agua clara”
y echaban en ella una o dos yemas de huevo y observaban las formas que tomaban “porque
según la figura que apareciera esa había de ser su ventura, buena o mala”. En un análisis
de las supersticiones en España del siglo XV Menéndez Pelayo refiere al Tratado de alo-
jamiento o fascinología (escrito por Enrique de Villena en 1411) en el que se documenta el
origen árabe (¿o judío?) de esta práctica.



“limpia” del enfermo con una o dos gallinas las cuales sacrifica el
Tlachixketl, rociando con su sangre los papeles ceremoniales que repre-
sentan a las deidades protectoras y a los “guardianes”.

La cruz de madera (“de palo mulato”) decorada con flores es colocada
por el curandero en el centro de la casa del enfermo. El Tlachixketl
deposita en la base de ésta hoja de coyol y papel ceremonial. En uno de
sus extremos acomoda un círculo de imágenes que representan los “aires
malévolos”.11

Prende velas de cera y sebo, ofrece aguardiente, tabaco, café, pan, huevos
y carne hervida de las aves sacrificadas. También tierra recogida en las cua-
tro esquinas de la casa. Cito a continuación el texto de Gómez Martínez:

El especialista reza en estos espacios sagrados pidiendo que se restablezca la salud del
paciente. Al concluir, se dirige al lugar donde están acomodadas las imágenes de los
“aires malévolos”, ahí hace otra limpia al paciente con ramas para conjurar por completo
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11 Sandstrom refiere esta práctica a un ritual curativo orientado a proteger al tonali
(compuesto por “siete segmentos o componentes”). Incluye pasar a los pacientes “siete veces
a través de un aro de parra y flor de muerto con el afán de limpiarlos de espíritus causantes
de enfermedades.

Figs. 9 y 10  Tzitzimicoehecatl y Meetztliehecatl recortadas en papel ceremonial, 
según Gómez Martínez.



a los aires, sobre las imágenes les dispone pedazos de carne, huevo, pan, después los
rocía con aguardiente diciéndoles que: “Aquí se acaba su furia, aquí se acaba lo malo,
aquí destruimos el mal, aquí se restablece el equilibrio”.

Enseguida el Tlachixketl recoge la ofrenda (incluidas las figuras de papel
ceremonial) y la lleva al interior de la vivienda. Ahí procede a conjurar
los “aires malignos” y rompe las imágenes; destruye también las ramas y
los comestibles. Regresa al interior de la casa para rezar y sahumar con
copal el altar.

Ante un paciente gravemente enfermo acuden al cerro Postetitla. El
especialista reza y ofrece papel ceremonial con las imágenes de las enti-
dades anímicas de la persona, las de los “guardianes”, y las que corres -
ponden a la deidades de la Tierra, Sol, Luna y Agua, entre otras. Rocían
las figuras con la sangre de las aves sacrificadas, y depositan en el lugar
comestibles, bebidas, tabaco, flores, velas y textiles. Los sitios donde los
enfermos “cogieron un mal” también se visitan. En ellos proceden a con-
jurar los “vientos nefastos”, rezan y depositan ofrendas. Respecto a la
función mágica del círculo (como es el caso del xichicopincayahualli =
“aro florido que quita lo malévolo”, véase fig. 11), Gómez Martínez indica
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Fig. 11 Vista parcial del xochicopincayahualli con las ofrendas y papeles ceremoniales.



que esta figura “permite capturar los malos aires”, los cuales “se mueven
en sentido circular hasta que son comprimidos en punto del centro”.
Tratándose de un cuadrado había “obstáculos para capturarlos porque al
moverse se toparían con las esquinas”. Estimo que la riqueza simbólica
que implica la figura del círculo en Mesoamérica precisa de un estudio
particular (de definido sentido comparativo), centrado en sus connota-
ciones rituales y mágicas.12

Remontan el origen los aires nefastos al tiempo mítico, a los avatares
de Tenantzitzimitl y Tlacatecolotl . Sin embargo (y como resultante del
superficial proceso de evangelización) también atribuyen la presencia de
los Tlasolehecameh al Diablo. Es decir, los conciben como entidades
malignas que “deambulan por el aire”, y a quienes Dios persigue “para
arrojarlas al infierno”. En su registro etnográfico Gómez Martínez anota: 
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12 Visto en una amplia perspectiva el círculo representa, con frecuencia, una hierofanía
solar. Eliade detalla la costumbre de dejar caer ruedas encendidas (desde las alturas) en
cada solsticio; procesiones medievales de ruedas llevadas sobre carros ( o sobre barcos); atar
a hombres a ruedas en ocasión de la ‘caza fantástica’, creencias que todavía están vivas en
las sociedades campesinas europeas, y que remiten a la prehistoria. En su Historie de la
Danse Curt Sachs registra múltiples referencias a las ‘danzas del viento’ (colectivas y en
grandes círculos), propiciatorias a la fertilidad y la lluvia (como la del ‘árbol de mayo’ que se
reinterpretaron en el contexto de las festividades católicas. Tal es el caso de las llamadas
‘danzas de las hogueras’ practicadas en Europa durante los solsticios de verano (San Juan)
y de invierno (Navidad). Según lo advierte Ortiz, las danzas colectivas de coreografía circu-
lar ( o espiral) imitan los movimientos serpentinos, recordando a propósito la referencia que
Sahagún hace a la danza dedicada a Quetzalcóatl, desarrollada en numerosas zonas con-
céntricas. El “juego” (o baile) del volador (tempranamente estudiado por Brinton) es men-
cionado también como rito circular (o giratorio) de significación meteórica o astronómica.
En el juego de pelota de los antiguos mexicanos se utilizaban dos argollas de piedra lla-
madas tlachtemalácatl que, se ha sugerido, representan el Sol, en sus dos puntos contra-
puestos. Las pelotas de Ulli (con las que jugaban simbólicamente Quetzalcóatl y
Tezcatlipoca ) se decoraban con líneas espirales o representativas de los vientos y las ser -
pientes. En otro orden de ideas, en la mentalidad medieval los ‘círculos mágicos’ tuvieron
especial relevancia en la nigromancia, según se evidencia –por ejemplo– en el Manual de
Munich. Se atribuían “mecanismos protectores” a su interior, en el cual el mago estaba a
salvo de los demonios, pero “hay pocas razones para pensar que los propios nigromantes los
verían de esta manera”. En el referido texto (según lo anotaba Kieckehfer) se dice expresa-
mente que las entidades malignas se invocan desde el interior del círculo. Al tema podría
dedicarse todo un tratado, limitándose aquí a señalar (siguiendo a Rodhe) que “El anillo, la
corona, la rosca y el ourobos o serpiente que se muerde la cola, representaban para los
pueblos antiguos un ciclo de tiempo ya concluido, así como la apertura del otro. El círculo
hacía patente la unidad de la luz y de la sombra, de lo activo y lo pasivo, de la evolución y la
involución, y en suma, la conciliación de los opuestos (...)”.



En Achichipic (cerca de un barranco) han visto al Demonio vestido de negro, como un
monje gigante. Se dice que en este sitio tiene a su disposición a los ‘malos aires’, obede-
cen sus órdenes y después se van a volar para causar daños a las personas. Los ‘malos
aires’ se concentran en torno al Demonio para escuchar sus órdenes, permanecen estáti-
cos en el aire en forma de serpientes de color gris y al desplazarse tomar forma de
neblina. La persona que vio estos hechos se enfermó y tuvo que ir a ver al sacerdote
católico del pueblo para que le hiciera una misa y de esta manera sanó.

De acuerdo con la atinada apreciación de Sandstrom, el grado de inse-
guridad en la vida de los nahuas evidencia el elevado número de espíri-
tus protectores que imaginan, cuya función es proteger a la comunidad y
a sus habitantes de las fuerzas negativas. Los llaman Tlamocuitlahuíjquetl,
Totepixcáhuaj u Onipixtocaqui (designaciones que significan “guardián” o
“protector”). Estas entidades numinosas son asimiladas al Sol, “única dei-
dad creadora cuya presencia visible en el cielo afirma la unidad del uni-
verso”, y ante la cual los seres humanos son considerados (justamente)
insignificantes. Sin embargo, los nahuas utilizan el cuerpo humano como
metáfora para explicar el universo: la Tierra es imaginada de manera
antropomorfa, con los pies en el inframundo y la cabeza en las montañas.
De manera semejante equiparan las raíces de la planta de maíz con sus
pies, en tanto que consideran que las “borlas” de ésta representan su
cabello.13 En la concepción nahua, las almas y los espíritus no son en sí
mismos buenos o malos, por lo cual Sandstrom prescinde de estos térmi-
nos para describirlos. Advierte que

Algunos espíritus son peligrosos, como los que están asociados con el inframundo, pero
los aldeanos realmente no los ven como malignos. Más bien equivalen a un virus mortal
que no puede ser concebido como meramente corrupto, sino que debe considerarse un
fenómeno natural que puede ser perjudicial para la gente. Los espíritus saludables como
San Juan, el Sol, y las semillas tienen también sus lados negativos, hecho que los vuelve
impredecibles ante los seres humanos. Son muchas las historias y mitos nahuas que
orientan incidentes donde un espíritu normalmente benigno amenaza a la población
humana.

Entre 1985 y 1986 Sandstrom obtuvo en el poblado de Amatlán
numerosas imágenes de papel cortado que (según le indicaron los tepa-
jtíjquetl, especialistas rituales)14 retratan espíritus específicos. Este
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13 Al detallar estas asociaciones Sandstrom sigue las valiosas reflexiones de López
Austin y Hunt.

14 “Chamanes” los llama el precitado autor, quien detalla el largo ciclo de aprendizaje
que éstos cumplen, guiados por un maestro.



importante material etnográfico incluye diferentes figuras de “vientos
causantes de enfermedades” (ehécatl, genéricamente). Una de ellas (manu-
facturada en “papel seda” rojo, verde, amarillo y negro. Véase fig. 12) es
descrita por Sandstrom en éstos términos:

Este es un espíritu de viento cortado para su uso en rituales curativos. El tocado parece
tener forma de cuernos de animal, y los cortes corporales representan costillas, vincu-
lando esta figura con espíritus de la muerte. Al estratificar el papel el chamán puede
cortar varias figuras de una vez. Con frecuencia los colores indican el origen del espíritu
del viento en particular. Las figuras rojas o amarillas se originan en el cielo, las negras
en el inframundo, las verdes o azules en el agua, y las purpúreas y de otros colores
oscuros en la Tierra.

Otro interesante ejemplo es la imagen de un Tlasolehécatl (“viento
inmundo”, véase fig.13), que Sandstrom identifica con un “espíritu del
viento” que 

llega del reino celeste pero ataca a la gente desde su guarida en el bosque. Un chamán
sugirió que el tocado en forma de peine que aparece en diversas figuras de papel repre-
senta las mandíbulas abiertas de la Tierra. En una de sus manifestaciones la Tierra es
un monstruo que consume cuerpos humanos previamente sepultados. Los nahuas vincu-
lan a los espíritus del viento con la Tierra y especialmente con este feroz aspecto de la
naturaleza. El corazón circular del centro está flanqueado por bolsillas. La palabra
‘inmundo’ en el nombre liga al espíritu con las ideas nahuas de la polución espiritual que
puede ser causada por pensamientos, emociones o comportamientos disruptivos.
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Figura 12. “Espíritu del viento”, causante de
enfermedades, según los nahuas de Amatlán.



El amplio simbolismo implícito en la noción de Axcualliehecameh (“aires
malévolos”) se expresa en las oraciones pronunciadas durante los rituales
dispuestos para conjurarlos: un registro obtenido por Gómez Martínez en
Ixcacuatitla, indica que “Tlacatecólotl es el patrono de los aires de la
basura”, los cuales fueron creados, también, por Tenatzitzímitl dado que
de las cenizas de su cadáver nacieron fieras, serpientes, jicotes y ortigas
“que hoy espantan”. Vinculan el principio del Mal a la destrucción del
mítico “árbol florido” (xochikuáhuitl).15 El texto de la oración indica:

los primeros pobladores de esta tierra no obedecían a nuestro Dios, por eso los castigó,
por eso los exterminó. Ellos talaron el árbol florido de donde obtenían los alimentos, de
donde bebían, que los vertía aun sin trabajar; no había trabajo, nuestro Dios les daba
todos los alimentos, nuestra Madre les preparaba la comida (...) abundaba en el árbol
florido, ya se les regalaba y querían más, por eso se enojaron los perezosos y talaron el
árbol de los mantenimientos. El árbol sangró porque estaba vivo.16
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15 Se le llama también Yolcacáhuitl “árbol de la vida”, como se dijo en el apartado ante-
rior. Su simbolismo se sincretizó con las palmas bendecidas en el Domingo de Ramos.

16 La idea del “árbol florido” lleva a recordar necesariamente el mítico Tamoanchan,
tema estudiado de manera exhaustiva por López Austin. El precitado autor examina las
funciones cósmicas del sitio, indicando que “1°. Es el fundamento de la creación original en
su conjunto ( o creación total de lo existente); 2°. Es el lugar de la creación continua, coti -
diana, de cada uno de los individuos existentes”. En cuanto a su ubicación cosmogónica con-
sidera que debe entenderse por Tamoanchan “todo el espacio en que se producía el mito de la 

Figura 13. Tlasolehécatl (“viento inmundo”),
según el registro de Sandstrom.



En otra parte del texto precitado asocian los “aires nefastos” a la “furia
de los ancestros”, por lo cual ruegan que se acabe su enojo y ofrendando
huevo, tabaco y aguardiente para que los Tlasolehecameh “se empachen
con la ofrenda” y se “tuerzan en el centro de la encrucijada”, siguiendo el
“camino hacia las cuatro esquinas”. Identifican como seres malignos a
Ohtlamaxaltlcatl y Ohtlamaxalsihuatl (“Hombre de encrucijada” y
“Mujer de encrucijada”, respectivamente) quienes tienen en su poder los
aires nefastos que soplan en este sitio. Envidias, chismes, volubilidad,
enojos son conductas y estados de ánimo producidos por los
Axcualliehecameh, cuyo daño en las personas se manifiesta en dolores de
cabeza y estómago, náuseas y desmayos. Como se dijo, llaman
Otlamaxalehecatl a los “aires de encrucijada”, los cuales son invocados
por los hechiceros. 

En otra oración destinada a curar el espanto provocado por un “aire
nefasto” (es decir, “el tonal de un difunto”) se dice que éste golpea a la
víctima, le arroja agua sucia, y la espanta “rompiendo madera, zum-
bando, chiflando, echando basura”. Invocan a Jesucristo y la Virgen de
Guadalupe para conjurarlo y “componer el corazón de la afectada”; es
decir, para que “se reponga su tonal”. En este texto (recogido también en
Ixcacuatitla) la risa y la alegría identifican el estado de bienestar alcan-
zado después de la expulsión del Mihcaehecatl (“aire de muerte”).

Una oración registrada en Achichipic (Chicontepec) tiene como
propósito “conjurar los vientos malignos que provocan desmayos y epilep-
sia”. En este texto los Tlasolehecameh son multicolores (amarillos,
negros, rojos, morados). El rezo se produce al realizar la limpia del
enfermo pidiendo que acabe el enojo de los “vientos de basura”, y su
regreso al lado de Tlacatecólotl (identificado como “su dueño”) y de
Tenatzitzímitl (“vieja enojona”), con lo cual “acaba la enfermedad” y viene
“la alegría”, las risas.
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creación”, comprendiendo “el lugar en el que los dioses vivieron en la intrascendencia de
deleites y ocios, el sitio de la transgresión” (el corte de las ramas floridas); también “el
puente de paso al terrible castigo y, por último, el lugar en que desembocan los seres crea-
dos”. López Austin traduce un texto del Códice Florentino, en el que se dice : “Nadie se libra
en Tamohuanchan, el lugar de los vientos, el lugar del rompimiento de los vientos.
Permanecen [aquí] el habitante del viento, el habitante del lugar de las flores (...)”. Para
López Austin Tamoanchan es un lugar mítico “con sus propios mitos”. En él “los dioses se
desmandaron cortando las flores y desgajando las ramas del árbol sagrado. Su acción
indignó a los padres de los dioses, la pareja creadora, Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl,
quienes arrojaron a sus abusivos hijos a la tierra y al inframundo”.



III

Es evidente que en la concepción nahua de los aires malignos están pre-
sentes elementos simbólicos semejantes a los del imaginario ibérico como
los que se identifican en la Versión delectable escrita por el bachiller
Alfonso de la Torre en el siglo XVI, o el Llibre de Poridat (antiguo manus -
crito catalán que Menéndez Pelayo ubica en la Biblioteca Barberiana de
Roma) en el que se habla de “espíritus y vientos familiares”. En
numerosas regiones de la España contemporánea persiste la creencia en
genios maléficos causantes de enfermedades a los que se llama “mal
aire”. Lisón Tolosana ha escrito páginas memorables sobre este tema
refiriéndose a Galicia; transcribe informes de principios de siglo XX en
los que se atribuyen los estados de desnutrición y depauperación
orgánica de los niños (así como la tisis pulmonar, la gastroenteritis
crónica y la atrepsia infantil) al “aire de gato o gata parida, aire de
difunto o aire de perro enfermo”. De particular interés son sus registros
respecto a la relación entre los muertos y los aires nefastos:

‘O difunto –esto es, el cadáver- despide un poco de aire” (...) y éste es el que origina la
enfermedad (...) Si el muerto despide ese aire causa de enfermedades es obvio que
cuanto mayor sea la proximidad mayor será la posibilidad de contaminación; de aquí el
tabú que impide a los niños “visitar difuntos”, (...) “ver a un cadáver”, (...) “ir a velorios”
(...), e incluso “pasar cerca del cementerio” (...) El paso de un entierro remueve el aire
dejando un vagaje cuyo contacto o proximidad puede ocasionar la enfermedad (...). 

El tema de las similitudes en las concepciones europeas y mesoameri-
canas respecto a los “malos aires” reviste particular complejidad y per-
manece abierto, muy a pesar de las contribuciones de sobresalientes
autores. Con precisión, Lupo ha resumido esta problemática cognoscitiva
en los términos siguientes:

(...) el examen comparativo de las creencias y prácticas vigentes en España y en México
indígena permite constatar la noble influencia cultural que la primera tuvo sobre la
segunda, mediante la comunicación, el ejemplo y la enseñanza de los colonizadores (...)
La pertinaz extirpación de los antiguos modelos “paganos” y la introducción de otros de
raíz europea ha modificado sin duda alguna radicalmente la tradición antigua, pero sin
por ello impedir que mantuviera, baja una apariencia cada vez más conforme con la cul-
tura de los colonizadores, (...)

Este breve examen ha sido animado por la sugerente propuesta de
Bachelard, en el sentido de que “no se tiene la seguridad de captar la
unidad de la imaginación hasta que se diferencia de una unidad vecina”.
Gracias a este procedimiento analítico, en la lectura de los citados

146



aportes etnográficos puede advertirse que lo imaginado y el imaginante
se hallan plenamente articulados en su cotidiano acontecer. Ajuste del
significado y el significante, expresión de la concertada síntesis de la con-
ciencia y la existencia. En este péndulo simbólico que transita entre lo
imaginario y lo real, la presencia de las concepciones nahuas precolombi-
nas está presente.17Nutre con energía numinosa las múltiples transfor-
maciones de la memoria indígena de nuestros días. Como bien lo ha
expresado Florescano “se trata de una memoria deliberadamente ins -
truida para acumular la experiencia humana y transmitirla con precisión
a las generaciones posteriores”. Creación colectiva que asegura la sobre-
vivencia cultural del grupo al guardar y reordenar los conocimientos fun-
damentales.

Las denominaciones, su origen, las circunstancias en que se presentan,
los efectos negativos, tipología, representaciones, asociaciones simbólicas,
manifestaciones, colores, etc. denotan semejanzas sorprendentes que
hablan a favor de la continuidad de la tradición religiosa mesoamericana.
Aquí es imprescindible citar la reflexión de López Austin respecto al
“núcleo duro” de la cosmovisión mesoamericana, el cual

Se constituye por la decantación abstracta de un pensamiento concreto cotidiano, prác-
tico social que se forma a lo largo de los siglos. El diálogo secular ha producido la cosmo-
visión. Los elementos del núcleo se han acendrado en la congruencia. Puede pensarse
que algunos de ellos, tocados por procesos históricos profundos, llegan a su fin y son
sustituidos por nuevos componentes del núcleo; pero los componentes sustitutos deben
ajustarse –y ajustar los otros elementos– para mantener la lógica del conjunto en su
recomposición sistémica.

Los fenómenos de reelaboración simbólica y las soluciones sincréticas
examinadas en este apartado; la impronta de sus expresiones rituales
que han marcado la memoria colectiva de los nahuas de Chicontepec cons -
tituyen abigarrados procesos ideológicos cotidianamente enriquecidos. De
tal manera, la complejidad analítica que reviste la noción de ehecame,
(conceptualmente abierta, proteica y evasiva), su resistencia a fijarse en
un solo plano ideacional, es contraria a la reducción perceptiva. Es así
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17 Dejo para un ensayo posterior la discusión comparativa de estos materiales y de otros
que revisten singular relevancia, como son los registrados por Morayta Mendoza,
Maldonado y Maya en Morelos; González Montes en el Valle de Toluca y Bonfil Batalla en
Amecameca: Tal como lo señala Broda “Los ‘aires’ son entidades complejas relacionadas con
el viento, el frío, la humedad, las cuevas, las barrancas y los cerros, cuyos antecedentes pre-
hispánicos son los tlaloque, los servidores del dios de la lluvia (Tláloc), y los ehecatontin, los
‘vientecillos’ ayudantes del dios Ehécatl-Quetzalcóatl (...)”



que al escribir estas últimas líneas (que, desde luego, no agotan el análi-
sis) cedo nuevamente la palabra a Bachelard para decir que, tratándose
del aire, “la imaginación material y la imaginación dinámica truecan sin
fin su principio”. Estimo que este atributo singular posibilitó la aso-
ciación de los ehecame con Satanás, es decir, la reinterpretación de la
antigua concepción (e imagen) de Demonio judeocristiano en los términos
de la semántica cultural definida en la cosmovisión nahua. Con ello posi-
bilitó una perspectiva sincretizada del origen y el significado del Mal.
Uno más de los infinitos disfraces del Diablo (“el príncipe de los aires, de
las tempestades, tanto internas como de las externas”, de acuerdo con la
pluma de Michelet); la otra cara (tangencial) de Tlacatecólotl, el “dueño”
de los ehecame. Así lo indica una oración destinada a curar el espanto
provocado por los “aires nefastos”:

xicaya campa imoteco, campa Tlacatecolotl itzoc, campa Tenantzitzimitl mochantihtoc
campa tenantzitzimitl mochantihtoc. San nicah tlami cuesolli, tlami cocolistli, ma huala
yolpakstli (...)

(Váyanse con su dueño, donde habita Tlacatecolotl, donde reside el Señor de la
muerte, en la residencia de Tenantzitzímitl [vieja enojona]. Aquí terminan las tristezas,
se acaba la enfermedad, que venga la alegría...).

Referencias bibliográficas

En la orientación analítica de este ensayo son significativas las reflex-
iones de Bachelard (1997, introducción, caps. III, V, XI: 14, 24-25, 119,
174, 198, 281, 287-290). Retomé el examen de las ideas precolombinas
nahuas en torno al aire a partir de las referencias a Sahagún (1969: T. I:
357-358; libro I, cap.8); el Códice Florentino (1980) y las reflexiones de
López Austin (1972; 1984s T. I: 59ss; 361ss; 1994: 77ss,87 ss; 1999:
172ss;2001:60). Adicioné a estas citas las de Soustelle (1983: 157ss);
Garibay (1965: 111-112); Tena (1993: 75); Séjourné (1981:285); Spranz
(1982: 140-141ss); y Lupo (1999: 232-236, 238-240;242-243; 246ss, 250,
253), autor de quien utilicé, también, sus excelentes registros etnográfi-
cos sobre los nahuas de la Sierra de Puebla. La cita de Ficino fue copiada
de Kieckhefer (1992:61), en tanto que la mención de la Historie de la
Danse de Sachs, así como las citas de Torquemada, Gómara y Pollock las
debo a Ortiz (1947:171ss,441-442,475-477ss, 488, 600ss, 608), cuyo estu-
dio seminal en torno al simbolismo del huracán me fue de enorme utili-
dad al escribir este segmento. Me beneficié también con las ideas de
Eliade (1981:145), Rohde (1990:30); Broda (2001:220); Pascual Soto
(1990: 181-182,284-285); Planchard Licea (2000:166ss); Olavarrieta
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Marenco (1987: 136, 146 y 207); Cardini (1982:169), en cuanto a la cita de
Isidoro de Sevilla; Aguirre Beltrán (1973: 190-191); Flores Arroyuelo
(2000:102-103); Huxley (1999: 153); Lisón Tolosana (1979:110ss);
Florescano (1999:155); Menéndez Pelayo (1983 T. I: 384, 394ss), y
Michelet (1987: 89) La contribución de Sandstrom (1991: 171-172ss; 250-
253ss; 255, 258ss, 273, 274ss) fue básica tanto en su plano factual como
en su enfoque analítico. Consulté, además, los estudios etnográficos de
Montoya Briones (1975); Willians García (1981: 17-18ss); Galinier (1987:
445-447; y 1990: 151, 178, 180, 316-317ss, 586); Ichon (1973: 248-249,
348, 440); Bonfil Batalla (1968: 110-115); Gonzáles Montes (1997: 225-
226); y Maldonado (1998). Los registros de campo hechos por Gómez
Martínez se realizaron entre mayo y junio de 1998, en su condición de
becario-ayudante adscrito a mi proyecto de investigación. Parte de este
material se cita en su trabajo recepcional (1999). A él pertenece la foto
(fig. 64) del xochicopincahahualli (el círculo de los nahuas de
Chicontepec). Para ampliar la información sobre Tlacatecólotl, remito al
lector a Báez-Jorge y Gómez Martínez (1998). 
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