
Quando la storia passava sempre da Brindisi:  
nel 1943 anche l’epilogo dell’avventura coloniale italiana fece scalo a Brindisi 

di Gianfranco Perri 

Certamente, come del resto è naturale che sia, nella storia di ogni città e ogni paese si alternano gli alti e i bassi, 

tempi gloriosi e tempi che gloriosi lo sono un po’ – o molto – meno. E Brindisi, nella sua più che bimillenaria 

storia, di tempi veramente gloriosi ne ha avuti molti ed altrettanto numerosi sono stati i suoi tempi veramente 

tristi. Quindi, non è certo il caso di continuare a lamentarsi troppo e tanto meno di auto commiserarsi per star 

attraversando un prolungato periodo in cui rammaricano le tante evidenze della… diciamo, decadenza in corso. 

Soprattutto perché – e i dubbi in proposito certamente non mi assillano – le colpe non bisogna cercarle lontano, 

ed ancor più non bisogna cercar che da lontano possano giungere spontanee le soluzioni. Ci si deve rimboccare 

le maniche e, come già accaduto in tante altre occasioni più o meno remote, far invertire la rotta al corso della 

tribolata storia cittadina, a suon di lavoro, creatività ed entusiasmo. Son certo che si può e che, più  presto che 

tardi, risuccederà e allora la città ancora una volta tornerà ad essere protagonista attiva della “Storia”. 

Riflessioni queste, che sorgono spontanee ogni volta che leggendo ascoltando o studiando “di storia” è del tutto 

naturale ed oltremodo frequente, imbattersi in Brindisi, a proposito delle epoche più diverse dell’umanità e a 

proposito delle circostanze più variegate. Qualche anno fa ebbi motivo di commentare «…E in quanti son 

passati da Brindisi nell’arco degli ultimi tremila anni? Tanti, tantissimi, un’infinità: da Brindisi e dal suo porto 

infatti, sono passati “tutti”, si proprio tutti. Da ben prima della nascita di Gesù Cristo fino a qualche decennio 

fa: ai tempi della classicità, della Roma repubblicana e poi imperiale, quindi in quelli delle crociate e poi, dopo 

la lunga pausa dei secoli bui di quello che era stato il porto più bello e il più sicuro del Mediterraneo, ai tempi 

moderni di fine ‘700 e in quelli a cavallo tra ‘800 e ‘900 con la Valigia delle Indie, e anche dopo, 

ininterrottamente e nonostante le due grandi guerre del secolo scorso...». Ebbene, a quel commento oggi 

aggiungerei: oltre ad esserci passati “tutti”, nei tempi andati da Brindisi è passata anche “tutta la storia”. 

E così, ad esempio, solo qualche settimana fa, nel documentarmi per la stesura di un mio articolo sulla nascita 

dell’avventura coloniale italiana che – come scrissi su il7 MAGAZINE n.187 – mosse il 12 ottobre 1869 il 

primo passo proprio da Brindisi, di lettura in lettura giunsi a scoprire che anche l’epilogo di quell’avventura, di 

fatto conclusasi poco più di settanta anni dopo quel suo inizio, nel corso della seconda guerra mondiale, fu 

testimoniato da Brindisi, nel gennaio del 1943, naturalmente e ancora una volta dal suo porto. 

Era accaduto che agli inizi del 1941, le forze inglesi avevano intrapreso una travolgente avanzata sull’Africa 

Orientale Italiana e le residue truppe italiane al comando di Amedeo d’Aosta – una forza di 7000 uomini 

composta da carabinieri, avieri, marinai della base di Assab e circa 3000 truppe militari indigene – si erano 

ritirate sulle montagne etiopi, asserragliandosi dal 17 aprile al 17 maggio 1941 sull’Amba Alagi sotto l’assedio 

dalle truppe del generale Alan Cunningham. I soldati italiani, inferiori per numero e per mezzi, dopo una tenace 

resistenza si dovettero arrendere ai 39000 britannici i quali, in riconoscimento alla fermezza mostrata, resero 

gli onori delle armi ai superstiti, facendo conservare agli ufficiali la pistola d’ordinanza [un suggestivo filmato 

inglese registrò quel nobile episodio di guerra: The Duke of Aosta Surrenders]. Poi, sgombrato il campo da ogni 

presenza militare italiana, gli inglesi in poco tempo completarono l’occupazione di tutti i territori e delle città 

dell’A.O.I. imprigionando tutti gli italiani uomini e concentrando donne vecchi e bambini in vari campi ad hoc.  

E fu dopo più d’un anno da quei fatti che, tra il 12 e il 13 gennaio del 1943 nel pieno della guerra mondiale, i 

piroscafi Duilio e Giulio Cesare giunsero nel porto di Brindisi provenienti da Gibilterra e diretti a Venezia. 

Erano salpati il 7 dicembre da Massaua in Eritrea, ed avevano circumnavigato l’Africa carichi di civili italiani 

– donne, vecchi, invalidi, feriti e tantissimi bambini – tutti ormai ex coloni di Etiopia Eritrea e Somalia che, 

dopo essere stati prelevati dalle loro case in seguito l’occupazione inglese di Adis Abeba – 6 aprile 1941 – e 

mantenuti nei campi di internamento britannici nel bassopiano somalo, venivano finalmente riportati in Patria. 

Erano parte dei quasi trentamila italiani che tra aprile del 1942 e agosto del 1943 condivisero quella sorte nel 

corso di tre missioni di rimpatrio portate a felice compimento da quattro grandi unità della marina mercantile 

italiana – Saturnia, Vulcania, Giulio Cesare e Duilio – passate poi alla storia come “le quattro navi bianche”.  

https://www.youtube.com/watch?list=TLGGw2oUue9sKnYyMTAyMjAyMQ&v=3hUV0H2RTBI&feature=emb_logo


 

17 maggio 1941 - Amba Alagi: gli inglesi rendono gli onori delle armi agli italiani 

 

 

 

 

 

 
Il principe Amedeo duca d’Aosta comandante dell’esercito italiano in A.O.I. rassegna le truppe 

inglesi che gli hanno reso gli onori delle armi seguito dal generale vincitore Alan Cunningham 



Quattro grossi bastimenti, opportunamente attrezzati anche dal punto di vista sanitario, dipinti interamente di 

bianco con sulle fiancate vistose croci rosse e muniti di un lasciapassare speciale, accordato in seguito alle 

lunghe ed estenuanti trattative intercorse tra l’Italia e il Regno Unito con l’intermediazione iniziale degli Stati 

Uniti – curatori degli interessi britannici in Italia e a cui, fino al loro ingresso in guerra, erano anche affidati gli 

interessi italiani nei territori dell’A.O.I. occupati dagli inglesi – e poi della Svizzera. 

Dato lo stato di guerra tra Italia e Regno Unito, infatti, non fu facile definire i termini dell’accordo con cui alla 

fine si stipulò che i convogli navali con bandiera italiana avrebbero circumnavigato l’Africa – gli inglesi non 

permisero attraversare il canale di Suez costringendo a effettuare un viaggio di 23000 miglia – per giungere 

sino a Berbera, nella Somalia britannica, stabilendo la rotta, i porti neutrali, come e dove fare rifornimento ed 

altri dettagli operativi: le navi Duilio e Giulio Cesare avrebbero imbarcato nel porto di Massaua e per il 

rifornimento in viaggio del carburante fu concordato di utilizzare le due navi cisterne italiane, Arcola e Taigete, 

che trovandosi fuori dal Mediterraneo all’atto della dichiarazione di guerra dell’Italia, si erano rifugiate nel 

porto neutrale di Santa Cruz di Tenerife, nelle Canarie. 

Le quattro navi salparono da Genova e Trieste seguendo la rotta “Gibilterra, Sao Vicente, Capo di Buona 

Speranza, Port Elizabeth, canale di Mozambico, capo Guardafui, golfo di Aden  e, infine, Berbera e Massaua”. 

La prima missione salpò agli inizi d’aprile del 1942 per giungere dopo circa un mese a destinazione, imbarcare 

i profughi e tornare subito in Italia, ripercorrendo le 23000 miglia attraverso mari spesso infestati da mine 

vaganti e da sommergibili potenzialmente ostili. Ognuno dei tre viaggi, la cui complessa organizzazione e 

realizzazione andò via via perfezionandosi, tra andata e ritorno durò circa tre mesi: aprile-giugno 1942, ottobre 

1942-gennaio 1943 e maggio-agosto 1943. All’incirca 9500 coloni italiani furono rimpatriati ad ogni viaggio. 

Le quattro navi, noleggiate dalla croce rossa italiana alle rispettive società di navigazione – i piroscafi Duilio e 

Giulio Cesare al Lloyd Adriatico e le motonavi Saturnia e Vulcania alla Società di Navigazione Italia – furono 

radicalmente modificate per renderle adatte ad alloggiare i moltissimi bambini e le tante persone duramente 

provate dalla prigionia. La capienza fu aumentata, modificando gli spazi comuni e le cabine, fino a raggiungere 

2500 posti per i passeggeri e per i marinai, le crocerossine, le suore, i medici, i tecnici vari e la scorta inglese 

che imbarcava e sbarcava a Gibilterra. Furono creati un reparto ospedaliero con più di un centinaio di posti 

letto, una sala parto, due sale operatorie, un laboratorio di batteriologia, un gabinetto dentistico, una farmacia, 

un reparto di isolamento per gli infettivi, un ufficio postale, due sportelli bancari, due bar, parrucchiere, 

calzolaio, biblioteca, cinema, eccetera. Ad ogni ripartenza infine, si provvide ad imbarcare giocattoli, cibo, 

indumenti e quant’altro utile per un viaggio così lungo e così peculiare.  

«…Trentamila persone circa rientrarono in Patria dall’A.O.I, tra il 1942 e il 1943: la società italiana che avevano 

lasciato vent'anni prima, e per alcuni anche molti di più, ormai non esisteva e quella attuale che li accolse aveva 

valori molto diversi; loro stessi – quelli che in Africa non erano addirittura nati – erano diversi da quando si 

erano allontanati dall'Italia. Il fascismo non era più la garanzia certa di una vita di lavoro, quel fascismo che, 

nella maggior parte dei casi, li aveva spinti a cercare fortuna in terre lontane o a migliorare comunque le proprie 

condizioni di vita con agi a volte per loro impensabili in Italia. Grandi delusioni, ricordi e amarezze 

accompagnarono ognuno di quei tanti viaggiatori: la guerra sarebbe ancora continuata, mentre l'Italia assistendo 

all'epilogo della sua avventura coloniale si avviava verso l'apice della disastrosa guerra in cui s'era lanciata…» 

[“Il rimpatrio degli italiani dall’A.O.I.: le navi bianche” di Maria Gabriella Pasqualini, 1993] 

«Donne smunte, lacerate, accaldate, affrante dalle fatiche e scosse dalle emozioni. Bimbi sparuti che le lunghe 

privazioni e l’ardore del clima hanno immiserito e stremato fino al limite…» Si presentavano così alcuni dei 

coloni dell’ormai “ex impero” agli occhi di Zeno Garroni, uno dei regi commissari di quella missione speciale. 

Eppure, alla fin fine, quasi tutti si rinfrancavano e confortavano nella prospettiva del viaggio con destino Italia.  

«Il personale sanitario, che aveva frequentato un corso di Medicina tropicale e di igiene tenuto all’Università 

di Roma, per ogni nave era composto dal preesistente medico di bordo civile con i suoi infermieri, da un 

direttore sanitario e 6 medici della croce rossa e del Ministero dell'Africa Italiana, un farmacista, 14 infermiere 

volontarie ed un cappellano. I profughi imbarcarono nel numero di 700 al giorno per un totale di 2500 per nave. 

Venivano prima registrati, seguiva la bonifica con doccia, disinfezione, eventuale spidocchiamento, eccetera. 

Poi era stato istituito un punto di ristoro con bevande e panini, infine la destinazione nelle cabine o nei dormitori 

o nei reparti ospedalieri o in isolamento. Diversi erano, tra gli altri, i casi di tubercolosi, ma anche di alienati…» 



 

 



 

Nave ospedale DUILIO gemella della GIULIO CESARE:  

Stazza lorda 22.000 tonnellate  lunghezza 193 metri e poteva raggiungere la velocità di 20 nodi 

 

 

 

 

 
Nave ospedale SATURNIA gemella della VULCANIA: 

 Stazza lorda 24.570 tonnellate e lunghezza 182 metri e poteva raggiungere la velocità di 22 nodi 



 [“Il rimpatrio dei civili dopo la caduta dell'Impero: la complessa missione di quattro navi bianche durante la 

2ª guerra mondiale” dell’ammiraglio Vincenzo Martines, 2018] 

Sulla via del rientro, all’arrivo a Gibilterra, come da accordi, gli inglesi a bordo si ritiravano in buon ordine con 

una cerimonia semplice ma pur significativa. Scendevano dalle navi con le autorità italiane e a terra si 

salutavano scambiandosi il saluto militare di prammatica. Alla ripresa del viaggio s’imboccava il mare nostrum 

ed aerei italiani sorvolavano i convogli facendo cadere sulle navi volantini di saluto, tra la gioia e l’emozione 

di tutti gli imbarcati che cominciavano a sentirsi a casa, e quindi protetti e al sicuro.  

Il governo italiano in effetti, si adoperò per prevenire le ripercussioni politiche che il rientro di una tale massa 

di italiani e soprattutto di italiane avrebbe potuto comportare, anche per le potenziali ricadute psicologiche di 

un rimpatrio imposto, affrettato e in difficili condizioni che, invece, ufficialmente, doveva essere considerato 

un temporaneo esodo “perché l’Italia sarebbe rientrata, al più tardi alla fine della guerra, in quei territori”. 

L’operazione doveva risultare un fatto positivo e non negativo, e l’organizzazione delle navi, la sistemazione 

di bordo, l’allestimento sanitario, i rifornimenti, costituirono uno sforzo, economico e organizzativo, imponente. 

Giudizi dei diretti interessati infine, se ne sono raccolti numerosi quanto tra di essi disparati, sia quelli privati 

che quelli via via resi pubblici. Del resto, le fasce sociali emigrate nell’impero erano di varia composizione e 

così la popolazione, che era stata internata dagli inglesi e che salì a bordo delle navi italiane, era di varia 

estrazione, per cui le reazioni alla vicenda del rimpatrio e il comportamento a bordo, così come le sensazioni e 

le valutazioni personali sull’andamento dell’intera operazione furono inevitabilmente molto diversificate, 

spesso – e naturalmente – fortemente condizionate dalle proprie e più intime esperienze.  

La prima missione ritornò in Italia il 21 giugno 1941, approdando nel porto di Napoli accolta da una grande 

folla e dalla principessa Maria Josè di Piemonte accompagnata dal ministro dell’Africa Italiana, Attilio Teruzzi. 

E poco dopo, inaspettatamente, salirono a bordo anche il re Vittorio Emanuele III e la regina. Per il rientro della 

seconda missione invece, per le navi Duilio e Giulio Cesare l’approdo selezionato fu il porto di Brindisi. 

Era l’alba di un freddo martedì di gennaio, il giorno 12 del 1943, quando iniziarono le manovre di ormeggio 

dei due maestosi transatlantici al molo principale della fiammante Stazione marittima di Brindisi, mentre tutta 

la città ancora dormiva. Sulla banchina all’interno della Stazione era già stato approntato un lungo convoglio 

ferroviario formato da vagoni passeggeri alcuni vagoni letto ed anche carri merci, ed il mattino seguente sarebbe 

cominciato il trasbordo di quei passeggeri il cui destino finale era previsto nelle varie località del centro-sud. 

Tutti gli altri passeggeri avrebbero proseguito il loro viaggio in mare, fino a Venezia o Trieste. 

Poco prima di mezzogiorno, finalmente ammainata una fastidiosa ed insistente pioggerella, al cospetto di una 

folla di infreddoliti curiosi brindisini che si era a poco a poco radunata sul marciapiede antistante i giardinetti e 

la Capitaneria di porto, ecco giungere dall’interno della Stazione marittima un folto gruppo di ufficiali d’alto 

rango diretti di buon passo ad abbordare la nave Giulio Cesare. Erano appena scesi dalla nave Duilio che 

avevano già visitato e si accingevano a ripetere la cerimonia di solenne benvenuto ai passeggeri della nave 

Giulio Cesare. Erano guidati dal generale Attilio Teruzzi, il ministro dell’Africa Italiana giunto appositamente 

da Roma, e saliti a bordo furono ricevuti dalle bandiere, dai saluti militari con i classici fischi del nostromo e 

finalmente dalle note dell’inno di Mameli, tra gli applausi degli entusiasti passeggeri. 

In realtà c’era ben poco da applaudire e ancora meno da festeggiare. Si stava “celebrando” quella che era di 

fatto la fine della vicenda coloniale italiana, una fine triste e per molti aspetti drammatica, specialmente per i 

tanti che tra quelle decine di migliaia di italiani tornavano con il bagaglio pieno solo di ricordi rimpianti 

delusioni amarezze e ansie per i parenti e gli amici che non erano potuti tornare o, ancor peggio, tornavano con 

in cuore e in gola il dolore per coloro che già si sapeva non sarebbero mai più ritornati. Meno male che anche i 

bambini erano tanti, veramente tanti, e per tutti loro la vita sarebbe comunque ripresa e rifiorita, se non da 

subito, da lì a solo qualche altro anno ancora. 

E Brindisi con il suo porto, ancora una volta, era stata chiamata a testimoniare un passaggio fondamentale della 

storia. La storia questa volta, dell’avventura coloniale italiana, quella stessa avventura che proprio da Brindisi 

– esattamente settantatré anni e tre mesi prima – il 12 ottobre 1869 era iniziata quando su un piroscafo della 

Compagnia Adriatica salparono con destino finale Assab in Eritrea, il visionario professore Giuseppe Sapeto e 

il futuro contrammiraglio Guglielmo Acton.  



 

12 gennaio 1943 - Stazione Marittima di Brindisi: 

il Ministro dell’Africa Italiana generale Attilio Teruzzi accoglie le navi Duilio e Giulio Cesare 

 

   

  

6 dicembre 1942 - Massaua Eritrea: imbarco sulle navi Duilio e Giulio Cesare 

   “gli invalidi le donne le giovani e i bambini” 
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Certamente, come del resto è naturale che sia, nella sto-
ria di ogni città e ogni paese si alternano gli alti e i
bassi, tempi gloriosi e tempi che gloriosi lo sono un
po’ – o molto – meno. E Brindisi, nella sua più che bi-
millenaria storia, di tempi veramente gloriosi ne ha

avuti molti ed altrettanto numerosi sono stati i suoi tempi vera-
mente tristi. Quindi, non è certo il caso di continuare a lamentarsi
troppo e tanto meno di auto commiserarsi per star attraversando
un prolungato periodo in cui rammaricano le tante evidenze della…
diciamo, decadenza in corso.
Soprattutto perché – e i dubbi in proposito certamente non mi as-
sillano – le colpe non bisogna cercarle lontano, ed ancor più non
bisogna cercar che da lontano possano giungere spontanee le so-
luzioni. Ci si deve rimboccare le maniche e, come già accaduto in
tante altre occasioni più o meno remote, far invertire la rotta al
corso della tribolata storia cittadina, a suon di lavoro, creatività ed
entusiasmo. Son certo che si può e che, più  presto che tardi, risuc-
cederà e allora la città ancora una volta tornerà ad essere protago-
nista attiva della “Storia”.
Riflessioni queste, che sorgono spontanee ogni volta che leggendo
ascoltando o studiando “di storia” è del tutto naturale ed oltremodo
frequente, imbattersi in Brindisi, a proposito delle epoche più di-
verse dell’umanità e a proposito delle circostanze più variegate.
Qualche anno fa ebbi motivo di commentare «…E in quanti son
passati da Brindisi nell’arco degli ultimi tremila anni? Tanti, tan-
tissimi, un’infinità: da Brindisi e dal suo porto infatti, sono passati
“tutti”, si proprio tutti. Da ben prima della nascita di Gesù Cristo
fino a qualche decennio fa: ai tempi della classicità, della Roma
repubblicana e poi imperiale, quindi in quelli delle crociate e poi,
dopo la lunga pausa dei secoli bui di quello che era stato il porto
più bello e il più sicuro del Mediterraneo, ai tempi moderni di fine

‘700 e in quelli a cavallo tra ‘800 e
‘900 con la Valigia delle Indie, e
anche dopo, ininterrottamente e no-
nostante le due grandi guerre del se-
colo scorso...». Ebbene, a quel
commento oggi aggiungerei: oltre ad
esserci passati “tutti”, nei tempi an-
dati da Brindisi è passata anche “tutta
la storia”.
E così, ad esempio, solo qualche set-
timana fa, nel documentarmi per la
stesura di un mio articolo sulla na-
scita dell’avventura coloniale italiana
che – come scrissi su il7 MAGA-
ZINE n.187 – mosse il 12 ottobre
1869 il primo passo proprio da Brin-
disi, di lettura in lettura giunsi a sco-
prire che anche l’epilogo di quell’avventura, di fatto conclusasi
poco più di settanta anni dopo quel suo inizio, nel corso della se-
conda guerra mondiale, fu testimoniato da Brindisi, nel gennaio
del 1943, naturalmente e ancora una volta dal suo porto.
Era accaduto che agli inizi del 1941, le forze inglesi avevano in-
trapreso una travolgente avanzata sull’Africa Orientale Italiana e
le residue truppe italiane al comando di Amedeo d’Aosta – una
forza di 7000 uomini composta da carabinieri, avieri, marinai della
base di Assab e circa 3000 truppe militari indigene – si erano riti-
rate sulle montagne etiopi, asserragliandosi dal 17 aprile al 17 mag-
gio 1941 sull’Amba Alagi sotto l’assedio dalle truppe del generale
Alan Cunningham. I soldati italiani, inferiori per numero e per
mezzi, dopo una tenace resistenza si dovettero arrendere ai 39000
britannici i quali, in riconoscimento alla fermezza mostrata, resero
gli onori delle armi ai superstiti, facendo conservare agli ufficiali
la pistola d’ordinanza [un suggestivo filmato inglese registrò quel
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nobile episodio di guerra: The Duke of Aosta Surrenders]. Poi,
sgombrato il campo da ogni presenza militare italiana, gli inglesi
in poco tempo completarono l’occupazione di tutti i territori e delle
città dell’A.O.I. imprigionando tutti gli italiani uomini e concen-
trando donne vecchi e bambini in vari campi ad hoc. 
E fu dopo più d’un anno da quei fatti che, tra il 12 e il 13 gennaio
del 1943 nel pieno della guerra mondiale, i piroscafi Duilio e Giu-
lio Cesare giunsero nel porto di Brindisi provenienti da Gibilterra
e diretti a Venezia. Erano salpati il 7 dicembre da Massaua in Eri-
trea, ed avevano circumnavigato l’Africa carichi di civili italiani –
donne, vecchi, invalidi, feriti e tantissimi bambini – tutti ormai ex
coloni di Etiopia Eritrea e Somalia che, dopo essere stati prelevati
dalle loro case in seguito l’occupazione inglese di Adis Abeba – 6
aprile 1941 – e mantenuti nei campi di internamento britannici nel
bassopiano somalo, venivano finalmente riportati in Patria.
Erano parte dei quasi trentamila italiani che tra aprile del 1942 e
agosto del 1943 condivisero quella sorte nel corso di tre missioni

di rimpatrio portate a felice compimento da quattro grandi unità
della marina mercantile italiana – Saturnia, Vulcania, Giulio Cesare
e Duilio – passate poi alla storia come “le quattro navi bianche”.
Quattro grossi bastimenti, opportunamente attrezzati anche dal
punto di vista sanitario, dipinti interamente di bianco con sulle fian-
cate vistose croci rosse e muniti di un lasciapassare speciale, ac-
cordato in seguito alle lunghe ed estenuanti trattative intercorse tra
l’Italia e il Regno Unito con l’intermediazione iniziale degli Stati
Uniti – curatori degli interessi britannici in Italia e a cui, fino al
loro ingresso in guerra, erano anche affidati gli interessi italiani nei
territori dell’A.O.I. occupati dagli inglesi – e poi della Svizzera.
Dato lo stato di guerra tra Italia e Regno Unito, infatti, non fu facile
definire i termini dell’accordo con cui alla fine si stipulò che i con-
vogli navali con bandiera italiana avrebbero circumnavigato
l’Africa – gli inglesi non permisero attraversare il canale di Suez
costringendo a effettuare un viaggio di 23000 miglia – per giungere
sino a Berbera, nella Somalia britannica, stabilendo la rotta, i porti
neutrali, come e dove fare rifornimento ed altri dettagli operativi:
le navi Duilio e Giulio Cesare avrebbero imbarcato nel porto di
Massaua e per il rifornimento in viaggio del carburante fu concor-
dato di utilizzare le due navi cisterne italiane, Arcola e Taigete, che
trovandosi fuori dal Mediterraneo all’atto della dichiarazione di
guerra dell’Italia, si erano rifugiate nel porto neutrale di Santa Cruz
di Tenerife, nelle Canarie.
Le quattro navi salparono da Genova e Trieste seguendo la rotta
“Gibilterra, Sao Vicente, Capo di Buona Speranza, Port Elizabeth,
canale di Mozambico, capo Guardafui, golfo di Aden  e, infine,
Berbera e Massaua”. La prima missione salpò agli inizi d’aprile
del 1942 per giungere dopo circa un mese a destinazione, imbar-
care i profughi e tornare subito in Italia, ripercorrendo le 23000
miglia attraverso mari spesso infestati da mine vaganti e da som-
mergibili potenzialmente ostili. Ognuno dei tre viaggi, la cui com-
plessa organizzazione e realizzazione andò via via perfezionandosi,
tra andata e ritorno durò circa tre mesi: aprile-giugno 1942, ottobre
1942-gennaio 1943 e maggio-agosto 1943. All’incirca 9500 coloni
italiani furono rimpatriati ad ogni viaggio.
Le quattro navi, noleggiate dalla croce rossa italiana alle rispettive
società di navigazione – i piroscafi Duilio e Giulio Cesare al Lloyd
Adriatico e le motonavi Saturnia e Vulcania alla Società di Navi-
gazione Italia – furono radicalmente modificate per renderle adatte
ad alloggiare i moltissimi bambini e le tante persone duramente
provate dalla prigionia. La capienza fu aumentata, modificando gli
spazi comuni e le cabine, fino a raggiungere 2500 posti per i pas-
seggeri e per i marinai, le crocerossine, le suore, i medici, i tecnici
vari e la scorta inglese che imbarcava e sbarcava a Gibilterra. Fu-
rono creati un reparto ospedaliero con più di un centinaio di posti
letto, una sala parto, due sale operatorie, un laboratorio di batte-
riologia, un gabinetto dentistico, una farmacia, un reparto di isola-
mento per gli infettivi, un ufficio postale, due sportelli bancari, due
bar, parrucchiere, calzolaio, biblioteca, cinema, eccetera. Ad ogni
ripartenza infine, si provvide ad imbarcare giocattoli, cibo, indu-
menti e quant’altro utile per un viaggio così lungo e così peculiare. 
«…Trentamila persone circa rientrarono in Patria dall’A.O.I, tra il
1942 e il 1943: la società italiana che avevano lasciato vent'anni
prima, e per alcuni anche molti di più, ormai non esisteva e quella
attuale che li accolse aveva valori molto diversi; loro stessi – quelli
che in Africa non erano addirittura nati – erano diversi da quando
si erano allontanati dall'Italia. Il fascismo non era più la garanzia
certa di una vita di lavoro, quel fascismo che, nella maggior parte
dei casi, li aveva spinti a cercare fortuna in terre lontane o a mi-
gliorare comunque le proprie condizioni di vita con agi a
volte per loro impensabili in Italia. Grandi delusioni, ricordi
e amarezze accompagnarono ognuno di quei tanti viaggia-

LE IMMAGInI 12 gennaio 1943, Stazione Marittima di Brindisi. Il ministro del-
l'Africa Italiana, generale Attilio Teruzzi, accoglie le navi Duilio e Giulio Cesare,
sotto  nave ospedale Duilio gemella della Giulio Cesare. Stazza lorda 22.000
tonnellate lunghezza 193 metri e poteva raggiungere la velocita ̀di 20 nodi
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tori: la guerra sarebbe ancora continuata, mentre l'Italia assistendo
all'epilogo della sua avventura coloniale si avviava verso l'apice
della disastrosa guerra in cui s'era lanciata…» [“Il rimpatrio degli
italiani dall’A.O.I.: le navi bianche” di Maria Gabriella Pasqualini,
1993]
«Donne smunte, lacerate, accaldate, affrante dalle fatiche e scosse
dalle emozioni. Bimbi sparuti che le lunghe privazioni e l’ardore
del clima hanno immiserito e stremato fino al limite…» Si presen-
tavano così alcuni dei coloni dell’ormai “ex impero” agli occhi di
Zeno Garroni, uno dei regi commissari di quella missione speciale.
Eppure, alla fin fine, quasi tutti si rinfrancavano e confortavano
nella prospettiva del viaggio con destino Italia. 
«Il personale sanitario, che aveva frequentato un corso di Medicina
tropicale e di igiene tenuto all’Università di Roma, per ogni nave
era composto dal preesistente medico di bordo civile con i suoi in-
fermieri, da un di-
rettore sanitario e
6 medici della
croce rossa e del
Ministero del-
l'Africa Italiana,
un farmacista, 14
infermiere volon-
tarie ed un cap-
pellano. I
profughi imbar-
carono nel nu-
mero di 700 al
giorno per un to-
tale di 2500 per
nave. Venivano
prima registrati,
seguiva la boni-
fica con doccia,
d i s i n f e z i o n e ,
eventuale spidoc-
chiamento, ecce-
tera. Poi era stato
istituito un punto
di ristoro con be-
vande e panini,

infine la destinazione nelle cabine o nei dormitori o nei reparti
ospedalieri o in isolamento. Diversi erano, tra gli altri, i casi di tu-
bercolosi, ma anche di alienati…» [“Il rimpatrio dei civili dopo la
caduta dell'Impero: la complessa missione di quattro navi bianche
durante la 2ª guerra mondiale” dell’ammiraglio Vincenzo Marti-
nes, 2018]
Sulla via del rientro, all’arrivo a Gibilterra, come da accordi, gli
inglesi a bordo si ritiravano in buon ordine con una cerimonia sem-

plice ma pur signifi-
cativa. Scendevano
dalle navi con le au-
torità italiane e a
terra si salutavano
scambiandosi il sa-
luto militare di
prammatica. Alla ri-
presa del viaggio
s’imboccava il mare
nostrum ed aerei ita-
liani sorvolavano i
convogli facendo ca-
dere sulle navi vo-
lantini di saluto, tra
la gioia e l’emozione
di tutti gli imbarcati
che cominciavano a
sentirsi a casa, e
quindi protetti e al
sicuro. 
Il governo italiano in
effetti, si adoperò
per prevenire le ri-
percussioni politiche

CULTURE

LE IMMAGInI 17 maggio 1941-Amba Alagi. Gli inglesi rendono gli onori delle
armi agli italiani, nella pagina accanto 2ª Missione rimpatrio-il periplo. Più in
basso 17 maggio 1941-Amba Alagi. Il principe Amedeo duca d'Aosta coman-
dante dell'esercito italiano in A.o.I. rassegna le truppe inglesi che gli hanno
reso gli onori delle armi seguito dal generale vincitore Alan Cunningham
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che il rientro di una tale massa di italiani e soprattutto di italiane
avrebbe potuto comportare, anche per le potenziali ricadute psico-
logiche di un rimpatrio imposto, affrettato e in difficili condizioni
che, invece, ufficialmente, doveva essere considerato un tempora-
neo esodo “perché l’Italia sarebbe rientrata, al più tardi alla fine
della guerra, in quei territori”. L’operazione doveva risultare un
fatto positivo e non negativo, e l’organizzazione delle navi, la si-
stemazione di bordo,
l’allestimento sanita-
rio, i rifornimenti, co-
stituirono uno sforzo,
economico e organiz-
zativo, imponente.
Giudizi dei diretti in-
teressati infine, se ne
sono raccolti nume-
rosi quanto tra di essi
disparati, sia quelli
privati che quelli via
via resi pubblici. Del
resto, le fasce sociali
emigrate nell’impero
erano di varia compo-
sizione e così la popo-
lazione, che era stata
internata dagli inglesi
e che salì a bordo
delle navi italiane, era
di varia estrazione,
per cui le reazioni alla
vicenda del rimpatrio
e il comportamento a
bordo, così come le
sensazioni e le valuta-
zioni personali sul-
l ’ a n d a m e n t o
dell’intera operazione
furono inevitabil-
mente molto diversi-
ficate, spesso – e naturalmente – fortemente condizionate dalle
proprie e più intime esperienze. 
La prima missione ritornò in Italia il 21 giugno 1941, approdando
nel porto di Napoli accolta da una grande folla e dalla principessa
Maria Josè di Piemonte accompagnata dal ministro dell’Africa Ita-
liana, Attilio Teruzzi. E poco dopo, inaspettatamente, salirono a
bordo anche il re Vittorio Emanuele III e la regina. Per il rientro
della seconda missione invece, per le navi Duilio e Giulio Cesare
l’approdo selezionato fu il porto di Brindisi.
Era l’alba di un freddo martedì
di gennaio, il giorno 12 del
1943, quando iniziarono le ma-
novre di ormeggio dei due
maestosi transatlantici al molo
principale della fiammante Sta-
zione marittima di Brindisi,
mentre tutta la città ancora dor-
miva. Sulla banchina all’in-
terno della Stazione era già
stato approntato un lungo con-
voglio ferroviario formato da
vagoni passeggeri alcuni va-
goni letto ed anche carri merci,
ed il mattino seguente sarebbe
cominciato il trasbordo di quei
passeggeri il cui destino finale

era previsto nelle varie località del centro-sud. Tutti gli altri pas-
seggeri avrebbero proseguito il loro viaggio in mare, fino a Venezia
o Trieste.
Poco prima di mezzogiorno, finalmente ammainata una fastidiosa
ed insistente pioggerella, al cospetto di una folla di infreddoliti cu-
riosi brindisini che si era a poco a poco radunata sul marciapiede
antistante i giardinetti e la Capitaneria di porto, ecco giungere dal-

l’interno della Sta-
zione marittima un
folto gruppo di uffi-
ciali d’alto rango di-
retti di buon passo ad
abbordare la nave
Giulio Cesare. Erano
appena scesi dalla
nave Duilio che ave-
vano già visitato e si
accingevano a ripe-
tere la cerimonia di
solenne benvenuto ai
passeggeri della nave
Giulio Cesare. Erano
guidati dal generale
Attilio Teruzzi, il mi-
nistro dell’Africa Ita-
liana giunto
appositamente da
Roma, e saliti a bordo
furono ricevuti dalle
bandiere, dai saluti
militari con i classici
fischi del nostromo e
finalmente dalle note
dell’inno di Mameli,
tra gli applausi degli
entusiasti passeggeri.
In realtà c’era ben
poco da applaudire e
ancora meno da fe-

steggiare. Si stava “celebrando” quella che era di fatto la fine della
vicenda coloniale italiana, una fine triste e per molti aspetti dram-
matica, specialmente per i tanti che tra quelle decine di migliaia
di italiani tornavano con il bagaglio pieno solo di ricordi rimpianti
delusioni amarezze e ansie per i parenti e gli amici che non erano
potuti tornare o, ancor peggio, tornavano con in cuore e in gola il
dolore per coloro che già si sapeva non sarebbero mai più ritornati.
Meno male che anche i bambini erano tanti, veramente tanti, e per
tutti loro la vita sarebbe comunque ripresa e rifiorita, se non da su-

bito, da lì a solo qualche altro
anno ancora.
E Brindisi con il suo porto, an-
cora una volta, era stata chia-
mata a testimoniare un
passaggio fondamentale della
storia. La storia questa volta,
dell’avventura coloniale ita-
liana, quella stessa avventura
che proprio da Brindisi – esat-
tamente settantatré anni e tre
mesi prima – il 12 ottobre 1869
era iniziata quando su un piro-
scafo della Compagnia Adria-
tica salparono con destino finale
Assab in Eritrea, il visionario
professore Giuseppe Sapeto e il 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       futuro ammiraglio G. Acton.




