{ .ésermtor/b

Derechos Socizles Y Desarrollo

naqueles
de .
“ Ciudadonia

Octubre-Noviembre de 2011

Por el derecho a la ciudad Cartagena de Indias

xx xx xx % % xx xx xx xt %5 % % xx%xt xx X)l xx xx xx xx xx xx xx xx xx xx % % xx %“é
XOx xOx x@x X X O AOx xOx xOx x@Ox *Ox *®Ox *Ox ZOx A@Ox x@x xOx x@x xOx @x AOx Bx x@x AOx Ox AOx Ox x®x X

Derecho a la ciudad

Pasa el Aho Internacional de la Poblacion
Afrodescendiente, quedan los retos Pag.2

@bservando
Cartagena de Indias, la Venus del Caribe Pag. 4

Ventana abierta

Doénde estoy Pag. 6

Afrodescendientes en Cartagena
de Indias: una mirada de novelista Pag. 9

Ser negro Pag. 12

Desde el Odesdo

Por una mirada compleja Pag. 15

Foto: Luz Adriana Villa
Tomado de galeria virtual: http://www.flickr.com/people/luchilu/




DERECHO A LA CIUD

Pasa el Ano Internacional de la Poblacion
Afrodescendiente, quedan los retos

proximarse a la realidad de la poblacién afrocolombiana es

un ejercicio complejo. En principio plantea el reto de superar
el desafio de la invisibilidad y negacion de una problematica racial que
reproduce prejuicios y desigualdades socio-raciales contra dicha po-
blacion; y que se materializa en inequidades y desigualdades sociales y
economicas.

El curso de este ano implicaba un apéndice especial para la mirada
a las condiciones de la poblacion afrodescendiente, desde el desarro-
llo y los derechos humanos. La Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU) declaré 2011 “el Afio Internacional de la Poblacion Afrodes-
cendiente”. En consecuencia, la Organizacion de Estados Americanos
(OEA) reafirmé su compromiso para lograr la plena integracion y la
igualdad politica, econdmica, social y cultural de las mujeres y los hom-
bres afrodescendientes de la region.

En palabras de Navi Pillay, Alta Comisionada de la ONU para los
Derechos Humanos, el afio “nos ofrece una oportunidad especial de
redoblar los esfuerzos en la lucha contra el racismo, la discriminacion
racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia que afectan a los
afrodescendientes en todas partes”.

Afio de eventos

Fueron muchas las estrategias puestas en marcha o aceleradas
para lograr un punto de inflexion en cuanto a la sistematica y extendida
violacion de los derechos. Todas estrategias soportadas por un gran
cuerpo de convenciones internacionales que se han firmado en los
recientes decenios. El afio estuvo repleto de eventos, conferencias y
producciones académicas, declaraciones politicas y encuentros, como
el Ultimo, realizado en noviembre en la ciudad brasilefa de Salvador de
Bahia: Encuentro Iberoamericano del Afo Internacional de los Afrodes-
cendientes, con el proposito comin de tener una agenda comdn para
los proximos 10 afios.

Quizas sea prematuro, aventurarse a realizar un balance de este
Afio Internacional; pero los avances, en términos de concretizacion, han
sido poco tangibles para la mayoria de la poblacién afrodescendiente en
toda la region. El mayor reconocimiento y una mas amplia visibilizacion
en todos los ambitos no se constituyen en si mismos en elementos
suficientes para promover una decidida hoja de ruta para contrarrestar
la historica “racializacion” de la vida y el acimulo de desventajas y siste-
maticas violaciones de los derechos humanos que afecta a una mayoria
de la poblacion afrodescendiente.

En Colombia, pese a una gran bateria de normas, programas y
sentencias judiciales existentes para mejorar la calidad de vida de la
poblacion afrocolombiana, no hay avances sustantivos en esa materia y
la poblacion afrocolombiana tiene las condiciones de vida mas preca-
rias'. El Censo realizado en 2005 por el Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica (DANE), pese a sus limitaciones estadisticas,
encontrd que el 10,62 por ciento de la poblacion del pais se reconoce
como afrocolombiana. Es el tercer pais de América Latina con el mayor
nimero de afrolatinoamericanos.

Cartagena de Indias, dura “capital afro”

En Cartagena, el afio termina con la promesa de una politica publica
para la poblacién afrocolombiana que habita la ciudad. La vida e historia
de la ciudad esta vinculada a la historia de la poblacion afrocartagenera,
tanto como a la de los espafioles colonizadores. En la consolidacion del
sistema moderno en el continente, blancos y negros africanos tuvie-
ron papeles diferentes y desiguales. La dinamica esclavista, en desmedro
de los segundos, marcé el devenir de la sociedad, especialmente de la
cartagenera, puerto negrero. Dichos efectos han sido subrayados por

una renovada corriente de produccion historiografica de la ciudad y el
continente.

El Estado tiene que cumplir un rol central en la promocién de
los pactos internacionales y en su implementacion efectiva.Y la Admi-
nistracion Local debe practicar una activa politica que haga efectiva la
igualdad racial en los distintos ambitos econdmicos, sociales, culturales
y politicos para una real y plena inclusién social y politica.

En Cartagena de Indias, la voluntad politica local en este Afo In-
ternacional de la Poblacion Afrodescendiente, no ha mostrado deci-
siones concretas para definir e implementar acciones afirmativas, con
asignacion de recursos, destinadas a la poblacion afrocartagenera en
las distintas esferas socioeconémicas y de poder. Ni el Concejo ni las
Secretarias de Gobierno —mas alla de la de cultura— de la hoy capital de
los municipios afros, tomaron decisiones y acciones especificas ni adop-
taron delineamientos institucionales significativos para una interven-
cion publica que trascienda la promocion de la diversidad étnico-racial
representada por la poblacion afrocartagenera; y busquen reducir las
desventajas historicas del racismo estructural que afecta a toda la po-
blacion afrocolombiana en el Distrito. Sélo le queda posible aprobar o
decretar in extremis la politica publica para la poblacion afrocolombiana.

Decisiones de ese tipo deberian estar materializadas en un sistema
de informacion especifico desde la perspectiva étnica (y de género, por
ejemplo, en el caso de la politica publica para mujeres) a nivel de indica-
dores tanto demograficos como socioeconémicos.

La presencia de la poblacion afrocolombiana no implica su visi-
bilizacion y reconocimiento social y ciudadania real. Persisten los pre-
juicios, las subvaloraciones, las desigualdades e inequidades frente a la
poblacion afrocolombiana, influenciado por el legado historico y socio-
cultural de la sociedad esclavista. La poblacion que se autorreconoce
afrocolombiana representa el 36,47 por ciento de la poblacion censada
en la ciudad. Excepto por Quibdd y San Andrés, Cartagena es la capital
con mayor proporcion de poblacion afrocolombiana. Si bien en Cali
hay mas poblacion, su proporcion es menor, con respecto al total de
poblacion de esa capital.

Por citar las cifras, no se niega que los datos demograficos especi-
ficos de la poblacion afrocolombiana son una asignatura pendiente. Pero
se acepta que los datos arrojados por el Censo permiten aproximacio-
nes descriptivas de las diferencias sociodemogrificas y socioeconémi-
cas en la ciudad y el pais.

" Gustavo |. de Roux hizo toda una compilacion de la normatividad y la jurisprudencia que hay en Colombia para tal fin y termina con estas mismas conclusiones. Se puede revisar
en DE ROUX, G. (2010) Politicas piblicas para el avance de la poblacion afrocolombiana: revisién y andlisis. Una publicacion del Proyecto Regional “Poblacion afrodescendiente de

América Latina”. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
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DERECHO A LA CIUDAD

Grafica n® |. Proporcion de la poblacion afrocolombiana
en las principales ciudades de Colombia
Cartagena de Indias, Censo 2005
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Fuente: DANE. Censo Bésico 2005. Calculos ODESDO.
Calculos no incluyen en la poblacion total personas que no informan sobre su pertenencia étnica.

Vista de cerca, se nota poco aliento en esta sociedad democratica
local. Ademas del clientelismo y el favoritismo, en las relaciones poli-
ticas se instala el mito de la democracia racial, con la cual se simula una
sociedad “sin prejuicios ni discriminaciones raciales” Asi, sacudiéndole
a las relaciones su legado historico, con todas sus implicaciones, se pue-
de administrar la exclusion y la desigualdad. Pero por mas que intenten
engavetarlas, la evidencia empirica, la vida cotidiana, descarna todas las
dindmicas de exclusiones.

Los mitos

El Observatorio de Derechos Sociales y Desarrollo (ODESDO)
ha controvertido en sus anteriores publicaciones muchos de los mitos
creados alrededor de la poblacion afrocolombiana y el modelo de de-
sarrollo y la metafora del mismo que es la ciudad. Suficiente, por ahora,
mencionar un par:

—  El'mito de las dos ciudades, que Libardo Sarmiento®, como inves-
tigador adjunto del ODESDO, usa de titulo para criticar los imaginarios
detras de los que se han asentado las nociones fundamentales del pa-
trén organizativo de la ciudad.

— El mito de la ruralidad de la poblacion afrocolombiana. En dis-
tintas publicaciones se ha subrayado el caracter urbano de la poblacion
afrocolombiana en Cartagena de Indias, pese a que desde el Estado local
y la prensa se replica insistentemente la supuesta condicién periférica y
rural de la misma. Las mayores proporciones de esta poblacion se en-
cuentran en barrios nucleares y tradicionales (tradicionalmente pobres
también) de Cartagena de Indias*.

Cuadro n° |. Poblacion y porcentaje de la poblacion afrocolombiana
y no afrocolombiana seglin area geografica
Cartagena de Indias, Censo 2005

No Afrocolombiano No
Area Afrocolombiano  afrocolombiano (%) afrocolombiano*
(%)
Urbano 281.433 543.673 845.801 34,02 65,72
Rural 37.940 10.304 49.599 78,28 21,26
Total 319.373 553.977 895.400 36,47 63,26

Fuente: DANE - Censo 2005. Célculos ODESDO.

* La poblacién no afrocolombiana no incluye indigenas 0,17% (1,469), ROM 0,10% (911) ni personas que

no informan sobre su pertenencia étnica 2,20% (19.670).

Vivir entre el(los) mito(s) y la negacion sirve para maquillar la rea-
lidad y sostener el sistema social (racial). Pese a que el orden social
se transforma, lo hace de manera asimétrica y desigual. Al lado de una
igualdad formal, persisten en “lo real” ciudadanos y ciudadanas de distin-
tas categorias que ejercen el derecho a la ciudad segln el nivel de vida
econémico y el color de la piel.

El primer mito tiene su funcionalidad. “La imagen de una ciudad
dual, la rica y la pobre, hace parte de la ideologia cartagenera. Politi-
cos, comunicadores y académicos mencionan las dos ciudades como si
una no fuera consecuencia de la otra (...) Dos historias paralelas, sin
articulaciones ni responsabilidades mutuas, alimentan el imaginario co-
lectivo (...) Y este mito, que es también mentira, sirve para adornar los
discursos de los politicos, burdcratas y académicos; alivia la conciencia
filantrépica de las élites y apacigua el espiritu popular’™.

Desde la perspectiva del desarrollo y de la ciudadania, la tendencia
a no asumir explicitamente la presencia urbana de la poblacién afroco-
lombiana es desconocer la diferencia en favor de una aparente homo-
geneidad, que restringe el pleno desarrollo de las personas y la efectiva
participacion politica, social, econémica y cultural. Politicamente, su in-
visibilizacion sirve para prescindir de las identidades distintivas de cada
etnia en los procesos de urbanizacion. De esa manera, la poblacion afro-
colombiana queda en desventaja con respecto al resto de la ciudadania,
porque no se reconocen diferencialmente sus derechos y las necesida-
des de formulacion e implementacion de politica publicas locales. Tam-
poco se garantiza un ejercicio de participacion plena en las instancias
democraticas locales ni la efectividad de su derecho a la ciudad.

Esta practica contiene un enfoque convencional que consiste en
oponer la ciudad a lo rural, con mirada ideologizada de modernidad
y criterios economicistas. Asi se desconocen los procesos historicos
y sociales de conformacién de las estructuras urbanas heterogéneas
y multiculturales.Y se simplifica la multiculturalidad a un discurso, un
folclorismo, sin equivalencia material, detras del cual las logicas econo-
micas del modelo sostienen la inequidad, la desigualdad y las diferencias
en el derecho a la ciudad.

Realidad compleja

Aproximarse a la realidad implica ir mas alla de indicadores cuanti-
cos y cuestionar interpretaciones historicas y estaticas. Mucho mas hoy,
cuando la problematica del desarrollo trasciende la centralidad econé-
mica, y es objeto del debate social, politico, cultural y ambiental. Obliga
a pensar el desarrollo desde la integralidad y la interdisciplinariedad.

A esta altura de la historia local, queda claro que el modelo de
desarrollo econémico no ha sido capaz de garantizar un desarrollo so-
cial y humano equitativo e inclusivo, econémicamente sustentable y con
cohesion social. Para ver la dinamica de exclusion social sirven las cifras
y la historia. Los componentes socioculturales que rigen el modelo de
desarrollo, sostienen y legitiman la subvaloracion y la discriminacion
por género y por color de piel. Dicho modelo tiene como fin tltimo el
crecimiento econémico, se preocupa por la competitividad econémica
y se rige por la ley de mercado; esto frente a una débil concerta-
cion social. En su materializacién urbana, el modelo va a lomo del
capital inmobiliario y turistico, que arrollador, acelerado y desor-
denado, es extremadamente desigual.

Esta situacion obliga a un fuerte cuestionamiento del mode-
lo promovido y a las politicas que lo legitiman y legalizan. Desde
una perspectiva de derechos humanos, invita a una tarea urgente
de repensar el modelo.

Aproximarse a la realidad de la poblacion afrocolombiana no
es facil, dijimos al comienzo. Esta publicacion pretende contribuir
a esa meta, poniendo en escena distintas maneras de aproximar-
se a dicha realidad. Quiza en algin momento, en la conjuncion
de elementos, como sociedad y ciudad podamos darle respuesta
efectiva a tan compleja y extendida injusticia.

2 GUIMARAES, A. (2001) Democracia racial: el pacto, el ideal y el mito. En: Estudios sociolégicos pp. 305-333. Mayo-agosto. Colegio de México.

3 SARMIENTO, L. (2010). Cartagena de Indias: el mito de las dos ciudades. Observatorio de Derechos Sociales y Desarrollo (ODESDO). Cartagena de Indias.

*Ver CASANOVAS, L. (2009). Coord. Ciudad heterogénea, diversa y desigual. Aproximacion sociodemogrdfica a la poblacién afrocolombiana y al panorama social de Cartagena de Indias.
Observatorio de Derechos Sociales y Desarrollo (ODESDO). Cartagena de Indias. Pueden consultarse también las ocho ediciones anteriores del boletin Anaqueles de Ciudadania
y las memorias de los seminarios sobre la poblacién afrocolombiana y el modelo de desarrollo.

® Sarmiento, op. cit.

Anaqueles de Ciudadanja | 3]




(O BSERVANDO

Cartagena de Indias,
la Venus del Caribe

a “Heroica” reproduce afo tras afo, de manera tragica, El naci-

miento de Venus, obra maestra del pintor italiano Botticelli. Las
diosas de la belleza emergen impolutas sobre los miles de damnificados
por las inundaciones y los deslizamientos en las miserables villas carta-
generas. Mientras los empresarios se llenan los bolsillos con los dineros,
publicos y privados, que les deja el espectaculo, las 2.500 familias afec-
tadas en noviembre de 2010 por las lluvias y el aumento de las mareas
muestran el rostro doloroso de la exclusién que ocultan con apremio
las agencias de turismo, los medios y la administracién local.

La imagen de una ciudad dual, la rica y la pobre, hace parte de la
ideologia local. El mito de las dos ciudades intenta contar dos historias
paralelas de la urbe, sin articulacion alguna, sin corresponsabilidades.
Este mito adorna los discursos de los politicos, es fuente de inspiracion
de académicos, sirve a la filantropia de los empresarios y apacigua la
rebeldia popular. Sin embargo, los mitos hacen parte de la construccion
de toda sociedad.

Ademas del mito del dualismo, otros tres imaginarios complemen-
tan el ocultamiento de la realidad de esta sociedad portuaria y se re-
producen sin fin: la dependencia “neocolonial”, el capital humano y el
desarrollismo. Al estudiar su historia, de manera critica, emergen cuatro
pautas (normas que gobiernan los procesos y el estilo de desarrollo)
o patrones organizativos que definen estructural y sistémicamente el
proceso societal cartagenero: importancia geoestratégica y apartheid
social; economia de enclave, exclusion y socio-racismo.

Esta matriz, conformada por los ocho elementos analiticos anota-
dos (cuatro imaginarios o mitos y cuatro pautas o patrones organizati-
vos), esta cruzada y articulada en su complejidad histérica por el con-
flicto de clases que producen y reproducen esta especifica formacion
social y sus relaciones socio-econémicas y politicas fundamentados en
la expoliacion, la opresion y la explotacion que alimenta la voracidad
de la acumulacién capitalista, de propios y extranjeros, en Cartagena
de indias'.

Para las comunidades afrocolombianas y populares, el desarrollis-
mo de las élites cartageneras siempre significa violencia, despojo, des-
tierro, segregacion y exclusion. Uno, entre miles de ejemplos, recuer-
da este tragico destino: Chambacu. La novela costumbrista de Manuel
Zapata Olivella, Chambact, relata como la plutocracia de la “Heroica”
convirtié los ranchos de cartén y paja, donde habitaban “los negros”,
en “tierra de muerte”, para después transformarla en uno de los prin-
cipales “polos de desarrollo y valorizacion” de Cartagena. Este hecho
constituye un penoso simbolo de la mas cruda historia del racismo en
Colombia. Hasta finales de la década de 1970, la historia de la cultura
afroamericana de Cartagena pasaba inexorablemente por Chambacd,
un “corral de negros”, como lo describié el escritor Zapata Olivella.
Hoy el complejo y afortunado proyecto que se levanta sobre el terreno
es propiedad de Chambact de Indias S.A., una empresa en la que con-
fluyen los intereses de miembros del gobierno del entonces presidente
de Colombia Andrés Pastrana (1998-2002), y sus familias, entre ellos
el actual presidente del BID Luis Alberto Moreno y el presidente del
partido Conservador Fernando Aradjo. Lo que se constituyo en un es-
candaloso proceso judicial estuvo antecedido por el cambio arbitrario
de destinacion del terreno para la construccién de vivienda de interés
social a un lujoso centro comercial.

Por: LIBARDO SARMIENTO ANZOLA
Investigador adjunto del ODESDO.

La Justicia esperd hasta que prescribiera el proceso, antes que im-
portunar a tan “importantes familias”. Hoy, los polos de desarrollo de la
ciudad (el mercado de Bazurto y la renovacién de la zona colindante, la
via perimetral de la ciénaga de laVirgen, las areas aledanas a Transcaribe,
el Cerro de la Popa y la nueva carretera hacia Barranquilla) constituyen
una amenaza evidente contra los pobladores populares de estos espa-
cios urbanos, quienes seran despojados y expulsados hacia los extramu-
ros de la ciudad, lejos del litoral.

De acuerdo con el Informe 2010 sobre el Estado de los Derechos
Humanos de la poblacion afrocolombiana, en Colombia la discriminacion
racial sigue siendo una conducta “normal” en las relaciones de socia-
bilidad. La principal victima de este fenémeno es la poblacién afroco-
lombiana, seglin los resultados y conclusiones de la Encuesta sobre la
Percepcion del Racismo y la Discriminacion Racial, realizada por el mo-
vimiento CIMARRON, en las ciudades de Bogota, Medellin y Cartagena.

Cartagena de Indias registra una rapida expansion de la poblacion
y un elevado crecimiento econdmico desde finales del siglo XIX. En
1905 los habitantes se acercaban a la cifra de 10.000.Para 1951 la pobla-
cion de la ciudad sumaba 128.887 personas. De acuerdo con las proyec-
ciones del DANE, la poblacion en 2010 llega a 944.250 habitantes. De
acuerdo con los datos del DNP, la pobreza en Cartagena pasé de 35,8
por ciento en 2008 a 36 por ciento en 2009 (ver grafica). En la extrema
pobreza se mantienen nueve de cada cien cartageneros. No obstante,
en los niveles 1,2 y 3 del SISBEN?, que el sistema asimila a poblacién en
condiciones de pobreza, se encuentra el 90,5 por ciento de la poblacion.

Grafica n°® |. Pobreza y extrema pobreza en Cartagena de Indias
Periodo 2002-2009
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Fuente: Calculos MESEP. 2008 y 2009: GECH 2002-2005: serie de ingresos ECH empalmados para
el total Nacional. Calculos ODESDO.

Nota: en agosto de 2009, la MESEP oficializé las cifras de pobreza, indigencia y desigualdad corres-
pondientes al periodo 2002 a 2008 (excluyendo 2006 y 2007).

La pobreza tan extendida en la ciudad portuaria obedece a una
economia de enclave que no genera empleo digno. Durante el afio 2010
la tasa de desempleo es de 12,5 por ciento, por encima del prome-
dio de las 13 principales ciudades del pais. El empleo informal afecta a

' La profundizacién y analisis de estos ocho elementos se presentan en el libro: SARMIENTO, Libardo (2010). Cartagena de Indias: el mito de las dos ciudades; Observatorio Dere-

chos Sociales y Desarrollo; Cartagena de Indias.

2A la fecha del estudio estaba vigente el Sisbén Il. El Departamento Nacional de Planeacién renové las variables del Sisbén y el nuevo sistema no contempla los niveles. Mas de

300.000 personas salieron de este sistema, por lo que este indicador de pobreza se redujo.
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60,5 por ciento de los trabajadores, esto es, en condiciones pre-
carias, inestables y sin seguridad social. El empleo que se genera
es, mayoritariamente, cuenta propia, microemprendimientos, ser-
vicio doméstico y trabajadores familiares sin remuneracion. Las
empresas en una economia de enclave carecen de vinculaciones
significativas con los circuitos de la economia local. No hay un
proceso de difusion tecnolégica, ni de entrenamiento o capacita-
cion de la mano de obra nativa. Tampoco hay una articulacion con
actividades complementarias locales, como el sistema educativo,
las politicas sociales o el desarrollo urbanistico. La acumulacion
de capital del enclave empresarial cartagenero tiene como fuentes
la industria, el comercio, la construccion, el sector financiero y las
actividades asociadas con el turismo y portuarias.

Seglin una reciente investigacion, “en las tres ultimas décadas
Cartagena ha sido una de las ciudades colombianas con mayor cre-
cimiento econémico y demografico; sin embargo, la reparticion de
esa prosperidad ha sido muy desigual. (...) Cartagena es una ciudad
con una gran polarizacion en los ingresos y en las oportunidades
sociales, lo cual tiene una clara manifestacion en el espacio fisico:
los pobres estan localizados en determinados sitios y los mas altos
ingresos estan en otros lugares.Ademas, hay un componente étnico
en esa polarizacion. Los mas pobres, que ademas se ubican en los
sitios menos atractivos, son mayoritariamente afrodescendientes’.

Cuadro n°l. Distribucién de poblacién ocupada, segin ramas de actividad
Periodo octubre-diciembre 2007-2009
Cartagena de Indias

Ramas de actividad 2007 2008 2009*
No informa 0,14 0,45 0,08
Agricultura, pesca, ganaderia, caza y silvicultura 1,40 0,96 0,77
Explotacion de Minas y Canteras 0,46 0,34 0,35
Industria manufacturera 12,60 12,07 10,57
Suministro de electricidad gas y agua 0,99 0,75 0,72
Construccion 7,29 7,68 7,92
Comercio, hoteles y restaurantes 27,38 29,26 31,16
Transporte, almacenamiento y comunicaciones 13,85 13,81 13,87
Intermediacién financiera 1,30 1,24 0,92
Actividades Inmobiliarias 7,05 7,10 7,25
Servicios, comunales, sociales y personales 27,55 26,33 26,38
Total ocupados Cartagena 100 100 100

Fuente: DANE - GEIH. Octubre-Diciembre 2007-2008.
*DANE-Encuesta nuevo marco 2005. Periodo oct.-dic. 2009. Calculos ODESDO.

Grafica n° 1. Porcentaje de la poblacion en niveles 1,2 y 3 del Sisben* y poblacién afrocolombiana, segiin Unidad Comunera de Gobierno
Cartagena de Indias
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Fuente: Poblacion afrocolombiana: DANE — Censo 2005.

Niveles Sisben: Secretaria de Planeacion Distrital - septiembre de 2007. Calculos ODESDO.

De otra parte, el manejo de las finanzas publicas no promueve
la justicia, la equidad ni la inclusion. Los ricos no pagan impuestos y
los programas sociales son de corte asistencialista. El déficit fiscal de
Cartagena es de caracter estructural, lo que refleja: i) la clase dirigente
no es proclive a afectar la desigual distribucion del ingreso a través de
los mecanismos fiscales que dispone la administracion local, ii) el rapido
enriquecimiento de la ciudad durante las Ultimas décadas ha beneficiado
principalmente a los ricos, en una tendencia constante de concentra-
cion de la riqueza, sin que se refleje en un fortalecimiento de las finanzas
publicas; iii) el financiamiento del déficit de la ciudad mediante emprés-
titos beneficia al sector financiero, a la vez que le quita recursos a las
vigencias futuras y genera dependencia politica de la ciudad respecto a
los interés de los banqueros;iv) la ciudad, en la actual estructura presu-
puestaria, no cuenta con procedimientos democraticos (presupuestos
participativos) ni con los recursos financieros sostenibles para adelantar
una politica publica social que garantice la inclusién, la universalidad de

los Derechos Humanos y el ejercicio pleno de la ciudadania de las y los
cartageneros.

En resumen, es necesario comprender, enfrentar y transformar,
desde las propias comunidades afectadas, las pautas o factores histo-
ricos y las estructuras que determinan la dinamica de Cartagena, esto
es: la economia de enclave, la exclusion, el socio-racismo y la segrega-
cion geografica (con instituciones que unifiquen, infraestructura que
conecte e intervenciones que focalicen, redistribuyan e incluyan). Es
importante develar y destruir los mitos fundantes que alin campean
en el imaginario de la “Heroica”. Sélo asi es posible una ciudad que
integre un modelo de desarrollo local sostenible y de politicas publi-
cas orientadas por los valores de dignidad, inclusion, democracia y
derechos humanos. La premisa mayor de este cambio, es la organiza-
cion y empoderamiento politico popular, esto es un ejercicio diario de
poder instituyente y constituyente de las comunidades en sus espacios
locales de existencia.

* Aguilera, Maria y Meisel, Adofo, (2009), ;La isla que se repite? Cartagena en el Censo de Poblacién de 2005, en: Revista del Banco de la Republica, Vol. LXXXXII N° 976, Bogota,

Febrero de 2009, p. 24.
* Datos vigentes a la fecha de estudio del libro en cual se basa este articulo.
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Donde estoy

omo las novelas propician aventuras en la realidad real es un
misterio, mas de las novelas que de la realidad.

Asi La Ceiba de la memoria me condujo a uno de los retos apasio-
nantes, tentado por la imposibilidad de su realizacion.

Se trataba de adelantar un proyecto, casi descomunal por su am-
bicion, que ofreciera un primer intento de respuesta, explicita, a la
pregunta o a la curiosidad de unos nifios afros que en el palenque de
San Basilio o en las riveras del rio Atrato se reunian con la ministra de
Cultura de Colombia. Por lo general los encuentros con la comuni-
dad, sin intermediarios, permiten percepciones que de otra manera se
pierden, son recogidas por interpretaciones de voceros o represen-
tantes que al tener afos incansables en la transmision de peticiones
dejan escapar los matices. No se trata de discutir la legitimidad del
vocero sino de anunciar un riesgo que ronda a los saberes y deseos
no renovados.

El proyecto consistia en dar cuenta, sin soslayar el rigor histérico,
de la aventura de los afros en lo que hoy es Colombia, desde el despren-
dimiento forzado de su tierra natal hasta la incorporacion a la entrana
de este mundo en construccion. El relato debia acercarse a la fluidez
narrativa, evitar las construcciones de la academia y mostrar, si lo habia,
el poder de humanidad persistente que asumia riesgos.

Cortesia de Claudia Fortich.
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Por: RoBerto Burgos CANTOR
Escritor

Los nifios habian preguntado que donde estaban ellos y sus padres
y abuelos en las diversas expresiones del arte, cual era su imagen, qué
los distinguia. Los vacios, en ocasiones, no son expresiones de la nada
sino sefiales de un ocultamiento.A veces malicioso.A veces interesado.
Entonces, escarbar el vacio no fue la menos interesante de las practicas
de esa reconstruccion. Se aguza una sensibilidad distinta que teje desde
el azar.

Quiza ello condujo a aplicar los asedios desde multiples perspec-
tivas y examinar las guerras de la independencia, las ciencias, la politica,
la poesia, la musica, las novelas, los cuentos, las profesiones, los oficios.
De aqui surgié una metodologia que poco a poco fue mostrando la
estructura que en definitiva tuvo Rutas de Libertad. 500 afios de travesia.

Se organizaron 4 grupos de historiadores con sus equipos:Alfonso
Munera dirigi6 el que se ocupé del Caribe. Rafael Diaz el que se aplico
al centro, Bogota y sus alrededores. Dario Henao a las producciones
literarias de los afros. Alfredo Vanin al ignoto Pacifico.Y dos queridos
inspectores de cumplimiento: Moisés Medrano y German Mejia. Surgio
entonces una baraja de logros y conquistas alimentadas por las poten-
cias de la libertad.

De las bodegas de los galeones, de los corrales y palenques, de
la subordinacion humillante, una humanidad imaginativa, noble, valiente,
rompi6 ataduras y salié a poner su huella, a ejercer su voluntad. Funda-
ron rutas de tierra y de agua. Explotaron minas. Dirigieron transportes.
Educaron. Cantaron. Escribieron. Se opusieron. Conquistaron.

La estructura de obra abierta de Rutas de Libertad, armada como
un parque de diversiones que extiende el presente como una perspec-
tiva que estira y encoge, exigié un conjunto de imagenes de artistas
plasticos que combinan la mirada ajena y el espejo propio. Esta el 6leo
en el cual aparece por primera vez un afro, disuelto en la sombra del
paramo, vestido con el inapropiado traje de los llaneros en ese helaje
que muerde la piel, y quien sostiene por las bridas el caballo de Simén
Bolivar. No es esa la figura del abuelo que quieren ver los nifios.Y se
despliegan otros proponiendo una mirada que llega a estos dias.

Tanto mostraron los atisbos, destellos y logros, que fue indispen-
sable proponer ese Util complemento que fue la Biblioteca de literatura
afrocolombiana.Voces y voces recuperadas del olvido, con prélogos de
especialistas que los escribieron para dar cuenta del significado de esos
libros leidos hoy. Estan los poetas que traspasaron los tiempos: Cande-
lario Obeso y Jorge Artel. El poeta del Pacifico, Helcias Martan Gongora.
Los renovadores, Pedro Blas Julio, Rémulo Bustos Aguirre en el Caribe
y Alfredo Vanin de ese mundo apenas nombrado, de recogimiento y
misterio, que es “el litoral recondito”. Los novelistas Gregorio Sanchez,
Palacios, Zapata Olivella, Hazel Robinson. Los cuentistas Truque, Robin-
son-Bent, Collazos. Una muestra de especial interés, confiada a Alfonso
Munera y a German Patifio, de ensayos que permiten examinar las pre-
ocupaciones intelectuales y las formas de pensamiento de los autores
afros, de Rogerio Velasquez y Manuel Zapata.

Mas que un ejercicio de caracterizaciéon de peculiaridades, la Bi-
blioteca insiste en soltar al torrente de la literatura unas obras que por
razones ajenas a su calidad quedaron sumergidas en los meandros de
nuestras contradicciones.Y a lo mejor de las viejas vergiienzas todavia
sin absolucion.

Tanto mostraron los atisbos, destellos y logros, que
fue indispensable proponer ese dtil complemento
que fue la Biblioteca de literatura afrocolombiana.
Voces y voces recuperadas del olvido, con prélogos
de especialistas que los escribieron para dar
cuenta del significado de esos libros leidos hoy.
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El siguiente texto de Roberto Burgos Cantor fue publicado como cierre del proyecto Rutas de libertad. 500 afios de travesia.
Se reproduce para esta edicién de Anaqueles de Ciudadania con autorizacion del autor.

Ibamos ciegos'

ibamos ciegos.

Del esplendor de la luz viva, de su temblor sin ruido en la brisa
detenida, a este socavon de maderas crujientes y tinieblas sin rendijas.

ibamos ciegos y la oscuridad se traga las imagenes que el recuer-
do llama para sentir que alin queda algo y que se viene con nosotros.

ibamos ciegos. Se desvanecen el bosque y el desierto. Se seca la
humedad que dejo el agua que nos echaron en la cabeza. Las palabras
y gestos que repetian, las mismas para todos, se disuelven en la ex-
trafieza y el olvido.

ibamos ciegos.

Impedidos por las cadenas que nos pusieron. Fila de encadenados,
unidos por eslabones y abrazaderas de hierro que carcomeran la piel,
oxidaran la sangre, aserraran los huesos, destruiran el valor, la vida.
Cadenas que no unen. Pasos nuevos, lentos, que marcan el caminar,
cambian el camino, atan el avance. Cadenas que amarran y aislan nos
separan de los nuestros, y adelante y atras de la fila hombres o mu-
jeres de pueblos distintos y lenguas diferentes. Algarabia de lenguas y
ojos desolados frente al mar. Sin preguntas: horrorizados. Sin respues-
tas: silencio de panico. La carcasa se mece sobre la superficie de agua
desconocida y los palos altos y los atravesados envueltos en trapos
parecen que se iran al agua con los pajaros que descansan en esos
arboles sin hojas.

ibamos ciegos y encadenados.

Para llegar a la carcasa grande nos cargan en una pequenfa, fragil,
resbalosa. La dirigen hombres iguales a nosotros de palabras distintas.
Muchos tenemos palabras distintas. Dirigen la carcasa pequena con
la agilidad del jinete del dromedario. Corcovea como gacela espanta-
da y se acerca.Algunos acosados por el desespero, por esta forzada
interrupcion de la vida, por este no saber repentino que nos pone
al borde de un abismo, se lanzan al agua y antes de ser recuperados
quedan ahorcados por las cadenas y esa muerte maldice el agua. Pu-
dre la vida de los vivos. Aumenta el miedo que aprieta el corazon, lo
estruja y apenas late.

ibamos ciegos. Las cadenas no aprisionan la vida. La vida de unos
se escapa y queda el cuerpo encadenado lleno de muerte. En la en-
trana de la carcasa apretados sin podernos mover, en la oscuridad,
arropados por el olor insoportable al comienzo y después parte de
la insensibilidad, chorreados de vomitos propios y ajenos, quemados
por la orina de unos y otros, embarrutados de mi mierda y la tuya,
y la muerte poco a poco suelta su aroma, su grito que nadie oye, su
erupcion de tripas descompuestas y ojos apagados y oidos sordos y
cabellos quietos que crecen sin caricia.

ibamos ciegos.

Este socavon himedo y oscuro nos robo los dias. El secreto de la
luz en los amaneceres. El lento despuntar de anuncios en el horizonte.
Los veranos. La madre de las lluvias. La direccion de las tormentas de
arena en el desierto. El aroma vegetal que avisa la cosecha. El aliento
de celo de los animales. La noche y las estrellas y la luna que descifra-
mos para guiarnos en los suefos, en la caza, en los viajes nocturnos
y en los partos. A veces entra un poco de claridad por la abertura
arriba. Ponen la escalera y bajan quienes traen la racion de cereales
crudos y el jarro de latdn con el agua medida, escasa, mezquina. Ni si-
quiera nos reparten la porcion de los muertos atn atados a nosotros,
con la piel quieta y de un frio que reciben los que van a los lados, con
el suspiro indtil y el suefo inconcluso que los deja vagando en este
extravio sin destino. El robo de los dias altero la vigilia y el suefio. La
inmovilidad impuesta sobre este liston duro y aspero, suprimio los
senderos y los pasos. No escuchamos el fluir de la sangre y la ten-
sion alerta cuando esperamos al animal en el bosque, o el aparecer
repentino de una cancion que ofrecemos a los nuestros para celebrar,
lamentar, o guardar en la memoria de la voz.

RoBerTO BURGOs CANTOR

Tanto tiempo este paisaje derruido, deforme, igual. Los ojos ter-
minan por descifrar las tinieblas y nos vemos a nosotros mismos. A
los barriles apilados. A las cajas. Todo color penumbra. Un color que
se nos pega y nos viste de noche sin luna, sin astros, sin cometas, sin
aguacero de estrellas.

ibamos ciegos.

La herrumbre apaga el tin-tin-tin de las cadenas al golpear unas
y otras. A veces se siente un vacio desconocido que hace pesada la
respiracion y algo sin nombre queda en suspenso.Todo queda en sus-
penso menos el dolor. A veces una bestia ansiosa se lanza contra el
maderamen del socavon y golpea, rasga, estremece. Quiere entrar. No
tenemos fuerza para gritar, para espantarla, para defendernos. Esta
alli al otro lado apenas separada por la madera. Quiere devorarnos.
Restriega su lengua, castiga con sus coletazos. A veces podemos oir
un silbido penetrante, fino y continuo. Es el viento sin arboles que nos
rodea y enfria esta cueva.

iAcabara alguna vez esta noche desnaturalizada en medio de la
cual algunos morimos y otros apenas sabemos el desespero, este mie-
do congelado que nos acaba?

iDe donde vengo, a dénde voy, si voy, no voy, soy arrastrado, ja-
lado?

Poco a poco conozco el rostro de mis compaferos de socavon.
Rostros con la mascara de la oscuridad. Apenas hablamos con los
ojos. Sus ojos. Nuestros ojos. ;Son ojos lo que queda de vision en
esta tiniebla sin pausa? Ven o no ven. No puedo ir. Estoy sujeto. Mirar
no es mirar. Mirar. Me miras. Estas ahi. Estoy aqui. Eso es lo posible. La
cadena dirige, inmoviliza, aprisiona hasta mis ojos. La oscuridad acorta
la distancia de lo que podemos mirar. O imaginamos que miramos.

Respiraciones descompasadas, suspiros, voces, murmullos, restos
de un grito. Lloros sin lamento flotan en el aire gastado que se respira
como piedra. ;Hacia donde este tiempo sin nuestros pies que no
acaba?

ibamos ciegos.

Encadenados ibamos. ;Si es ir? Entre muertos y heridos ibamos.
Entre nosotros, pero desconocidos ibamos. ;Sera que el sufrimiento
hermana o destruye lo que surge de aqui? Encadenamiento mas alla
de las cadenas. El aire espeso cargado de nuestras respiraciones. Los
alientos que entran y salen y establecen una lengua comdn. El muerto
que no conocemos pero es nuestro muerto. Sin cantar ibamos. Nadie
canta. Las invocaciones no vinieron. Sin ofrendas ibamos. Somos se-
dimentos de algo grande que se quedd, que no pudo venir, de lo que
nos arrancaron, a lo que pertenecemos.

ibamos ciegos.

Y despojados y maltratados y prisioneros.

Los golpes contra el maderamen de la carcasa se aplacan. Chas-
quidos leves y el fuerte bamboleo se detiene. Llegan voces de arriba.
Se abre la salida y una luz con espesor inunda el socavén, aviva la
hedentina con sus vapores lentos, disuelve las tinieblas y nuestras
caras se asoman. La luz arde en los ojos y otra vez ciegos. Ciegos de
oscuridad. Ciegos de luz.

Las cadenas pesan. El aire pesa. La luz pesa. El cuerpo pesa. El
miedo pesa.

Llegamos, ;a dénde llegamos?, ciegos.

Encima de la carcasa, jalados de su entrana, estremecidos por los
dolores nuevos, nos dan un poco de agua con sabor distinto, fresca,
suave. No nos la vuelven a echar en la cabeza. Nos restriegan el rostro
con las costras de los vomitos, las lagafias y la oscuridad.

Poco a poco la marana de las tinieblas, las punzadas en los ojos,
la resistencia adolorida a los movimientos, poco a poco muestran:
agua transparente de ondulaciones bajas; los tres hombres de ropas
que los envuelven hasta los tobillos y frenan a los de la carcasa que

' BURGOS, R. (2010). ibamos ciegos. En: BURGOS, R. (Ed). Rutas de libertad. 500 afios de travesia pp. 406-412. Ministerio de Cultura y Pontificia Universidad Javeriana.
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' Cortesia de Wilfr

quieren sacarnos ya; gentes aglomeradas en la orilla; una poblacion
sin palacios, ni desierto, con destellos de canales de agua, muros y
construcciones. ;jDonde estamos? Si es estar.

De la carcasa nos empujaron a los corrales de madera y el piso
pronto sera un barrizal que apestara peor que la podredumbre. Nos
sacan en grupo. Nos exhiben como la sal. Nos ofrecen. Nos compran.
Atrapados como animales nos comeran.

ibamos ciegos.

Ver para no ver. Esto que vemos rememora y extrana. Sin carcasa
y sin agua caminamos ahora. Unos mas. Unos menos. La tierra parece
moverse empujada por el agua. Mas dispersion y alejamiento. Los de
la carcasa nos entregaron a los de los corrales. El sueno prolonga la
agonia sobresaltada de la vigilia. Los hombres de vestido largo que los
envuelve vienen al corral. Uno de ellos habla lenguas de las nuestras.
Pregunta y pregunta. Revisan las calenturas. Cuidan la supuracion de
las heridas.

Los de los corrales nos jalan y empujan por los caminos de arena
entre las casas. Cerca al agua dicen palabras en voz alta sobre noso-
tros. Pasan las manos sobre nuestro cuerpo. Nos separan los labios
para mostrar los dientes. El sol sube y la luz se riega por el agua. Nos
entregan a alguno de los hombres que se arremolinan alrededor de
nosotros y nos miran. Mas que mirarnos examinan nuestros cuer-
pos. Curiosos, tocan, palpan. Ellos nos llevan para las casas, para las
montanas, para los sembrados, para las construcciones de fortalezas
y canales, para las minas, para los hospitales, para agregar lenguas a
mi lengua y aprender las 699 lenguas de los nuestros y la lengua de
aqui, la de este lugar que no es lugar. Nos llevan separados otra vez
y con cadenas.

Cuanto sabiamos y haciamos no tiene lugar aqui. Aqui no sabe-
mos. Aqui no hacemos. Aqui no somos. La ceguera se extiende de
los ojos al corazén. El viejo miedo abre su lugar a un sentimiento de
resistencia. Como si los dioses nos hubieran encontrado. Alcanzado.
El dios de aqui se opone a ellos.

{Por qué nos quieres hacer otros a la fuerza?

iDe qué se llenara el vacio del despojo?

ibamos ciegos y sin piedrecitas para marcar. Ni arboles para dejar
sefales de la marcha o el viaje. Sin monturas que se tattan los ca-
minos en los cascos.A nosotros nos dejaron sin camino para volver.
:Seria camino el socavén que se bamboleaba lamido y lleno de golpes
y azotado por los vientos sueltos?

ibamos ciegos y encadenados y forzados y arrojados aqui. Em-
pezamos a secarnos como un arbol sin tierra, sin cielo, sin lluvia, sin
brisa, sin pajaros, sin muertos, aqui. Arbol castigado soy. Arbol ciego
soy. Arbol que resiste y construira sombra nueva soy.

Regados nosotros y dispersos recogemos los restos, lo que queda
y con el telar recién dispuesto te-
jemos la red que nos acerca. Soles
largos donde los oficios impues-
tos nos destruyen. Noches breves
que amparan el rescate de aquello
que sobrevivié al despojo y flota
y germina y reproduce: palabras,
cantos, danzas, invocaciones, gri-
tos, llamados, imprecaciones, fu-
gas, poder contra poder que fun-
de otro poder, vacio que se puebla
ahora que no regresaremos pero
traemos lo que nos arrebataron.
Lo salvamos de las tinieblas y del
agua rugiente, de la distancia sin
direccion que nos separa de la tie-
rra y de nosotros mismos.

Fugas y batallas. Empalizadas
de defensa y de demarcacion.
Cercania con los seres que aqui
encontramos. Los que si trazaron
sus rutas de ir y de venir y estan
al amparo de un rey y lo obedecen
y nos traen a la fuerza y quieren
subyugarnos. Encuentro con los
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que desde antes y siempre estaban aqui como nosotros all3, y fueron
atacados y robados y destruidos en su tierra. Invadidos, perseguidos,
negados.

{Cual era mi nombre? Hasta la brisa sabia mi nombre. ;Cémo vas
a llamarme si no lo conoces? En mi pueblo todos llamabamos a cada
quien por su nombre. Llamar es amor.Te llamo. No sabes mi nombre
y no puedes llamarme. La locura de tu ley arbitraria, de tu ley tirana,
te da la violencia de ponerme un nombre cuando ti no eres mi padre,
ni mi madre, ni mi sangre, ni mi pariente.Te crees mi duefio pero no
te pertenezco. Entonces revuelves el nombre de mi nacién que poco
conoces, el nombre del amo ilegitimo que me retiene con cadenas, y
me arrebatas mi nombre para poner lo que no es y agregar a veces
los nombres de tus dioses y los servidores de tus dioses. ;Crees que
tus palabras son mas fuertes que mis palabras? Mis palabras son mis
palabras mas las tuyas que aprendi.

Con lo que rescaté de mi, soy. Con lo del otro que se incorpora
a mi soy. Con lo que tengo de ti me refundo. Somos tantos aqui. De
la resistencia y el rechazo aprendemos el oficio de utilizar tus letras.
Las letras con que quieres organizar el mundo que no te pertenece
y que poco a poco ve nacer duefios aceptados por el tiempo y los
largos hilos de la descendencia. ;Piensas que si destruyes todo, como
lo hiciste ya una vez, quedaras solo de rey y mandén?

Cuanta vida y sangre nuestra se convirtio en el oro del que nos
rapto y nos gasté con el latigo y abusé con la letra de sus leyes ex-
trafas de jueces de dios y sus ritos, y de jueces de hombres y sus
conductas. Leyes para la fe de su cielo y para la justicia de su tierra
expropiada, leyes que no son las mias.

La ley ajena, tu ley, no fue facil comprenderla. Descubrir sus de-
bilidades y sus intenciones negadas. La letra de la ley ajena resalta. La
ley propia es habito de adentro que se realiza con un cumplimiento
sin ruido, sin estridencia, sin tension, es la nuestra, estd acatada desde
el corazon.

No siempre cumpliste su aplicacion para nosotros. Cuando qui-
siste romper el dominio de tu rey, nosotros, que te padeciamos a ti y
a tu rey, te ayudamos. Nos habias maltratado y nos sojuzgabas. Pero
al recoger eso nuestro, disperso en la oscuridad y en la distancia, y
ahora unido a nuestro interior, ambito secreto de corazon vivo, eso,
nos hizo fuertes otra vez, la fortaleza de ser. Poseiamos una libertad
indestructible. Un poder que ni tus tribunales, ni tus maldiciones con-
tra las mujeres sabias que llamaste brujas, ni tus trampas y mentiras
contra nuestros sublevados, lograron derrotar. Ni tampoco la locura
con la cual pagamos tanto sufrimiento que buscaba expiacion y grito
y Voz y exorcismo.

ibamos ciegos. Ni vencidos ni derrotados, con el tejido de la
red que enlazd rios y selvas, ciudades y bosques, mares, islas, cam-
pos de labranza, minas, fortificaciones y arcabucos, rochelas y po-
blados, estancias y canales, y cuantos remos bogaron en canoas y
champanes y silbaron al viento en goletas; y cuantas curaciones de
enfermedades mortales hicimos; y cuantas canciones ensefaron
las alegrias escondidas de la vida; y cuantos poemas mostraron la
ambicion humana. ;Y mi musica?;Qué dices de mi musica? Desta-
paste tu oido sordo. Limpiaste tu corazén reventado de codicia.
Yo dancé, bailé.

No te llamo codicioso por insulto. Te padeci otra vez cuan-
do tus cadenas podridas no resistieron mi suspiro y apelaste al
laberinto de enredos y artilugios. Me fui contigo a tus guerras
de autonomia y de independencia. Ofreciste en pago, siempre tu
obsesion de pago, la libertad. Nunca comprendiste que nosotros
éramos libres.Y reincidiste en la aventura de capturarnos y ven-
dernos. ;Puedes entender que no es razonable ni sensato confiar
en ti? El oro, la fiebre de mandar, el desprecio del otro, mujer,
varon, diferente, te perdid. Eres un riesgo patético que zangolotea
en ambiciones sin sentido.

Nosotros atravesamos cinco siglos. ;Te parece poco? Mas que
Moisés quien caminé desiertos, y tuvo la suerte de abrirle senderos
al mar, subié montanas con el auxilio de Yahvé. Cinco siglos.

Ya no llegué ahora mismo ni desconozco cémo fue. Ahora estoy
aqui.Visible y con voz. Capaz de desenterrar el sufrimiento y la injus-
ticia. Con suefos para enfrentar la negacion. Con experiencia para
mejorar el mundo. Cuento y canto mi historia que es la tuya.
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Afrodescendientes en Cartagena de Indias:
una mirada de novelista

i

| Observatorio de Derechos Sociales y Desarrollo me pide

que escriba un texto para esta publicacion.“La idea-me precisa
Santiago Burgos- es que (...) esperamos contar con la participacion de
cuatro personas que desde su perspectiva y trabajo, nos puedan dar una
mirada sobre la poblacion afrocolombiana y la ciudad.”

Puesto que no tengo otra “perspectiva” que la de mi trabajo de
novelista y columnista de opiniéon en un diario de circulacién local y
regional (El Universal) y otro de circulacion nacional (El Tiempo), el tex-
to que ofrezco es el resultado de dos percepciones: una, formada en
la observacion cotidiana, y, dos, elaborada a partir de textos académi-
cos (investigaciones, informes, estadisticas, diagndsticos, etc.) que leo
con frecuencia. En ambos casos, mi percepcion puede parecer limitada
por las intuiciones del novelista que descifra la realidad en términos de
situaciones ejemplares y personajes mediatizados por la elaboracion
imaginaria (historias de vida), o por una lectura igualmente interesada,
la del escritor publico que a través del periodismo expresa opiniones
insuficientemente sustentadas.

Me atengo a ambas posibilidades. Empiezo diciendo que, desde los
afios de mi infancia y adolescencia en Buenaventura (1948-1962), no ha-
bia vivido en una ciudad dominada cotidianamente por una poblacién y
una cultura inequivocamente afrocolombiana.Y anticipo una conclusion:
como en mi experiencia en la capital colombiana del litoral Pacifico, mi
experiencia de ya doce ahos en Cartagena no ha modificado sino en
pequenos detalles la percepcion que tengo de aquellos afos: pese al
caracter predominante de la poblacion “afro”, la brecha que la separa de
otras comunidades étnicas (blancos y mestizos, sobre todo) es escanda-
losamente evidente. En otras palabras: como en Buenaventura, también

Por: Oscar CoLLAZOs
Escritor

Cortesia de Wilfred Arias.

en Cartagena de Indias los niveles de desigualdad social y étnica no se
confirman solamente con la informacién estadistica y las investigaciones
académicas. Se confirman de manera inocultable en la simple y azarosa
cotidianidad. La realidad entra por los ojos.

Visto en panoramica, el mapa étnico y social de Cartagena de
Indias describe un territorio fragmentado. Ya se sabe. Las piezas que
componen este puzle son cadticas, pero se aglomeran y vuelven com-
pactas en zonas densamente pobladas, mayoritariamente por afrodes-
cendientes: las suroccidental y suroriental y aquella que se aprieta a la
cintura del Cerro de la Popa. Este es el mapa visible e inocultable de un
primer vuelo de pajaro sobre la ciudad. Pero para que se vuelva un mapa
de relieves y contrastes, hay que acabar de componerlo afadiendo las
piezas faltantes del puzle: Centro Histérico, Bocagrande, Castillogrande,
Manga, El Cabrero y Crespo, donde la ciudad de los estratos altos (cinco
y seis) cambia su fisonomia, introduciendo matices y sub-estratos que
sefalan niveles relativos y cambiantes de riqueza y prosperidad. En los
Ultimos afos, este mapa anadira la zona norte y el corredor turistico y
habitacional que se levanta hacia La Boquilla, Manzanillo y Punta Canoa.

El mapa que empecé a “dibujar” desde que llegué a Cartagena de
Indias en 1998 lo componia un territorio de contrastes dramaticos y
desigualdades que las estadisticas y las cada vez mas numerosas investi-
gaciones sobre desarrollo y pobreza no han hecho mas que resaltar en
la ultima década. Una amiga cartagenera me decia con la mejor buena
fe que la ciudad habia progresado, que bastaba mirar las nuevas y eleva-
das construcciones en Castillogrande y Bocagrande, las intervenciones
y remodelaciones de las casonas histéricas del Centro amurallado, la
aparicion de nuevos y preciosos hoteles construidos en antiguas caso-
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nas del centro, el auge inmobiliario en Manga, El Cabrero y Marbella y
la proyeccion urbanistica del Anillo Vial y Zona Norte; el aumento de
la oferta hotelera, el incremento del turismo nacional e internacional,
el posicionamiento de Cartagena de Indias como centro de eventos de
prestigio, la eleccion de la ciudad por los inversionistas, la capacidad del
puerto, las zonas francas, en fin, signos innegables de lo que cominmen-
te se llama progreso.

Mi amiga tenia razon. Le afadi otras razones: pese a ser todavia
insuficientes, los servicios publicos son mucho mejores que hace diez
afios, las inversiones en infraestructura urbana superan los indices de la
década anterior, el parque automotor sigue creciendo, se ha ampliado
la capacidad operativa y planta fisica del aeropuerto internacional; muy
pronto se podra contar con la solucién masiva de transporte —Transca-
ribe—y es muy posible que, en pocos anos, se implemente el transporte
acuatico.

Segun la percepcion ciudadana recogida por el programa “Carta-
gena como vamos”, los cartageneros reconocen estos avances sin de-
jar de senalar sus falencias, se muestran orgullosos de pertenecer a la
ciudad aunque, repetidamente, expresen su inconformidad por la poca
“cultura ciudadana” de sus coterraneos. En las mismas muestras, vuel-
ven a aparecer las preocupaciones mas urgentes de los cartageneros: la
movilidad, la seguridad, el trabajo, la vivienda, la educacion, la salud, etc.

Un 66 por ciento de la poblacion consultada para este valioso
ejercicio de percepcion ciudadana, pertenece a los estratos | y 2, es
decir, a los sectores y barrios mas pobres de la ciudad, donde el mapa
se oscurece, no sélo por sus caracteristicas étnicas, sino porque es alli
donde se destaca en relieves el mapa de la desigualdad. He tenido que
decirle a mi amiga que tiene la razén, pero sélo en parte; que es cierto
lo que sefala como muestras del progreso y crecimiento urbanistico
y poblacional de la ciudad, pero que no menos cierto es lo siguiente:
la riqueza registrada no ha podido frenar el crecimiento de la pobreza
ni reducir los indices de una desigualdad que tiene como protagonista
mayoritaria a la poblacion afrodescendiente. Si se mira con detalle, la
informalidad econémica es ejercida mayoritariamente por afrodescen-
dientes y son estos también los que componen los batallones de moto-
taxistas que recorren la ciudad.

No hay estadisticas que lo prueben —le dije a mi amiga optimis-
ta— pero basta un poco de sentido de la observacion para darse cuenta
de que otro ejército, este si de vieja data, formado desde la época co-
lonial, compuesto por mujeres afrodescendientes de todas las edades,
satisface la demanda informal de servicio doméstico.Y por una de esas
paradojas de la ciudad, resulta que son estas mujeres, por lo general mal
pagadas y expuestas a toda clase de humillaciones, las que construyen
la feliz leyenda de la *“sazén caribefia”, retérica que alimenta mas de una
promocion turistica, coronada por la iconografia de la palenquera que
pregona frutas y dulces autoctonos. De origen afrocolombiano es otra
de las leyendas que adornan la ciudad: la musica y la danza; pero cuando
uno ve a los jovencitos y jovencitas que bailan mapalé en las plazas del
Centro, no puede olvidar a las que se prostituyen por unos pesos.

No ha dejado de escandalizarme que, por ejemplo, los signos ex-
teriores del progreso y la internacionalizacion acelerada de la ciudad
portuaria y turistica, no tengan relaciéon con su vida politica y que la
manera de hacerla tenga el caracter rudimentario y pre-moderno de la
ciudad de hace 20 ahos, que su clase politica apenas se haya transfor-
mado y que las leyes de la herencia familiar dominen sobre la movilidad
social que implicaria el posicionamiento de una nueva clase politica en
los asuntos publicos. Me sorprende que, en medio de procesos de ag-
giornamento fieles a la dinamica de la globalizaciéon econémica, Cartage-
na siga siendo una ciudad sin ciudadania.

El mapa que empecé a “dibujar” desde
que llegué a Cartagena de Indias en
1998 lo componia un territorio de
contrastes dramaticos y desigualdades
que las estadisticas y las cada vez mas
numerosas investigaciones sobre
desarrollo y pobreza no han hecho
mas que resaltar en la ultima década.
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Medio siglo después, cada vez que
atravieso estos territorios de hambre
y miseria, regreso a la Buenaventura
de mi infancia.

Es como si nada hubiera sucedido
y lo que se ha dado en llamar la
“deuda historica” hoy fuera un
inmenso capital de vergiienza.

La ciudad de Cartagena ha sido pocas veces pensada espiritual-
mente como ciudad moderna. El urbanista y socidlogo catalan Jordi
Borja sefala, en un célebre texto sobre Ciudad y ciudadania, que “la
ciudad es intercambio, comercio y cultura. No es solamente “urbs”, es
decir, concentracion fisica de personas y edificios. Es “civitas”, lugar del
civismo, o participacion en los quehaceres publicos. Es “polis”, lugar de
politica, de ejercicio de poder.”

La ciudad es todo esto, pero es igualmente el territorio de la
ciudadania, esa gran ausente en Cartagena de Indias. Por una torpe o
ingenua confusion, se sigue confundiendo habitantes con ciudadanos.Y
lo que resulta de esta confusion es algo que deseo senalar en este texto:
la ausencia de ciudadania ha permitido que las victimas de la desigualdad
no tengan una actitud participativa sobre la ciudad y sus gobernantes
sino unas esporadicas manifestaciones de disgusto o protesta, facilmen-
te domesticadas por politicas asistencialistas que no conducen a cam-
bios estructurales.

La ciudad ha registrado, sin embargo, considerables cambios
en la percepcion de su identidad cultural. Y uno de esos cambios
ha significado un empoderamiento de la poblacién afrodescendiente
y un mayor interés de la Academia por ofrecer herramientas que
superen la desigualdad, al menos en términos culturales. Hoy, Car-
tagena de Indias se reconoce mas afrodescendiente que hace una
década. Se han superado parcialmente los complejos que impedian el
auto-reconocimiento étnico, mas alla de las claves aportadas por los
censos de poblacion.Y aunque esto no ha modificado la situacion de
desigualdad material, ha sido el comienzo de un proceso de toma de
conciencia que, paulatinamente, puede llevar a la formacién de una
ciudadania afro mas participativa.

La conmemoracion del Bicentenario de la declaracion de Indepen-
dencia absoluta de Cartagena de Indias no ha soslayado sino destacado
el caracter afrocolombiano y multicultural de la ciudad. Dos de los hé-
roes de esas gestas (el mulato Pedro Romero y el zambo José Pruden-
cio Padilla) ocuparon la primera linea del escenario conmemorativo,
sirviendo de apoyo a un proceso de identidad cultural, social y politica
que en décadas anteriores habia sido ignorado o apenas esbozado por
la historia oficial.

En el transcurso de los préximos anos se podria dar otra situa-
cion paradojica: la conciencia de la desigualdad étnica y social sera ma-
yor, como mayor el rechazo de las injusticias padecidas por los afrodes-
cendientes, pero solo se habran dado unos pocos pasos para conducir
a Cartagena por la senda de un progreso que signifique la superacion
de estas desigualdades. Las raices del mal son estructurales y las solu-
ciones propuestas parecen ser solo coyunturales. Cuando veo las filas
humillantes de cientos y miles de afrodescendientes beneficiarios del
programa Familias en Accion, lamento que estas ayudas soélo mitiguen el
hambre de unos pocos dias y no sirvan ni siquiera para transformar la
conciencia de esta gente: no les servira para asumir la responsabilidad
de ciudadanos sino la de victimas de la pobreza que esperan gestos
paternalistas por parte del Estado.

Hace unos afos escribi una novela que tiene a Cartagena como
trasfondo. La titulé Rencor. Era el resultado y la prolongacion de un
modesto trabajo periodistico que me llevé a entrevistar a nifos del
barrio Nelson Mandela, todos ellos de familias desplazadas por el con-
flicto. Muchos provenian del Uraba antioqueno y chocoano, del sur de
Bolivar, de las sabanas de Sucre y Cérdoba, de los Montes de Maria. Me
propuse hablar de la tragedia de estas familias pero también de la vida
de unos nifios que pronto serian adultos en un territorio marcado por
la violencia y las desigualdades.
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Elegi los escenarios que habia conocido en 8 afios de vida en la
ciudad: el Nelson Mandela, el mercado de Bazurto, el Centro histérico
y el sector de Castillogrande. De un extremo a otro de estos barrios
se mueven los personajes de mi novela: de la extrema pobreza a la ex-
trema riqueza. La protagonista de Rencor es afrodescendiente, joven y
hermosa pero igualmente fragil. Es un sujeto facilmente moldeado por
sus circunstancias de desproteccion y marginalidad. El mundo donde se
desenvuelve su madre, traza diariamente una linea contradictoria de
uno a otro extremo de la ciudad. Sobrevive en medio de la miseria pero
trabaja en medio de la riqueza. Son mas las horas que pasa en las ultimas
que las que debe padecer en su propio habitat.

Dos o tres personajes relevantes de la novela me sirvieron para
dibujar este paisaje de luz y sombras: un joven pandillero, un padre pre-
cipitado al abismo de la desesperacion, una madre abnegada que enve-
jece prematuramente, una nina prostituida patéticamente, una protago-
nista envilecida por el propio padre, un patron rico que prostituye a la
joven, unos pajarracos que, como miserables seres humanos, mendigan
desechos al pie de una ciénaga de aguas fétidas.

Conozco bien los escenarios reales de mi novela y creo que han
cambiado poco o nada. Una excepcion: el sector donde vivia el joven
pandillero (San Francisco) ha desaparecido.

Cartagena de Indias ha seguido siendo una obsesion para el escri-
tor que no puedo dejar encerrado en el armario cada vez que salgo de
mi residencia en Crespo, me introduzco por Canapote, paso por Daniel
Lemaitre, llego a San Francisco, atravieso la linea sinuosa de la Avenida
Perimetral, veo chapotear nifios desnudos entre el lodo putrido, una
madre joven y prefiada que carga en la cintura a otro hijo de meses,
salgo al Olaya y me dirijo por el barrio |3 de Junio haciaTernera,adonde
voy dos veces por semana. En este recorrido, reconozco mas afrodes-
cendientes que mestizos y blancos. Unos cuantos signos de prosperidad
se entrometen en la extrema pobreza. Hay una desigualdad manifiesta
al interior de la desigualdad. Medio siglo después, cada vez que atravieso
estos territorios de hambre y miseria, regreso a la Buenaventura de mi
infancia. Es como si nada hubiera sucedido y lo que se ha dado en llamar
la “deuda historica” hoy fuera un inmenso capital de vergiienza.

La conmemoracion del Bicentenario
de la declaracion de Independencia
absoluta de Cartagena de Indias no
ha soslayado sino destacado el
caracter afrocolombiano y
multicultural de la ciudad.

WNE
Cortesia de Wilfred Arias.
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Ser negro

legué exhausto a casa. Cada vez que despedian a alguien en la

empresa, no lo reemplazaban y nos tocaba asumir las tareas
del ausente. Despidieron ocho compaiieros, por lo que atendi todas las
responsabilidades acumuladas. Mientras tanto, estudiaba una maestria.
Me senté en la mesa frente a un buen plato de arroz con carne guisada
y ensalada de remolacha con papas. Iban a ser la 8 de la noche.*Papi ; Tu
por qué eres negro?”, preguntd mi pequefio hijo de cinco anos. Ellos
jugaban en el piso, la nifia de tres afos entendia casi todo y,ante la pre-
gunta, se detuvo un instante. Mi mujer alerté la conversacion. “Porque
Dios me hizo asi”, le respondi a mi hijo.

No se me ocurrié otra cosa.Yo no terminé de darme cuenta de
lo que significaba ser negro hasta cuando llegué a vivir un par de afios
en Bogotd, a mediados de los afios ochenta. Tenia referencias escolares
sobre la esclavitud. La television también contribuy6 en algo a darme
nociones, en especial, sobre el pasado esclavo, con telenovelas de los anos
setenta, como “La esclava Isaura”,“Raices” o “La pezufa del diablo”. Ante
semejante pregunta, me acordé de un didlogo del actor afronorteameri-
cano Morgan Freeman, en que hacia el papel de moro sabio en la pelicula
“Robin Hood: principe de los ladrones” (1991). Me parecié una buena
respuesta para mis hijos, una respuesta reconfortante, que apostaba por
el sosiego.*“;Qué, qué? ;Qué dijo papa?”, interrogd la nifa mientras, con
todo interés, buscé un lugar junto a su hermanito.*“Que Dios lo hizo asi”,
reconfirmo el nifio.Ambos al pie de la mesa no dejaban de mirarme con
sus ojos enormes.“No importa Papi. Nosotros asi te queremos”, respon-
di6 el nifo.Acto seguido me dieron un largo y tierno abrazo.

Desde entonces tengo tantos interrogantes. ; Tan pronto aprendie-
ron mis hijos que ser negro “no es bueno”,“no es correcto”, o, en todo
caso, “algo inferior”? ;Tan pronto aprendieron que la condicion “ideal”
de las personas en el mundo es ser blanco, como sin duda, lo es Dios?
iY su mama? ;Por qué no le hicieron la misma pregunta a su mama de
pelo libre, suelto, de piel un poco mas clara?

Es que el arraigo de los mitos que hacen vigente, valido y profun-
damente experiencial el sistema socio-racial en que vivimos, es muy
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Por: RicArDO CHicA GELIZ
Docente investigador

Es que el arraigo de los mitos que hacen vigente,
valido y profundamente experiencial el sistema
socio-racial en que vivimos, es muy efectivo

y acta rapido en nuestras mentes apenas
nacemos, actia omnisciente durante la vida de
nuestras relaciones con el mundo, con los otros,
hasta el Gltimo dia de nuestra existencia.

Cortesia de Wilfred Arias.

efectivo y actlia rapido en nuestras mentes apenas nacemos, actia om-
nisciente durante la vida de nuestras relaciones con el mundo, con los
otros, hasta el Ultimo dia de nuestra existencia.

Un viernes por la tarde llegué a la cocina de la casa. Mi mujer
cargaba entre brazos a nuestra hija mientras preparaba algo de comer.
“Llegas temprano”, se extrafi6é un poco.Abracé a ambas:*“Me acaban de
despedir”, le susurré al oido. La abracé fuerte para anticipar cualquier
impresion inesperada. Me sorprendié un poco su tranquilidad. “Ya ven-
dra algo mejor”, rematé. Primero cortaron el teléfono y la Internet.
Después cortaron el cable. Después cortaron la energia. Duramos algu-
nos dias sin gas y siempre me cuidé de pagar el agua.

Sobrevino el tiempo suficiente para pensar una pregunta que me
rondaba desde hacia anos: ;Quién cogié Universal hoy? Logré formular
un proyecto de investigacion cultural que interrogaba la relacion entre
prensa y sectores populares en Cartagena. Uno de los aspectos cen-
trales era la pagina de Sucesos del periodico El Universal.““La pagina de
sociales de los pobres”, escuché decir a varios testimoniantes, de forma
irénica. Era 2004. Durante el proceso, el elemento que mas me llamé la
atencion fue el de estereotipo. Una definicion que encuentro apropiada
para esta ocasion es la que el mexicano Ricardo Pérez Monfort estable-
ce en el libro Konga Roja: Mulatos y negros cubanos en la escena mexicana
1920-1950, de la historiadora mexicana Gabriela Pulido Llano:

El estereotipo pretende ser la sintesis de las caracteristicas animicas,
intelectuales y de imagen aceptadas o interpuestas, de determinado
grupo social o regional. Se manifiesta en una gran cantidad de repre-
sentaciones, conceptos y actitudes humanas, desde el comportamien-
to cotidiano hasta las mas elaboradas referencias al Estado nacional.
Los estereotipos se cultivan tanto en la academia como en los terre-
nos de la cultura popular, en la actividad politica y desde luego en los
medios de comunicacion (2010: 13).

El estereotipo, en su propdsito de sintesis, se constituye en un
recurso ideolégico de gran poder sobre la memoria colectiva y las
formaciones sociales que alli ocurren. Los actores espafioles que re-
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presentaron a Cristo, como Luis Cebrian, en peliculas mexicanas como
“El Martir del Calvario” (1952), representaron un estereotipo que no
deja dudas: “Dios es blanco” y lo podiamos ver en su actuacién, en su
performancia; he podido referenciar el Olimpo blanco de virgenes, san-
tos, angeles, Cristos, querubines y hasta los pastores de los pesebres;
pero, prefiero el cine y los medios, por presentar una dimension formal
distinta de los llamados estereotipos. De manera que el estereotipo
que predomina en las paginas de judiciales tiene elementos como es-
tos: hombre, pobre, iletrado, delincuente, sucio, violento y negro. El
estereotipo, pues, hay que entenderlo como un hecho social y no sélo
como un aspecto estratégico de los mensajes o discursos. El estereo-
tipo funciona porque se instala en un pacto entre mensaje y publico;
es un vinculo entre mundo periodistico y mundo de la audiencia; es el
aspecto comunicativo que posibilita la legitimacion y la validacion de
que las cosas como estan, estan bien y que, ademas, asi sea percibido y
aceptado por todos.

Hay un regodeo social con los estereotipos y lo que se espera de
ellos o su ruptura. Por ejemplo, en la pelicula “Dia de entrenamiento”,
el actor negro Denzel Washington interpreta a Alonzo Harris, un policia
rudo de Los Angeles. Cualquiera espera del estereotipo policiaco una
referencia de ley y orden;y mas si se trata de un policia negro, pues, es
como un caballo de Troya que entra en los guettos y barrios peligrosos
que estan llenos de afrodescendientes. En esta ocasion Harris es el peor
de los policias corruptos. Hay miedo porque se trata de una evidente
amenaza al orden establecido y, si se trata de un falso caballo de Troya,
peor. En “Dia de entrenamiento” hay una ruptura del estereotipo de
policia, pero, hay una reconfirmacion del estereotipo del “negro”: trai-
cionero, mentiroso, peligroso, violento, implacable.A tal punto, pues, que
es un negro quien desvirtla lo que se espera del buen policia. En esa
|6gica, somos dignos de conmiseracion, desconfianza, desprecio, compa-
sion, condescendencia.

En 2005 se publica mi libro ;Quién cogié Universal hoy: Prensa y secto-
res populares en Cartagena; alli aparecen testimonios sobre la importan-
cia de la pagina de Sucesos en la conformacién de la memoria familiar y
barrial. Un uso social que depende de las lecturas que cada publico da
a un mismo mensaje. En cierta calle de Loma Fresca, en las faldas de La
Popa, hay familiares y vecinos de los delincuentes, resefiados en la men-
cionada pagina, que recortan las noticias y las conservan en los albu-
mes, junto con fotografias memorables de ocasiones especiales, como
bautizos, quinceaferos o cumpleanos. Cuando el sujeto regresa de su
encierro en la carcel, sus amigos le presentan las noticias seleccionadas
para reconocerse y regodearse en una clave de lectura, que da cuenta
de las hazahas enmarcadas en el relato periodistico.

De manera que el estereotipo es susceptible de ser usado, actuali-
zado, completado en sus aspectos “no dichos”, de manera que, para los
sujetos que aparecen en la pagina de Sucesos, se trata de experiencias
que se resenan socialmente en un medio. Lo importante es que se reco-
nozca la guapeza ya sea por la osadia, por la crueldad, por el miedo, por
el atrevimiento. Lo cual, valga la referencia, es equivalente al estereotipo
que aparece en los videoclips musicales de reggaetdon como el de “Dan-
za Kuduro”, del cantante puertorriqueio Don Omar; alli aparece junto
con el cantante Luzenzo escenificando un estilo de vida mafioso muy
ligado a lo que significa ser negro y cuyos elementos estan en la ropa,
las joyas, los autos, las yates, las mansiones, los guardaespaldas, la musica
y las mujeres. ;De qué viven los personajes que aparecen en el video
de “Danza Kuduro™? ;En qué trabajan? La respuesta subyace: “Es gente
que esta en la vuelta, que corond y que ha aparecido en las paginas de
judiciales de los periddicos”.

No sé si sea casualidad, pero, desde cuando eligieron presidente de
los Estados Unidos a Barak Obama, los negros y negras de la television
colombiana desempefan otros roles; comenzaron a instalarse en otros
estereotipos. El negro siempre ha sido objeto de burlas en la television na-
cional, como por ejemplo, en ““Sabados Felices”. Cuando nifio, en los afios
setenta, se hizo famoso el “Negro Palomino”, cuenta chistes del Pacifico,
que relataba situaciones y cuentos del negro ignorante, chapucero, sumiso.
Hoy es exitoso el “Negro Micolta”, actuado por un blanco mestizo que se
embetuna la piel y ridiculiza a los afros. Los afros del publico asistente, rien
con el show. De manera timida e intermitente hay comerciales, quizas dos,
uno de una corporacion bancaria y otro de panales desechables donde
aparecen negros en roles urbanos, modernos, clasemedieros. La llegada de
la periodista afrodescendiente Mabel Lara como presentadora de noticias
en una canal nacional de television, supuso una ruptura en el estereotipo
de este oficio. No obstante, digamos que Lara no se aleja mucho del perfil

profesional establecido: es joven, bella, inteligente y proyecta seguridad,
efectividad y profesionalismo en su diario quehacer; en otras palabras, es
una adaptacion en version negra (;adaptacion blanca?). Igual que cuando
aparecio la version negra de la mufeca Barbie.

No es un asunto de raza, sino de racializacion, que es distinto. Hay
que destacar, de otra parte, la telenovela “La Pola”, cuya aparicion, en
virtud del Bicentenario de Independencia nacional, dio lugar a persona-
jes afrodescendientes que representaron nuestra participacion en la his-
toria y en la formacion de la nacion colombiana.Alli aparecieron actores
y actrices afro haciendo papeles de esclavos enfrentados a conflictos
relacionados con situaciones amorosas, familiares, politicas, sociales y
de esclavitud, entre otras. “;Papi, y eso fue verdad?”, preguntaban mis
hijos cuando vieron por primera vez como pegaban latigazos de castigo
al negro Juliano.“De ahi venimos”, les atiné a decir, mientras veiamos las
vicisitudes de una familia esclava y su amo Domingo Garcia. Lejos estan
los dias en que escuché a mi abuela cantar la cancion “Angelitos Ne-
gros”, del venezolano Andrés Eloy Blanco, interpretada por el mexicano
Pedro Infante, en una de sus tantas versiones:

Pintor nacido en mi tierra
Con el pincel extranjero
Pintor que sigues el rumbo
De tantos pintores viejos
Aunque la virgen sea blanca
Pintame angelitos negros
Que también se van al cielo
Todos los negritos buenos
Pintor si pintas con amor
Por qué desprecias su color
Si sabes que en el cielo
También los quiere Dios
Pintor de Santos de alcoba
Si tienes alma en el cuerpo
Por qué al pintar en tus cuadros
Te olvidaste de los negros
Siempre que pintas iglesias
Pintas angelitos bellos
Pero nunca te acordaste
De pintar un dngel negro

La cancion estd adaptada del poema del mismo nombre, escrito
por Andrés Eloy Blanco (1896-1955). Resulta evidente la diferencia de
sentido entre poema y cancion; mientras esta ultima es un llanto me-
lodramatico, el poema es mas denuncia y recrea una situacion capaz de
cuestionar el sistema en sus aspectos social y religioso.

jAh mundo! La Negra Juana,
iLa mano que le pasé!
Se le murié su negrito,
Si sefior.

-Ay, compadrito del alma
jtan sano que estaba el negro!
Yo no le acataba el pliegue,
Yo no le miraba el hueso;
Como yo me enflaquecia,
lo media con mi cuerpo,
se me iba poniendo flaco
como yo me iba poniendo.
Se me murié mi negrito:
Dios lo tendria dispuesto;
ya lo tendra colocao
como angelito del Cielo.
-Desengariese, comadre,
que no hay angelitos negros.
Pintor de santos de alcoba,
pintor sin tierra en el pecho,
que cuando pintas tus santos
no te acuerdas de tu pueblo,
que cuando pintas tus Virgenes
pintas angelitos bellos,
pero nunca te acordaste
de pintar un dngel negro.
-Pintor nacido en mi tierra,
con el pincel extranjero,
pintor que sigues el rumbo
de tantos pintores viejos,
aunque laVirgen sea blanca
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pintame angelitos negros.
No hay un pintor que pintara
angelitos de mi pueblo,
yo quiero angelitos blancos
con angelitos morenos.
Angel de buena familia
no basta para mi cielo.

Si queda un pintor de santos,
si queda un pintor de cielos,
que haga un cielo de mi tierra,
con los tonos de mi pueblo,
con su dangel de perla fing,
con su dngel de medio pelo,
con sus dngeles catires,
con sus dngeles morenos,
con sus angelitos blancos,
con sus angelitos indios,
con sus angelitos negros,
que vayan comiendo mango
por las barriadas del cielo.
Si al cielo voy algun dia,
tengo que hallarte en el cielo,
angelitico del diablo,
serafin curucusero.

Abuela Goyita vio la pelicula “Angelitos Negros” (1948) en los
afos cincuenta, en el Teatro Colonial del barrio La Quinta. Ana Luisa
(Emilia Guiu) es una rubia directora de escuela que forma pareja con
José Carlos (Pedro Infante), un exitoso artista de fama internacional.
La nana de Ana Luisa siempre se opuso al matrimonio. El personaje de
Mercé—Nana es interpretado por la actriz Rita Montaner, quien, para
esta ocasion, se maquillé de negro la piel. Sélo los espectadores saben
un terrible secreto: Mercé—Nand es la madre bioldgica de la rubia Ana
Luisa, producto de una antigua relacion con el fallecido duefio de la casa.
De ahi que la nana se oponga al matrimonio, que finalmente se consuma
y nace Belén (Titina Romay, niha—actriz también maquillada de negro),
negra como su abuela. Quién sabe si abuela Goyita habra conocido el
poema, pero, en las pocas ocasiones que le escuché cantar o tararear
la cancion, asumi que lo hacia con un sentido que lamentaba el destino
de la pobreza, el sufrimiento material y, también, porque el dolor ajeno
alivia el propio. “Lo negro”, entonces, era (y sigue siendo) un asunto
consustancial a la pobreza, pero de menor importancia; es decir, que
dicha condicion racial se acepta naturalmente inferior.

De otra parte, los estereotipos de los negros que aparecen en
la pelicula son los clasicos propios del melodrama del cine mexicano
en su época de oro (1940-1957): la negra madre, sufrida y abnegada,
para el caso de Mercé-Nang; el negro sabio, noble y fiel, para el caso de
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Si sabes pintar tu tierra,
asi has de pintar tu cielo,
con su sol que tuesta blancos,
con su sol que suda negros,
porque para eso lo tienes
calientito y de los buenos.
Aunque la Virgen sea blanca
pintame angelitos negros.
-No hay una iglesia de rumbo,
no hay una iglesia de pueblo,
donde hayan dejado entrar
al cuadro angelitos negros.
Y entonces, jadonde van,
angelitos de mi pueblo,
zamuritos de Guaribe,
torditos de Barlovento?.
Pintor que pintas tu tierra,
si quieres pintar tu cielo,
cuando pintas angelitos
acuérdate de tu pueblo
y al lado del dngel rubio
y junto al dngel triguefo,
aunque laVirgen sea blanca,
pintame angelitos negros.

Fernando (el actor afrocubano Jimmy Monterrey), mejor amigo de José
Carlos; y, la mulata cachonda y sensual, Isabel (la también actriz afro-
cubana Chela Castro), siempre enamorada de José Carlos. Este Ultimo
asume el papel de guajiro—negro en una escena musical de la pelicula
mencionada.Alli, Pedro Infante aparece con el rostro, los brazos y el tor-
so pintados de negro, descalzo, sin camisa y con un pafuelo amarrado a
la cintura cantando “Danza Sagrada”, de Armando Rosales, donde evoca
a Changd y a Yemaya. Se trata de un estereotipo para lo negro que yo
llamo “alegradores de la vida”, donde concurren papeles de cantantes,
bongoseros, bailarinas y rumberas de cabaret. Un repertorio musical
y melodramatico con el que abuela Goyita regodeaba su memoria de
mulata joven, casada con un negro de Villanueva, Bolivar.

“iY ahora qué estas escribiendo?”, interrogd mi hijo, a seis anos de
la pregunta que hizo al pie del comedor. Le mostré el primer parrafo de
lo que ustedes leyeron.*;Yo te pregunté eso?”, dijo, mientras terminaba
de leer la primera pagina. “Papa, yo no te imagino blanco”. Me miré
directo a los ojos. No sé qué pensaran mis hijos sobre lo que significa
ser negro en Cartagena, pero, supongo que habra que comenzar por
organizar una pedagogia sobre un debate historico y cultural que dé
cuenta del devenir social, politico y econémico, con miras a entender el
sentido estratégico de los estereotipos afro en los medios y su relacion
con el mundo que nos tocd vivir.

“Lo negro”, entonces, era

(y sigue siendo) un asunto
consustancial a la pobreza,
pero de menor importancia;
es decir, que dicha condicion
racial se acepta
naturalmente inferior.

- Cortesia de Wilfred Arias.
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Por una mirada
compleja

o hay desarrollo integral y alternativo, ni democracia real sin la incorporacion
de la dimensién de género y étnica. El Observatorio de Derechos Sociales y
Desarrollo (ODESDO) ha hecho énfasis constante en ese sentido, poniendo en el centro
del analisis los derechos humanos y teniendo una mirada integral de los determinantes
sociales y la logica de reproduccion social del modelo de desarrollo. El objetivo es aportar
al fortalecimiento del ejercicio de ciudadania e incentivar la interdependencia entre desa-
rrollo, democracia y la integralidad de los derechos humanos para la plena efectividad del
derecho al desarrollo y la lucha contra la discriminacion estructural racial y de género y
la exclusion social.
Subordinar las logicas culturales y las practicas de la sociedad al sistema econémico
o a los intereses de un grupo especifico, implica que gran numero de poblaciones deben
asumir costos altisimos en muchas dimensiones. Por eso la historia ha visto en muchas
versiones la resistencia a esta tendencia; para hacerlo, ahora el analisis del sistema debe
advertir la complejidad y la totalidad del mismo, y los movimientos de transformacion de-
ben darse en sus multiples dimensiones.Aqui intentamos este ejercicio de andlisis, apenas,
quiza, como ejemplo. Imposible completarlo en una publicacién, mucho menos en el cierre
de dicha publicacion. Sélo resta entonces, dejar un sumario.

e El Afo de la Poblacion Afrodescendiente “nos ofrece una oportunidad especial de
redoblar los esfuerzos en la lucha contra el racismo, la discriminacion racial, la xe-
nofobia y las formas conexas de intolerancia que afectan a los afrodescendientes en
todas partes”.

*  El Estado tiene que cumplir un rol central en la promocion de los pactos interna-
cionales y en su implementacion efectiva. La Administracion local debe practicar una
activa politica que haga efectiva la igualdad racial en los distintos ambitos econémicos,
sociales, culturales y politicos.

. Cuatro imaginarios sostienen el ocultamiento de la realidad de Cartagena de Indias
y se reproducen sin fin: el mito del dualismo, la dependencia neocolonial, el capital
humano y el desarrollismo.

e La polarizacion en los ingresos y en las oportunidades sociales tiene un gran compo-
nente étnico y una clara manifestacion en el espacio fisico.

. Los vacios, en ocasiones, no son expresiones de la nada, sino senales de un oculta-
miento.A veces malicioso.A veces interesado.

. [El trabajo Rutas de libertad. 500 afios de travesia, surgi6 de la aplicacion de] los asedios
desde mdltiples perspectivas y examinar las guerras de independencia, las ciencias, la
politica, la poesia, la musica, las novelas, los cuentos, las profesiones, los oficios.

*  Tanto mostraron los atisbos, destellos, logros, que fue indispensable proponer ese (til
complemento que fue la Biblioteca de literatura afrocolombiana.Voces y voces recupe-
radas del olvido.

e Pese al caracter predominante de la poblacion “afro”, la brecha que la separa de otras
comunidades étnicas (blancos y mestizos, sobre todo) es escandalosamente evidente.

*  Visto en panoramica, el mapa étnico y social de Cartagena de Indias describe un terri-
torio fragmentado.Ya se sabe. Las piezas que componen este puzle son cadticas, pero
se aglomeran y vuelven compactas en zonas densamente pobladas, mayoritariamente,
por afrodescendientes.

. La ausencia de ciudadania ha permitido que las victimas de la desigualdad no tengan
una actitud participativa sobre la ciudad y sus gobernantes sino unas esporadicas
manifestaciones de disgusto o protesta, facilmente domesticadas por politicas asis-
tencialistas que no conducen a cambios sustanciales.

. El arraigo de los mitos que hacen evidente, valido y profundamente experiencial el
sistema socio-racial en que vivimos, es muy efectivo y actta rapido en nuestras men-
tes apenas nacemos, actlia omniscientemente durante la vida de nuestras relaciones
con el mundo, con los otros.

. Habra que comenzar por organizar una pedagogia sobre un debate historico y cul-
tural que dé cuenta del devenir social, politico y econémico, con miras a entender el
sentido estratégico de los estereotipos afro en los medios y su relacién con el mundo
que nos toco vivir.
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