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Frei Betto es uno de los mejores conocedores de Paulo Freire. Ademas de amigo personal, aplicé su
método en la educacion popular que ejerce hasta el dia de hoy. Este homenaje que le hace en el centenario de
su nacimiento es una mezcla de experiencias vividas con él y exposicion simple y ejemplar de su método. Me
uno a él en esta celebracion. Traté con él cuando Betto pertenecia al comité cientifico del grupo de tedlogos y
filosofos, de los cuales formaba parte, que editaban y editan todavia la Revista Internacional Concilium (en 7
lenguas). Desde el principio surgio un gran dialogo, del cual él era maestro. Se cuenta entre los fundadores de
la Teologia de la Liberacion, cosa que él decia muy honrado. Sigue el texto licido y vivencial de Frei Betto.
LBoff.
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Puedo afirmar, sin miedo a exagerar, que Paulo Freire esta en la raiz de la historia del poder popular
brasileno a lo largo de 50 anos, entre 1966 y 2016. Ese poder surgié como un arbol frondoso de la izquierda
brasilera actuante en la segunda mitad del siglo XX: grupos que lucharon contra la dictadura militar (1964-
1985); las comunidades Eclesiales de Base de las Iglesias cristianas; la amplia red de movimientos populares
y sociales que despuntaron en los afios 70; el sindicalismo combativo; y, en la década de 1980, la fundacion
de la CUT (Central Unica de los Trabajadores); de la ANAMPOS (Articulacion Nacional de los Movimientos
Populares y Sindicales) y enseguida de la CMP (Central de Movimientos Populares); del PT (Partidos de los
Trabajadores); y del MST (Movimento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra); y de tantos otros movimientos,
ONGs y entidades.



Si tuviese que responder a la pregunta: “Indique una persona causante de todo eso”, diria sin ninguna
duda: Paulo Freire. Sin la metodologia de educacion popular de Paulo Freire, no habria esos movimientos,
porque €l nos ensend algo muy importante: a ver la historia desde la 6ptica de los oprimidos y hacerlos
protagonistas de los cambios en la sociedad.

Los excluidos como sujetos politicos

Al salir de la prision politica, a finales de 1973, tuve la impresion de que toda lucha, aqui fuera, habia
acabado por la fuerza de la represiéon de la dictadura militar, y porque todos nosotros, imbuidos de la
pretension de ser los Unicos entendidos en la lucha capaz de rescatar la democracia, estabamos en la carcel,
muertos, o en el exilio. Cual no fue mi sorpresa, al encontrar una inmensa red de movimientos populares
diseminados por todo Brasil.

Cuando fue fundado el PT, en 1980, vi a companeros de izquierda reaccionar: “¢0breros? No. Es mucha
pretension querer que los obreros sean la vanguardia del proletariado. Somos nosotros, intelectuales teéricos,
marxistas, quienes tenemos capacidad para dirigir a la clase trabajadora”. No obstante, en Brasil los oprimidos
empezaban a volverse no sélo sujetos histéricos, sino también lideres politicos, gracias al método Paulo Freire.

Una vez, en México, companeros de izquierda me preguntaron:

— ¢Como hacer aqui algo parecido al proceso de ustedes en Brasil? Porque ustedes tienen un sector de
izquierda en la Iglesia, un sindicalismo combativo, el PT... ;Como se obtiene esa fuerza politica popular?

— Empiecen haciendo educacion popular -respondi- y de aqui a treinta anos...

Ellos me interrumpieron:

— jTreinta anos es demasiado! Queremos una sugerencia para tres anos.

— Para tres afos no sé como hacer -observé-, pero para treinta afios conozco el camino.

En resumen, todo el proceso de acumulacion de fuerzas politicas populares que resultd en la eleccién
de Lula como presidente de Brasil, en 2002, y mantuvo al PT en el gobierno federal durante trece anos, no
cayé del cielo. Todo fue construido con mucha tenacidad a partir de la organizacién y movilizacién de las bases
populares aplicando el método Paulo Freire.

El método Paulo Freire

Conoci el método Paulo Freire en 1963. Yo vivia en Rio de Janeiro, formaba parte de la Direccion
Nacional de la Accién Catodlica. Al surgir los primeros grupos de trabajo del método Paulo Freire, me
comprometi en un equipo que los sabados subia a Petrépolis, a 70 km de Rio, para alfabetizar a obreros de la
Fabrica Nacional de Motores. Alli descubri que nadie ensena nada a nadie, unos ayudan a otros a aprender.

¢JQué hicimos con los trabajadores de aquella fabrica de camiones? Fotografiamos las instalaciones,
reunimos a los obreros en el salén de una iglesia, proyectamos diapositivas e hicimos una pregunta
totalmente simple:

— En esta foto, ¢qué es lo que ustedes no hicieron?



— Bueno, no hicimos el arbol, la planta, el camino, el agua...

— Eso que ustedes no hicieron es naturaleza -dijimos-.

— ¢Qué es lo que hizo el trabajo humano? -indagamos-.

— El trabajo humano hizo el ladrillo, la fabrica, el puente, la cerca...

— Eso es cultura -dijimos-. ¢Y cdmo fueron hechas estas cosas?

Ellos discutian y respondian:

— Fueron hechas a medida en que los seres humanos transformaron la naturaleza en cultura.

Enseguida aparecia la foto del patio de la Fabrica Nacional de Motores ocupado por muchos camiones y
las bicicletas de los trabajadores. Simplemente preguntabamos:

— En esta foto, ¢qué hicieron ustedes?

— Los camiones.

— ¢Y qué tienen ustedes?

— Las bicicletas.

— ¢ No estaran ustedes equivocados?

— No, nosotros fabricamos los camiones...

— &Y por qué no van a casa en camion? ¢Por qué van en bicicleta?
— Porque el camién cuesta caro y no es nuestro.
— ¢Cuanto cuesta un camién?

— Cerca de 40 mil délares.

— ¢Cuanto ganan ustedes al mes?

— Bueno, ganamos en promedio 200 doblares.

— ¢Cuanto tiempo tiene que trabajar cada uno de ustedes, sin comer, sin beber, sin pagar alquiler,
economizando todo el salario para ser un dia dueno del camion que construye?

Ahi ellos empezaban a calcular y tomaban conciencia de la esencia de la relacién capital x trabajo, lo
qgue es la plusvalia, la explotacion, etc.

Las nociones mas elementales del marxismo, en cuanto critica del capitalismo, venian por el método
Paulo Freire. Con la diferencia de que no estabamos dando clase, no haciamos lo que Paulo Freire llamaba



‘educacion bancaria’, o sea, meter nociones de politica en la cabeza del trabajador. El método era inductivo.
Como decia Paulo, nosotros, los profesores, no ensenabamos, ayudabamos a los alumnos a aprender.

Culturas distintas y complementarias

Cuando llegué a Sao Bernardo do Campo (SP), en 1980, habia militantes de izquierda que distribuian
periédicos entre las familias de los trabajadores. Cierto dia dona Marta me pregunto:

— ¢Qué es “contradiccion de clase”?
— Dona Marta, olvide eso.
— No soy de mucha lectura -se justifico— porque mi vista es malay la letra pequena.

— Olvide eso -le dije-. La izquierda escribe esos textos para leerlos ella y quedarse contenta, creyendo
gue esta haciendo la revolucion.

Paulo Freire nos ensend, no sé6lo a hablar en lenguaje popular, plastico, no académicamente conceptual,
sino también a aprender con el pueblo. Ensend al pueblo a recuperar su autoestima.

Al salir de la carcel, vivi cinco afios en una favela en el Estado de Espiritu Santo. Alli trabajé en
educacién popular con el método Paulo Freire. Al volver a Sao Paulo, a finales de los 70, Freire me propuso
hacer un balance de nuestra experiencia en educacion y, gracias a la mediacion del periodista Ricardo
Kotscho, produjimos el libro titulado “Esa escuela llamada vida” (editorial Atica). Es su relato como educador y
creador del método, y mi experiencia como educador de base.

En el libro cuento que, en la favela donde yo vivia, habia un grupo de mujeres embarazadas de su primer
hijo, asesoradas por médicos de la Secretaria Municipal de Salud. Pregunté a los médicos por qué trabajar
sé6lo con las embarazadas de primer hijo.

— No queremos mujeres que ya tengan vicios maternales -dijeron-, queremos ensenar todo.
Pues bien, pasados unos meses, llamaron a mi puerta.

— Betto, queremos su ayuda.

— ¢Miayuda?

— Hay un cortocircuito entre nosotros y las mujeres. Ellas no entienden lo que hablamos. Usted, que
tiene experiencia con ellas, nos podria asesorar.

Fui a presenciar el trabajo de ellos. Al entrar en el Centro de Salud del barrio, me asusté. Alli estaban
mujeres muy pobres, y el Centro habia sido adornado con carteles de bebés Johnson, rubios de ojos azules,
propaganda de Nestlé etc. Delante de aquel espectaculo visual, reaccioné:

— Todo estd equivocado. Cuando las mujeres entran aqui y ven esos bebés perciben que eso es otro
mundo, no tiene nada que ver con los bebés de ellas.



Presencié el trabajo de los médicos. Hablaban en FM y las mujeres estaban sintonizadas en AM. La
comunicacion realmente no funcionaba. En una sesion, el doctor Rall explicd, en lenguaje cientifico, la
importancia de la alimentacion materna y, por tanto, de las proteinas, para la formacion del cerebro humano.
Cuando él termind la exposicion, las mujeres lo miraron como yo al abrir un texto en mandarin o arabe: sin
entender nada.

— Dona Maria, ¢usted entendié lo que dijo el doctor Raul? -pregunté-.
— No, no entendi, s6lo entendi que él dijo que nuestra leche es buena para la cabeza de los ninos.
— ¢Y por qué no lo entendié usted?

— Porque no tengo estudios. Fui poco a la escuela, naci pobre en el campo. Yo tenia que trabajar la
tierra y ayudar al sustento de la familia.

— &Y por qué el doctor Radl supo explicar todo eso?

— Porque él es doctor, tiene estudios. El sabe y yo no sé.
— Doctor Radl, ¢ usted sabe cocinar? -pregunté-.

— No sé ni hacer café.

— Dona Maria, ¢ usted sabe cocinar?

— Si sé.

— ¢Sabe hacer pollo en salsa oscura (plato que en Espirito Santo y también en algunas éareas del
Nordeste se llama galinha de cabidela)?

— Sé.
— Por favor, péngase de pie -le pedi-, y cuéntenos cémo se hace un pollo en salsa oscura.

Dona Maria dio un aula de culinaria: cdmo se mata el pollo, cdmo se despluma, cOmo se prepara la
carne y se hace la salsa, etc.

Cuando se sento, dije:
— Doctor Radil, ¢usted sabe hacer un plato asi?
— Claro que no, me gusta, pero no sé cocinar.

— Dofa Maria -conclui-, usted y el doctor Raul, estan perdidos en un bosque espeso, muertos de
hambre, y de pronto aparece una gallina. El, con toda su cultura moriria de hambre, usted, no.

La mujer abridé una sonrisa de oreja a oreja. En aquel momento ella descubrié un principio fundamental
de Paulo Freire: no existe nadie mas culto que otro, existen culturas distintas, socialmente complementarias.
Si ponemos en la balanza toda mi filosofia y teologia y la culinaria de la cocinera del convento en el que vivo,



ella puede pasar sin mis conocimientos, pero yo no puedo pasar sin los de ella. Esa es la diferencia. La cultura
de una cocinera es imprescindible para todos nosotros.

Paulo Freire y desafios de futuro

Ante la emergencia de tantos gobiernos autoritarios y la profusion de mensajes antidemocraticos,
racistas, homofébos, machistas y negacionistas en las redes digitales, me parece de suma importancia volver
a Paulo Freire en esta fecha del centenario de su nacimiento.

El reflujo de las fuerzas progresistas en América Latina en los Gltimos anos y el despuntar de figuras
neofascistas como Bolsonaro en Brasil, nos obligan a reconocer que hace décadas abandonamos el trabajo de
base de organizacion y movilizacion populares. Ese vacio en las poblaciones de la periferia, de las favelas, de
las zonas rurales pobres, esta siendo ocupado por el fundamentalismo religioso, por el narcotrafico y los
milicos.

Paulo Freire nos ensena en sus obras que no hay movilizacién sin concientizacion previa. Es preciso que
las personas tengan un “perchero”, donde colgar los conceptos politicos y las claves de analisis de la realidad.
El “perchero” es la percepcion del tiempo como historia.

Hay civilizaciones, tribus, grupos, que no tienen percepcion del tiempo como historia. Los griegos
antiguos, por ejemplo, creian que el tiempo era ciclico. Hoy, el tiempo retorna por medio del esoterismo, del
negacionismo, del fatalismo y del fundamentalismo religioso. Pero retorna sobre todo por el neoliberalismo.

La esencia del neoliberalismo es la deshistorizacion del tiempo. Cuando Fukuyama declaré que “la
historia acab6”, expresé esto que el neoliberalismo nos quiere inculcar: jHemos llegado a la plenitud de los
tiempos! El modo neoliberal de producciéon capitalista, basado en la supremacia del mercado, es definitivo.
Pocos son los escogidos y muchos los excluidos. Y de nada sirve querer luchar por una sociedad alternativa,
ipor “otro mundo posible”!

De hecho, hoy en dia es dificil hablar de sociedad alternativa. Socialismo, entonces, ini pensar! Se ha
creado un pudor, un bloqueo intelectual y emocional. “El socialismo se acabd, se derrumbd, colapso, fue
enterrado”, alardean las pitonisas. Las alternativas que se plantean son por lo general intrasistémicas.

La nocién de que el tiempo es historia viene de los persas, pasada a los hebreos y acentuada por la
tradicion judaica. Tres grandes paradigmas de nuestra cultura son de origen judaico -Jesuls, Marx y Freud- vy,
por lo tanto, trabajaron con la categoria de tiempo como historia.

No se consigue estudiar el marxismo sin profundizar en los modos de produccién anteriores, para
entender como se llegd al modo de produccion capitalista. Y entender, enseguida, como sus contradicciones
podrian llevar a los modos de produccién socialista y comunista. El andlisis marxista supone por tanto el
rescate del tiempo como historia.

Si alguien hace analisis o psicoterapia, el psicoanalista pregunta al paciente sobre su pasado, su
infancia, su educacion. Si el paciente puede hablar sobre su vida intrauterina, tanto mejor... Toda la psicologia
de Freud es un rescate de nuestra temporalidad como individuos.

La perspectiva de JesUs era histérica. El Dios de Jesls se presenta con curriculum vitae: no es un dios
cualquiera -es Dios de Abraham, Isaac y Jacob-, o sea, un Dios que hace historia. La categoria principal de la



predicacion de JesUs es historica: el Reino de Dios. Aunque situado alla arriba por el discurso eclesiastico,
teolégicamente no se sitla alla arriba. El Reino es algo ahi adelante, es la culminacion del proceso histérico.

Es curioso que en la Biblia la historia, como factor de identificacion del tiempo, es tan fuerte que en el
relato del Génesis la Creacion del mundo ya aparece marcada por esa historicidad del tiempo antes de la
aparicion del ser humano.

Para muchos, historia es lo que hombres y mujeres hacen. Entonces, no habria historia antes del
surgimiento de hombres y mujeres, tanto es asi que se habla de prehistoria. Para la Biblia, ya hay historia
antes de la aparicion del ser humano. Tanto que los griegos consideraban al dios de los hebreos una entidad
muy incompetente. Un verdadero dios crea como el Nescafé: instantaneo, y no a plazos, como muestra el
relato biblico. En el relato de la Creacién, en siete dias, ya hay historicidad. Y Paulo Freire, hombre de
formacién cristiana y militante adepto a los fundamentos del marxismo, supo percibir la importancia de la
lectura del mundo como condicion para la lectura del texto.

Al neoliberalismo no le conviene esta perspectiva. Por eso, no se puede hacer educacién popular sin
tener el “perchero vertical” en el que colgar las ropas... Ese “perchero” -el tiempo en cuanto historia- es
fundamental para poder visualizar el proceso social y politico. Esto sucede también en la dimensién micro de
nuestras vidas. ¢Por qué hoy muchos tienen dificultad para hacer proyectos de vida? ¢Por qué hay jovenes que
llegan a los 20 anos sin la menor idea de lo que pretenden ser o hacer en la vida? Para muchos de ellos, todo
es aqui y ahora.

Por eso, si queremos rescatar el legado de Paulo Freire, el camino es volver al trabajo de base con las
clases populares, adoptando su método en una perspectiva histérica, abierta a las utopias libertarias y al
horizonte democratico. Fuera del pueblo no hay salvacion. Y si creemos que la democracia debe ser, de hecho,
el gobierno del pueblo para el pueblo y con el pueblo, no queda alternativa sino adoptar el proceso educativo
paulofreiriano que sitla a los oprimidos como protagonistas politicos e histéricos.

Cuando Paulo Freire volvié de 15 anos de exilio, en agosto de 1979, nos encontramos en Sao Paulo.
Eramos vecinos y con frecuencia lo visitaba. Estrechamos mucho nuestras relaciones personales.

Termino este homenaje con este texto que escribi el dia 2 de mayo de 1997, fecha de la
transvivenciacion de Paulo Freire:

“Ivo vio la uva”, ensefiaban los manuales de alfabetizacion. Pero el profesor Paulo Freire, con su método
de alfabetizar concientizando, hace que adultos y ninos en Brasil y en Guinea-Bissau, en la India, en
Nicaragua y en tantos otros lugares, descubran que Ivo no vio sélo con los ojos. Vio también con la mente y se
pregunto si uva es naturaleza o cultura.

Ivo vié que la fruta no resulta del trabajo humano. Es Creacion, es naturaleza. Paulo Freire ensené a Ivo
que sembrar uva es accion humana en y sobre la naturaleza. Y la mano, multiherramienta, despierta las
potencialidades del fruto. Asi como el propio ser humano fue sembrado por la naturaleza en anos y anos de
evolucion del Universo.

Coger la uva, aplastarla y transformarla en vino es cultura, senalé Paulo Freire. El trabajo humaniza la
naturaleza y, al realizarlo, el hombre y la mujer se humanizan. Trabajo que instaura el nudo de relaciones, la
vida social. Gracias al profesor, que inici6 su pedagogia revolucionaria con trabajadores del Sesi de
Pernambuco, Ivo vio también que la uva es recogida por temporeros, que ganan poco, y comercializada por
intermediarios, que ganan mucho mas.



Ivo aprendio con Paulo que, aun sin todavia saber leer, él no es una persona ignorante. Antes de
aprender las letras, Ivo sabia levantar una casa, ladrillo a ladrillo. EI médico, el abogado o el dentista, con
todos sus estudios, no son capaces de construir como Ivo. Paulo Freire ensefié a Ivo que no existe nadie mas
culto que otro, existen culturas paralelas, distintas, que se complementan en la vida social.

«lvo vio la uva», y Paulo Freire le mostro los racimos, el parral, toda la plantacion. Enseno a Ivo que la
lectura de un texto es tanto mejor comprendida cuanto mas se inserta el texto en el contexto del autor y del
lector. De esa relacion dialdgica entre texto y contexto, Ivo extrae el pretexto para actuar. En el inicio y en el fin
del aprendizaje la praxis de Ivo es lo que importa. Praxis-teoria-praxis, en un proceso inductivo que torna al
educando sujeto historico.

Ivo vio la uva y no vio el ave que, desde arriba, mira la parra y no ve la uva. Lo que Ivo ve es diferente de
lo que ve el ave. Asi, Paulo Freire enseno a Ivo un principio fundamental de epistemologia: la cabeza piensa
desde donde pisan los pies. EIl mundo desigual puede ser leido con la éptica del opresor o con la éptica del
oprimido. Resultan lecturas tan diferentes una de otra como entre la visiébn de Ptolomeo, al observar el
sistema solar con los pies en la Tierra, y la de Copérnico, al imaginarse con los pies en el Sol.

Ahora Ivo ve la uva, el parral y todas las relaciones sociales que hacen del fruto fiesta en el caliz de vino,
pero ya no ve a Paulo Freire, que se sumergié en el Amor la manana del 2 de mayo de 1997. Nos deja una
obra inestimable y un testimonio admirable de competencia y coherencia.

Paulo debia ir a Cuba, donde recibiria el titulo de Doctor Honoris Causa por la Universidad de La
Habana. Al sentir dolorido su corazon, que tanto amo, pidié que fuese yo a representarlo. Pero yo tenia que ir
a Palestina y no me fue posible atenderlo. Sin embargo, antes de embarcar fui a rezar con Nita, su mujer, y
con sus hijos en torno a su semblante tranquilo: Paulo veia a Dios.

Fuente: Pagina de Boff en Koinonia
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