
La casa de la 
reina, el reloj 
y los Beatles

CAPítULO 1



Una de las grandes ventajas de estar de guardia 
a primera hora del día durante el verano era la 

oportunidad de ver el amanecer. Temis se desplaza-
ba cada mañana al aeropuerto en coche con el piloto 
automático. El amanecer le traía vívidos recuerdos 
del mar azul de Leme, de los vendedores ambulan-
tes de té helado y biscoito de polvilho, el tradicional 
tentempié playero de Río, de la sensación de la sal 
en la piel tras un día de sol en la playa y, sobre todo, 
de aquella atmósfera tan familiar pero tan alejada de 
su realidad actual. Ahora, con su uniforme de oficial 
de inmigración y orgullosa de haber llegado hasta 
allí, encaraba con ilusión su primer día de trabajo. 
Las seis largas semanas de formación habían termi-
nado y los simulacros con actores durante el curso 
preparatorio de los oficiales iban a dar paso a situa-
ciones de la vida real con personas reales.

 —Buenos días. Voy a ser tu supervisor y mentor 
durante las próximas semanas ―dijo Balder―. Dé-
monos prisa, porque el primer vuelo de este turno 
está a punto de aterrizar. 

Todo parecía bastante tranquilo en aquel momen-
to. Tres oficiales tomaban asiento en puntos fijos 
donde pasarían la siguiente hora. El jefe de inmi-
gración de turno ya había ocupado su puesto en la 
«pecera», una suerte de sala de control desde donde 
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se observaba todo y a todos, y en la que se tomaban 
decisiones, a veces sumamente difíciles.

 —¿Cuánto tiempo llevas trabajando en este sec-
tor? ¿Por qué has decidido venir al aeropuerto?  
―preguntó Balder.

 —Empecé a trabajar en inmigración como auxi-
liar de visados hace cuatro años, pero el trabajo me 
resultaba monótono, pues me ocupaba solamente 
del papeleo rutinario, que por sí solo no tiene mu-
chos alicientes ―explicó Temis―. Al cabo de cierto 
tiempo, el proceso se vuelve automático. Necesita-
ba nuevos estímulos y pensé que trabajar aquí con 
clientes sería mucho más interesante. Me imagino 
que todas las dudas sobre el procedimiento pueden 
aclararse directamente con los pasajeros, en lugar de 
enviarles cartas solicitando documentación, que era 
como teníamos que hacerlo cuando examinábamos 
las solicitudes de visado recibidas por vía telemática 
o por correo.

 — ¡Desde luego! ―admitió Balder―. A fin de cuentas, 
¿qué sentido tiene negar la entrada a un pasajero a 
distancia? Ah, y que conste que aquí no tratamos 
con clientes. ¡No prestamos servicio a la gente, sino 
al gobierno británico! Mira el control de llegada de 
pasajeros. ¿Qué es lo que ves?
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 —Pasajeros que llegan de vacaciones, que vie-
nen de viaje de negocios, o a visitar a sus familiares  
―respondió Temis con una sonrisa nerviosa.

 — ¡Aquí todo el mundo miente hasta que se de-
muestre lo contrario! ―exclamó Balder, ahora con 
un semblante más serio―. ¿Ves a aquel pasajero al 
final del pasillo? Fíjate, está rellenando la tarjeta de 
llegada. Observa cómo se comporta. Ese pasajero va 
a ser tu primera denegación de entrada. Qué emo-
cionante, ¿eh?

 —¿Qué quieres decir, Balder? ―replicó Temis―. 
Ese chico no ha hecho nada malo. No voy a denegar 
la entrada a nadie sin razón.

 —No ha hecho nada malo... ¡todavía! ―dijo Bal-
der en tono burlón―. Ten la seguridad de que aquí 
no denegamos la entrada a nadie sin motivo. Pronto 
aprenderás que la clave está en los detalles. Verás 
que, en este trabajo, las pequeñas cosas son deci-
sivas. Mira a ese tipo, por ejemplo: ya ha tirado al 
menos media docena de tarjetas de llegada a la pa-
pelera. Para la gente «normal», eso tal vez no significa 
nada, pero para nosotros, las ratas de inmigración, 
es muy significativo. Está nervioso. Aguarda un mo-
mento, no te vayas.

Temis empezó a añorar las cómodas decisiones 
que tomaba antes, a distancia y sin sufrimiento. Si 
rechazaba una solicitud de visado, el interesado po-
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día presentar otra, o recurrir la decisión. En cambio, 
ahora... La sala de llegadas estaba llena de gente. 
Los oficiales en sus puestos visaban enérgicamente 
los pasaportes de los pasajeros, unos haciéndoles 
preguntas, otros esperando la asistencia de un in-
térprete que facilitara la comunicación. Mientras 
aguardaban su turno, esas personas traían el equi-
paje lleno de sueños, deseos y ambiciones, junto con 
la esperanza de una vida mejor lejos de su país de 
origen, lejos de la localidad que un día fue su hogar.

 —Aquí está ―dijo Balder con aire de satisfacción, 
mientras acompañaba al pasajero hasta la mesa de 
Temis―. Háblale en portugués, porque este hombre 
no sabe una palabra de inglés.

 —¿Cuál es la finalidad de su viaje? ―preguntó Te-
mis, mirando a Balder y poco conforme con lo que el 
supervisor acababa de decir.

 —No hablo inglés ―respondió el pasajero.
Balder esbozó una sonrisa, pero no dijo nada.

 —¿Cuál es la finalidad de su viaje, muchacho?  
―preguntó Temis educadamente, esta vez en portu-
gués, mientras examinaba el pasaporte.

 —Vacaciones ―respondió el chico―. Menos mal 
que habla portugués. 

Temis comprobó los datos del pasaporte del pasaje-
ro en el sistema de control de fronteras e inmigración 
y observó que tenía un historial adverso. Eso podía 
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significar muchas cosas, pero en ese caso había un 
dato que le llamó la atención. El joven había tenido 
problemas con una solicitud de visado anterior.

 —Pregúntale si le han denegado el visado alguna 
vez ―dijo Balder con impaciencia, mientras termi-
naba de leer el mensaje de alerta en el sistema―. 
Apuesto a que lo negará y jurará por lo más sagrado 
que no sabe de qué le hablas.

El mensaje decía que al pasajero se le había dene-
gado la solicitud de visado de estudiante hacía menos 
de un mes. Sin embargo, ya no viajaba con el mismo 
pasaporte que había utilizado en la solicitud anterior, 
y por lo tanto no había ningún registro de visado en el 
documento de viaje que presentaba ahora. Era prác-
tica habitual que los oficiales anotaran a mano el 
número de la solicitud de visado en la última página 
del pasaporte del solicitante. Si el visado se hubiera 
denegado, ese número estaría subrayado. 

 — ¡No es posible, Balder! ―exclamó Temis. Des-
pués miró al pasajero y continuó con el interrogatorio 
inicial―: ¿Ha tenido alguna vez problemas al solici-
tar un visado, ya sea para el Reino Unido o cualquier 
otro país?

 —No, nunca ―respondió el joven sin parpadear.
 —Pregúntale si conoce a alguien aquí ―dijo Bal-

der―. Como puedes imaginarte, ya sé cuál va a ser 
la respuesta.
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 —¿Conoce a alguien aquí? ―preguntó Temis.
 —No, no ―aseguró el joven―. Solo he venido a pa-

sar unos días de vacaciones.
 —¿Y por qué a Inglaterra? ―inquirió Temis―. ¿Por 

qué no ha elegido otro país? ¿Uno en el que se hable 
un idioma que usted conozca, por ejemplo?

 —Pues porque este país es genial y desde niño 
sueño con viajar aquí ―respondió―. Siempre he so-
ñado con ver el reloj y la casa de la reina y también 
la calle que cruzaron los Beatles.

 —Dile que tome asiento, por favor ―dijo Balder―. 
Con el tiempo, verás que el visitante que no dice la 
verdad suele encajar en este perfil. Para empezar, 
no sabe nada del lugar de destino. Si sueña con ve-
nir aquí desde niño, cabe esperar que al menos sepa 
que el reloj se llama Big Ben, que la casa de la reina 
no es una casa y se llama Palacio de Buckingham y 
que la calle de los Beatles se llama Abbey Road.

 —Cálmate, Balder ―dijo Temis, tratando de apa-
ciguar la situación―. Eso no lo convierte en un men-
tiroso, ¿verdad? No le has dado la oportunidad de 
defenderse.

 —Temis, me temo que te vas a llevar una gran 
decepción con tus congéneres ―dijo Balder―. Ese 
mundo perfecto en el que crees no existe. Desde que 
me dedico a este trabajo ya no me fío ni de mi pro-
pia sombra. Empezarás a entenderlo al final de este 
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turno, o ¡al menos eso espero! El servicio de inmi-
gración cambiará tu forma de ver las cosas. Habrá un 
antes y un después. Pero no nos entretengamos. Siga-
mos con el trabajo. Ven conmigo, quiero enseñarte 
algo.

Los dos oficiales dejaron al joven en la sala de es-
pera reservada, también llamada la «sartén», mientras 
hacían sus averiguaciones.

 —Vamos a hacer una llamada ―sugirió Balder.
 —¿A quién? ¿Al Palacio de Buckingham? ―pre-

guntó Temis con ironía.
 —Veo que tienes sentido del humor ―observó Bal-

der―. No, a una persona mucho más interesante. 
Balder utilizó el sistema de manos libres para que 

Temis pudiera oír la conversación. Después de va-
rios tonos de llamada, respondió una mujer.

 —Servicio de atención al cliente, ¿en qué puedo 
ayudarle?

 —Soy el oficial Balder y llamo de inmigración. 
¿Podría emitir un anuncio por megafonía, por favor?

 —Por supuesto ―respondió la recepcionista―. 
¿Qué debo decir?

 —Por favor, pregunte si hay alguien esperan-
do al pasajero Felipe da Silva, que viene en el vuelo 
PP8084 procedente de São Paulo. Y si aparece al-
guien, avíseme y me acercaré hasta ahí. 

 —De acuerdo, señor Balder.
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Mientras esperaban la llamada del mostrador de 
información, los dos oficiales imprimieron toda la in-
formación de los antecedentes del pasajero, en par-
ticular una copia del formulario de la solicitud de 
visado de estudiante que había sido denegada y el 
motivo de la denegación. El pasajero no tenía la me-
nor idea de lo que sucedía entre bastidores mientras 
aguardaba las comprobaciones de seguridad senta-
do en la zona reservada junto con otras personas que 
también se estaban «friendo». Era como la prepara-
ción de una obra de teatro, pensó Temis: el guion, 
el vestuario, la escenografía… Sin embargo, a dife-
rencia del entorno teatral, aquí el futuro de alguien 
dependía de esa producción entre bambalinas.

Durante la espera, Temis recordó la época en que 
anhelaba estar en ese puesto, recién llegada al Rei-
no Unido, cuando atendía a una fila interminable de 
personas en la caja de un restaurante de comida rá-
pida. Apenas conocía la moneda, la cultura, la gen-
te, pero sabía que algún día trabajaría al otro lado 
de la calle, en el Ministerio del Interior, cuya sede 
estaba justo enfrente del centro comercial donde 
trabajaba. Se le aceleraba el corazón cada vez que 
veía en la fila a un funcionario con esa placa que 
mostraba el símbolo de la Corona Británica. Cómo 
le gustaría llevar esa placa algún día y tal vez inclu-
so trabajar en el aeropuerto.
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«Temis, antes de que cerremos el restaurante, 
quiero ver relucientes estos armarios de metal ―orde-
nó el encargado―. No te vayas a casa hasta veas tu 
cara blanca reflejada en las puertas.» 

Siete años después, esas palabras aún le carco-
mían las entrañas. Sabía que los comienzos nunca 
eran fáciles para cualquier inmigrante en tierras le-
janas. Cuando le comentó a otra empleada que un 
día ella también llevaría esa placa, su compañera 
se burló de ella y le recordó que las personas como 
ellas nunca llegaban a ocupar puestos del gobierno, 
porque no eran más que inmigrantes. Estos pen-
samientos la entristecieron por un instante, pero 
luego recordó que, solo tres años después de aque-
llos difíciles comienzos, aprobó unas oposiciones a 
ese mismo Ministerio. Con el tiempo, la convocaron 
para trabajar allí, al otro lado de la calle, en el edifi-
cio que un día fue un oasis en su imaginación.

En su primer día de trabajo en el Ministerio del 
Interior británico, denominado Home Office, supu-
so que solo estaba allí para recibir formación. El jefe 
le pidió que fuera a la oficina de seguridad a tomar-
se una foto para la placa de identificación. Temis 
tuvo un sentimiento de ánimo y la certeza de que se 
había hecho justicia cuando exhibió por primera vez 
aquel codiciado pase, colgado del cuello. Seguiría 
trabajando allí, en aquel oasis, durante otros cuatro 
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años antes de empezar a prestar servicio en el aero-
puerto. En aquel nuevo primer día de trabajo, a la 
hora del almuerzo, cruzó la calle y se dirigió al cen-
tro comercial. Pasó por delante de su antiguo lugar 
de trabajo y en su interior pudo ver que todo seguía 
igual, con los mismos trabajadores que no creían en 
su propio potencial y con el mismo gerente despóti-
co. Era como si no hubiera pasado el tiempo.

Temis se sobresaltó al oír el mensaje por el siste-
ma interno de megafonía:

«Oficial Balder, acuda a la sala de control, tiene 
una llamada».

Temis lanzó una mirada escéptica a Balder. No po-
día creer que la llamada proviniera del mostrador de 
información situado en el lado exterior de la terminal. 

 —Sí, aquí Balder ―dijo el oficial―. ¿La novia de 
Felipe? Ahora mismo vamos.

 —Vamos, vamos ―dijo Balder a Temis con impa-
ciencia, mientras recogía su cuaderno de interro-
gatorios y un bolígrafo al que le faltaba la tapa―. 
Guarda tu sello personal en tu taquilla. No podemos 
pasar con él por el control de seguridad al otro lado 
de la terminal.

Después de atravesar los controles de seguridad y 
bajar por la escalera mecánica hasta el primer piso, 
llegaron al mostrador de información donde los es-
peraba una joven.
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 —Buenos días. Somos de inmigración y nos gus-
taría saber si esperas a alguien ―espetó Balder a la 
joven que estaba esperando fuera.

 —Sí ―respondió la chica―. Espero a Felipe, mi 
novio, que viene a quedarse conmigo en el Reino 
Unido durante unos seis meses. Yo estoy estudian-
do aquí, pero él no ha podido conseguir visado. ¿Le 
ha pasado algo?

 —No le ha pasado nada, Felipe está bien ―respondió 
Balder―. Solo quiero hacerte unas preguntas ruti-
narias ―añadió, mirando a Temis y anotando cada 
detalle en su cuaderno―. ¿Sabe tu novio que estás 
aquí en el aeropuerto esperándolo?

 —Sí ―dijo la chica.
 —¿Felipe trabaja en Brasil?
 —No, está desempleado en este momento, pero 

su padre le da dinero de vez en cuando.
 —¿Y cómo pretende tu novio mantenerse aquí 

durante seis meses? Quiero decir, seis meses es 
mucho tiempo.

 —Solo viene a hacerme compañía ―respondió la 
chica.

 —Muchas gracias por tu ayuda. Nos pondremos 
en contacto contigo si necesitamos más información.

El rompecabezas empezaba a armarse, pero toda-
vía faltaban muchas piezas. Aun así, Balder parecía 
no tener dudas sobre cómo terminaría el caso. Se 
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comportaba como si ya supiera todo lo que había 
que saber sobre ese joven. «¿Ha sido pura casuali-
dad? Seguramente. ¿Cómo es posible que alguien 
adivine todo eso simplemente observando a un pa-
sajero a lo lejos?» 

Ya de vuelta en la terminal, después de una larga 
espera en los controles detrás de la tripulación de 
un avión de Air India, Balder y Temis se dirigieron a 
la zona de llegada de pasajeros y sacaron a Felipe de 
la sartén.

 —Solo para quedarme tranquila, ¿puedo pregun-
tarle de nuevo qué ha venido a hacer aquí? ―preguntó 
Temis, que aún se resistía a aceptar el veredicto de Bal-
der sobre este joven.

 —Pregunta lo que creas necesario, eres la oficial 
a cargo de este procedimiento ―dijo Balder en tono 
alentador―. Cuando adquieras experiencia en este 
trabajo, verás que dos o tres preguntas suelen ser 
suficientes para saber con qué tipo de persona estás 
tratando. 

 —Bien ―dijo Temis, no muy convencida―. Felipe, 
por favor, dígame de nuevo el motivo de su visita al 
Reino Unido.

 —Turismo, he venido a quedarme un par de se-
manas para conocer este país ―aseguró el joven.

 —¿Tiene billete de vuelta a Brasil? ―preguntó 
Temis.
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 —Sí ―dijo Felipe, sacando un trozo de papel arru-
gado del bolsillo de los vaqueros. 

 —¿Y dónde se va a alojar? ―preguntó la oficial.
 —En un hostal, pero solo pagué la estancia de 

unas pocas noches ―respondió el pasajero tratando 
de convencer a Temis―. Por si decido irme y alojar-
me en otro lugar.

 —Ya ―replicó Balder con incredulidad―. El mis-
mo cuento de siempre. Temis, por favor, explícale a 
este caballero que queda detenido y que le vamos a 
confiscar el pasaporte y el equipaje para proseguir 
las investigaciones. Rellena el formulario IS816

1 don-
de se explican las disposiciones legales que confie-
ren estas facultades a los oficiales de inmigración. 
Pero antes de llevarlo a la sala de detención, dile que 
tenemos que registrarle el equipaje.

 —Felipe, tenemos que comprobar algunas cosas 
con respecto a su viaje al Reino Unido ―explicó la ofi-
cial novata―. Para ello, le pediremos que espere en la 
sala interna donde estará más cómodo y podrá beber 
y comer algo. Antes de eso, sin embargo, tenemos que 
recoger su equipaje. ¿Cuántas maletas ha traído?

 —Dos.
 —¿Dos maletas para unas vacaciones de dos se-

manas? ―preguntó Temis extrañada.
 —Sí, no sabía si iba a hacer frío o no, así que por 

si acaso decidí traer más ropa ―explicó Felipe.

6 Orden de detención de pasajeros con fines de investigación. 
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Los dos oficiales acompañaron a Felipe a la sala 
de recogida de equipaje, donde las suyas eran las 
únicas maletas que aún circulaban en la cinta 
transportadora. Los demás pasajeros de su vuelo 
ya habían pasado por los controles de inmigración 
y habían recogido el equipaje facturado. Reinaba de 
nuevo la calma en la terminal, por lo menos hasta la 
llegada del siguiente vuelo. Sin embargo, Felipe em-
pezaba a mostrar signos de incomodidad por llevar 
tanto tiempo allí.

Al abrir las maletas, Temis y Balder se sorpren-
dieron de la cantidad de chocolate y regalos envuel-
tos que había en los bolsillos.

 —Por razones de seguridad, tendremos que abrir 
estos paquetes ―explicó Temis―. ¿Por qué trae tan-
tos regalos si no conoce a nadie aquí?

 —Pues… Es que... bueno... ―dijo Felipe confuso―. 
Puede que vea a una prima mía que vive en Europa  
―confesó, después de una larga vacilación. 

 —Ya ―dijeron al unísono los oficiales, mirándose. 
Después de regresar al segundo piso de la termi-

nal, trasladaron al pasajero a la sala de detención, o 
como Temis prefería decir, la «sala de espera». Una 
vez allí, los auxiliares de inmigración le tomarían 
las huellas dactilares y fotografías. Los datos bio-
métricos se introducirían entonces en una base de 
datos conectada con los sistemas de inmigración 
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británicos de todo el mundo. Toda la información 
relativa a posibles antecedentes adversos en el his-
torial del pasajero, en cualquier puerto de entrada o 
puesto británico de solicitud de visado en cualquier 
parte del mundo, estaría allí. Mientras el proceso de 
identificación seguía su curso, los dos oficiales se 
preparaban para interrogar al pasajero. Ya habían 
pasado los detalles de la situación al oficial jefe de 
inmigración de turno y habían introducido los datos 
de Felipe en el sistema. También habían preparado 
un expediente con toda la información recopilada 
sobre Felipe hasta el momento, desde su llegada, el 
interrogatorio inicial, los hallazgos en su equipaje y 
cualquier otra observación pertinente, hasta los de-
talles de la conversación con María, su novia.

 —El procedimiento estándar es que el propio ofi-
cial hable directamente en el idioma del pasajero. 
Esto solo se permite si el oficial, como es tu caso, Te-
mis, tiene la autorización y la cualificación lingüís-
tica pertinente reconocida por el departamento de 
fronteras ―explicó Balder―. Sin embargo, a fin de 
facilitar la conversación entre todas las partes, esta 
vez contaremos con un intérprete para que no ten-
gas que traducirme todo y tomar notas del caso al 
mismo tiempo.

 —De acuerdo, Balder ―dijo Temis. 
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Llegaron a la sala de interrogatorios en la zona 
de detención, donde Felipe ya los estaba esperando. 
Era una sala de tamaño medio. Temis observó que 
había una máquina de refrescos y otra de aperitivos; 
también había un teléfono público y un televisor, y, 
al fondo, tres salas de interrogatorios. En el exterior, 
había dos guardias de seguridad que, además de vi-
gilar la sala y de prestar asistencia a los pasajeros, 
registraban las horas de entrada y salida de todas 
las personas, incluidos los oficiales, y proporcio-
naban comidas calentadas en el microondas a los 
detenidos que deseaban almorzar o cenar mientras 
permanecían en la «sala de espera». Justo al lado 
había otra sala en la que se guardaba el equipaje de 
los pasajeros detenidos. Balder pidió a uno de los 
guardias que abriera la puerta para que Temis pu-
diera inspeccionar el interior.

 —Aquí es como si las maletas estuvieran vivas  
―dijo Balder bromeando.

 —¿Qué quieres decir? ―preguntó Temis.
Una algarabía de tonos de llamada de teléfonos 

móviles les dio la bienvenida en cuanto se abrió la 
puerta. Con toda probabilidad eran llamadas de pa-
rientes, amigos, novios y anfitriones que esperaban 
fuera y querían saber qué pasaba. A las personas 
que se ponían en contacto con el servicio de inmi-
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gración se les facilitaba el número del teléfono pú-
blico de la sala de espera, la única vía para poder 
comunicarse con sus seres queridos. A menudo 
transcurrían muchas horas antes de que se pudiera 
establecer ese contacto. Esto ayudaba a la labor de 
los oficiales, que preferían realizar el interrogatorio 
formal antes de que los pasajeros hablaran con las 
personas que los esperaban. La prueba de credibi-
lidad era fundamental para la investigación de los 
oficiales, que comparaban las respuestas dadas por 
las distintas partes. 

 —¿Por qué no se les permite tener el teléfono?  
―preguntó Temis con ingenuidad.

 —A menos que quieras ver tu cara y tu identidad 
al descubierto en una transmisión en vivo a través 
de Facebook o YouTube, no creo que sea buena idea 
que les dejemos llevar encima un smartphone ―dijo 
Balder entre risas―. Solo permitimos llevar teléfo-
nos que no tengan cámara. Se registra a todos los 
pasajeros detenidos antes de que entren en la sala 
de espera, no solo para ver si llevan teléfonos, sino 
también para comprobar que no esconden ningún 
objeto punzante que pueda usarse como arma contra 
alguno de nosotros.

 — ¡Caray! ―exclamó Temis―. No se me había pasa-
do por la cabeza esa posibilidad. También se toma-
ban otras medidas de precaución como las de atar 
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a la mesa los bolígrafos Bic y quitarles la tapa. Te-
mis comprendió por qué Balder llevaba siempre los 
bolígrafos sin tapa. Las mesas y las sillas estaban 
atornilladas al suelo y se habían instalado alarmas 
y un circuito interno de televisión en el entorno de 
las salas de interrogatorios para preservar la segu-
ridad de todos. Balder informó a Temis de que, en 
una ocasión, un pasajero había clavado un bolígra-
fo a un oficial en la mano. 

 —Felipe, por favor, acompáñenos a la sala de in-
terrogatorios ―ordenó Temis―. ¿Se encuentra bien? 
¿Entiende al intérprete? 

 —Sí ―respondió Felipe.
 —¿Cuál es el motivo de su viaje al Reino Unido?  

―preguntó Temis.
 — ¡Se lo he dicho varias veces! ―replicó Felipe 

impaciente.
 —Se lo pregunto de nuevo ―insistió Temis―.  

Estamos interrogándolo formalmente. Todo lo que 
diga aquí quedará registrado en su expediente. Al 
final del interrogatorio, formularemos una reco-
mendación a nuestro jefe de inmigración sobre si es 
procedente concederle o denegarle la entrada. Y de-
bo señalar que es delito mentir a un oficial de inmi-
gración. ¿He sido clara?

 —Sí ―dijo Felipe, ahora más comedido.
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 —Entonces, como decía, ¿cuál es el motivo de su 
visita al Reino Unido? ―Temis repitió la pregunta.

 —Turismo.
 —¿Cuánto tiempo piensa quedarse? ―preguntó 

Temis, mientras anotaba todas las preguntas y res-
puestas en la ficha del pasajero.

 —Dos semanas.
 —¿Conoce a alguien que resida en el Reino Uni-

do, ya sea ciudadano británico o de cualquier otro 
país?

 —No, a nadie ―dijo―. He venido solo y me alojaré 
solo.

 —¿Y cómo explica los regalos y los chocolates que 
llevaba en la maleta? 

 —Como le dije, son para una amiga mía que vive 
en Europa y que posiblemente venga a verme aquí.

 —¿Amiga? ―inquirió Temis con incredulidad―. 
Cuando estábamos registrándole el equipaje, nos 
dijo que tenía una prima en Europa. ¿En qué que-
damos? ¿Es su prima o su amiga?

 —La verdad es que es una amiga, pero nos consi-
deramos primos porque nos criamos juntos.

 —¿Ha solicitado alguna vez un visado para el Rei-
no Unido o para cualquier otro país?

 —No ―respondió Felipe enfáticamente.
 —¿Está seguro? ―insistió Temis―. ¿Me está 
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diciendo categóricamente que NUNCA ha solicitado 
un visado para el Reino Unido? 

Temis empezaba a compartir la opinión de Balder. 
Una mezcolanza de sentimientos diversos la abru-
mó de pronto. Tenía ante sí a un ser humano que 
era oriundo de su mismo país y que mentía de ma-
nera casi convincente. «¿Cómo puede alguien men-
tir así, con tanto descaro, sin siquiera parpadear y, 
lo que es peor, sin sentir el más mínimo arrepenti-
miento?», pensó Temis. Hasta ese momento había 
supuesto que Felipe acabaría confesando la verdad, 
que reconocería que había venido a pasar el año con 
su novia en el Reino Unido como estudiante, pero 
ahora empezaba a dudar. 

 —Entonces, en resumen ―concluyó Temis―: viene 
al Reino Unido, es la primera vez que viaja al extran-
jero, no conoce a nadie en este país, y pretende pasar 
aquí dos semanas para ver la casa de la reina, el reloj 
y la calle de los Beatles, ¿es así?

Antes de que Felipe pudiera esbozar otra respues-
ta inventada, Temis abrió bruscamente el expediente 
y le mostró una copia de la solicitud de visado que 
había presentado en Río de Janeiro hacía menos de 
un mes. También le mostró una copia de su pasa-
porte anterior, y una copia del visado de María, su 
novia, que lo estaba esperando fuera.
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 —¿Y quién es María? ―preguntó Temis visible-
mente irritada―. ¿Y este pasaporte de aquí? ¿Quién 
es este, su doble? Y esta solicitud de visado de estu-
diante con su firma ¿tampoco es suya? Mire, Felipe, 
lo he defendido desde el principio. Cuando iniciamos 
el interrogatorio, realmente pensé que iba a decirme 
la verdad. Me ha decepcionado mucho.

 — ¡Bravo, Temis! ―exclamó Balder con orgullo―. 
Creo que ya tenemos aquí a la nueva oficial de inmi-
gración de la terminal. Lamento que haya sido un 
poco duro para ti, pero te encontrarás miles de ca-
sos como este. 

 —No sabía que tenía que decirle que mi novia es-
taba aquí ―explicó Felipe―. Siento no haber dicho la 
verdad.

 —Felipe, lamentablemente tengo que denegar-
le el permiso de entrada en esta ocasión ―concluyó 
Temis―. Como le expliqué al principio del interro-
gatorio, mentir a un oficial de inmigración es delito. 
Además de denegársele la entrada, se le prohibirá vi-
sitar el Reino Unido durante los próximos diez años. 
No se preocupe, notificaremos debidamente a María 
nuestra decisión. Le facilitaré el número de contac-
to interno para que pueda comunicarse con usted, si 
quiere.

 —¿Podrá darle a María los regalos que le traje?  
―preguntó Felipe.
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 —Lamentablemente, por razones de seguridad, 
eso no está permitido ―explicó Temis―. Haremos 
los cambios necesarios en su billete de vuelta y re-
gresará a Brasil en el próximo vuelo disponible. Nos 
pondremos en contacto con usted cuando hayamos 
hablado con nuestro jefe de inmigración. Si lo ha 
entendido todo, firme aquí al final de las notas del 
interrogatorio. Hasta luego.

Temis y Balder salieron de la sala para ocupar-
se de todo el papeleo de repatriación. Entregaron el 
acta del interrogatorio al jefe de inmigración y lla-
maron a la compañía aérea para informar de que un 
pasajero regresaría a Brasil en el vuelo de esa mis-
ma noche. Los pasajeros a los que se denegaba la 
entrada siempre tenían prioridad. Incluso si el vuelo 
estaba completo, la compañía tenía la obligación de 
dejar en tierra a un pasajero con billete para poder 
acomodar al detenido a bordo. Esto a menudo cau-
saba cierto malestar entre los trabajadores de las 
aerolíneas y los oficiales de inmigración. Sin embar-
go, estaban obligados por ley a repatriar al pasajero. 
Esta era la razón principal por la que las compañías 
aéreas exigían a los pasajeros que viajaran con bille-
tes de ida y vuelta, a menos que tuvieran un visado 
de entrada válido para el Reino Unido.

Ya en su vestuario, Temis retiró las insignias del 
uniforme y las guardó en su taquilla, junto a su sello 
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personal. Su primer turno llegaba a su fin y, aunque 
sabía que había cumplido con su deber, no podía de-
jar de pensar en María, que ahora regresaría sola a 
casa. Felipe, en cambio, volaba ya de vuelta a Brasil, 
tras haber conocido tan solo el aeropuerto de Londres, 
y en su país reanudaría la misma vida de siempre con 
una sola certeza: pasaría mucho tiempo antes de que 
pudiera visitar la casa de la reina, el reloj y la calle de 
los Beatles.

oxpyox
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