CAPITULO 1

La casade la
reina, el reloj
y los Beatles
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na de las grandes ventajas de estar de guardia
Ua primera hora del dia durante el verano era la
oportunidad de ver el amanecer. Temis se desplaza-
ba cada manana al aeropuerto en coche con el piloto
automatico. El amanecer le traia vividos recuerdos
del mar azul de Leme, de los vendedores ambulan-
tes de té helado y biscoito de polvilho, el tradicional
tentempié playero de Rio, de la sensacion de la sal
en la piel tras un dia de sol en la playa y, sobre todo,
de aquella atmosfera tan familiar pero tan alejada de
su realidad actual. Ahora, con su uniforme de oficial
de inmigracion y orgullosa de haber llegado hasta
alli, encaraba con ilusion su primer dia de trabajo.
Las seis largas semanas de formacion habian termi-
nado y los simulacros con actores durante el curso
preparatorio de los oficiales iban a dar paso a situa-
ciones de la vida real con personas reales.

—Buenos dias. Voy a ser tu supervisor y mentor
durante las proximas semanas —dijo Balder—. Dé-
monos prisa, porque el primer vuelo de este turno
esta a punto de aterrizar.

Todo parecia bastante tranquilo en aquel momen-
to. Tres oficiales tomaban asiento en puntos fijos
donde pasarian la siguiente hora. El jefe de inmi-
gracion de turno ya habia ocupado su puesto en la

«pecerar, una suerte de sala de control desde donde



se observaba todo y a todos, y en la que se tomaban
decisiones, a veces sumamente dificiles.

—¢Cuanto tiempo llevas trabajando en este sec-
tor? ¢Por qué has decidido venir al aeropuerto?
—pregunto Balder.

—Empecé a trabajar en inmigracion como auxi-
liar de visados hace cuatro anos, pero el trabajo me
resultaba monotono, pues me ocupaba solamente
del papeleo rutinario, que por si solo no tiene mu-
chos alicientes —explico Temis—. Al cabo de cierto
tiempo, el proceso se vuelve automatico. Necesita-
ba nuevos estimulos y pensé que trabajar aqui con
clientes seria mucho mas interesante. Me imagino
que todas las dudas sobre el procedimiento pueden
aclararse directamente con los pasajeros, en lugar de
enviarles cartas solicitando documentacion, que era
como teniamos que hacerlo cuando examinabamos
las solicitudes de visado recibidas por via telematica
O pOr corTeo.

—ijDesde luego! —admitio Balder—. A fin de cuentas,
cque sentido tiene negar la entrada a un pasajero a
distancia? Ah, y que conste que aqui no tratamos
con clientes. {No prestamos servicio a la gente, sino
al gobierno britanico! Mira el control de llegada de

pasajeros. ¢Qué es lo que ves?
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—Pasajeros que llegan de vacaciones, que vie-
nen de viaje de negocios, o a visitar a sus familiares
—respondio Temis con una sonrisa nerviosa.

—ijAqui todo el mundo miente hasta que se de-
muestre lo contrario! —exclamo6 Balder, ahora con
un semblante mas serio—. ¢Ves a aquel pasajero al
final del pasillo? Fijate, esta rellenando la tarjeta de
llegada. Observa como se comporta. Ese pasajero va
a ser tu primera denegacion de entrada. Qué emo-
cionante, seh?

—¢Queé quieres decir, Balder? —replico Temis—.
Ese chico no ha hecho nada malo. No voy a denegar
la entrada a nadie sin razon.

—No ha hecho nada malo... jtodavia! —dijo Bal-
der en tono burlon—. Ten la seguridad de que aqui
no denegamos la entrada a nadie sin motivo. Pronto
aprenderas que la clave esta en los detalles. Veras
que, en este trabajo, las pequenas cosas son deci-
sivas. Mira a ese tipo, por ejemplo: ya ha tirado al
menos media docena de tarjetas de llegada a la pa-
pelera. Parala gente «<normal», eso tal vez no significa
nada, pero para nosotros, las ratas de inmigracion,
es muy significativo. Esta nervioso. Aguarda un mo-
mento, no te vayas.

Temis empez6 a anorar las comodas decisiones
que tomaba antes, a distancia y sin sufrimiento. Si

rechazaba una solicitud de visado, el interesado po-



dia presentar otra, o recurrir la decision. En cambio,
ahora... La sala de llegadas estaba llena de gente.
Los oficiales en sus puestos visaban enérgicamente
los pasaportes de los pasajeros, unos haciéndoles
preguntas, otros esperando la asistencia de un in-
térprete que facilitara la comunicacion. Mientras
aguardaban su turno, esas personas traian el equi-
paje lleno de suenos, deseos y ambiciones, junto con
la esperanza de una vida mejor lejos de su pais de
origen, lejos de la localidad que un dia fue su hogar.

—Aqui esta —dijo Balder con aire de satisfaccion,
mientras acompanaba al pasajero hasta la mesa de
Temis—. Hablale en portugués, porque este hombre
no sabe una palabra de inglés.

—¢Cual es la finalidad de su viaje? —pregunto Te-
mis, mirando a Balder y poco conforme con lo que el
supervisor acababa de decir.

—No hablo inglés —respondio el pasajero.

Balder esboz6 una sonrisa, pero no dijo nada.

—¢Cual es la finalidad de su viaje, muchacho?
—pregunto Temis educadamente, esta vez en portu-
gués, mientras examinaba el pasaporte.

—Vacaciones —respondio el chico—. Menos mal
que habla portugués.

Temis comprobo los datos del pasaporte del pasaje-
ro en el sistema de control de fronteras e inmigracion

y observo que tenia un historial adverso. Eso podia
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nificar muchas cosas, pero en ese caso habia un
dato que le llamo la atencion. El joven habia tenido
problemas con una solicitud de visado anterior.

— Preguntale si le han denegado el visado alguna
vez —dijo Balder con impaciencia, mientras termi-
naba de leer el mensaje de alerta en el sistema—.
Apuesto a que lo negara y jurara por lo mas sagrado
que no sabe de qué le hablas.

El mensaje decia que al pasajero se le habia dene-
gado la solicitud de visado de estudiante hacia menos
de un mes. Sin embargo, ya no viajaba con el mismo
pasaporte que habia utilizado en la solicitud anterior,
y por lo tanto no habia ninglin registro de visado en el
documento de viaje que presentaba ahora. Era prac-
tica habitual que los oficiales anotaran a mano el
numero de la solicitud de visado en la Gltima pagina
del pasaporte del solicitante. Si el visado se hubiera
denegado, ese numero estaria subrayado.

—iNo es posible, Balder! —exclam6 Temis. Des-
pués miro al pasajero y continu6 con el interrogatorio
inicial—: ¢Ha tenido alguna vez problemas al solici-
tar un visado, ya sea para el Reino Unido o cualquier
otro pais?

—No, nunca —respondio el joven sin parpadear.

—Preguintale si conoce a alguien aqui —dijo Bal-
der—. Como puedes imaginarte, ya sé cual va a ser

la respuesta.



—¢Conoce a alguien aqui? —pregunté Temis.

—No, no —aseguro el joven—. Solo he venido a pa-
sar unos dias de vacaciones.

—¢Y por qué a Inglaterra? —inquirié Temis—. ¢ Por
qué no ha elegido otro pais? ¢Uno en el que se hable
un idioma que usted conozca, por ejemplo?

—Pues porque este pais es genial y desde nino
sueno con viajar aqui —respondio—. Siempre he so-
nado con ver el reloj y la casa de la reina y también
la calle que cruzaron los Beatles.

—Dile que tome asiento, por favor —dijo Balder—.
Con el tiempo, veras que el visitante que no dice la
verdad suele encajar en este perfil. Para empezar,
no sabe nada del lugar de destino. Si suena con ve-
nir aqui desde nino, cabe esperar que al menos sepa
que el reloj se llama Big Ben, que la casa de la reina
no es una casay se llama Palacio de Buckingham y
que la calle de los Beatles se llama Abbey Road.

— Calmate, Balder —dijo Temis, tratando de apa-
ciguar la situacion—. Eso no lo convierte en un men-
tiroso, ¢verdad? No le has dado la oportunidad de
defenderse.

—Temis, me temo que te vas a llevar una gran
decepcion con tus congéneres —dijo Balder—. Ese
mundo perfecto en el que crees no existe. Desde que
me dedico a este trabajo ya no me fio ni de mi pro-

pia sombra. Empezaras a entenderlo al final de este
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gracion cambiara tu forma de ver las cosas. Habra un
antes y un después. Pero no nos entretengamos. Siga-
mos con el trabajo. Ven conmigo, quiero ensenarte
algo.

Los dos oficiales dejaron al joven en la sala de es-
pera reservada, también llamada la «sartén», mientras
hacian sus averiguaciones.

—Vamos a hacer una llamada —sugirié Balder.

—¢A quién? ¢Al Palacio de Buckingham? —pre-
gunto Temis con ironia.

—Veo que tienes sentido del humor —observo Bal-
der—. No, a una persona mucho mas interesante.

Balder utiliz6 el sistema de manos libres para que
Temis pudiera oir la conversacion. Después de va-
rios tonos de llamada, respondi6é una mujer.

—Servicio de atencion al cliente, ¢en qué puedo
ayudarle?

—Soy el oficial Balder y llamo de inmigracion.
¢Podria emitir un anuncio por megafonia, por favor?

—Por supuesto —respondio la recepcionista—.
¢Qué debo decir?

—Por favor, pregunte si hay alguien esperan-
do al pasajero Felipe da Silva, que viene en el vuelo
PP8084 procedente de Sao Paulo. Y si aparece al-
guien, aviseme y me acercaré hasta ahi.

—De acuerdo, senor Balder.



Mientras esperaban la llamada del mostrador de
informacion, los dos oficiales imprimieron toda la in-
formacion de los antecedentes del pasajero, en par-
ticular una copia del formulario de la solicitud de
visado de estudiante que habia sido denegada y el
motivo de la denegacion. El pasajero no tenia la me-
nor idea de lo que sucedia entre bastidores mientras
aguardaba las comprobaciones de seguridad senta-
do en la zona reservada junto con otras personas que
también se estaban «friendo». Era como la prepara-
cion de una obra de teatro, penso Temis: el guion,
el vestuario, la escenografia... Sin embargo, a dife-
rencia del entorno teatral, aqui el futuro de alguien
dependia de esa produccion entre bambalinas.

Durante la espera, Temis recordo la época en que
anhelaba estar en ese puesto, recién llegada al Rei-
no Unido, cuando atendia a una fila interminable de
personas en la caja de un restaurante de comida ra-
pida. Apenas conocia la moneda, la cultura, la gen-
te, pero sabia que algun dia trabajaria al otro lado
de la calle, en el Ministerio del Interior, cuya sede
estaba justo enfrente del centro comercial donde
trabajaba. Se le aceleraba el corazon cada vez que
veia en la fila a un funcionario con esa placa que
mostraba el simbolo de la Corona Britanica. Cémo
le gustaria llevar esa placa algun dia y tal vez inclu-

so trabajar en el aeropuerto.
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«Temis, antes de que cerremos el restaurante,
quiero ver relucientes estos armarios de metal —orde-
no el encargado—. No te vayas a casa hasta veas tu
cara blanca reflejada en las puertas.»

Siete anos después, esas palabras aun le carco-
mian las entranas. Sabia que los comienzos nunca
eran faciles para cualquier inmigrante en tierras le-
janas. Cuando le comento a otra empleada que un
dia ella también llevaria esa placa, su companera
se burlé de ella y le recordé que las personas como
ellas nunca llegaban a ocupar puestos del gobierno,
porque no eran mas que inmigrantes. Estos pen-
samientos la entristecieron por un instante, pero
luego recordo que, solo tres anos después de aque-
llos dificiles comienzos, aprobo unas oposiciones a
ese mismo Ministerio. Con el tiempo, la convocaron
para trabajar alli, al otro lado de la calle, en el edifi-
cio que un dia fue un oasis en su imaginacion.

En su primer dia de trabajo en el Ministerio del
Interior britanico, denominado Home Office, supu-
so que solo estaba alli para recibir formacion. El jefe
le pidié que fuera a la oficina de seguridad a tomar-
se una foto para la placa de identificacion. Temis
tuvo un sentimiento de animo y la certeza de que se
habia hecho justicia cuando exhibi6 por primera vez
aquel codiciado pase, colgado del cuello. Seguiria

trabajando alli, en aquel oasis, durante otros cuatro



anos antes de empezar a prestar servicio en el aero-
puerto. En aquel nuevo primer dia de trabajo, a la
hora del almuerzo, cruzo la calle y se dirigio al cen-
tro comercial. Paso por delante de su antiguo lugar
de trabajo y en su interior pudo ver que todo seguia
igual, con los mismos trabajadores que no creian en
su propio potencial y con el mismo gerente despoti-
co. Era como si no hubiera pasado el tiempo.

Temis se sobresalto al oir el mensaje por el siste-
ma interno de megafonia:

«Oficial Balder, acuda a la sala de control, tiene
una llamadav.

Temis lanz6 una mirada escéptica a Balder. No po-
dia creer que la llamada proviniera del mostrador de
informacion situado en el lado exterior de la terminal.

—Si, aqui Balder —dijo el oficial—. ¢La novia de
Felipe? Ahora mismo vamos.

—Vamos, vamos —dijo Balder a Temis con impa-
ciencia, mientras recogia su cuaderno de interro-
gatorios y un boligrafo al que le faltaba la tapa—.
Guarda tu sello personal en tu taquilla. No podemos
pasar con él por el control de seguridad al otro lado
de la terminal.

Después de atravesar los controles de seguridad y
bajar por la escalera mecanica hasta el primer piso,
llegaron al mostrador de informacion donde los es-

peraba una joven.
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—Buenos dias. Somos de inmigracion y nos gus-
taria saber si esperas a alguien —espeto Balder a la
joven que estaba esperando fuera.

—Si —respondi6 la chica—. Espero a Felipe, mi
novio, que viene a quedarse conmigo en el Reino
Unido durante unos seis meses. Yo estoy estudian-
do aqui, pero él no ha podido conseguir visado. ¢Le
ha pasado algo?

— No le ha pasado nada, Felipe esta bien —respondio
Balder—. Solo quiero hacerte unas preguntas ruti-
narias —anadio, mirando a Temis y anotando cada
detalle en su cuaderno—. ¢Sabe tu novio que estas
aqui en el aeropuerto esperandolo?

— Si—djijo la chica.

— ¢Felipe trabaja en Brasil?

—No, esta desempleado en este momento, pero
su padre le da dinero de vez en cuando.

—¢cY como pretende tu novio mantenerse aqui
durante seis meses? Quiero decir, seis meses es
mucho tiempo.

—Solo viene a hacerme compania —respondio la
chica.

— Muchas gracias por tu ayuda. Nos pondremos
en contacto contigo si necesitamos mas informacion.

El rompecabezas empezaba a armarse, pero toda-
via faltaban muchas piezas. Aun asi, Balder parecia

no tener dudas sobre como terminaria el caso. Se



comportaba como si ya supiera todo lo que habia
que saber sobre ese joven. «¢Ha sido pura casuali-
dad? Seguramente. ;Como es posible que alguien
adivine todo eso simplemente observando a un pa-
sajero a lo lejos?»

Ya de vuelta en la terminal, después de una larga
espera en los controles detras de la tripulacion de
un avion de Air India, Balder y Temis se dirigieron a
la zona de llegada de pasajeros y sacaron a Felipe de
la sartén.

—Solo para quedarme tranquila, ¢puedo pregun-
tarle de nuevo qué ha venido a hacer aqui? —pregunto
Temis, que aun se resistia a aceptar el veredicto de Bal-
der sobre este joven.

—Pregunta lo que creas necesario, eres la oficial
a cargo de este procedimiento —dijo Balder en tono
alentador—. Cuando adquieras experiencia en este
trabajo, veras que dos o tres preguntas suelen ser
suficientes para saber con qué tipo de persona estas
tratando.

—Bien —dijo Temis, no muy convencida—. Felipe,
por favor, digame de nuevo el motivo de su visita al
Reino Unido.

—Turismo, he venido a quedarme un par de se-
manas para conocer este pais —aseguro el joven.

—c¢Tiene billete de vuelta a Brasil? —pregunto6

Temis.
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— Si—dijo Felipe, sacando un trozo de papel arru-
gado del bolsillo de los vaqueros.

—c¢Y donde se va a alojar? —pregunto la oficial.

—En un hostal, pero solo pagué la estancia de
unas pocas noches —respondio el pasajero tratando
de convencer a Temis—. Por si decido irme y alojar-
me en otro lugar.

—Ya —replico Balder con incredulidad—. El mis-
mo cuento de siempre. Temis, por favor, explicale a
este caballero que queda detenido y que le vamos a
confiscar el pasaporte y el equipaje para proseguir
las investigaciones. Rellena el formulario IS81° don-
de se explican las disposiciones legales que confie-
ren estas facultades a los oficiales de inmigracion.
Pero antes de llevarlo a la sala de detencion, dile que
tenemos que registrarle el equipaje.

—Felipe, tenemos que comprobar algunas cosas
con respecto a su viaje al Reino Unido —explico la ofi-
cial novata—. Para ello, le pediremos que espere en la
sala interna donde estara mas comodo y podra beber
y comer algo. Antes de eso, sin embargo, tenemos que
recoger su equipaje. ¢Cuantas maletas ha traido?

—Dos.

—c¢Dos maletas para unas vacaciones de dos se-
manas? —pregunto Temis extranada.

—S1i, no sabia si iba a hacer frio o no, asi que por

si acaso decidi traer mas ropa —explico Felipe.

6 Orden de detencion de pasajeros con fines de investigacion.



Los dos oficiales acompanaron a Felipe a la sala
de recogida de equipaje, donde las suyas eran las
Unicas maletas que aun circulaban en la cinta
transportadora. Los demas pasajeros de su vuelo
ya habian pasado por los controles de inmigracion
y habian recogido el equipaje facturado. Reinaba de
nuevo la calma en la terminal, por lo menos hasta la
llegada del siguiente vuelo. Sin embargo, Felipe em-
pezaba a mostrar signos de incomodidad por llevar
tanto tiempo alli.

Al abrir las maletas, Temis y Balder se sorpren-
dieron de la cantidad de chocolate y regalos envuel-
tos que habia en los bolsillos.

—Por razones de seguridad, tendremos que abrir
estos paquetes —explico Temis—. ¢Por qué trae tan-
tos regalos si no conoce a nadie aqui?

—Pues... Es que... bueno... —dijo Felipe confuso—.
Puede que vea a una prima mia que vive en Europa
—confeso, después de una larga vacilacion.

—Ya —dijeron al unisono los oficiales, mirandose.

Después de regresar al segundo piso de la termi-
nal, trasladaron al pasajero a la sala de detencion, o
como Temis preferia decir, la «sala de espera». Una
vez alli, los auxiliares de inmigracion le tomarian
las huellas dactilares y fotografias. Los datos bio-
meétricos se introducirian entonces en una base de

datos conectada con los sistemas de inmigracion
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relativa a posibles antecedentes adversos en el his-

torial del pasajero, en cualquier puerto de entrada o
puesto britanico de solicitud de visado en cualquier
parte del mundo, estaria alli. Mientras el proceso de
identificacion seguia su curso, los dos oficiales se
preparaban para interrogar al pasajero. Ya habian
pasado los detalles de la situacion al oficial jefe de
inmigracion de turno y habian introducido los datos
de Felipe en el sistema. También habian preparado
un expediente con toda la informacion recopilada
sobre Felipe hasta el momento, desde su llegada, el
interrogatorio inicial, los hallazgos en su equipaje y
cualquier otra observacion pertinente, hasta los de-
talles de la conversacion con Maria, su novia.

—El procedimiento estandar es que el propio ofi-
cial hable directamente en el idioma del pasajero.
Esto solo se permite si el oficial, como es tu caso, Te-
mis, tiene la autorizacion y la cualificacion lingliis-
tica pertinente reconocida por el departamento de
fronteras —explico Balder—. Sin embargo, a fin de
facilitar la conversacion entre todas las partes, esta
vez contaremos con un intérprete para que no ten-
gas que traducirme todo y tomar notas del caso al
mismo tiempo.

—De acuerdo, Balder —dijo Temis.



Llegaron a la sala de interrogatorios en la zona
de detencion, donde Felipe ya los estaba esperando.
Era una sala de tamano medio. Temis observo que
habia una maquina de refrescos y otra de aperitivos;
también habia un teléfono publico y un televisor, y,
al fondo, tres salas de interrogatorios. En el exterior,
habia dos guardias de seguridad que, ademas de vi-
gilar la sala y de prestar asistencia a los pasajeros,
registraban las horas de entrada y salida de todas
las personas, incluidos los oficiales, y proporcio-
naban comidas calentadas en el microondas a los
detenidos que deseaban almorzar o cenar mientras
permanecian en la «sala de espera». Justo al lado
habia otra sala en la que se guardaba el equipaje de
los pasajeros detenidos. Balder pidié a uno de los
guardias que abriera la puerta para que Temis pu-
diera inspeccionar el interior.

—Aqui es como si las maletas estuvieran vivas
—dijo Balder bromeando.

—¢Queé quieres decir? —pregunto Temis.

Una algarabia de tonos de llamada de teléfonos
moviles les dio la bienvenida en cuanto se abri6 la
puerta. Con toda probabilidad eran llamadas de pa-
rientes, amigos, novios y anfitriones que esperaban
fuera y querian saber qué pasaba. A las personas

que se ponian en contacto con el servicio de inmi-
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blico de la sala de espera, la Uinica via para poder
comunicarse con sus seres queridos. A menudo
transcurrian muchas horas antes de que se pudiera
establecer ese contacto. Esto ayudaba a la labor de
los oficiales, que preferian realizar el interrogatorio
formal antes de que los pasajeros hablaran con las
personas que los esperaban. La prueba de credibi-
lidad era fundamental para la investigacion de los
oficiales, que comparaban las respuestas dadas por
las distintas partes.

—c¢Por qué no se les permite tener el teléefono?
—pregunto6 Temis con ingenuidad.

—A menos que quieras ver tu cara y tu identidad
al descubierto en una transmision en vivo a través
de Facebook o YouTube, no creo que sea buena idea
que les dejemos llevar encima un smartphone —dijo
Balder entre risas—. Solo permitimos llevar teléfo-
nos que no tengan camara. Se registra a todos los
pasajeros detenidos antes de que entren en la sala
de espera, no solo para ver si llevan teléfonos, sino
también para comprobar que no esconden ningun
objeto punzante que pueda usarse como arma contra
alguno de nosotros.

— jCaray! —exclamo6 Temis—. No se me habia pasa-
do por la cabeza esa posibilidad. También se toma-

ban otras medidas de precaucion como las de atar



a la mesa los boligrafos Bic y quitarles la tapa. Te-
mis comprendio por qué Balder llevaba siempre los
boligrafos sin tapa. Las mesas y las sillas estaban
atornilladas al suelo y se habian instalado alarmas
y un circuito interno de television en el entorno de
las salas de interrogatorios para preservar la segu-
ridad de todos. Balder inform6 a Temis de que, en
una ocasion, un pasajero habia clavado un boligra-
fo a un oficial en la mano.

— Felipe, por favor, acompanenos a la sala de in-
terrogatorios —ordeno Temis—. ¢Se encuentra bien?
¢Entiende al intérprete?

— Si—respondio Felipe.

—¢Cual es el motivo de su viaje al Reino Unido?
—pregunto Temis.

—iSe lo he dicho varias veces! —replico Felipe
impaciente.

—Se lo pregunto de nuevo —insistio Temis—.
Estamos interrogandolo formalmente. Todo lo que
diga aqui quedara registrado en su expediente. Al
final del interrogatorio, formularemos una reco-
mendacion a nuestro jefe de inmigracion sobre si es
procedente concederle o denegarle la entrada. Y de-
bo senalar que es delito mentir a un oficial de inmi-
gracion. ¢He sido clara?

—Si—dijo Felipe, ahora mas comedido.
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— Entonces, como decia, ¢cual es el motivo de su
visita al Reino Unido? —Temis repitio la pregunta.

—Turismo.

—c¢Cuanto tiempo piensa quedarse? —pregunto
Temis, mientras anotaba todas las preguntas y res-
puestas en la ficha del pasajero.

—Dos semanas.

—c¢Conoce a alguien que resida en el Reino Uni-
do, ya sea ciudadano britanico o de cualquier otro
pais?

—No, a nadie —dijo—. He venido solo y me alojaré
solo.

—¢Y como explica los regalos y los chocolates que
llevaba en la maleta?

—Como le dije, son para una amiga mia que vive
en Europa y que posiblemente venga a verme aqui.

—cdAmiga? —inquirio Temis con incredulidad—.
Cuando estabamos registrandole el equipaje, nos
dijo que tenia una prima en Europa. ¢En qué que-
damos? ¢Es su prima o su amiga?

—La verdad es que es una amiga, pero nos consi-
deramos primos porque nos criamos juntos.

—¢Ha solicitado alguna vez un visado para el Rei-
no Unido o para cualquier otro pais?

—No —respondio Felipe enfaticamente.

—c¢Esta seguro? —insistio Temis—. ¢Me esta



diciendo categoricamente que NUNCA ha solicitado
un visado para el Reino Unido?

Temis empezaba a compartir la opinion de Balder.
Una mezcolanza de sentimientos diversos la abru-
mo de pronto. Tenia ante si a un ser humano que
era oriundo de su mismo pais y que mentia de ma-
nera casi convincente. «¢Como puede alguien men-
tir asi, con tanto descaro, sin siquiera parpadear y,
lo que es peor, sin sentir el mas minimo arrepenti-
miento?», pensé Temis. Hasta ese momento habia
supuesto que Felipe acabaria confesando la verdad,
que reconoceria que habia venido a pasar el ano con
su novia en el Reino Unido como estudiante, pero
ahora empezaba a dudar.

— Entonces, en resumen —concluyo Temis—: viene
al Reino Unido, es la primera vez que viaja al extran-
jero, no conoce a nadie en este pais, y pretende pasar
aqui dos semanas para ver la casa de la reina, el reloj
y la calle de los Beatles, ¢es asi?

Antes de que Felipe pudiera esbozar otra respues-
ta inventada, Temis abrio bruscamente el expediente
y le mostré una copia de la solicitud de visado que
habia presentado en Rio de Janeiro hacia menos de
un mes. También le mostré una copia de su pasa-
porte anterior, y una copia del visado de Maria, su

novia, que lo estaba esperando fuera.
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—¢Y quién es Maria? —pregunté Temis visible-
mente irritada—. ¢Y este pasaporte de aqui? ¢Quién
es este, su doble? Y esta solicitud de visado de estu-
diante con su firma ¢tampoco es suya? Mire, Felipe,
lo he defendido desde el principio. Cuando iniciamos
el interrogatorio, realmente pensé que iba a decirme
la verdad. Me ha decepcionado mucho.

—iBravo, Temis! —exclamo6 Balder con orgullo—.
Creo que ya tenemos aqui a la nueva oficial de inmi-
gracion de la terminal. Lamento que haya sido un
poco duro para ti, pero te encontraras miles de ca-
SOS como este.

—No sabia que tenia que decirle que mi novia es-
taba aqui —explico Felipe—. Siento no haber dicho la
verdad.

—Felipe, lamentablemente tengo que denegar-
le el permiso de entrada en esta ocasion —concluyo
Temis—. Como le expliqué al principio del interro-
gatorio, mentir a un oficial de inmigracion es delito.
Ademas de denegarsele la entrada, se le prohibira vi-
sitar el Reino Unido durante los proximos diez anos.
No se preocupe, notificaremos debidamente a Maria
nuestra decision. Le facilitaré el numero de contac-
to interno para que pueda comunicarse con usted, si
quiere.

—c¢Podra darle a Maria los regalos que le traje?

—pregunto Felipe.



— Lamentablemente, por razones de seguridad,
eso no esta permitido —explico Temis—. Haremos
los cambios necesarios en su billete de vuelta y re-
gresara a Brasil en el proximo vuelo disponible. Nos
pondremos en contacto con usted cuando hayamos
hablado con nuestro jefe de inmigracion. Si lo ha
entendido todo, firme aqui al final de las notas del
interrogatorio. Hasta luego.

Temis y Balder salieron de la sala para ocupar-
se de todo el papeleo de repatriacion. Entregaron el
acta del interrogatorio al jefe de inmigracion y lla-
maron a la compania aérea para informar de que un
pasajero regresaria a Brasil en el vuelo de esa mis-
ma noche. Los pasajeros a los que se denegaba la
entrada siempre tenian prioridad. Incluso si el vuelo
estaba completo, la compania tenia la obligacion de
dejar en tierra a un pasajero con billete para poder
acomodar al detenido a bordo. Esto a menudo cau-
saba cierto malestar entre los trabajadores de las
aerolineas y los oficiales de inmigracion. Sin embar-
go, estaban obligados por ley a repatriar al pasajero.
Esta era la razon principal por la que las companias
aéreas exigian a los pasajeros que viajaran con bille-
tes de ida y vuelta, a menos que tuvieran un visado
de entrada valido para el Reino Unido.

Ya en su vestuario, Temis retiro las insignias del

uniforme y las guardé en su taquilla, junto a su sello
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vAsoneﬂ. Su primer turno llegaba a su fin y, aunque
sabia que habia cumplido con su deber, no podia de-
jar de pensar en Maria, que ahora regresaria sola a
casa. Felipe, en cambio, volaba ya de vuelta a Brasil,
tras haber conocido tan solo el aeropuerto de Londres,
y en su pais reanudaria la misma vida de siempre con
una sola certeza: pasaria mucho tiempo antes de que
pudiera visitar la casa de la reina, el reloj y la calle de

los Beatles.

-\

PASAPORTE, POR FAVOR

-
—=
—=
T ~—
—








