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En este ensayo exclusivo, el antropólogo argentino Néstor García Canclini examina 

cómo el coronavirus podría resetear la agenda política mundial en la peor dirección. 

Mientras los periodistas de TV se convierten en youtubers y el FMI adopta un 

“maquillaje” humanitario, lo que sigue en juego son la “desciudadanización” y la pérdida 

de derechos civiles. Y también su reflexión sobre todo lo que hemos recuperado con el 

encierro. 

 

Pasando por el túnel sanitizador, anteayer en el ingreso al mercado Vega Central, en Santiago 

(Chile. El Túnel de la Vida es una de las medidas implementadas en esta comunas sin cuarentena 

obligatoria. EFE/Alberto Valdés 

Ni las caídas del muro de Berlín y de los bancos en 2008, ni el derrumbe de relatos en 

la posmodernidad ni el rearmado precario en la “integración” globalizada habían 

desbaratado tan rápido lo que creíamos entender sobre las desigualdades y la 

sobrevivencia o el futuro del trabajo bajo la especulación financiera. Recordamos que 
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pestes de otros siglos o el sida, el Ébola, el SARS, la H1NI1 habían destruido millones 

de vidas, pero el alcance devastador del Covid-19-19 obliga a nuevas preguntas. Por 

eso me propongo diferenciar los deseos sobre lo que quisiéramos que ocurra luego 

de la pandemia, de lo que es razonable esperar y lo que podemos pensar y hacer 

ahora. Me centro en cómo se altera nuestro modo de comunicarnos e incomunicarnos 

y si, a partir de los cambios actuales, es posible que los ciudadanos transformemos 

las maneras de acompañarnos y tomar distancia, entender las desigualdades y lo 

que es ineludiblemente común. 

La desciudadanización - o sea, la pérdida de derechos de los ciudadanos- viene 

ocurriendo desde que la videopolítica trasladó la formación de la opinión pública 

de las plazas y las calles a las pantallas. La ampliación del espacio social y las 

interacciones en Internet redistribuyeron el micrófono en las redes y nos volvieron a 

todos vulnerables: nuestros comportamientos son grabados y combinados en 

algoritmos de lo íntimo (opiniones, gastos, temperatura, formas de atendernos o 

rebelarnos). Todo esto se acentuó en la pandemia, pero con un reordenamiento 

sorprendente en las interacciones entre Estados, empresas y ciudadanos. Entre 

instituciones y aplicaciones. 

Sintetizo rápido mutaciones en nuestras herramientas y en el lenguaje: 

- En 2000 decíamos zapping y ahora googlear y streaming. 

- Del disquete pasamos a USB y la nube. 

- Los adolescentes no saben qué es un fax; usan WhatsApp, Instagram y 
Snapchat. 

- El walkman, el casete y el CD fueron olvidados; ahora, Spotify o YouTube. 

- En vez de DVD y Blu-Ray, Netflix, Prime y Hulu. 
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Y una rejerarquización importante. La radio y la TV dejan de transmitir desde sus 

estudios y editar la información y los espectáculos: los periodistas, opinadores, músicos 

y animadores de talk shows hablan y cantan desde sus casas. Sin proponérselo, dice 

Raúl Trejo, “se convierten en youtubers”. Ganan simultaneidad y espontaneidad, 

pero las transmisiones pierden calidad y la confusión de datos de expertos y 

experiencias artísticas desteñidas o engaños y otros virus hacen desear que acabe el 

virus de la pandemia para que retornen los editores, disminuidos en la prensa y 

los medios, casi inexistentes en las redes. 

Creímos que los novedosos dispositivos digitales acrecentarían la participación. 

Cuando advertimos que empoderábamos a cuatro gigantes electrónicos (Google, 

Apple, Facebook y Amazon) con nuestros datos, para que los revendieran y nos 

controlaran, el lugar de los ciudadanos en la globalización fue diluyéndose. 

No basta entender las sorpresas tecnológicas para captar qué está sucediendo. 

Megalópolis como la Ciudad de México y otras latinoamericanas, donde fallaron los 

programas para reducir el tráfico y la contaminación, muestran sus calles 

semiabandonadas. En pocas semanas, países modélicos –Estados Unidos y Gran 

Bretaña para neoliberales, varios europeos para admiradores de lo que resta de 

socialdemocracia- encabezan las estadísticas de enfermos, sin capacidad de atender a 

todos. 

 
Néstor Garcia Canclini, en su última visita a Buenos Aires.  

Reside en Ciudad de Méxito.  Foto: Andres D'Elia 
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Quienes repudiaban que el Estado gastara en bienes públicos destinan millones de 

millones de dólares para aminorar la catástrofe. Estados de bienestar con investigación 

de punta ofrecen a miles de moribundos, ante el déficit de camas con respirador, 

apenas un iPad para despedirse de la familia. Enemigos del populismo en Argentina 

elogian a Alberto Fernández, mientras que el líder macrista, Horacio Rodríguez Larreta, 

jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, lo acompaña para avalar medidas 

severas: pareciera que la pandemia ha suspendido parcialmente la grieta política de 

décadas (aunque resurge en la falla con las colas de jubilados mal planeadas en los 

bancos). 

¿Salvar vidas o la economía? La respuesta llega de organismos que incitaron a 

endeudarse: el Banco Mundial y el FMI, sus directores, piden en comunicado conjunto 

del 26 de marzo que los países industrializados “congelen el reembolso de deudas” para 

76 naciones de bajos ingresos y promueven para todos “restablecer el empleo” y atender 

la salud. Se ahondan las sospechas sobre la democracia, decenas de grupos de 

investigación (dos en París), estudian si el autoritarismo asiático, el control de la 

población mediante metadatos, o algún arreglo de la democracia occidental es más 

eficaz para detener los funerales. 

Intentar predecir cómo cambiarán nuestras maneras de vivir y esperar, en las élites y en 

las masas, es temerario: se ve en el desconcierto de organizadores de congresos y 

torneos deportivos programados para mitad de año que no saben en qué mes podremos 

viajar. Al 2 de abril, 3 mil millones de seres humanos están confinados en sus casas. En 

208 países el coronavirus está exigiendo reorganizar la vida. 

¿Ciudadanos empoderados? 

Lo ocurrido antes y durante la pandemia con los recursos tecnológicos de control social 

y con las rebeliones hace dudar de si el experimento actual con el teletrabajo masivo y 

el aislamiento serán aprovechados para inhibir largo tiempo las protestas (de China 
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a Chile) o pueden ser aprovechados para fortalecer a los movimientos 

ciudadanos. 

Diferenciemos los deseos sobre lo que quisiéramos que ocurra después de la pandemia 

de lo que es razonable esperar. Luego de todas las revoluciones fracasadas del siglo 

XX, esa palabra suele aplicarse a otras tres transformaciones: la ecologista, la 

feminista y la digital. El ecologismo se expandió como movimiento social, pero los 

objetivos fijados por organismos internacionales para 2020 no se cumplen porque no se 

quiere racionalizar el crecimiento económico enfrentando a transnacionales, o por la 

indiferencia de los contaminadores en Jefe (China, Estados Unidos, Rusia). 

Las rebeliones feministas y los cambios cotidianos en las prácticas de género dan 

sentido a usar el término revolución. Sin embargo, sus logros en la legislación 

(matrimonio igualitario, legalización del aborto, reconocimiento de derechos en la 

educación) ocurren en pocos países o ciudades. Es una revolución más societal que 

de los Estados e instituciones. La vibrante fuerza y expansión de los feminismos 

permite imaginar avances institucionales duraderos y más extendidos, pero el sitio 

central de las marchas del 8 de marzo de 2020 en los medios fue desbancado en 

la misma semana por el coronavirus. 

Donde suena más convincente el término revolución es en los dispositivos y 

comportamientos digitales. Las corporaciones electrónicas reorganizan la comunicación 

social y subordinan a los Estados y organismos internacionales. ¿Cuáles son sus 

claves? Expansión veloz de la oferta, acceso global de los usuarios a información y 

entretenimiento sustrayendo datos y vendiendo su articulación algorítmica para 

controlar los comportamientos. La mezcla de servicios, espionaje y disciplinamiento 

masivo ha sido revelada por expertos y tímidamente enfrentada en zonas limitadas, 

como la Unión Europea con su Reglamento General de Protección de Datos, aplicado 

desde mayo de 2018. 
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La destrucción de la flaca gobernabilidad mundial y la cancelación de la ciudadanía se 

extrema en la pandemia: China posee 400 millones de cámaras en sitios públicos 

(1 cada 4 habitantes) y nos impresiona por su capacidad de detectar en cada 

cuadra comportamientos “peligrosos”. 

¿Qué podemos esperar? 

Ante este paisaje, en vez de predicciones, es preferible discernir qué parece esperable 

y qué no. Sobre todo, lo estratégico por debatir. 

1. Hay una recuperación de la ciudadanía, que venía manifestándose en los 

movimientos feministas. Los ambientalistas advirtiendo de la crisis climática; 

jóvenes indignados y precarizados; primaveras árabes y 

latinoamericanas cuestionando el control político-mediático; las rebeliones de los 

espiados (Telegram, foros y agencias independientes de verificación de datos, 

criptopunks y otras redes de contrainformación). La pandemia muestra en muchos 

países que los ciudadanos-consumidores vamos delante de los gobiernos en 

organización para cuidarnos, distribuir servicios alimentarios y de salud a 

domicilio, y compartir información de manera rápida y globalizada. 

Los partidos y sindicatos, desacreditados mundialmente desde hace 

décadas, quedaron enmudecidos. Sabemos por movimientos de solidaridad 

ciudadana (pienso en los sismos mexicanos) que suelen ser de alta intensidad y 

corta duración. Pero, como todo es tan inédito, vale indagar qué facilitaría consolidar 

en tiempos de postpandemia algunas de sus novedosas iniciativas. Las que se 

fortalecen en redes digitales, exigen a las corporaciones controlar noticias falsas o no 

proveer datos a gobiernos antipopulares, ¿se reafirmarán gracias al crecimiento de 

redes offline: las vecinales, las de colegas, amigos, familiares –aun dispersos en varios 
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países-, expertos desobedientes y muchos más? Ser ciudadanos no se reduce a lo que 

hacen con nosotros los algoritmos ni las empresas tentaculares. 

2. No sobrevalorar esperanzas en una reconversión voluntaria del capitalismo. Ni 

descartar una reconversión forzada. Recordemos las amargas crisis de los años 90 

(desestimadas al reducirlas a culpas de países latinoamericanos: crisis tequila, samba, 

etc.); la catástrofe financiera y social global de 2008 (no solo Lehman Brothers y otros 

bancos quebraron; seis millones de estadounidenses, más millones en otros países, 

perdieron sus viviendas a medio pagar). Si después se reincidió en la especulación 

financiera irresponsable, los préstamos impagables, crecer mediante “el ladrillo”, 

etc., no hay razones para ilusionarnos con que las muertes masivas y el fracaso 

económico vuelvan socialmente solidarios a los poderosos. No descarto que 

algunos realicen maquillajes “humanitarios” en sus empresas o hagan donaciones 

ínfimas, a lo Mark Zuckerberg, para apoyar algún área de investigación científica. Sin 

embargo, se agrava un rasgo del capitalismo, acentuado en la temporada neoliberal: 

miles de trabajadores, migrantes, jubilados y jóvenes son prescindibles. Judith Butler 

habla de que el capitalismo tiene límites: ¿cuáles son esos límites en una economía con 

formato electrónico dominante? La más rápida recuperación sanitaria y económica de 

China, cuyo capitalismo se sostiene en el disciplinamiento, obliga a pensar en el 

liderazgo económico que puede tomar el gigante asiático y el impacto que tendrá en 

América Latina, donde es primer o segundo inversor en varios países. Si China 

extiende su dominio económico, su prestigio sanitario y sociocultural ¿exportará 

el disciplinamiento? ¿Qué alternativas tenemos al reemplazo de un imperio por otro 

cuando la caída de las economías y del empleo empeore el malestar y multiplique el 

poder de las mafias, ya logrado al sustituir a los Estados en el control de territorios 

enormes y “ayudando” a sobrevivir a millones? 

Hay gobiernos, como el actual en Argentina y varios europeos, dispuestos a cambiar 

las interacciones decisionales en las disputas entre Estado, empresas y 
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movimientos societales. Pero también es esperable que en otras naciones las 

conversiones sean más bien religiosas y conservadoras, en busca de jerarquías, 

como la que en Brasil entregó a Bolsonaro el ejercicio incompetente y regresivo del 

poder. Como estas regresiones llegaron, también en otros países, a través de 

elecciones, o sea sumisión consentida, entran en las cuentas de qué esperar de los 

ciudadanos. Las urgencias de una “dictadura sanitaria” están (¿por 

ahora?) agrandando el papel de las fuerzas armadas en todos los países 

afectados y avalando la vigilancia permanente y generalizada. 

3. Si los nuevos modos de hacer y pensar la política pueden partir de los 

ciudadanos más que de los partidos, miremos la cultura cotidiana. El pasaje del 

teléfono al WhatsApp y de la memoria histórica de las fotos al efímero Instagram es, 

más que una innovación tecnológica, un cambio civilizatorio. Tres de sus rasgos: a) la 

sustitución de la presencia por la comunicación a distancia; b) la obsolescencia veloz de 

los mensajes escritos y visuales, relegando la historia personal y colectiva; c) en vez de 

las instituciones, las aplicaciones. La pandemia refuerza los tres. 

Duración de las cuarentenas El aislamiento físico de la familia y los amigos impuesto 

por el Covid-19 nos hace revalorar los encuentros presenciales, las vivencias a 

distancia que trae Zoom. Nos alejamos de tantas interpretaciones escandalizadas 

porque, en la mesa donde se habla de lo que quieren los padres y abuelos, los 

adolescentes prefieren estar en otra parte. No es tan cierto que la exuberancia de selfies 

en el museo implique solo narcisismo, ya que muchas se toman pensando en un 

destinatario. Los otros, de los que la mensajería digital suele desaparecer esa forma de 

presencia que es la voz, reaparecen en la pandemia de balcón a balcón, o 

esperando la hora de la cita virtual, cuando ya no podemos besarnos ni apretarnos 

las manos pero sí vernos o hablarnos. 
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Las experiencias de enseñanza a distancia mirándonos van a transformar la 

educación cuando ya no nos motive la emergencia. En Buenos Aires, en Londres, 

en Nueva York los psicoanalistas, llevados a no ejercer en el diván sino en el teléfono o 

el Skype están haciendo hallazgos sobre qué tipo de presencia tiene la voz sin el cuerpo. 

¿Qué prefiere el analista o el analizado: apagar la cámara? ¿Dónde late mejor lo 

siniestro de estos días? 

Más que las banalidades post 1989 sobre el fin de la historia, es preciso tomar en serio 

los estudios sobre jóvenes acerca de su presentismo, su indiferencia hacia el pasado y 

sus dudas radicales sobre el futuro. En la Encuesta Nacional de Juventud 2005 en 

México, antes de que se diseminaran las redes sociodigitales, entre las frases 

propuestas a los encuestados la elegida fue “El futuro es tan incierto que es mejor vivir 

al día”. Estudios en otros países fueron demostrando que este rasgo era coherente 

con sociedades donde se eliminan la seguridad social y la continuidad en los 

trabajos. ¿Por qué jóvenes obligados a subsistir con proyectos discontinuos van a 

interesarse en calendarios políticos donde los presidentes se eligen por cuatro o seis 

años o los legisladores se reeligen por más tiempo con beneficios asegurados a largo 

plazo que contrastan irritantemente con la precariedad de la mayoría? La sucesión 

efímera de mensajes, noticias e imágenes de ocasión vino a reforzar, no inició las 

narrativas rotas. 

Sin embargo, en este capitalismo que arrasa toda certeza, donde tantos sienten que el 

hackeo y el escrache son más efectivos que el voto, si bien los jóvenes se adhieren a 

causas y no a partidos, o solo a acontecimientos, están menos presos del celular de lo 

que suponíamos. La cuarentena reveló que podemos estar pendientes del móvil si es 

posible estar y no estar en casa: recluidos en las llamadas y los mensajes, pero en 

realidad esperamos lo que está fuera de la pantalla: conseguir trabajo, saber cuándo 

será la fiesta, dónde hay que estar el sábado. 



10 

 

Los vínculos con los otros estaban contenidos, más o menos, por instituciones. Las 

certezas de estar acompañados las ofrecen ahora las aplicaciones. Las instituciones 

demoran, siempre fueron tortuguescas, exigían escribir sin errores, pararse derecho. La 

velocidad de las aplicaciones venía clausurando ese mundo de trámites y vuelva 

la semana próxima. Pero en el aparato con que muestro que soy yo quien está 

esperando el Uber también huyen nuestros datos íntimos, secuestran lo que 

imaginábamos propio. De pronto, la pandemia recordó que importa lo no digital: 

cuántas camas hay en los hospitales, lo útil que puede ser tener dinero disponible y 

no solo en inversiones que vencerán después de la cuarentena. Hizo vívido que somos 

cuerpos, cercanos o distantes. No podemos evitar preguntarnos qué hacer con nuestros 

afectos materializados en otros cuerpos, en esta ciudad (y aquellas que amamos y a las 

que lamentamos no poder viajar quién sabe hasta cuándo). ¿Qué hacer con nuestros 

concretos afectos después de la desafección a la política? 

La interculturalidad se volvió inevitable pese a la expulsión de migrantes, los 

cierres de fronteras y las repatriaciones. Los pedidos de que llegue el Estado y se 

fortalezca, o la disposición a quedarnos en casa, no debería estacionarse en la pregunta 

de qué vamos a ver o escuchar hoy, si será a través de Netflix, YouTube u otro de los 

que se volvieron generosos y esta semana dan la cultura gratuita. Va a llegar el 

momento en que el autoritarismo de los gobernantes no sea necesario y el de los 

algoritmos haya resuelto poco. No hay spoiler para contar el desenlace. Entre otras 

razones, porque estamos reaprendiendo qué diablos significa ser ciudadanos. Ya 

probamos otras promesas: las liberales –ser cada uno ciudadano, libre en singular- y 

los salmos colectivistas de derecha y de izquierda. Y seguimos en cuarentena. 

 
 

i Ciudad de México, 6 de abril de 2020. Nacido en La Plata en 1939, Néstor García Canclini se doctoró en 
Filosofía en su ciudad y en París. Entre sus libros se cuentan: "Culturas híbridas. Estrategias para entrar 
y salir de la modernidad" (1990), "Consumidores y ciudadanos" (1995), y "El mundo entero como lugar 
extraño" (2014). 
 

 


