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Da Firenze a Montecarlo. Opere d’arte e biciclette 
 
di Silvia Evangelisti 
 
 
 
Come si sarebbe divertito Aldo Mondino se avesse saputo (o chissà, 
forse lo sapeva) che il primo vincitore del Tour de France, Maurice 
Garin, era uno spazzacamino francese di origini valdostane! 
Così come si divertirà, oggi, ovunque sia, ad essere protagonista con 
il più giovane collega Lorenzo Puglisi di un Grand Tour artistico che 
segue alcune tappe del Giro di Francia 2024, dalla partenza a Fi-
renze, già meta privilegiata dello storico – e inevitabile – viaggio di 
formazione in gran voga dal Seicento in poi per artisti, letterati, fi-
losofi, rampolli di ricche e/o nobili famiglie europee. 
Ed è un piccolo “grand tour” che i due artisti rinnovano toccando, 
con le loro opere, 4 sedi che corrispondono ad altrettante tappe del 
Tour del France. 
Grand Tour - Tour de France, una sorta di calembour che ben si 
 addice ad Aldo Mondino, straordinario ed ecclettico giocoliere di im-
magini e parole, così come per altri versi a Lorenzo Puglisi. Appa-
rentemente i due artisti non hanno punti di contatto: di diversa 
generazione, di diversa formazione culturale e di altro “ambiente” 
artistico.  
L’uno torinese, tra i protagonisti di uno dei momenti più vivi ed in-
ternazionalmente conosciuti e riconosciuti dell’arte italiana di questo 
secolo. 
L’altro quasi torinese (Lorenzo Puglisi è nato a Biella nel 1971), pit-
tore, sapiente orditore di interazione tra buio assoluto e luce dal 
biancore quasi accecante, che il suo Grand Tour lo compie sulle 
strade della storia dell’arte. 
Perché dunque sono uniti in questa mostra? 
Si può stare insieme per molte ragioni: per affinità, per unità d’in-
tenti, per somiglianza di carattere o di lavoro, per amore, per amici-
zia, per stima.  
E un visitatore avvertito e attento potrà cogliere le consonanze se-
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grete e sottili tra lavori così diversi e aspetti formali distanti tra loro 
e potrà sentire un’assonanza tra le opere esposte: un “clima”, una 
“temperatura” comune che funziona come “valore aggiunto” ai singoli 
interventi. Un “valore aggiunto” che non può essere tradotto in pa-
role o altrimenti documentato se non per partecipazione diretta. 
Come ha scritto Michel Foucault, in “La parole e le cose”, «vana-
mente si cercherà di dire ciò che si vede: ciò che si vede non sta mai 
in ciò che si dice; altrettanto vanamente si cercherà di far vedere, a 
mezzo di immagini, metafore, paragoni, ciò che si sta dicendo: il luogo 
in cui queste figure splendono non è quello dispiegato dagli occhi, ma 
è quello definito dalle successioni della sintassi». 
Prima di tutto, c’è un fortissimo anelito a cogliere il senso dell’esi-
stere, il tentativo di toccare la vita; l’energia, la potenza vitale che 
procede dalle opere, un’energia che dai dipinti si dilata nello spazio 
e lo coinvolge in una sintesi che esprime la coincidenza energia e vita. 
Così come in Narcissus di Lorenzo Puglisi dove nel nero compatto si 
accampano parti di un corpo evocato dall’ombra, un corpo “fisico”, in-
tensamente teso di energia e di forza che proviene dal profondo e ri-
suona nello spazio. 
Nelle sue opere Aldo Mondino scende in profondità nelle cose del 
mondo, a ritrovare un rapporto diretto tra esperienza poetica e vis-
suto quotidiano che, modificato, ripensato, rivissuto esteticamente, 
diviene l’oggetto artistico, l’opera d’arte. 
Una sorta di spiritualità che l’artista evoca nella peculiarità delle 
tradizioni religiose, riscoprendo dalla sua origine ebraica figure di 
rabbit in riti sacri a quella islamica, indiana o sufi. 
Le opere dei due artisti, poi, tendono a coinvolgere più sensi e non 
solo la vista.  
I corpi affioranti di Puglisi riportano a sensazioni tattili e sonore: 
sonore, potremmo dire, per contrasto: il corpo è come affondato in un 
silenzio spesso e compatto, quasi plastico – un silenzio che l’apparire 
dei frammenti di corpo rompono improvvisamente.  
I lavori di Mondino, poi, sono onnicoinvolgenti: ognuno dei nostri 
sensi è chiamato a vivere l’opera nei suoi profumi, nelle percezioni 
tattili e auditive, e l’opera vive nei nostri sensi. 
L’idea del dinamismo è un altro tratto comune nei lavori dei due 
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 artisti: in modo più implicito – ma non per questo meno forte e vi-
brante – nei dipinti di Puglisi, evocato dall’uso sapientissimo della 
luce, dei contrasti luminosi che mettono in vibrazione la superficie 
rendendo, in un certo senso, instabile l’immagine e dando un senso 
di precarietà di equilibrio alla figura, colta in un momento dinamico 
e non statico.  
Il movimento è intrinseco alle opere di Aldo Mondino, e basti pensare 
alle trascinanti danze dei dervisci, il cui ruotare incessante ci coin-
volge e ci travolge fino a “sentire” fisicamente la forza spirituale e 
quasi magica del raggiungere una dimensione “altra”. 
Energia = vita e movimento = vita. 
Il Grand Tour di Aldo Mondino e Lorenzo Puglisi, dopo le tappe di 
Firenze Bologna e Torino, terminerà a Montecarlo, come la gara ci-
clistica più famosa del mondo, esaltazione dell’energia del coraggio e 
della vita.
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Détour 
“Tra i giornali che svolazzano e i francesi che s’incazzano” 
Bartali (1978), Paolo Conte  
 
di valerio Dehò 
 
 
 
Un confronto di consonanze profonde, lasciti sospesi, segrete pas-
sioni, affinità selettive ed elettive. C’è molto, anche di più, in questo 
strano mix di fine stagione benedetto dal Tour de France che bacia 
Firenze e l’Italia, passando per Bologna, in un infuocato inizio di sta-
gione balneare. Aldo Mondino, il mito, il giocoliere della pittura e 
delle parole, il genio di un “essere artista” prima ancora del “fare 
arte”, un torrente in piena di idee e di paradossi, oggi un ricordo e 
un esempio per vivere l’arte in ogni occasione quotidiana, di far di-
ventare arte la vita. Dall’altro coté Lorenzo Puglisi pittore alle prese 
con emozioni viscerali e cavernose, artista che misura la luce in pe-
tali di colore candido che si librano dall’antro del supporto, denso di 
memorie rapprese. Contrasti e apparizioni, Puglisi è un fine cono-
scitore delle segrete regole della pittura e della nuance. I legami tra 
questi due artisti sono intellettuali e di corrispondenze celesti, non 
appartengono certo alla consequenzialità della bottega e nemmeno 
dell’adorazione allievo-maestro.  
In fondo questo è l’omaggio e il desiderio di un confronto tra un arti-
sta in piena attività e il grande artista ritornato puro spirito quasi 
20 anni or sono: è un gesto d’amore e anche di fiducia verso il dipin-
gere come atto costitutivo della rappresentazione. La chance di dare 
sempre alla pittura la possibilità di sopravvivere in contrapposizione 
alle tecnologie che ci sollecitano alla decadenza oculo gustativa. Que-
sta scelta viene rilanciata nella mostra che parte dalla storica galle-
ria fiorentina di Santo Ficara, in cui entrambi gli artisti hanno avuto 
asilo e hanno portato lustro ad un’esperienza italiana di cristallina 
rilevanza.  
Tour Grand Tour. Per questo la galleria diventa un teatro virtuale 
che accetta un confronto alla pari in cui la variabile temporale viene 
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azzerata. Un teatro annunciato dalle immagini posizionate all’in-
gresso dei due grandi sipari realizzati da Mondino e Puglisi, in tempi 
ovviamente differenti, all’interno del bellissimo progetto del Teatro 
Cartiere Carrara di Firenze. “Applausi” (2005) quello di Aldo Mon-
dino e “Silenzio” (2023) quello di Lorenzo Puglisi aprono la mostra 
ai visitatori tacitamente, ma nemmeno tanto, invitandoli a rispon-
dere alla sollecitazione degli artisti.  Perché lo spettacolo è proprio 
la pittura con i suoi personaggi, i suoi santi, le sue icone che si rin-
corrono nella storia e che ogni volta che vengono rilette ci fanno sco-
prire sempre nuove verità. Puglisi ha sempre cercato la contestualità 
storica di soggetti come “L’annunciazione” dando una sorta di attua-
lizzazione di temi e capolavori del passato. Mondino ha dialogato con 
i linguaggi artistici, come la xilografia mitteleuropea negli anni Ot-
tanta, ha prediletto il viaggio, la geografia (India, Marocco, Oriente) 
alla storia dell’arte, se non agli inizi in cui prese definitivamente le 
distanze, essendo torinese, dalla presenza autoritaria di Casorati e 
dalle sue uova.  
Lorenzo Puglisi guarda alla pittura figurativa post war soprattutto 
inglese, aggiungendo la delicatezza di un minimalismo pittorico e co-
loristico alle intermittenze della materia. La forma non contiene, ma 
accenna. In questo progetto realizzato con l’Archivio Aldo Mondino 
curato dal figlio Antonio, si mette in relazione con un artista che ha 
sempre amato con quel riserbo piemontese che non consente troppe 
smancerie. Diversamente la pittura di Aldo è sempre stata il trionfo 
dell’invenzione, di una gestualità pittorica sapienziale, del calembour 
verbo-visivo in cui si comprende che l’artista ne sa più di quello che 
mostra. Il suo sguardo va oltre la rappresentazione, verso una coper-
tura misericordiosa del creato, fatto di sostanza vitale, di danze ber-
bere o di rotazioni “dervisce” attorno all’asse del mondo. Lorenzo 
cerca il limite del non visibile, affonda una ricerca che si confronta 
con la grande storia dell’arte per rastremarla in una sintesi di fugaci 
apparizioni densamente pallide. I suoi referenti storici vanno nella 
direzione di quegli artisti che hanno costruito lo sfaldamento del-
l’identità e della fisionomia, messo in evidenza la crisi di un Occi-
dente che non sa più ricordare se stesso.  
Questa è una mostra di polarità affettive generazionali non affatto 
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comune, ma il segreto consiste nel nasconderlo, di prenderne anche 
le distanze pur rimanendo nella magica terra della pittura. Ne viene 
fuori un’esperienza singolare e affascinante, profonda, perché non vi 
sono derivazioni né palesi ammaestramenti da riportare alla cro-
naca. Non vi sono parentele o somiglianze, ma un’empatia profonda 
che sfugge al purovisibilismo e va dritta al cuore. Non è un esercizio 
di stile che possa essere archiviato in pochi secondi, ma qualcosa che 
invita a vedere e pensare contemporaneamente. È a questo senso na-
scosto e al piacere del guardare che si rivolge “Grand tour”, mostra 
a tappe con una partenza da campioni.
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Aldo Mondino, Estrellado, 1995, 
olio su linoleum, cm. 60x80
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Aldo Mondino, Colorado, 1995, 
olio su linoleum, cm. 60x80
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Aldo Mondino, Dervishi, 2001, 
olio su linoleum, cm. 40x40
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Aldo Mondino, Les Pastèques, 2003, 
olio su linoleum, cm. 240x150
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Aldo Mondino, La Fiesta, 1996, 
olio e matita su linoleum, cm. 120x90
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Aldo Mondino, Les Pastèques, 2003, 
olio e applicazioni in legno su linoleum, cm. 96x60
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Aldo Mondino, Maestro, 2004, 
olio su linoleum, cm. 40x60
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Aldo Mondino, Sufi fleur, 2004, 
olio e ceramica su linoleum, cm. 60x80



27



28

Aldo Mondino, Sufi fleur, 2004, 
olio e ceramica su linoleum, 60x80cm
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Aldo Mondino, Turcata, 2004, 
olio su linoleum, cm. 190x140
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Aldo Mondino, F Lovers, 2004, 
olio e ceramica su linoleum, cm. 120x90
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Aldo Mondino, Mon Dine, 1989, 
olio su linoleum, cm. 190x140
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Aldo Mondino, San Giorgio e il drago, 2003, 
olio su tela, cm. 90x146
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Aldo Mondino, Turcata, 2000, 
olio su linoleum, cm. 60x80
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Lorenzo Puglisi, Nell’orto degli Ulivi, 2018, 
olio su tavola, cm. 130x100
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Lorenzo Puglisi, Narcissus, 2019, 
olio su tavola, cm. 45x45
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Lorenzo Puglisi, Matteo e l’angelo, 2020, 
olio su tavola, cm. 95x95
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Lorenzo Puglisi, Annunciazione, 2024, 
olio su tela, cm. 120x100



47



48

Lorenzo Puglisi, Il Grande sacrificio, 2023, 
olio su tavola, cm. 90x250
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Lorenzo Puglisi, Matteo e l'angelo, 2024, 
olio su tela, cm. 120x100
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Lorenzo Puglisi, Narcissus, 2024, 
olio su tela, cm. 100x100
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Lorenzo Puglisi, Nell'orto degli Ulivi, 2016, 
olio su tela, cm. 170x130
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Lorenzo Puglisi, Il Grande sacrificio, 2017, 
olio su tavola, cm. 108x258
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Lorenzo Puglisi, Narcissus, 2018, 
olio su tavola di legno, cm. 130x100



59



60

Lorenzo Puglisi, Matteo e l’angelo, 2019, 
olio su tavola, cm. 51x51
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Lorenzo Puglisi, Narcissus, 2019, 
olio su tavola, cm. 219x116
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64

Lorenzo Puglisi, Ritratto 260220, 2020, 
olio su tela, cm. 60x50
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Lorenzo Puglisi, Il Grande sacrificio, 2022, 
olio su tela, cm. 30x60
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Palazzo Pepoli Campogrande, Bologna
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Palazzo Pepoli Campogrande, Bologna
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Galleria Santo Ficara, Firenze
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Galleria Santo Ficara, Firenze
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Galleria Santo Ficara, Firenze
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Galleria Santo Ficara, Firenze
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Galleria Santo Ficara, Firenze
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Galleria Santo Ficara, Firenze
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Galleria Santo Ficara, Firenze
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Aldo Mondino, Applausi, 2005, stampa su velluto, cm. 600x 1200 
Sipario per il Teatro Cartiere Carrara, Firenze
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88

Lorenzo Puglisi, Silenzio, stampa su velluto, 2023, cm. 600x1200 
Sipario per il Teatro Cartiere Carrara, Firenze
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BIOGRAFIA 
 
 
Aldo Mondino è nato a Torino nel 1938, dove è morto nel 2005. 
Nel 1959 si trasferisce a Parigi, dove frequenta l’atelier di William 
heyter, l’Ecole du Louvre e frequenta il corso di mosaico dell’Ac-
cademia di Belle Arti con Severini e Licata. Nel 1960, rientrato 
in Italia, inizia la sua attività espositiva alla Galleria L’Immagine 
di Torino (1961) e alla Galleria Alfa di venezia (1962). L’incontro 
con Gian Enzo Sperone, direttore della Galleria Il Punto, risulta 
fondamentale per la sua carriera artistica, con un sodalizio tut-
tora esistente. Importanti personali vengono presentate anche 
presso la Galleria Stein di Torino, lo Studio Marconi di Milano, 
la Galleria La Salita di Roma, la Galleria Paludetto di Torino, 
una prima retrospettiva alla Galleria Santo Ficara  di Firenze 
(2001). Tra le principali mostre si ricordano le due partecipazioni 
alle Biennali di venezia del 1976 e del 1993, le personali al Mu-
seum fur Moderne Kunst - Palais Lichtenstein di vienna (1991), 
al Suthanamet Museo Topkapi di Istanbul (1992, 1996), al Museo 
Ebraico di Bologna (1995), alla Galleria Civica d’Arte Moderna di 
Trento (2000). È stato uno dei più geniali artisti italiani del do-
poguerra. Il suo talento era eclettico, irriverente e fantastico, e 
non consente paragoni. Personaggio leggendario, era pittore lon-
tano dai pittori, concettualista senza essere concettuale, vicino 
all’arte povera senza mai farne parte, esuberante, ironico, amante 
del gioco, del calembour, fuori dal tempo e dalla storia, innamo-
rato dell’Oriente e di Parigi ma radicato nella sua campagna pie-
montese. Grande pittore e grande scultore, ironico, picaresco, 
intellettuale privo di qualsiasi spocchia, ha lasciato una traccia 
che va diventando di anno in anno sempre più importante nel pa-
norama internazionale.
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BIOGRAFIA 
 
 
Lorenzo Puglisi è nato a Biella nel 1971, vive e lavora a Bolo-
gna. Numerose le mostre personali e collettive in Italia e al-
l’estero, presso il CAC La Traverse a Parigi (2015), il Museo Riso 
a Palermo (2016), il Pio Monte della Misericordia di Napoli (2017), 
The historical Museum di Brema (2017), villa Bardini a Firenze 
(2017), il Museo Casa Boschi Di Stefano di Milano (2018), il Kul-
haus di Berlino (2019), la Cripta della Chiesa di King’s Cross St. 
Pancras a Londra (2019), la Sagrestia del Bramante a Milano 
(2019), la Moore house di Norman Foster a Londra (2020), il 
Museo Marino Marini a Firenze (2021). Tra le principali mostre 
si ricorda la partecipazione alla Biennale di venezia (2022), alle 
Gallerie degli Uffizi (2023), mentre nel 2019 ha esposto un dipinto 
ad olio su tavola lungo sei metri raffigurante la sua visione del 
Cenacolo vinciano in Santa Maria delle Grazie a Milano, per com-
memorare il 500esimo anniversario della morte di Leonardo Da 
vinci, con una monografia pubblicata dall’editore tedesco hatje 
Cantz (Berlino). Nel 2020 apre una mostra alla Basilica di Santo 
Spirito a Firenze con uno dei suoi dipinti, Crocifissione, davanti 
alla crocifissione lignea di Michelangelo. Nel 2021 ha tenuto una 
esibizione dei suoi lavori al Museo Nazionale della Lettonia a Riga 
(Art Museum Riga Bourse) in collaborazione con Le Gallerie degli 
Uffizi di Firenze che hanno prestato Ritratto di uomo, capolavoro 
di Jacopo Robusti, il Tintoretto. Nel 2022 il suo autoritratto è en-
trato nella collezione delle Gallerie degli Uffizi ed esibito in mo-
stra l’anno successivo nella mostra “Autoritratti della collezione” 
nelle nuove sale del museo. Una monografia sul suo lavoro edita 
da Skira e scritta da Marco Meneguzzo viene pubblicata nel 2023 
come summa di vent’anni di carriera. Nell’ottobre dello stesso 
anno realizza a Londra un’importante mostra presso la galleria 
Brun Fine Art, con la quale lavora e collabora.
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