CAPITULO 1

La casade la
reina, el reloj
y los Beatles
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na de las grandes ventajas de estar de guardia
a primera hora del dia durante el verano era la
oportunidad de ver el amanecer. Temis se desplaza-
ba cada manana al aeropuerto en coche con el piloto
automatico. El amanecer le traia vividos recuerdos
del mar azul de Leme, de los vendedores ambulan-
tes de té helado y biscoito de polvilho, el tradicional
tentempié playero de Rio, de la sensacion de la sal
en la piel tras un dia de sol en la playa y, sobre todo,
de aquella atmosfera tan familiar pero tan alejada de
su realidad actual. Ahora, con su uniforme de oficial
de inmigracion y orgullosa de haber llegado hasta
alli, encaraba con ilusion su primer dia de trabajo.
Las seis largas semanas de formacion habian termi-
nado y los simulacros con actores durante el curso
preparatorio de los oficiales iban a dar paso a situa-
ciones de la vida real con personas reales.

—Buenos dias. Voy a ser tu supervisor y mentor
durante las proximas semanas —dijo Balder—. Dé-
monos prisa, porque el primer vuelo de este turno
esta a punto de aterrizar.

Todo parecia bastante tranquilo en aquel momen-
to. Tres oficiales tomaban asiento en puntos fijos
donde pasarian la siguiente hora. El jefe de inmi-
gracion de turno ya habia ocupado su puesto en la

«pecerar, una suerte de sala de control desde donde



se observaba todo y a todos, y en la que se tomaban
decisiones, a veces sumamente dificiles.

—¢Cuanto tiempo llevas trabajando en este sec-
tor? ¢Por qué has decidido venir al aeropuerto?
—pregunto Balder.

—Empecé a trabajar en inmigracion como auxi-
liar de visados hace cuatro anos, pero el trabajo me
resultaba monotono, pues me ocupaba solamente
del papeleo rutinario, que por si solo no tiene mu-
chos alicientes —explico Temis—. Al cabo de cierto
tiempo, el proceso se vuelve automatico. Necesita-
ba nuevos estimulos y pensé que trabajar aqui con
clientes seria mucho mas interesante. Me imagino
que todas las dudas sobre el procedimiento pueden
aclararse directamente con los pasajeros, en lugar de
enviarles cartas solicitando documentacion, que era
como teniamos que hacerlo cuando examinabamos
las solicitudes de visado recibidas por via telematica
O pOr correo.

—jDesde luego! —admitio Balder—. A fin de cuentas,
cque sentido tiene negar la entrada a un pasajero a
distancia? Ah, y que conste que aqui no tratamos
con clientes. {No prestamos servicio a la gente, sino
al gobierno britanico! Mira el control de llegada de

pasajeros. ¢Qué es lo que ves?
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—Pasajeros que llegan de vacaciones, que vie-
nen de viaje de negocios, o a visitar a sus familiares
—respondio Temis con una sonrisa nerviosa.

—ijAqui todo el mundo miente hasta que se de-
muestre lo contrario! —exclamo6 Balder, ahora con
un semblante mas serio—. ¢Ves a aquel pasajero al
final del pasillo? Fijate, esta rellenando la tarjeta de
llegada. Observa como se comporta. Ese pasajero va
a ser tu primera denegacion de entrada. Qué emo-
cionante, seh?

—c¢Queé quieres decir, Balder? —replico Temis—.
Ese chico no ha hecho nada malo. No voy a denegar
la entrada a nadie sin razon.

—No ha hecho nada malo... jtodavia! —dijo Bal-
der en tono burlon—. Ten la seguridad de que aqui
no denegamos la entrada a nadie sin motivo. Pronto
aprenderas que la clave esta en los detalles. Veras
que, en este trabajo, las pequenas cosas son deci-
sivas. Mira a ese tipo, por ejemplo: ya ha tirado al
menos media docena de tarjetas de llegada a la pa-
pelera. Parala gente «<normal», eso tal vez no significa
nada, pero para nosotros, las ratas de inmigracion,
es muy significativo. Esta nervioso. Aguarda un mo-
mento, no te vayas.

Temis empezo a anorar las comodas decisiones
que tomaba antes, a distancia y sin sufrimiento. Si

rechazaba una solicitud de visado, el interesado po-



dia presentar otra, o recurrir la decision. En cambio,
ahora... La sala de llegadas estaba llena de gente.
Los oficiales en sus puestos visaban enérgicamente
los pasaportes de los pasajeros, unos haciéndoles
preguntas, otros esperando la asistencia de un in-
térprete que facilitara la comunicacion. Mientras
aguardaban su turno, esas personas traian el equi-
paje lleno de suenos, deseos y ambiciones, junto con
la esperanza de una vida mejor lejos de su pais de
origen, lejos de la localidad que un dia fue su hogar.

—Aqui esta —dijo Balder con aire de satisfaccion,
mientras acompanaba al pasajero hasta la mesa de
Temis—. Hablale en portugués, porque este hombre
no sabe una palabra de inglés.

—¢Cual es la finalidad de su viaje? —pregunto Te-
mis, mirando a Balder y poco conforme con lo que el
supervisor acababa de decir.

—No hablo inglés —respondio el pasajero.

Balder esboz6 una sonrisa, pero no dijo nada.

—¢Cual es la finalidad de su viaje, muchacho?
—pregunto Temis educadamente, esta vez en portu-
gués, mientras examinaba el pasaporte.

—Vacaciones —respondio el chico—. Menos mal
que habla portugués.

Temis comprobo los datos del pasaporte del pasaje-
ro en el sistema de control de fronteras e inmigracion

y observo que tenia un historial adverso. Eso podia
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nificar muchas cosas, pero en ese caso habia un
dato que le llamo la atencion. El joven habia tenido
problemas con una solicitud de visado anterior.

—Preguntale si le han denegado el visado alguna
vez —dijo Balder con impaciencia, mientras termi-
naba de leer el mensaje de alerta en el sistema—.
Apuesto a que lo negara y jurara por lo mas sagrado
que no sabe de qué le hablas.

El mensaje decia que al pasajero se le habia dene-
gado la solicitud de visado de estudiante hacia menos
de un mes. Sin embargo, ya no viajaba con el mismo
pasaporte que habia utilizado en la solicitud anterior,
y por lo tanto no habia ningtin registro de visado en el
documento de viaje que presentaba ahora. Era prac-
tica habitual que los oficiales anotaran a mano el
numero de la solicitud de visado en la ultima pagina
del pasaporte del solicitante. Si el visado se hubiera
denegado, ese numero estaria subrayado.

—iNo es posible, Balder! —exclam6 Temis. Des-
pués miro al pasajero y continu6 con el interrogatorio
inicial—: ¢Ha tenido alguna vez problemas al solici-
tar un visado, ya sea para el Reino Unido o cualquier
otro pais?

—No, nunca —respondio el joven sin parpadear.

—Preguintale si conoce a alguien aqui —dijo Bal-
der—. Como puedes imaginarte, ya sé cual va a ser

la respuesta.



—¢Conoce a alguien aqui? —pregunté Temis.

—No, no —aseguro el joven—. Solo he venido a pa-
sar unos dias de vacaciones.

—¢Y por qué a Inglaterra? —inquirié Temis—. ¢ Por
qué no ha elegido otro pais? ¢Uno en el que se hable
un idioma que usted conozca, por ejemplo?

—Pues porque este pais es genial y desde nino
sueno con viajar aqui —respondio—. Siempre he so-
nado con ver el reloj y la casa de la reina y también
la calle que cruzaron los Beatles.

—Dile que tome asiento, por favor —dijo Balder—.
Con el tiempo, veras que el visitante que no dice la
verdad suele encajar en este perfil. Para empezar,
no sabe nada del lugar de destino. Si suena con ve-
nir aqui desde nino, cabe esperar que al menos sepa
que el reloj se llama Big Ben, que la casa de la reina
no es una casay se llama Palacio de Buckingham y
que la calle de los Beatles se llama Abbey Road.

— Calmate, Balder —dijo Temis, tratando de apa-
ciguar la situacion—. Eso no lo convierte en un men-
tiroso, ¢verdad? No le has dado la oportunidad de
defenderse.

—Temis, me temo que te vas a llevar una gran
decepcion con tus congéneres —dijo Balder—. Ese
mundo perfecto en el que crees no existe. Desde que
me dedico a este trabajo ya no me fio ni de mi pro-

pia sombra. Empezaras a entenderlo al final de este
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rno, o jal menos eso espero! El servicio de inmi-
gracion cambiara tu forma de ver las cosas. Habra un
antes y un después. Pero no nos entretengamos. Siga-
mos con el trabajo. Ven conmigo, quiero ensenarte
algo.

Los dos oficiales dejaron al joven en la sala de es-
pera reservada, también llamada la «sartén», mientras
hacian sus averiguaciones.

—Vamos a hacer una llamada —sugirié Balder.

—¢A quién? ¢Al Palacio de Buckingham? —pre-
gunto Temis con ironia.

—Veo que tienes sentido del humor —observo Bal-
der—. No, a una persona mucho mas interesante.

Balder utilizo el sistema de manos libres para que
Temis pudiera oir la conversacion. Después de va-
rios tonos de llamada, respondi6é una mujer.

—Servicio de atencion al cliente, sen qué puedo
ayudarle?

—Soy el oficial Balder y llamo de inmigracion.
¢Podria emitir un anuncio por megafonia, por favor?

—Por supuesto —respondiéo la recepcionista—.
¢Qué debo decir?

—Por favor, pregunte si hay alguien esperan-
do al pasajero Felipe da Silva, que viene en el vuelo
PP8084 procedente de Sao Paulo. Y si aparece al-
guien, aviseme y me acercaré hasta ahi.

—De acuerdo, senor Balder.



Mientras esperaban la llamada del mostrador de
informacion, los dos oficiales imprimieron toda la in-
formacion de los antecedentes del pasajero, en par-
ticular una copia del formulario de la solicitud de
visado de estudiante que habia sido denegada y el
motivo de la denegacion. El pasajero no tenia la me-
nor idea de lo que sucedia entre bastidores mientras
aguardaba las comprobaciones de seguridad senta-
do en la zona reservada junto con otras personas que
también se estaban «friendo». Era como la prepara-
cion de una obra de teatro, penso Temis: el guion,
el vestuario, la escenografia... Sin embargo, a dife-
rencia del entorno teatral, aqui el futuro de alguien
dependia de esa produccion entre bambalinas.

Durante la espera, Temis recordo la época en que
anhelaba estar en ese puesto, recién llegada al Rei-
no Unido, cuando atendia a una fila interminable de
personas en la caja de un restaurante de comida ra-
pida. Apenas conocia la moneda, la cultura, la gen-
te, pero sabia que algun dia trabajaria al otro lado
de la calle, en el Ministerio del Interior, cuya sede
estaba justo enfrente del centro comercial donde
trabajaba. Se le aceleraba el corazon cada vez que
veia en la fila a un funcionario con esa placa que
mostraba el simbolo de la Corona Britanica. Como
le gustaria llevar esa placa algun dia y tal vez inclu-

so trabajar en el aeropuerto.
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«Temis, antes de que cerremos el restaurante,
quiero ver relucientes estos armarios de metal —orde-
no el encargado—. No te vayas a casa hasta veas tu
cara blanca reflejada en las puertas.»

Siete anos después, esas palabras aun le carco-
mian las entranas. Sabia que los comienzos nunca
eran faciles para cualquier inmigrante en tierras le-
janas. Cuando le comento a otra empleada que un
dia ella también llevaria esa placa, su companera
se burloé de ella y le recordé que las personas como
ellas nunca llegaban a ocupar puestos del gobierno,
porque no eran mas que inmigrantes. Estos pen-
samientos la entristecieron por un instante, pero
luego recordo que, solo tres anos después de aque-
llos dificiles comienzos, aprobo unas oposiciones a
ese mismo Ministerio. Con el tiempo, la convocaron
para trabajar alli, al otro lado de la calle, en el edifi-
cio que un dia fue un oasis en su imaginacion.

En su primer dia de trabajo en el Ministerio del
Interior britanico, denominado Home Office, supu-
so que solo estaba alli para recibir formacion. El jefe
le pidié que fuera a la oficina de seguridad a tomar-
se una foto para la placa de identificacion. Temis
tuvo un sentimiento de animo y la certeza de que se
habia hecho justicia cuando exhibi6 por primera vez
aquel codiciado pase, colgado del cuello. Seguiria

trabajando alli, en aquel oasis, durante otros cuatro
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anos antes de empezar a prestar servicio en el aero-
puerto. En aquel nuevo primer dia de trabajo, a la
hora del almuerzo, cruzo la calle y se dirigio al cen-
tro comercial. Paso6 por delante de su antiguo lugar
de trabajo y en su interior pudo ver que todo seguia
igual, con los mismos trabajadores que no creian en
su propio potencial y con el mismo gerente despoti-
co. Era como si no hubiera pasado el tiempo.

Temis se sobresalto al oir el mensaje por el siste-
ma interno de megafonia:

«Oficial Balder, acuda a la sala de control, tiene
una llamadav.

Temis lanz6 una mirada escéptica a Balder. No po-
dia creer que la llamada proviniera del mostrador de
informacion situado en el lado exterior de la terminal.

—Si, aqui Balder —dijo el oficial—. ¢La novia de
Felipe? Ahora mismo vamos.

—Vamos, vamos —dijo Balder a Temis con impa-
ciencia, mientras recogia su cuaderno de interro-
gatorios y un boligrafo al que le faltaba la tapa—.
Guarda tu sello personal en tu taquilla. No podemos
pasar con él por el control de seguridad al otro lado
de la terminal.

Después de atravesar los controles de seguridad y
bajar por la escalera mecanica hasta el primer piso,
llegaron al mostrador de informacion donde los es-

peraba una joven.
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—Buenos dias. Somos de inmigracion y nos gus-
taria saber si esperas a alguien —espeto Balder a la
joven que estaba esperando fuera.

—Si —respondié la chica—. Espero a Felipe, mi
novio, que viene a quedarse conmigo en el Reino
Unido durante unos seis meses. Yo estoy estudian-
do aqui, pero él no ha podido conseguir visado. ¢Le
ha pasado algo?

— No le ha pasado nada, Felipe esta bien —respondio
Balder—. Solo quiero hacerte unas preguntas ruti-
narias —anadio, mirando a Temis y anotando cada
detalle en su cuaderno—. ¢Sabe tu novio que estas
aqui en el aeropuerto esperandolo?

— Si—djijo la chica.

— ¢Felipe trabaja en Brasil?

—No, esta desempleado en este momento, pero
su padre le da dinero de vez en cuando.

—¢Y como pretende tu novio mantenerse aqui
durante seis meses? Quiero decir, seis meses es
mucho tiempo.

—Solo viene a hacerme compania —respondio la
chica.

— Muchas gracias por tu ayuda. Nos pondremos
en contacto contigo si necesitamos mas informacion.

El rompecabezas empezaba a armarse, pero toda-
via faltaban muchas piezas. Aun asi, Balder parecia

no tener dudas sobre como terminaria el caso. Se



comportaba como si ya supiera todo lo que habia
que saber sobre ese joven. «¢Ha sido pura casuali-
dad? Seguramente. ;Como es posible que alguien
adivine todo eso simplemente observando a un pa-
sajero a lo lejos?»

Ya de vuelta en la terminal, después de una larga
espera en los controles detras de la tripulacion de
un avion de Air India, Balder y Temis se dirigieron a
la zona de llegada de pasajeros y sacaron a Felipe de
la sartén.

—Solo para quedarme tranquila, ¢puedo pregun-
tarle de nuevo qué ha venido a hacer aqui? —pregunto
Temis, que auin se resistia a aceptar el veredicto de Bal-
der sobre este joven.

—Pregunta lo que creas necesario, eres la oficial
a cargo de este procedimiento —dijo Balder en tono
alentador—. Cuando adquieras experiencia en este
trabajo, veras que dos o tres preguntas suelen ser
suficientes para saber con qué tipo de persona estas
tratando.

—Bien —dijo Temis, no muy convencida—. Felipe,
por favor, digame de nuevo el motivo de su visita al
Reino Unido.

—Turismo, he venido a quedarme un par de se-
manas para conocer este pais —aseguro el joven.

—¢Tiene billete de vuelta a Brasil? —pregunto

Temis.
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— Si—dijo Felipe, sacando un trozo de papel arru-
gado del bolsillo de los vaqueros.

—c¢Y donde se va a alojar? —pregunto la oficial.

—En un hostal, pero solo pagué la estancia de
unas pocas noches —respondio el pasajero tratando
de convencer a Temis—. Por si decido irme y alojar-
me en otro lugar.

—Ya —replico Balder con incredulidad—. El mis-
mo cuento de siempre. Temis, por favor, explicale a
este caballero que queda detenido y que le vamos a
confiscar el pasaporte y el equipaje para proseguir
las investigaciones. Rellena el formulario IS81° don-
de se explican las disposiciones legales que confie-
ren estas facultades a los oficiales de inmigracion.
Pero antes de llevarlo a la sala de detencion, dile que
tenemos que registrarle el equipaje.

—Felipe, tenemos que comprobar algunas cosas
con respecto a su viaje al Reino Unido —explico la ofi-
cial novata—. Para ello, le pediremos que espere en la
sala interna donde estara mas comodo y podra beber
y comer algo. Antes de eso, sin embargo, tenemos que
recoger su equipaje. ¢Cuantas maletas ha traido?

—Dos.

—c¢Dos maletas para unas vacaciones de dos se-
manas? —pregunto Temis extranada.

—S1i, no sabia si iba a hacer frio o no, asi que por

si acaso decidi traer mas ropa —explico Felipe.

6 Orden de detencién de pasajeros con fines de investigacion.



Los dos oficiales acompanaron a Felipe a la sala
de recogida de equipaje, donde las suyas eran las
Unicas maletas que aun circulaban en la cinta
transportadora. Los demas pasajeros de su vuelo
ya habian pasado por los controles de inmigracion
y habian recogido el equipaje facturado. Reinaba de
nuevo la calma en la terminal, por lo menos hasta la
llegada del siguiente vuelo. Sin embargo, Felipe em-
pezaba a mostrar signos de incomodidad por llevar
tanto tiempo alli.

Al abrir las maletas, Temis y Balder se sorpren-
dieron de la cantidad de chocolate y regalos envuel-
tos que habia en los bolsillos.

—Por razones de seguridad, tendremos que abrir
estos paquetes —explico Temis—. ¢Por qué trae tan-
tos regalos si no conoce a nadie aqui?

—Pues... Es que... bueno... —dijo Felipe confuso—.
Puede que vea a una prima mia que vive en Europa
—confeso, después de una larga vacilacion.

—Ya —dijeron al unisono los oficiales, mirandose.

Después de regresar al segundo piso de la termi-
nal, trasladaron al pasajero a la sala de detencion, o
como Temis preferia decir, la «sala de espera». Una
vez alli, los auxiliares de inmigracion le tomarian
las huellas dactilares y fotografias. Los datos bio-
meétricos se introducirian entonces en una base de

datos conectada con los sistemas de inmigracion
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1tanicos de todo el mundo. Toda la informacion
relativa a posibles antecedentes adversos en el his-
torial del pasajero, en cualquier puerto de entrada o
puesto britanico de solicitud de visado en cualquier
parte del mundo, estaria alli. Mientras el proceso de
identificacion seguia su curso, los dos oficiales se
preparaban para interrogar al pasajero. Ya habian
pasado los detalles de la situacion al oficial jefe de
inmigracion de turno y habian introducido los datos
de Felipe en el sistema. También habian preparado
un expediente con toda la informacion recopilada
sobre Felipe hasta el momento, desde su llegada, el
interrogatorio inicial, los hallazgos en su equipaje y
cualquier otra observacion pertinente, hasta los de-
talles de la conversacion con Maria, su novia.

—El procedimiento estandar es que el propio ofi-
cial hable directamente en el idioma del pasajero.
Esto solo se permite si el oficial, como es tu caso, Te-
mis, tiene la autorizacion y la cualificacion lingliis-
tica pertinente reconocida por el departamento de
fronteras —explico Balder—. Sin embargo, a fin de
facilitar la conversacion entre todas las partes, esta
vez contaremos con un intérprete para que no ten-
gas que traducirme todo y tomar notas del caso al
mismo tiempo.

—De acuerdo, Balder —dijo Temis.



Llegaron a la sala de interrogatorios en la zona
de detencion, donde Felipe ya los estaba esperando.
Era una sala de tamano medio. Temis observo que
habia una maquina de refrescos y otra de aperitivos;
también habia un teléfono publico y un televisor, y,
al fondo, tres salas de interrogatorios. En el exterior,
habia dos guardias de seguridad que, ademas de vi-
gilar la sala y de prestar asistencia a los pasajeros,
registraban las horas de entrada y salida de todas
las personas, incluidos los oficiales, y proporcio-
naban comidas calentadas en el microondas a los
detenidos que deseaban almorzar o cenar mientras
permanecian en la «sala de espera». Justo al lado
habia otra sala en la que se guardaba el equipaje de
los pasajeros detenidos. Balder pidié a uno de los
guardias que abriera la puerta para que Temis pu-
diera inspeccionar el interior.

—Aqui es como si las maletas estuvieran vivas
—dijo Balder bromeando.

—¢Queé quieres decir? —pregunto Temis.

Una algarabia de tonos de llamada de teléfonos
moviles les dio la bienvenida en cuanto se abri6 la
puerta. Con toda probabilidad eran llamadas de pa-
rientes, amigos, novios y anfitriones que esperaban
fuera y querian saber qué pasaba. A las personas

que se ponian en contacto con el servicio de inmi-
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acion se les facilitaba el numero del teléfono pu-
blico de la sala de espera, la Uinica via para poder
comunicarse con sus seres queridos. A menudo
transcurrian muchas horas antes de que se pudiera
establecer ese contacto. Esto ayudaba a la labor de
los oficiales, que preferian realizar el interrogatorio
formal antes de que los pasajeros hablaran con las
personas que los esperaban. La prueba de credibi-
lidad era fundamental para la investigacion de los
oficiales, que comparaban las respuestas dadas por
las distintas partes.

—c¢Por qué no se les permite tener el teléefono?
—pregunto6 Temis con ingenuidad.

—A menos que quieras ver tu cara y tu identidad
al descubierto en una transmision en vivo a través
de Facebook o YouTube, no creo que sea buena idea
que les dejemos llevar encima un smartphone —dijo
Balder entre risas—. Solo permitimos llevar teléfo-
nos que no tengan camara. Se registra a todos los
pasajeros detenidos antes de que entren en la sala
de espera, no solo para ver si llevan teléfonos, sino
también para comprobar que no esconden ningun
objeto punzante que pueda usarse como arma contra
alguno de nosotros.

— jCaray! —exclamo6 Temis—. No se me habia pasa-

do por la cabeza esa posibilidad.



También se tomaban otras medidas de precau-
cion como las de atar a la mesa los boligrafos Bic y
quitarles la tapa. Temis comprendié por qué Balder
llevaba siempre los boligrafos sin tapa. Las mesas y
las sillas estaban atornilladas al suelo y se habian
instalado alarmas y un circuito interno de television
en el entorno de las salas de interrogatorios para
preservar la seguridad de todos. Balder informé a
Temis de que, en una ocasion, un pasajero habia
clavado un boligrafo a un oficial en la mano.

—Felipe, por favor, acompanenos a la sala de in-
terrogatorios —ordeno Temis—. ¢Se encuentra bien?
cEntiende al intérprete?

— Si—respondio Felipe.

—¢Cual es el motivo de su viaje al Reino Unido?
—pregunto Temis.

—iSe lo he dicho varias veces! —replico Felipe
impaciente.

—Se lo pregunto de nuevo —insisti6 Temis—.
Estamos interrogandolo formalmente. Todo lo que
diga aqui quedara registrado en su expediente. Al
final del interrogatorio, formularemos una reco-
mendacion a nuestro jefe de inmigracion sobre si es
procedente concederle o denegarle la entrada. Y de-
bo senalar que es delito mentir a un oficial de inmi-

gracion. ¢He sido clara?
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—Si—dijo Felipe, ahora mas comedido.
— Entonces, como decia, ¢cual es el motivo de su
visita al Reino Unido? —Temis repitio la pregunta.

—Turismo.

—c¢Cuanto tiempo piensa quedarse? —pregunto
Temis, mientras anotaba todas las preguntas y res-
puestas en la ficha del pasajero.

—Dos semanas.

—¢Conoce a alguien que resida en el Reino Uni-
do, ya sea ciudadano britanico o de cualquier otro
pais?

—No, a nadie —dijo—. He venido solo y me alojaré
solo.

—¢Y como explica los regalos y los chocolates que
llevaba en la maleta?

—Como le dije, son para una amiga mia que vive
en Europa y que posiblemente venga a verme aqui.

—cdAmiga? —inquirio Temis con incredulidad—.
Cuando estabamos registrandole el equipaje, nos
dijo que tenia una prima en Europa. ¢En qué que-
damos? ¢Es su prima o su amiga?

—La verdad es que es una amiga, pero nos consi-
deramos primos porque nos criamos juntos.

— c¢Ha solicitado alguna vez un visado para el Rei-
no Unido o para cualquier otro pais?

—No —respondio Felipe enfaticamente.



—c¢Esta seguro? —insistio Temis—. ¢Me esta
diciendo categoricamente que NUNCA ha solicitado
un visado para el Reino Unido?

Temis empezaba a compartir la opinion de Balder.
Una mezcolanza de sentimientos diversos la abru-
mo de pronto. Tenia ante si a un ser humano que
era oriundo de su mismo pais y que mentia de ma-
nera casi convincente. «¢Como puede alguien men-
tir asi, con tanto descaro, sin siquiera parpadear y,
lo que es peor, sin sentir el mas minimo arrepenti-
miento?», penso Temis. Hasta ese momento habia
supuesto que Felipe acabaria confesando la verdad,
que reconoceria que habia venido a pasar el anno con
su novia en el Reino Unido como estudiante, pero
ahora empezaba a dudar.

— Entonces, en resumen —concluyo Temis—: viene
al Reino Unido, es la primera vez que viaja al extran-
jero, no conoce a nadie en este pais, y pretende pasar
aqui dos semanas para ver la casa de la reina, el reloj
y la calle de los Beatles, ¢es asi?

Antes de que Felipe pudiera esbozar otra respues-
ta inventada, Temis abrio bruscamente el expediente
y le mostro una copia de la solicitud de visado que
habia presentado en Rio de Janeiro hacia menos de
un mes. También le mostré una copia de su pasa-
porte anterior, y una copia del visado de Maria, su

novia, que lo estaba esperando fuera.
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—¢Y quién es Maria? —pregunté Temis visible-
mente irritada—. ¢Y este pasaporte de aqui? ¢Quién
es este, su doble? Y esta solicitud de visado de estu-
diante con su firma ¢tampoco es suya? Mire, Felipe,
lo he defendido desde el principio. Cuando iniciamos
el interrogatorio, realmente pensé que iba a decirme
la verdad. Me ha decepcionado mucho.

—iBravo, Temis! —exclamo6 Balder con orgullo—.
Creo que ya tenemos aqui a la nueva oficial de inmi-
gracion de la terminal. Lamento que haya sido un
poco duro para ti, pero te encontraras miles de ca-
SOS como este.

—No sabia que tenia que decirle que mi novia es-
taba aqui —explico Felipe—. Siento no haber dicho la
verdad.

—Felipe, lamentablemente tengo que denegar-
le el permiso de entrada en esta ocasion —concluyo
Temis—. Como le expliqué al principio del interro-
gatorio, mentir a un oficial de inmigracion es delito.
Ademas de denegarsele la entrada, se le prohibira vi-
sitar el Reino Unido durante los proximos diez anos.
No se preocupe, notificaremos debidamente a Maria
nuestra decision. Le facilitaré el numero de contac-
to interno para que pueda comunicarse con usted, si
quiere.

—c¢Podra darle a Maria los regalos que le traje?

—pregunto Felipe.



— Lamentablemente, por razones de seguridad,
eso no esta permitido —explico Temis—. Haremos
los cambios necesarios en su billete de vuelta y re-
gresara a Brasil en el proximo vuelo disponible. Nos
pondremos en contacto con usted cuando hayamos
hablado con nuestro jefe de inmigracion. Si lo ha
entendido todo, firme aqui al final de las notas del
interrogatorio. Hasta luego.

Temis y Balder salieron de la sala para ocupar-
se de todo el papeleo de repatriacion. Entregaron el
acta del interrogatorio al jefe de inmigracion y lla-
maron a la compania aérea para informar de que un
pasajero regresaria a Brasil en el vuelo de esa mis-
ma noche. Los pasajeros a los que se denegaba la
entrada siempre tenian prioridad. Incluso si el vuelo
estaba completo, la compania tenia la obligacion de
dejar en tierra a un pasajero con billete para poder
acomodar al detenido a bordo. Esto a menudo cau-
saba cierto malestar entre los trabajadores de las
aerolineas y los oficiales de inmigracion. Sin embar-
go, estaban obligados por ley a repatriar al pasajero.
Esta era la razon principal por la que las companias
aéreas exigian a los pasajeros que viajaran con bille-
tes de ida y vuelta, a menos que tuvieran un visado
de entrada valido para el Reino Unido.

Ya en su vestuario, Temis retiro las insignias del

uniforme y las guardé en su taquilla, junto a su sello
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rsonal. Su primer turno llegaba a su fin y, aunque
sabia que habia cumplido con su deber, no podia de-
jar de pensar en Maria, que ahora regresaria sola a
casa. Felipe, en cambio, volaba ya de vuelta a Brasil,
tras haber conocido tan solo el aeropuerto de Londres,
y en su pais reanudaria la misma vida de siempre con
una sola certeza: pasaria mucho tiempo antes de que
pudiera visitar la casa de la reina, el reloj y la calle de

los Beatles.
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ientos de pasajeros se agolparon en la terminal.
Temis contemplaba con desesperacion la mu-
chedumbre que empezaba a formarse, mientras el
personal de seguridad corria de un lado a otro y los
molestos anuncios intermitentes se mezclaban con
el bullicio ensordecedor de la gente que trataba de
comunicarse a gritos en diferentes idiomas. Parecia
el retrato de una tierra sin ley; no habia orden, solo
miedo e incertidumbre. ;Qué implicaciones tendria
todo eso para la seguridad del pais? La economia
no estaria protegida, no habria suficientes empleos
para toda la gente que intentaba entrar. ¢Y los ser-
vicios publicos? jTodos se colapsarian! No habria
suficientes camas en los hospitales ni plazas en las
escuelas. No habria suficiente policia para contener
la violencia desenfrenada que a buen seguro estalla-
ria en las calles. El caos seria inevitable. Sin trabajo,
no habria dinero. Sin dinero, nadie podria comprar
comida o tener una casa para vivir. En medio del
tumulto, la gente acabaria saqueando los supermer-
cados. Las familias dormirian en la calle.

—iMira! jEstan abriendo las puertas!

—iNo pueden entrar asi! {No hay visados para to-
dos! jNo, no! {Balder, Balder, Balder!

La intensa lluvia golpeaba la ventana de la habi-
tacion de Temis. Le costaba respirar y estaba en-

vuelta en sudor. Mir6 al techo mientras acomodaba



la vista a la oscuridad, solo interrumpida por los re-
lampagos. Al incorporarse en la cama comprendio
que todo habia sido una pesadilla. Aliviada, trato de
mirar la hora. Eran las 2.22 de la madrugada. Des-
de que habia empezado a trabajar en el aeropuerto,
Temis se despertaba cada noche a la misma hora.
Esos cambios en su ritmo circadiano ¢eran resultado
de los turnos de guardia? ¢Tenia insomnio? ¢Habia
cometido alguin error grave en el trabajo?

No, todavia seguia con el mismo mentor. «<Balder,
el supervisor impecable», record6. Habia observado
que siempre iba muy bien arreglado. Era bastan-
te guaperas, como habria dicho su abuela. Olia de
maravilla e iba siempre bien afeitado. Media mas de
1,80 m de altura y tenia un cuerpo escultural. Lleva-
ba el uniforme todos los dias colgado en una percha,
para que no se arrugara de camino al trabajo. Man-
tenia los zapatos tan lustrosos que parecian siempre
nuevos. Su voz era suave, pero sus palabras corta-
ban como un cuchillo afilado. Empezo6 a trabajar en
el servicio de inmigracion poco después de concluir
los estudios primarios. Dos décadas después, a los
38 anos, era uno de los oficiales mas experimentados
del aeropuerto. En una ocasion, Temis le pregunto
por qué nunca se habia presentado candidato para
alguna de las vacantes de direccion, ya que tenia

tantos conocimientos. El supervisor impecable le
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AP\ )A%ia explicado que le gustaba el trabajo de a pie.

No se veia en la caseta de vigilancia supervisando a
otros trabajadores, lejos de la accion. No queria diri-
gir la escena, queria ser el actor principal. Ademas,
le gustaba formar a los nuevos oficiales y necesitaba
ampliar el equipo de ratas de inmigracion con un
perfil como el suyo.

«¢Ya son las 4.00? jComo puede ser! {Si entro a
las seis!», penso Temis preocupada.

Salto de la cama y, después de una ducha rapida,
se dirigi6 al aeropuerto. Habia comprado una casa
en Kent un ano después de su llegada al Reino Uni-
do, pero estaba a casi 130 km del trabajo y Temis
acusaba los primeros signos de cansancio por los
desplazamientos diarios en coche. «<Habré dormido
mal esta noche», penso Temis, tratando de restar
importancia al cansancio. En 1997 habia perdido a
su mejor amiga en un accidente de trafico en Rio de
Janeiro y durante mucho tiempo pensé que nunca
seria capaz de conducir. Sin embargo, tan pronto
como aprobo las oposiciones a oficial de inmigracion,
supo que sus dias en el transporte publico estaban
contados. ¢Como habria podido hacer todos esos
turnos cambiantes si no condujera? Cuando empe-
z0 a asistir al curso de formacion de oficiales, también
se matriculo en la autoescuela. Nunca olvidaria su

primera clase con un instructor inglés.



—Temis, aqui esta el volante, el embrague, el fre-
no y el acelerador, ¢vale?

«Este tipo me esta tomando el pelo», pensé Temis.

—Si, claro. ¢Y donde esta la llave? —pregunto.

—Aqui.

—Ah, si. ¢Y por donde paso la mano para encen-
der este cacharro? ¢Por dentro del volante? ¢Por
fuera del volante?

—¢Qué quieres decir, Temis? —pregunt6é asom-
brado el instructor—. Sabes muy bien que es por
fuera, ¢no?

—Si, claro! —respondio Temis—. Mira, es que so-
lo tengo seis semanas para aprender a conducir. Es
cuando termino el periodo de formacion y luego ten-
dré que ir en coche al trabajo.

Record6 que habia suspendido el examen prac-
tico en el primer intento y luego habia tenido que
enfrentarse a las preguntas de los oficiales al volver
al trabajo.

—¢Como te ha ido, Temis? ¢Has aprobado?

El gesto de Temis fue suficiente para mostrar que
el examen no habia ido bien. No habia conseguido
meter la quinta marcha en la carretera. «jLa fasti-
dieél», penso. Las marchas del coche de autoescuela
no entraban bien y el dia del examen la palanca ha-
bia decidido atascarse. Temis llego a la conclusion de

que necesitaba comprarse un coche. Y fue entonces
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ndo la situacion se volviéo aun mas surrealista.
Lleg(’) al concesionario para comprar un coche nue-
vo. La vendedora le explico el procedimiento y Temis
eligio el modelo. Queria un coche que fuera econémi-
co, asi que la vendedora le sugirio que comprara el
ultimo Peugeot de la época, el 308. Potente, economi-
coy fiable, era exactamente lo que Temis necesitaba,
ya que no le apetecia la idea de quedarse tirada una
noche en el arcén de la M25 con un coche averia-
do. Cuando lleg6 el momento de firmar el papeleo, la
vendedora le pidio el permiso de conducir.

—Ah, si, claro. Bueno, me dan el carné el mes
que viene —dijo Temis.

—c¢Queé quiere decir? ¢Lo ha extraviado? —pre-
gunto la vendedora.

—No, no. Nunca he tenido permiso de conducir,
pero no importa. El mes que viene aprobaré el exa-
men practico y me daran el carné.

Se hizo un silencio incomodo. Temis estaba tan
segura de que aprobaria el examen que ni siquiera
se dio cuenta de la tonteria que acababa de decir.
Estaba dispuesta a comprarse un coche nuevo sin
tener siquiera el permiso de conducir. Habia sus-
pendido el examen practico y no sabia cuantos in-
tentos mas iba a necesitar antes de aprobarlo, ni

si lo aprobaria alguna vez. Pasaron unos segundos



hasta que la vendedora reaccioné al fin. Probable-
mente intentaba digerir la absurda situacion: ven-
der un coche a una loca que no tenia permiso de
conducir.

—Sino le importa, tengo que hablar con mi jefe.

Al cabo de unos minutos volvio y le dijo que no
habia ningun impedimento, siempre que vinie-
ra acompanada de alguien que tuviera permiso
de conducir desde hacia mas de tres anos. Temis
respondioé que no habria ningin problema y asi se
zanjo el asunto. En la vida de Temis las cosas su-
cedian a menudo de esa manera, sin planificacion.
Simplemente resolvia los problemas a medida que
surgian, y no perdia el tiempo pensando en lo que
podia salir mal. «Al fin y al cabo, ¢qué es lo peor
que podria pasar? —se pregunté—. Si no apruebo el
examen la proxima vez, tendré que aguantar al ins-
tructor otras tres semanas, ademas de las burlas
de los companeros.» jTenia que aprobar, si o si!

—c¢Todo bien, Temis? —pregunto Balder, al verla
tomando un café fuera, en la zona de llegadas inter-
nacionales del aeropuerto.

—Si, todo bien, a pesar del sueno apocaliptico
que tuve anoche —respondi6 entre risas—. Pero mas
vale no recordarlo. Espera un momento, que me es-

toy terminando el café.
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después de pasar los controles de seguridad. Al llegar
a la pecera tuvieron que firmar el libro de asisten-
cia. En realidad, no se trataba de una firma, sino de
un sello que cada oficial estampaba en el libro para
dejar constancia de su llegada al trabajo. Era a esa
hora cuando algun trabajador incauto recibia inva-
riablemente una reprimenda del jefe de turno, por
lo general a las seis de la manana, cuando el jefe
ya habia acabado el turno de noche y estaba loco
por patear al primer perro que estampara el sello con
la fecha equivocada. «He visto a gente poner el ano
1008 en vez de 2008 —penso6 Temis—. Por aquel en-
tonces, mil anos antes, ni Cabral se habia propuesto
todavia descubrir el paraiso de Brasil y sus abun-
dantes recursos de oro. A veces me pregunto si los
tupiniquim habrian dado un mejor destino a la Te-
rra Brasilis.» Brasil sufrio una masacre con la inva-
sion de los europeos que devastaron y saquearon el
pais durante anos. Los efectos del latigo perduran
hasta el presente. Los indigenas apenas ofrecieron
resistencia al hombre blanco que, ademas de conta-
giar las enfermedades que traia en sus gigantescos
barcos, esclavizo, torturd e impuso su cultura a los
pueblos que vivian en aquel territorio. Lo mas curio-
so fue que los portugueses prohibieron la entrada

de extranjeros en Brasil durante el periodo colonial.

8 El lado aire de un aeropuerto corresponde a la zona de movimiento de un aerédromo cuyo acceso esta
controlado



No fue hasta 1808, en visperas de la independencia
de Brasil, cuando se intensifico la afluencia de euro-
peos que llegaban para asentarse. En esa época el
pais acogio colonos portugueses, espanoles, suizos,
alemanes, ingleses, italianos y, mas tarde, japone-
ses. La querida patria de Brasil fue amable con sus
hijos, naturales o adoptivos, que ansiaban prospe-
rar en el Nuevo Mundo o trabajar en el cultivo de sus
inmensos cafetales. Por el contrario, en el siglo XXI se
observaba el fenomeno opuesto cuando los brasile-
nos emigraban para emprender una nueva vida en
Europa, pues los europeos no estaban tan dispues-
tos a dar la bienvenida a sus primos sudamerica-
nos que eran el resultado de una mezcla de pueblos
indigenas, europeos blancos, africanos y caribenos
negros.

—El vuelo de Air France va a tomar tierra. Todo el
mundo a sus puestos —alerto el jefe de turno.

—Balder, ¢los jefes siempre estan de tan mal hu-
mor? —pregunto Temis.

—No, no siempre. La gran mayoria deja a un par
de esclavos de guardia en la pecera y se va a dor-
mir al fondo. Los muy astutos se despiertan poco
antes de que llegue el turno de las seis de la mana-
na. E1 Amo del Calabozo esta enfadado porque es
uno de los pocos jefes con sentido de la responsabi-

lidad y se mantiene despierto toda la noche. Incluso
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mo. Si te aplicas en el trabajo no tendras que ver su
lado malo —advirti6 Balder.

Habian empezado a llegar los pasajeros. La ma-
yoria pasaba rapidamente por el control destinado a
los europeos, pero unos pocos habian formado una
pequena fila en la zona prevista para los viajeros no
comunitarios. Balder anuncio que ese puesto ya es-
taba abierto.

—iEspera Balder, que aun no he entrado en el
sistema! —protesto Temis.

—No te preocupes. Nosotros no esperamos, json
ellos los que esperan! —replicé Balder.

En ese momento se les acerco una seniora de unos
65 anos.

—Buenosdias. Nohabloinglés—dijoeducadamente.

—No se preocupe, senora. Mi supervisora habla
portugués —dijo Balder senalando a Temis.

Balder hablaba italiano con fluidez y se defendia
en mandarin, por lo que resultaba muy util como
companero de trabajo. Ademas de su incuestiona-
ble conocimiento y experiencia, era un poliglota de
primera.

—¢Acabas de ascenderme, Balder? —le pregunto
Temis con gesto burlon.

—Todavia no, Temis —respondio Balder—. Digo

eso porque tengo el presentimiento de que vas a ser



blanda con esta pasajera debido a su edad. ¢ Me equi-
voco? Pues que sepas que la regla numero 1, aqui to-
do el mundo miente, tiene una segunda parte. Regla
numero 2: la edad del pasajero no significa nada.

—Me asustas un poco cuando hablas asi —dijo
Temis, y a continuacion, dirigiéndose a la senora,
procedio a interpelarla siguiendo el protocolo—: Pa-
saporte, por favor.

—Si, aqui tiene. ¢Quiere mi billete de vuelta?
—pregunto6 la senora—. ¢Y mi seguro de viaje? Tam-
bién tengo un seguro de viaje. Mi hija me esta espe-
rando fuera. Tengo muchas ganas de ver también a
mi nieta, pero a estas horas estara yendo a la escuela
con su padre.

—Dona Angela, solo el pasaporte por ahora, gra-
cias. ¢Cuanto tiempo prevé quedarse en el Reino
Unido? —pregunto la oficial.

— Lo dice en el billete, querida —dijo la pasajera.

—¢Pero no sabe cuanto tiempo se va a quedar,
mas o menos? —insistié Temis, pensando que la res-
puesta era un poco rara.

—Si, si... dos o tres meses... Lo de siempre, hija.

Temis examino el pasaporte y se percatdo de que
la mujer hacia el mismo viaje cada ano, siempre en
verano. Durante los ultimos cinco anos, tenia solo
un sello de entrada por cada ano que habia venido a

visitar a su hija.
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vive aqui? —pregunto Temis.

—Si, vengo todos los anos para estar con mi hija
y su familia. Me quedo unos meses y luego vuelvo a
casa.

—Temis, preguntale si su hija trabaja aqui —su-
girio Balder—. Probablemente no, porque tiene una
hija en edad escolar. Si es asi, me gustaria saber si
es el yerno el que paga el billete de avion cada ano a
su suegra. Tengo curiosidad por saberlo.

—Balder, mas respeto con la senora —suplico Te-
mis—. ¢De verdad crees que a su edad viene aqui a
trabajar? —A Temis le sorprendia la desconfianza de
Balder.

—Temis, no te desconcentres.

— Dona Angela, ¢qué hace su hija aqui en Inglaterra?
¢Trabaja? —pregunto Temis al fin.

—No, no. Mi hija es ama de casa. Solo trabaja su
marido.

—iBingo! —exclamo6 Balder—. Temis, ¢te crees que
una pensionista va a tener dinero para pagarse los
vuelos internacionales cada ano? jEchala inmedia-
tamente a freir!

—c¢Como? Pero ¢por qué, Balder? —pregunto Te-
mis, sin entender bien lo que pasaba.

—Echemos un vistazo a su equipaje —ordeno
Balder.



Los oficiales se dirigieron a la pecera para infor-
mar al jefe de lo que habia sucedido hasta ese mo-
mento y explicarle el motivo de la intervencion.
Luego acompanaron a la seniora a la zona de recogi-
da de equipajes.

—c¢Cuantas maletas trae? —pregunto Temis.

—Tres maletas, senorita —respondi6 la senora un
tanto extranada. Al fin y al cabo, viajaba todos los
anos y nunca la habian detenido ni habia pasado por
una situacion tan bochornosa.

A Balder le gustaba revisar personalmente las
maletas. Mientras registraba la primera, Temis y
una auxiliar examinaron la segunda. Temis tuvo
dificultades para abrir la maleta que se disponia a
inspeccionar porque estaba muy llena, probable-
mente muy por encima del limite admitido.

— Creo que lo he conseguido —dijo Temis aliviada.

Tan pronto como la oficial abrio la maleta, una
cascada de frascos de esmalte de unas se derramo
sobre la mesa y acabo estampandose en el suelo.
Temis se quedo atonita y no pudo evitar que esos
cientos de frascos cayeran.

—Pero ¢qué tenemos aqui? —pregunté asombrada.

— Son esmaltes de unas, hija —respondio la seno-
ra, que no sabia donde meterse.

—Que es esmalte de unas ya lo veo, dofia Angela
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tanto esmalte de unas en un viaje turistico.

—Me gusta pintarme las unas —respondio la se-
nora, algo desconcertada.

Temis mir6 a Balder sin saber como interpretar
semejante disparate. Balder la miré con la misma
expresion que habia mostrado cuando fue a buscar
al joven que rellenaba su tarjeta de llegada al fon-
do de la terminal. La mirada de quien descubre al
ladron de la ultima galleta de chocolate... Algunos
frascos de esmalte de unas se rompieron al caer,
pintando un arco iris en el suelo. Los oficiales cerra-
ron las maletas y acompanaron a la seniora a la sala
de detencion. Después de realizar los tramites habi-
tuales, la dejaron alli para que descansara, mientras
los oficiales examinaban el contenido del equipaje y
hacian otras averiguaciones.

—Voy a echar un vistazo en Facebook, squé te
parece, Balder? —pregunto Temis.

— Me parece una idea excelente, vas muy bien por
ahi —dijo Balder alentadoramente.

Otros companeros observaban la escena desde la
distancia. Algunos se acercaron a tomarles un poco
el pelo.

—Temis, ¢qué te esta ensenando Balder? No sa-
bia que debiamos impedir que las viejecitas vinieran

a ver a sus nietos.



—Balder, mira esto... —dijo Temis, sin dar crédito
alo que acababa de encontrar—. La gente es una ca-
ja de sorpresas. Justo cuando menos te lo esperas,
cuando te parece imposible equivocarte, descubres
algo que lo trastoca todo —comento, asombrada.

En una pagina de la red social de la pasajera apa-
recia el siguiente anuncio:

“Queridas clientes, jhola a todas! Angela estd de
vuelta en Londres, y esta vez os traigo nuevos lan-
zamientos con los colores mds modernos para unas
manos de ensuerno. Haz tu pedido en el 07987654321.
jTengo ofertas increibles! Para solicitar mas informa-
cién enviame un correo electrénico”.

—Temis, comprueba si este numero es el mismo
que nos dejo como contacto para llamar a su hija
aqui en Londres —pregunto Balder.

—iEs el mismo, Balder! —respondi6 Temis bo-
quiabierta, y anadi6 en broma—: Balder, cuando sea
mayor quiero ser como tu.

Temis empezaba a preguntarse si alguna vez al-
canzaria el nivel de Balder. Con él todo parecia tan
evidente, tan sencillo... Le aliviaba comprobar que
algunas cosas le resultaban menos complicadas a
medida que adquiria experiencia en el puesto, pero
aun no sabia si llegaria a disfrutar realizando las
arduas tareas del dia a dia, que a veces ponian a

prueba sus capacidades. Era dificil predecir si algu-
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la energia de un sueno roto, de una mentira descu-
bierta, del rechazo que sentia el desafortunado pa-
sajero. El dolor de la herida que Temis provocaba,
aunque fuera con la ley en la mano, podia alterar
para siempre el destino de los pasajeros. No eran
solo unos frascos de esmalte de unas derramado.
Eran suenos rotos, mezclados con los colores del
arco iris. Su trabajo consistia en decidir si un pasa-
jero iba a tener la oportunidad de mejorar su vida, o
sidebia regresar al lugar de donde vino. Temis sabia
que el control de la inmigracion era fundamental
para proteger la economia y los servicios publicos
de cualquier pais, para promover la seguridad na-
cional, prevenir la delincuencia y la entrada ilegal
de mercancias, por mencionar solo algunos de sus
objetivos. Las consecuencias de un acto aparente-
mente tan inocuo como la entrada temporal de una
persona sin permiso no se limitaban a los exiguos
ingresos que podia obtener en la economia sumergi-
da. Los trabajadores informales ocupaban el puesto
de los residentes legales y no pagaban los impues-
tos que luego revertian en la prestacion de servicios
publicos. Un aumento de la oferta de mano de obra
ilegal llevaria aparejada una reduccion salarial in-
evitable, ya que los consumidores tratarian de pagar

el precio mas bajo posible por los servicios deman-



dados. Si, la entrada ilegal de una persona tal vez
parecia un hecho insignificante, pero los efectos de
ese fenomeno a gran escala eran infinitamente ma-
yores.

—Hola, buenas tardes, soy la oficial Temis, ¢ha-
blo con la senora Amanda?

—Si, ¢mi madre esta bien? —pregunto la hija de
la pasajera, que estaba esperando fuera.

—Si, esta bien. Solo quisiéramos hacerle unas
preguntas sobre el viaje de su madre al Reino Unido,
¢de acuerdo? —pregunto Temis.

—Si, por supuesto, pero ¢hay algan problema?
¢Por qué la retienen? —pregunto la hija.

—Por ahora solo pedimos mas informacion —dijo
Temis—. ¢Cuanto tiempo se quedara su madre en el
Reino Unido?

—Seis meses. Siempre viene y se queda aqui
durante ese tiempo y nunca hemos tenido ningun
problema.

—¢Quién ha pagado el billete de su madre?

—Se lo compro ella misma, con el dinero de la
pension que cobra en Brasil.

—c¢Cuanto cobra cada mes? —pregunt6 Temis.

—Unos 600 reales al mes, pero nosotros cubri-
mos sus gastos mientras esta aqui.

—¢Usted trabaja? ¢Cual es su situacion en el Reino
Unido?
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hija de cinco anos y asi puedo cuidarla mejor. Es-

En este momento no trabajo porque tengo una

toy casada con un ciudadano de la Union Europea
—respondi6 la hija.

—Bien, muchas gracias por su ayuda, dona
Amanda. Volveremos a contactar con usted si es
necesario.

—Pero ¢cuanto tiempo van a retener a mi madre?
Estara cansada. Es una anciana y lleva viajando
desde ayer.

—Lo sabemos, senora. Su madre esta bien, gra-
cias de nuevo —dijo Temis, antes de finalizar la
llamada.

—c¢Entiendes el problema, Temis? —pregunto
Balder—. La pasajera gana poco mas de cien libras
al mes con su pension. No es posible que pueda pa-
garse un billete de avion internacional cada ano y
aun asi sobrevivir en Brasil con esos ingresos. Asi
que, en este caso, dado que la hija no trabaja, parece
razonable llegar a la conclusion de que la pasajera
tendria que trabajar aqui para cubrir sus gastos,
de lo contrario no podria venir a Londres por un
periodo tan largo cada ano. La ley que ampara a
los visitantes prohibe toda actividad laboral, entre
otras cosas porque tenemos que proteger nuestra

economia —explico Balder—. Ya sabes cual sera el



desenlace del caso, pero antes de llegar a una con-
clusion tendremos que interrogarla formalmente.

«La realidad de los inmigrantes economicos es
abrumadora —penso6 Temis—. En los paises desarro-
llados, por lo general, los jubilados pueden disfrutar
de su vejez sin tener que preocuparse por su situa-
cion econémica, por como van a pagar el alquiler,
pues lo mas probable es que tengan ya una casa en
propiedad. No tienen que preocuparse por costear
la atencion sanitaria, pues el Estado se hace cargo
de su salud, ni por como pagar la comida y los gas-
tos generales, ya que sus cotizaciones a la seguri-
dad social, detraidas de su salario durante los anos
de trabajo, seran suficientes para cubrir todo eso.
Esta situacion ideal dista mucho de la realidad de
los paises en desarrollo como Brasil.»

—Hola, dofia Angela, estamos aqui para interro-
garla formalmente. Vamos a hacerle unas pregun-
tas sobre su visita al Reino Unido. Debo advertirle
que es delito mentir a los oficiales de inmigracion.
Después del interrogatorio pasaremos su caso a
nuestro jefe y luego tomaremos una decision sobre
sipuede entrar en el pais. ¢ Se encuentra bien, seno-
ra? ¢Entiende al intérprete?

—Si, entiendo. No sé por qué estoy aqui —dijo la

senora.
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—Esta aqui porque no creemos que sea turista
y por eso necesitamos hacerle mas preguntas. Pa-
ra empezar, ccual es el motivo de su viaje al Reino
Unido?

—Como ya le he dicho antes a la chica, vengo a vi-
sitar a mi hija, mi nieta y mi yerno.

— ¢Cuanto tiempo se queda? —pregunto la oficial.

—Eso depende —respondio la senora—. A veces
me quedo cuatro, cinco o seis meses, pero nunca me
he quedado mas de seis meses, porque sé que es el
maximo permitido.

—¢Cual es su situacion en Brasil? ¢Trabaja? ¢Es-
ta jubilada?

—Estoy jubilada y vivo con mi hijo. Mi marido
murio.

—Lo siento. ¢Por qué no ha venido su hijo con
usted?

—Porque no puede pagarse el billete. Esta des-
empleado en este momento, ¢sabe? La vida en mi
pais es muy dificil ahora mismo.

— Pero si es tan dificil, senora, ¢como se las arregla
usted para comprar un billete cada ano? —pregunto
Temis.

—Ahorro un poco de dinero por aqui y por alla, y
mi hija también me echa una mano.

—Pero su hija nos ha dicho que no trabaja. ¢De

donde saca el dinero para ayudar a su madre?



—No lo sé. Supongo que su marido también con-
tribuye.

—¢Trabaja usted cuando viene al Reino Unido?

—¢Queé cree usted? Si ni siquiera hablo inglés.

—Hemos encontrado una gran cantidad de es-
malte de unas, ademas de un juego de instrumen-
tos de manicura en su maleta. ¢Por qué trae estos
objetos en un viaje turistico?

— Como le he dicho, me gusta hacerme las unas y
también se las hago a mi hija y a sus amigas.

—Hemos encontrado este anuncio en su pa-
gina de Facebook. ¢Ha escrito usted este post?
—pregunt6 Temis, mostrando a la mujer una copia
de la pagina personal que habia impreso.

— Si—confeso la mujer.

—Y sabe que como turista no tiene permiso de
trabajo, ¢verdad? Cada ano, cuando viene al pais,
sellamos su pasaporte para autorizarle la entrada
en el pais en calidad de turista, y este sello dice cla-
ramente que mientras esté aqui no puede trabajar ni
percibir ningun tipo de prestacion. Lamentablemen-
te, tenemos que denegarle la entrada en esta ocasion,
senora. Lo sentimos mucho. Avisaremos a su hija de
que usted regresara a Brasil en el proximo vuelo.

—Pero... ¢no podré ver a mi nieta?

— Desgraciadamente, no —respondio Temis.
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senora.

—Si sus circunstancias cambian, podra solicitar
un visado de turista en Brasil —dijo Temis—. Si lo
ha entendido todo, firme aqui al final del acta del
interrogatorio.

Los oficiales salieron de la zona de detencion y se
dirigieron a la oficina para organizar la repatriacion
de otro pasajero. Temis habia supuesto que las co-
sas acabarian siendo mas llevaderas en su trabajo,
pero esta ultima denegacion de entrada la habia en-
tristecido mucho. No dejaba de pensar en el precioso
encuentro que acababa de impedir entre la abuelay
la nieta. En el abrazo que la senora nunca daria a su
hija. No podia dejar de preguntarse qué pasaria sile
sucedia algo a la anciana, y aquella acababa siendo
la ultima oportunidad de ver a su familia.

—iTemis, lo estas haciendo muy bien! —dijo Balder,
tratando de animarla—. ¢Ves lo segura que estabas
en este interrogatorio? Creo que ya estas preparada
para trabajar sola. Tu etapa supervisada termina al
final de esta semana.

— Gracias, Balder, pero no puedo dejar de pensar
en esa familia —dijo Temis con tristeza.

—Lo sé, Temis, pero nadie dijo que este trabajo
fuera facil. Lamentablemente, alguien tiene que ha-

cerlo... y tu lo estas haciendo muy bien. Pero ahora
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4 prisa, el vuelo de regreso a Brasil sale dentro de
dos horas y tenemos mucho que hacer.

—Vale, tienes razon, Balder.

Temis se apresurd porque no queria perder el
siguiente autobus del personal, que la llevaria al
aparcamiento. Queria entrar en la M25 antes de que
el trafico se intensificara. Sac6 su bolso del arma-
rio y corrio a la parada de autobus con Balder. Asi
llegaba a su fin otro dia de trabajo. Era la profesion
perfecta para la gente a la que no le gustaba la ruti-
na, pues ningun dia era igual al anterior. Los oficiales
nunca sabian qué historia les iba a contar el siguien-
te pasajero, pero tenian que estar preparados para
cualquier cosa. Después de todo, como decia Bal-
der, la carga de la prueba de la inocencia recaia en
los pasajeros. En el derecho penal, el Estado tiene
que probar, sin el menor atisbo de duda, la culpa-
bilidad del acusado. Sin embargo, en el servicio de
inmigracion, segun Balder, todo pasajero mentia

hasta que demostrara lo contrario.
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