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Edgar Allan Poe

El retrato oval

El castillo en el cual mi criado se le habia ocurrido penetrar a la fuerza en vez de
permitirme, malhadadamente herido como estaba, de pasar una noche al ras, era uno de
esos edificios mezcla de grandeza y de melancolia que durante tanto tiempo levantaron
sus altivas frentes en medio de los apeninos, tanto en la realidad como en la
imaginacion de Mistress Radcliffe.

Segun toda apariencia, el castillo habia sido recientemente abandonado, aunque
temporariamente. Nos instalamos en una de las habitaciones mas pequefias y menos
suntuosamente amuebladas. Estaba situada en una torre aislada del resto del edificio. Su
decorado era rico, pero antiguo y sumamente deteriorado. Los muros estaban cubiertos
de tapicerias y adornados con numerosos trofeos heraldicos de toda clase, y de ellos
pendian un namero verdaderamente prodigioso de pinturas modernas, ricas de estilo,
encerradas en sendos marcos dorados, de gusto arabesco.

Me produjeron profundo interés, y quiza mi incipiente delirio fue la causa, aquellos
cuadros colgados no solamente en las paredes principales, sino también en una porcién
de rincones que la arquitectura caprichosa del castillo hacia inevitable; hice a Pedro
cerrar los pesados postigos del salon, pues ya era hora avanzada, encender un gran
candelabro de muchos brazos colocado al lado de mi cabecera, y abrir completamente
las cortinas de negro terciopelo, guarnecidas de festones, que rodeaban el lecho. Quiselo
asi para poder, al menos, si no reconciliaba el suefio, distraerme alternativamente entre
la contemplacion de estas pinturas y la lectura de un pequefio volumen que habia
encontrado sobre la almohada y que trataba de su critica y su analisis.

Lei largo tiempo; contemplé las pinturas religiosas devotamente; las horas
huyeron, rapidas y silenciosas, y llegd la media noche. La posicion del candelabro me



molestaba, y extendiendo la mano con dificultad para no turbar el suefio de mi criado, lo
coloque de modo que arrojase la luz de lleno sobre el libro. Pero este movimiento
produjo un efecto completamente inesperado. La luz de sus numerosas bujias dio de
pleno en un nicho del salén que una de las columnas del lecho habia hasta entonces
cubierto con una sombra profunda. Vi envuelto en viva luz un cuadro que hasta
entonces no advirtiera. Era el retrato de una joven ya formada, casi mujer. Lo contemplé
rapidamente y cerré los 0jos. ¢Por qué? no me lo expliqué al principio; pero, en tanto
gue mis 0jos permanecieron cerrados, analiceé rapidamente el motivo que me los hacia
cerrar. Era un movimiento involuntario para ganar tiempo y recapacitar, para
asegurarme de que mi vista no me habia engafiado, para calmar y preparar mi espiritu a
una contemplacion mas fria y més serena. Al cabo de algunos momentos, miré de nuevo
el lienzo fijamente.

No era posible dudar, aun cuando lo hubiese querido; porque el primer rayo de luz
al caer sobre el lienzo, habia desvanecido el estupor delirante de que mis sentidos se
hallaban poseidos, haciéndome volver repentinamente a la realidad de la vida. El cuadro
representaba, como ya he dicho, a una joven. se trataba sencillamente de un retrato de
medio cuerpo , todo en este estilo, que se llama, en lenguaje técnico, estilo de vifieta;
habia en él mucho de la manera de pintar de Sully en sus cabezas favoritas. Los brazos,
el seno y las puntas de sus radiantes cabellos, pendianse en la sombra vaga, pero
profunda, que servia de fondo a la imagen. EI marco era oval, magnificamente dorado, y
de un bello estilo morisco. Tal vez no fuese ni la ejecucién de la obra, ni la excepcional
belleza de su fisonomia lo que me impresiono tan repentina y profundamente. No podia
creer que mi imaginacion, al salir de su delirio, hubiese tomado la cabeza por la de una
persona viva.

Empero, los detalles del dibujo, el estilo de vifieta y el aspecto del marco, no me
permitieron dudar ni un solo instante. Abismado en estas reflexiones, permaneci una
hora entera con los ojos fijos en el retrato. Aquella inexplicable expresion de realidad y
vida que al principio me hiciera estremecer, acab0 por subyugarme. Lleno de terror
respeto, volvi el candelabro a su primera posicién, y habiendo asi apartado de mi vista
la causa de mi profunda agitacion, me apoderé ansiosamente del volumen que contenia
la historia y descripcion de los cuadros.

Busqué inmediatamente el numero correspondiente al que marcaba el retrato oval,
y lei la extrafia y singular historia siguiente:

“Era una joven de peregrina belleza, tan graciosa como amable, que en mal hora
amo al pintor y, se desposo con él.

“El tenia un caracter apasionado, estudioso y austero, y habia puesto en el arte sus
amores; ella, joven, de rarisima belleza, todo luz y sonrisas, con la alegria de un
cervatillo, amandolo todo, no odiando més que el arte, que era su rival, no temiendo
mas que la paleta, los pinceles y demas instrumentos importunos que le arrebataban el
amor de su adorado. Terrible impresion causé a la dama oir al pintor hablar del deseo de
retratarla. Mas era humilde y sumisa, y sentdse pacientemente, durante largas semanas,
en la sombria y alta habitacion de la torre, donde la luz se filtraba sobre el palido lienzo
solamente por el cielo raso.

"El artista cifraba su gloria en su obra, que avanzaba de hora en hora, de dia en dia.

"Y era un hombre vehemente, extrafio, pensativo y que se perdia en mil ensuefios;
tanto que no veia que la luz que penetraba tan lugubremente en esta torre aislada secaba
la salud y los encantos de su mujer, que se consumia para todos excepto para él.

"Ella no obstante, sonreia mas y mas, porque veia que el pintor, que disfrutaba de
gran fama, experimentaba un vivo y ardiente placer en su tarea, y trabajaba noche y dia
para trasladar al lienzo la imagen de la que tanto amaba, la cual de dia en dia tornabase



mas débil y desanimada. Y, en verdad, los que contemplaban el retrato, comentaban en
voz baja su semejanza maravillosa, prueba palpable del genio del pintor, y del profundo
amor que su modelo le inspiraba. Pero, al fin, cuando el trabajo tocaba a su término, no
se permitid a nadie entrar en la torre; Porque el pintor habia llegado a enloquecer por el
ardor con que tomaba su trabajo, y levantaba los ojos rara vez del lienzo, ni aun para
mirar el rostro de su esposa. Y no podia ver que los colores que extendia sobre el lienzo
borrabanse de las mejillas de la que tenia sentada a su lado. Y cuando muchas semanas
hubieron transcurrido, y no restaba por hacer mas que una cosa muy pequefia, sélo dar
un toque sobre la boca y otro sobre los ojos, el alma de la dama palpitd ain, como la
Ilama de una lampara que esta proxima a extinguirse. y entonces el pintor dio los
toques, y durante un instante quedo en éxtasis ante el trabajo que habia ejecutado; pero
un minuto después, estremeciéndose, palidecio intensamente herido por el terror, y
gritando con voz terrible: “-jEn verdad esta es la vida misma!”- Se volvié bruscamente
para mirar a su bien amada,... jEstaba muerta!”.
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