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El macartismo acosó a mi familia. Hay en su paranoia una lección 
para el segundo mandato de Trump 

Richard Sennett 

 

El ascenso de Donald Trump ha despertado en mí un antiguo temor al senador 
Joseph McCarthy. Tanto McCarthy como Trump llegaron al poder como 
demagogos que se alimentaban del miedo del público norteamericano a los 
“enemigos internos”. Y mi familia tenía motivos para tener miedo por la más grave 
de las acusaciones: mis padres fueron comunistas desde una edad temprana, 
aunque abandonaron el partido en 1939 tras el pacto de Hitler con Stalin. En el 
apogeo del poder estadounidense, familias como la mía se vieron perseguidas 
por una causa en la que ya no creían. Desarrollamos formas de evitar o resistir 
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la persecución que funcionaron bastante bien, y creo que éstas ayudan a arrojar 
luz sobre la pugna que se avecina con el trumpismo. 

Algunas conexiones entre McCarthy y Trump son directas, ambos han sido 
intérpretes de papeles carismáticos con una base de creyentes bien dispuestos, 
ambos han explotado el patriotismo, ambos se han inventado «hechos» en el 
impulso del momento. Hay un puente personal entre los dos hombres que es un 
poco más complicado, y quizás más revelador. El abogado y manipulador Roy 
Cohn fue consejero jefe de McCarthy y más tarde asesor del joven  Donald 
Trump. Cohn era un experto en técnicas de humillación pública, en despedir 
gente y vigilar la vida privada. Cohn le sugirió a McCarthy, por ejemplo, que 
agitara listas de cientos de infiltrados extranjeros y espías comunistas ante una 
prensa crédula, listas que resultaron ser hojas en blanco. Cohn le aconsejó a 
Trump cómo sobornar e intimidar a los políticos neoyorquinos cuando el joven 
magnate inmobiliario tuvo problemas en sus negocios. El Roy Cohn que 
aparecería posteriormente en la obra de Tony Kushner Angels in America era un 
retrato exacto del hombre real, un hombre combativo pero que se odiaba a sí 
mismo. Aunque Cohn murió de una enfermedad ligada al SIDA en 1986, negó 
hasta el final que fuera gay y, a lo que parece, trataba de apaciguar sus demonios 
interiores agrediendo a los demás. 

Fue Cohn quien persiguió a familias como la mía. En nuestro caso, dio nuestros 
nombres al Comité de Actividades Antinorteamericanas de la Cámara de 
Representantes y sugirió que mi madre, mi padre y mi tío podían ser acusados 
de sedición, delito que en aquel entonces que conllevaba la horca. Era una 
amenaza irónica, dado que mi padre, que había luchado con mi tío en la Guerra 
Civil española, había pasado en los años 50 de la extrema izquierda a la extrema 
derecha, viaje que emprendieron muchos otros ex comunistas. Se veía 
amenazado por lo que había sido originariamente, más que por aquello en lo que 
se había convertido. Hay aquí un inquietante paralelismo con el plan de Trump 
de anular la ciudadanía de los hispanos patriotas que llegaron ilegalmente a los 
Estados Unidos. También ellos pueden verse obligados a pagar por una vida 
anterior. 

La necesidad de resistir transformó a nuestra familia. El macartismo reclutó 
colegios, así como patronos y líderes y guías religiosos, en la búsqueda de 
presuntos comunistas. Cuanto menos supieran los niños sobre la vida de sus 
padres, más seguros estarían éstos; guardar silencio en casa significaba que un 
niño no traicionaría accidentalmente a sus padres ante los profesores o ante 
otros niños que pudieran chivarse a los adultos. Pero los “bebés de pañales 
rojos”, que era como se conocía a los hijos de los comunistas, podían intuir, como 
parecen hacer siempre los niños, que algo les ocultaban sus padres. El silencio 
servía de protección. Lo sigue siendo hoy en día en los Estados Unidos, donde 
el aborto es ilegal y donde las palabras de un niño pueden poner en peligro a su 
hermana mayor y a sus médicos. El peligro de denuncia se ha trasladado ahora 
de la mesa al smartphone; un mensaje descuidado puede alertar a las 
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autoridades, que ahora disponen de herramientas de vigilancia mucho más 
sofisticadas que las que poseían McCarthy o Cohn. 

En su libro de 1964, The Paranoid Style in American Politics and Other Essays, 
el historiador Richard Hofstadter sugería que la paranoia era cosa de locos de 
derechas. Fue siempre una interpretación demasiado limitada. Nuestro pequeño 
rincón de la izquierda era a la vez racional y paranoico con respecto al 
macartismo, como pueden serlo ahora muchas mujeres embarazadas con 
respecto al trumpismo. Sea cual sea su apariencia, imaginaria o real, la paranoia 
llega a lo más profundo de la psique, erosionando nuestra propia capacidad de 
confiar los unos en los otros. El estilo paranoico de McCarthy y Cohn era en cierto 
modo superficial. Atacaban a figuras públicas, a menudo de forma arbitraria, pero 
si se encontraban con una resistencia decidida, tendían a pasar página y buscar 
otros objetivos. Personalidades como el dramaturgo Arthur Miller repelieron las 
acusaciones macartistas mediante vociferantes contraataques, mientras que 
excomunistas en situaciones más comprometidas como el coreógrafo Jerome 
Robbins sufrieron una persecución sostenida. Mi tío, amenazado por el FBI, le 
dio la vuelta a la tortilla presentando demandas por daños personales contra los 
agentes que le amenazaban; el FBI perdió entonces interés en su caso. Cohn 
pensaba en la caza de comunistas como una cuestión de pérdidas y ganancias, 
perseguida sólo mientras pudiera haber un beneficio para el perseguidor. Y si no, 
no le impulsaba a persistir la ideología. 

Este no es en absoluto el caso de Trump. El presidente electo nunca olvida a un 
enemigo y anda obsesionado con buscar venganza. O más bien, debería decir, 
esto resulta cierto de Trump el político. Trump, el hombre de negocios, era 
“transaccional” siguiendo la manera que le aconsejó Cohn que siguiera, 
aceptando y abandonando a otros en función de si le resultaban útiles o no. Para 
Trump, el político, el pasado siempre está presente: no solo su derrota de 2020, 
sino antiguos desaires de Barack Obama y Nancy Pelosi. 

Esta es una clave de la relación más general entre macartismo y trumpismo. Las 
pasiones que despertó McCarthy fueron profundas, pero relativamente efímeras. 
Cuando McCarthy comenzó a perseguir a los comunistas del ejército 
norteamericano en 1954, su movimiento se estaba desvaneciendo: el fervor fue 
mayor al principio, cuatro años antes, y se fue disolviendo luego a medida que 
todos, salvo los fanáticos más acérrimos, se cansaron de un mensaje repetido 
sin cesar. Comunistas y excomunistas esperaban sobrevivir a la persecución de 
McCarthy. Es una esperanza que no podemos albergar con el trumpismo. No 
creo que la ideología que representa Trump se desvanezca después de su 
muerte. Su movimiento se nutre de un rico y nutritivo guiso de miedos y agravios: 
racismo, sexismo, homofobia, nativismo, negacionismo climático. Suficiente para 
alimentar a sus seguidores durante mucho tiempo. 

Hoy me preguntan los más jóvenes si el mundo de la vieja izquierda tiene algún 
mensaje que transmitir respecto a la vida en los Estados Unidos de Trump. Si es 
que hay uno, tiene que ver con las acciones positivas que mucha gente llevó a 

https://www.theguardian.com/commentisfree/2024/nov/03/todays-populism-is-informed-by-bigotry-but-its-roots-lie-in-the-promise-of-equality
https://www.theguardian.com/books/2000/jun/17/history.politics
https://www.theguardian.com/stage/2009/jul/07/guide-dance-jerome-robbins
https://www.theguardian.com/stage/2009/jul/07/guide-dance-jerome-robbins
https://www.theguardian.com/commentisfree/2024/nov/20/trump-cabinet-picks-contempt-rage-vengeance


4 
 

cabo para seguir una vida cívica. La opresión de la política comunista se 
contrarrestó con un alejamiento de la política nacional y un giro hacia 
instituciones de la sociedad civil de tipo local y relativamente informal -sinagogas 
e iglesias, grupos empresariales locales, cooperativas informales y cosas 
semejantes-. En el caso de mi madre, el silencio en casa se aliviaba 
proporcionando servicios a una urbanización: algo "no ideológico" y "apolítico" 
según las luces de la ideología de partido, pero hondamente significativo para 
ella a la hora de hacer su vida. 

The Guardian, 28 de diciembre de 2024 

 

Mentor de la desfachatez: el hombre que enseñó a Trump el poder 
de la publicidad 

Michelle Dean 

 

Donald Trump es hombre al que le gusta pensar que tiene pocos iguales. Pero 
hubo una época en que tuvo un mentor: Roy Cohn, un abogado notoriamente 
duro que saltó a la fama a mediados de la década de 1950 junto al senador 
Joseph McCarthy, azote de comunistas. Sus tácticas le llevaban a menudo a 
aparecer en los periódicos, pero Cohn no tenía miedo de que la prensa lo 
mancillara: la utilizaba a su favor. La actitud del a quién le importa mientras salga 
en los titulares fue la impronta de la vida de Cohn. En nuestra época, Trump la 
ha hecho suya. 

Su cuidadosa manipulación de la atención negativa es algo que Trump advirtió 
de inmediato cuando ambos se conocieron en 1973. A Trump y su padre 
acababan de demandarlos por supuesta discriminación de personas negras en 
las viviendas que los Trump construían y gestionaban en Brooklyn, y buscaron la 
asesoría de Cohn. Entre otras cosas, Cohn aconsejó a Trump que "los mandara 
al infierno". Cohn quedó contratado, y uno de sus primeros actos como nuevo 
abogado de Trump consistió en presentar una contrademanda de 100 millones 
de dólares que fue rápidamente desestimada por el tribunal. Pero salió en los 
periódicos. 

Este fue el comienzo de una larga y estrecha relación. Trump le confió a Cohn la 
mayoría de sus asuntos legales durante una década especialmente complicada. 
Cohn redactó el contrato prenupcial entre Donald e Ivana cuando se casaron en 
1977, contrato célebre por su tacañería que sólo le concedía a Ivana 20.000 
dólares al año. Cohn también presentó en 1984 una demanda de la Liga de Fútbol 
de los Estados Unidos (USFL) contra la NFL (Liga Nacional de Fútbol), que 
pretendía acabar con el monopolio que mantenía esta sobre el fútbol americano. 
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Trump era propietario de un equipo de la USFL y se consideraba que era la fuerza 
impulsora de la demanda; la rueda de prensa inicial al respecto fue digna de un 
espectáculo de lucha libre en equipo protagonizado por Cohn y Trump. 

"No me engaño sobre Roy. No era un boy scout. Una vez me dijo que había 
pasado más de dos tercios de su vida adulta imputado por una u otro acusación. 
Es algo que dejó asombrado", escribió Trump en The Art of the Deal. La 
búsqueda descarada del poder, el recurso rápido a las amenazas, el gusto por 
ser el centro de atención de los diarios sensacionalistas... son cosas que Trump 
tomó de su mentor. 

De hecho, si uno se familiariza con la historia de Cohn, su amistad empieza a 
parecer una influencia sobre Trump todavía mayor que cualquier otra. 

Hoy en día, a Cohn se le recuerda sobre todo como un personaje de una serie 
de televisión: Al Pacino lo interpretó en la versión de HBO de la obra de Tony 
Kushner, Angels In America. En la visión de Kushner, sólo conocemos a Cohn 
cuando ya es viejo y está enfermo, cuando miente sobre su homosexualidad y su 
SIDA (a pesar de que se sabía que tenía muchos amantes homosexuales y de 
que su diagnóstico de SIDA era ya un secreto a voces en los meses anteriores a 
su muerte, Cohn se lo negó a todos menos a sus íntimos más cercanos). 
Interpretado por Pacino, su grandilocuencia es ya patética, un autoengaño. 
"¿Quieres ser simpático o quieres ser eficaz?", le grita a un acólito idealista. 
"¿Quieres hacer la ley o estar sujeto a ella? Elige". 

Pero no siempre fue así en el caso de Cohn. Hubo un tiempo en el que se le 
consideraba brillante y poderoso. Como consejero jefe del senador Joseph 
McCarthy, fue una especie de director de escena de los principales 
acontecimientos del pánico rojo: el juicio de Ethel y Julius Rosenberg y las 
audiencias de McCarthy. Otro hombre se habría permitido ser un funcionario 
invisible en esos procedimientos, pero Cohn, no. Él se hizo visible. Quiso estar 
en primer plano, aun cuando la prensa se volcara en la diatriba de McCarthy. Se 
hizo amigo de los columnistas de cotilleos y utilizó a los diarios sensacionalistas. 
La desfachatez era, de hecho, el rasgo que definía a Cohn. Y fue una desfachatez 
que Trump recogió y utilizó. 

Cohn nació en el Bronx en 1927. A su padre lo nombró Franklin Roosevelt juez 
de los tribunales del estado de Nueva York. Su madre, Dora, le adoraba y, una 
de las peculiaridades de la vida de Cohn, vivió él con ella hasta que murió. Cohn 
comenzó su carrera como fiscal federal, pero fue su actuación en el juicio de los 
Rosenberg -que fueron juzgados y condenados por espionaje en 1951- donde se 
labró su verdadera reputación. 

Según David Greenglass, Cohn le presionó para que testificara contra su 
hermana Ethel. En una entrevista con el programa televisivo 60 Minutes en 2003, 
Greenglass admitió que había mentido en el estrado. Declaró que su hermana 
había mecanografiado notas enviadas a los soviéticos, pero en realidad se 
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trataba de algo que no había hecho. También dijo que Cohn fue quien le presionó 
para que incriminara a Ethel. El testimonio de Greenglass llevó a la ejecución de 
su hermana. 

El juicio de los Rosenberg fue verdaderamente el momento en que el cinismo de 
Cohn salió por vez primera a la luz pública. Estaba dispuesto a tergiversar los 
hechos en su propio beneficio, aunque eso significara enviar a alguien a la silla 
eléctrica. Poco después del juicio, empezó a trabajar para McCarthy y el director 
del FBI, J. Edgar Hoover. Entre los tres consiguieron orquestar una de los 
mayores baldones de la historia de los Estados Unidos: los famosos 
interrogatorios de presuntos "rojos" bajo los auspicios del subcomité permanente 
de investigaciones del Senado. El comité convirtió el nombre de Cohn en algo 
muy conocido. También supuso sus primeras aventuras reales en la prensa 
sensacionalista. 

Junto con su compañero de comité David Schine, se embarcó en una especie de 
gira europea, con la misión de erradicar a los comunistas fuera del país. Cohn y 
Schine hicieron el ridículo ante la prensa. The Guardian, entre otros, se burló sin 
piedad del espectáculo de dos jóvenes norteamericanos que invadían Radio Free 
Europe "como los Chauvelin [personaje de La Pimpinela Escarlata] del Comité 
Revolucionario Francés de Seguridad Pública" a fin de encontrar comunistas 
entre el personal. El Financial Times los llamó "fisgones de pacotilla". Cohn y 
Schine también dejaron destrozadas habitaciones de hotel y se pelearon en 
público. 

Después de semejante oleada de atención negativa, la mayoría de los hombres 
habrían retrocedido avergonzados, se habrían escondido, habrían pasado menos 
tiempo tratando de ligar con columnistas sensacionalistas y de convertirse en el 
centro de atención. No fue ese el caso de Roy Cohn. Él y Schine siguieron 
apareciendo en las audiencias de McCarthy, incluso en el desastroso episodio 
en el que McCarthy decidió investigar al ejército norteamericano y la prensa 
finalmente se volvió contra él. Cohn terminó por dimitir, pero defendió siempre 
las audiencias, y escribió en cierta ocasión un artículo para la 
revista Esquire titulado "Créanme, esta es la verdad sobre las audiencias 
Ejército-McCarthy, en serio". Se reconoció generalizadamente que este artículo 
tergiversaba la verdad y le llovieron las cartas de queja. Una de ellas calificaba 
el artículo de "vergüenza; sin duda, su publicación no honra a Esquire". Pero para 
Cohn el artículo había logrado su propósito: seguir argumentando que se había 
comportado de forma honorable, como un hombre asediado. 

En la era de la telerrealidad, este tipo de payasadas ya no resultan tan chocantes. 
De hecho, hasta palidecen cuando se comparan con las aventuras periodísticas 
mismas de Trump en lo que se refiere a su pelo, sus matrimonios, sus acuerdos 
prenupciales y sus bancarrotas. Los medios de comunicación se han burlado 
ferozmente de Trump desde los años 80. Pero Trump había aprendido de cierta 
persona a que le resbalaran todas las burlas, a que la publicidad negativa seguía 
siendo publicidad. 

http://www.history.com/this-day-in-history/roy-cohn-and-david-schine-return-to-u-s/print
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The Guardian, 20 de abril de 2016 

 

Richard Sennett veterano pensador de fama internacional sobre la ciudad, el trabajo y 
el capitalismo, y uno de los más relevantes sociólogos norteamericanos, preside 
actualmente el Centro de Humanidades de Londres. 

Michelle Dean crítica y periodista canadiense radicada en los Estados Unidos, colabora 
con medios como The New Republc, The New Yorker o The New York Times Magazine. 

Fuente: Sinpermiso https://www.sinpermiso.info/textos/algunos-inquietantes-
antecedentes-de-trump-dossier 

Traducción: Lucas Antón 
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