
GABRIEL GARCIA MORENO

Catholic Statesman and Martyr

by Gary Potter
(Excerpts from an article which originally appeared 

in From the Housetops magazine.)

On the Feast of the Transfiguration, August 6, 1875, a statesman, whom many would call the greatest the world has known since
the socalled Reformation, was cut down by Masonic assassins on  the porch of  the  cathedral  in his nation’s  capital. Moments
before,  until  lured  outside  by  a  false  message  that  he  was  urgently  needed  elsewhere,  he  had  been  adoring  the  Blessed
Sacrament.

Fallen from the porch and lying stretched out on the ground, his head bleeding, his left arm severed and right hand cut off by
blows of a machete, the illustrious victim recognized his assailants — recognized in the sense of understanding for whom they
acted. Some accounts say he gasped his last words, others that he was able to cry them out defiantly. All agree on the words
themselves: "Dios no muere!" "God does not die!"

Striking as they were as a summing up of the moment — they amounted to saying, "You may murder me, but you can never kill
the One whom men like you really want dead" — other words voiced by the felled leader on other occasions can be compared to
them for aptness. These would include, above all, the words of his political creed, one for whose realization he spent himself in
life and would finally die, words that were and are a summing up of the whole of Christian doctrine when applied to the sphere
of politics, the means by which the life of a society is governed: "Liberty for everyone and everything, except for evil and evil
doers."

Insofar  as  the man was  guided  by  that  creed  in  his  governance  of  the  nation,  we  can  understand  how  it  was  that  what  he
wrought would become, as Pope Leo XIII described it: "The model of a Christian state."

The nation was Ecuador. The man was Gabriel Garcia Moreno, twice President of the Republic and throughout most of his adult
life the nation’s most commanding figure as a lawyer, legislator, scholar and soldier, as well as statesman. This essay is about
him — rather more about him as a man than in terms of his career.

Gabriel Garcia Moreno was certainly the kind of authoritarian ruler who would be — who is — condemned as a "strongman," as
if being one of those were necessarily evil. Is it? Sometimes even the leading organs of secular liberalism seem unable quite to
make up their mind on this question.

Illustrative of  this  curious ambiguity  is  the Encyclopedia Britannica’s online article  about Gabriel Garcia Moreno.  Therein  it  is
actually admitted, if but grudgingly, that his rule was, well, "often effective in its reformist aims." Still, it "eventually cost him
his life" since it was "oppressive." That, of course, was due to his being the "initiator of a churchoriented dictatorship."

Further, "versed in political theory…he became convinced that the remedy for his nation’s political and economic plight was the
application of moral principles by a powerful leader." (Moral principles? Good Lord! Would they be more excusable if applied by



a weak leader or one not versed in political theory?) If  it was due to them that Garcia Moreno somehow "reduced corruption,
maintained relative peace, and strengthened the economy," he also "placed education under the Roman Catholic Church, signed
a concordat with the Vatican, and officially dedicated Ecuador to the Sacred Heart." No wonder, then, that "he was assassinated
by a group of young liberals." 

 
Gabriel Garcia Moreno, born on Christmas Eve, 1821, was a native of Guayaquil. Once his youth was behind him, however, no
one would ever accuse him of liberalism.

 
Gabriel Garcia Moreno would have been  the  ideal  leader of  a great united, Catholic South America. Had he been born a  few
decades earlier, he might even have been the man to  forge  it, as Simon Bolivar  finally proved not to be. The small nation of
Ecuador, however, would be the only theater he knew for the exercise of his very  large political  talents. He reached  its stage
none too soon.

For eight years (182230) the nation, as we have already heard, had been part of the confederation of Gran Colombia, the other
sections being Colombia and Venezuela. Mainstream history books speak of various territorial and economic disputes leading to
the breakup of the confederation, but we have just finished noting the existence of forces in the world that would favor such a
development, if they did not foment it.

 
Whatever,  the  first  fifteen  years  of  Ecuadorian  independence  were  dominated  by  two  men,  Juan  Jose  Flores  and  Vicente
Rocafuerte. The  former hailed  from Quito and had his main support  from the country’s great  landed  families. Rocafuerte was
more of an ideologue, his support coming from the wealthy bourgeois merchants who controlled Guayaquil and were influenced
by 19thcentury liberalism of the kind that had anticlericalism as an integral feature. Neither man was much concerned for the
welfare  of  ordinary  Ecuadorians,  including  the  native  Indians,  but  kept  the  country  fairly  stable  as  they  alternated  the
presidency between themselves.

 
In the mid1840s a series of younger men came on the scene. None was really fit to serve as president of the fledgling nation,
all aspired to do so, most proclaimed themselves liberal, and as many as did were ready to commit the vilest acts to prove it.
The chaos their rivalries produced brought Ecuador very near to disintegration before Garcia Moreno finally took power for the
first time in 1859.

We  have  said  it  is  not  necessary  to  detail  here  events  and  developments  in  Ecuadorian  history  in  order  to  appreciate  the
achievements and personal qualities  of Garcia Moreno. Accordingly, we are not  going  to  spend  time exploring  the  intramural
squabblings of the liberals or tracing the steps taken by Garcia Moreno to overcome them, except to say two things.

 
The first is that he sometimes had to fight during his rise to power — not figuratively fight, but fight in battle with gun or sword
in hand against one or another of the liberals. Though he was not formally trained as a military man, a willingness to risk his
life  and  apparent  inborn  sense  of  what  was  strategically  wise  as  well  as  tactically  sound  won  him  the  victories  that  were
necessary. So it is that we can count soldiering among his accomplishments.

 
The  second  thing  to  say  is  that when he was a  young man  first making a name  in politics,  it was as a  liberal. When we go
further and say that was very much to the chagrin of his mother and also his first mentor, it becomes necessary to speak briefly
about his early life, and that raises the subject of sources.

 

Students who wish to know more about Garcia Moreno than can be told in this article but who do not read Spanish will have few



Students who wish to know more about Garcia Moreno than can be told in this article but who do not read Spanish will have few
directions in which to turn. Further, what  little exists  in English will often differ from what  is read here. For  instance, most of
the  Englishlanguage  sources  have  Garcia  Moreno  assassinated  on  the  steps  of  the  National  Palace  in  Quito,  whereas  our
readers have already heard that it was on the porch of the closeby cathedral.

That is because we are drawing mainly from a biography that was written by the French Redemptorist priest, Rev. P.A. Berthe,
soon after the death of Garcia Moreno. The biography, Garcia Moreno, President of Ecuador, was translated by Lady Herbert and
published by Burns and Oates  in London  in 1889, and never since, making  this English version a book  that can now be  found
only  in a  few  libraries. The  late Hamish Fraser did bring out  an abridgment of  Lady Herbert’s  translation,  but  it  is  no  longer
available.  However,  Fraser’s  sponsorship  of  the  book  is  one  of  two  reasons  for  our  relying  on  Fr.  Berthe  instead  of  other
sources.

During  the past halfcentury,  the Church’s  authentic  social  doctrine has had no  champion  in  the  Englishspeaking world more
valiant than Hamish Fraser. A former Communist Party labor organizer on the docks of London, who converted to the Faith and
for a  long time edited the  invaluable and muchmissed publication Approaches, Fraser was a student of  the  life and career of
Garcia  Moreno.  Not  simply  did  he  hail  him  in  print  as  "the  greatest  statesman  we  have  had  since  the  Reformation,"  his
admiration was  such  that  he  named  his  home  in  Scotland  for  him,  Casa  Garcia  Moreno.  If  Fr.  Berthe’s  biography was  good
enough for Hamish Fraser, it’s good enough for us.

The second reason  for  relying on  it:  It  is Catholic;  the happenings of which  it  speaks are viewed with  the eyes of  faith. This
means  it  reports  things that are  ignored  in other writings, especially  things  that  relate  to Garcia Moreno as a man and which
attest to the thoroughness of his Catholicity. An example: Fr. Berthe quotes the rule for his daily life that Garcia Moreno wrote
down in his own hand on the back page of the copy of The Imitation of Christ by Thomas a Kempis that was found in his pocket
after his assassination. There could be no more eloquent testimony to the man’s determination to stay close to God. (We shall
soon read it for ourselves.)

As  for  his  early  life,  his  father,  Don  Gabriel  Garcia  Gomez,  was  born  in  Spain  and  became  a  successful  merchant  after
emigrating to Ecuador. It was there that he married Dona Mercedes Moreno. The couple had eight children — five sons and three
daughters — of whom Gabriel was the youngest. He was still a boy when his father died suddenly. Not merely was the family
then bereft of its head, Don Gabriel had recently lost nearly all his money in a business reversal. This left the family, formerly
quite well off, in real poverty. In fact, it was impossible for young Gabriel to continue with the schooling he had just begun.

Fortunately for him and the future of Ecuador, Dona Mercedes was as persuasive as she was pious. She was able to prevail on a
local  Mercedarian  priest  of  some  learning,  Fr.  Jose  Betancourt,  to  take  on  her  son  as  a  private  pupil.  The  boy  justified  the
cleric’s attention by mastering Latin in ten months! Before he was 15 he had learned everything the priest had to teach him.

Earlier,  his  mother’s  appeal  to  Fr.  Betancourt  had  assured  his  basic  schooling.  Now  it  was  his  mentor,  Fr.  Betancourt,  who
persuaded  the  authorities  at  the  University  of  Quito  to  admit  young  Gabriel,  penurious  as  he  was,  as  a  student.  An  older,
married sister living in Quito, Josepha, was able to provide him a place to stay. So it was that, still a boy, he left home for the
capital in September, 1836. There he would become a young man.

He discovered science at the university. The life of his country, as well as his own, would have been profoundly different had he
given in to his passion for the subject and made a career as a botanist or chemist. However, it would be with a degree in law



that he eventually left the university. Armed with his degree, he opened a legal practice and began to become politically active
— as a liberal.

 
If he did not give in to his passion for science, he did surrender to others. In this regard, we shall continue to follow Fr. Berthe’s
lead. That is,  if we are ignoring here the details of Ecuadorian history and Garcia Moreno’s rise to power, there is less reason
for us to dwell on the period during his young manhood when he drifted away from faithful religious practice and for a time was
guilty, like young St. Augustine, young St. Ignatius of Loyola and other canonized saints who could be named, of personal moral
failures. Fr. Berthe is quiet about this. So shall we be.

 
Though it will not do to dwell on the period,  it needs to be noted that  it corresponded to that of his political  liberalism, and it
must  be  observed  that  his  return  to  religion  paralleled  the  change  in  his  political  views,  and  this  development would  prove
decisive in his taking the course he did as leader of the nation.

 
One historian (Frederick B. Pike) has put the matter  like this: "His personal experiences seem to have  influenced his attitude
toward  governing  his  country.  In  his  own  case,  liberalism  and  religious  indifference  had  gone  handinhand  with  personal
debauchery and lack of selfcontrol, while religious fervor had been intertwined with a life of rigorous selfcontrol and Spartan
discipline.  After  coming  to  the  presidency,  Garcia  Moreno  set  out  to  rekindle  religious  fervor  among  Ecuadorians  in  the
expectation that the entire country could be made to undergo a transformation paralleling his own."

 
Before we consider what he did with political power once he attained  it,  there has  to be mention of  two  factors  that mightily
helped Garcia Moreno fortify within himself the personal and political transformation begun by religious conversion. One was his
marriage to Dona Rosa Ascasubi, the member of an aristocratic Quito family who brought to their union a strong character as
well as large fortune. The other factor was a period of exile that he spent in Paris. It was there that he actually returned to the
practice of the Faith. Louis Veuillot,  the very great 19thcentury French Catholic  journalist, would write of  that  in a tribute he
penned for his newspaper, l’Univers, in September, 1875:

 
"Paris,  Christian  on  the  one  hand  and  savage  on  the  other,  gives  the  world  the  spectacle  of  a  fight  between  two  opposing
elements. It has schools for priests and martyrs, and others for antichrists, idols, and executioners. The future President and
Missioner of Ecuador had before his eyes good and evil. When he returned to his distant home, his choice was made. He knew
where to find true glory, true strength, and how to become the true workman of God."

 
Inasmuch as it was in 1848 that Garcia Moreno lived in Europe, he also had before his eyes all of the violence and disorder of
that year’s revolutionary upheavals in France, Germany, Austria, Italy and elsewhere. He could see where his own country was
likely headed — unless a "true workman of God" or (in the words of the Encyclopedia Britannica) a "powerful leader" applied the
kind of "moral principles" (still quoting the Britannica) that could prevent it.

 
More specifically, what Garcia Moreno saw when he  looked at his own country was one divided by  regional  resentments  (the
coast vs. the highlands), divided by class (the bourgeoisie of Guayaquil vs. the landed families of the interior), divided between
whites and Indians and even blacks from the old slavery days (they are still 10 percent of the population). There was not even a
single  language  to  unite  the  country,  many  of  the  Indians  being  nonSpanishspeaking.  The  one  thing  all  Ecuadorians  —  or
nearly all — had in common was Catholicism. Even liberals who did not practice it had it in their background. Their culture was
Catholic. A "true workman of God" could build on that.



Garcia Moreno did. He had a blueprint: L’Histoire Universelle de l’Eglise Catholique, an immense work of 29 volumes written by
Rev. Rene Francois Rohrbacher that Garcia Moreno read no fewer than three times.

 
Fr.  Berthe  describes  L’Histoire:  "It  sets  forth  in  the  most  exhaustive  form  the  whole  history  of  the  Church,  politically  and
socially, proving her to be the head of the great social body, of which the State is the arms, and which both kings and people
must obey. Hence there should be neither struggle nor divorce between Church and State, but the most perfect harmony, from
the subordination of the State to the Church."

No reader should let himself be swept into clericalism by those words. Nothing but harmony should exist between Church and
state, but  the Church  consists of more  than  clerics. She  is  also  the body of  her beliefs  and  teachings,  and  it  has  sometimes
happened in history that rulers have had to uphold that body when clergy and episcopacy did not. King St. Louis IX of France,
for  instance,  had  to  enforce  corrective measures  against  corrupt  and  abusive  bishops  and  priests  (see  From  the  Housetops
No.45). 

 
In regard to Ecuador,  it will be remembered that religious orders had been expelled from the country. That meant there were
not many priests and religious left to minister to the faithful except local ones. By the time Garcia Moreno came to power, too
many of them had become — not to mince words — degenerate and even dissolute.

Not  surprisingly,  they  criticized  the  President  for  being  "fanatical"  in  his  Catholicism.  His  solution  was  to  lift  the  ban  on
foreigners so the locals could be replaced by them. Further, he basically turned over the running of the nation’s schools, from
the primary ones to the polytechnical training college in Quito, to the religious orders, especially the Jesuits. Liberals still have
not forgiven him for that, but the fact is that probably no nation in Latin America at that time made greater strides in education
than Ecuador.

His educational policy was not the only reason Garcia Moreno was labeled a "fanatic". Under his presidency, not simply was the
Faith established as the religion of the state, the existence of no other being officially recognized. Citizenship, by law, depended
on being a member of the Church.

Enacting such a  law was nearly as extraordinary  in the 19th century as  it would be inconceivable  in the 21st, but the Catholic
scholar Christopher Dawson  reminds us  in his book Understanding Europe  that  "for more  than a  thousand years  the  religious
sacrament  of  baptism which  initiated  a man  into  the  Christian  community was  also  a  condition  of  citizenship  in  the  political
community."

The reader already knows from early in this article that under Garcia Moreno Ecuador, by an act of its congress, was dedicated
as a nation to the Sacred Heart of Jesus. What will come as a shock to anyone sufficiently ignorant of history as to imagine that
the century or so before Vatican II was some kind of golden age for the Church is this fact: When the Papal States were overrun
by  the  troops  of  Victor  Emmanuel  in  1870  and  the  pope became a  virtual  prisoner  in  the Vatican,  the government  of Garcia
Moreno was the only one in the entire world to protest.

That  was  not  all.  Victor  Emmanuel’s  conquest  of  the  Papal  States  having  deprived  the  Holy  See  of  the  main  source  of  its
revenues, Garcia Moreno had the Ecuadorian Congress vote a tithe of ten percent of national monies for the financial support of
Bl. Pope Pius IX.



Space does not allow for enumerating all of the material works undertaken by the MartyrPresident for the improvement of the
lives of Ecuadorians of every class and ethnic group. Besides  the schools he built,  there were hospitals and roads. A railroad
over  the mountains between Quito and Guayaquil was begun so  that  the  two main sections of  the country,  the Costa and  the
Sierra, would be brought together. Garcia Moreno also saw to the planting of countless eucalyptus trees from Australia to stop
the soil erosion that began when poor Indians cut down ground cover for fuel.

 
No  enumeration  of  such  works  and many  others  accomplished  by  Garcia  Moreno  as  President  of  Ecuador  can  provide  for  a
complete  appreciation of  his  importance  to  the  nation.  Perhaps we  can  get  nearer  to  that  by  citing  some  of what  his  liberal
opponents had to do in order to dismantle his achievements once they eliminated him.

To cite but a few of their measures (they did complete the railroad), after proclaiming freedom of religion, they legalized civil
marriage and divorce and lifted controls on the (liberal) press. It should go without saying that they abolished the tithe to the
Church, removed religious orders from state schools, tore up the Concordat with Rome, and revoked the republic’s dedication to
the Sacred Heart. Eventually they expelled (once again) religious orders from the country. In other words, they remade Ecuador
from a "model Christian state" into a typical modern one.

But what was Garcia Moreno like? Physically, he was tall, powerfully built and, judging from his portraits and word descriptions
of him, strikingly handsome with a high and broad forehead. By the time of his murder his hair was white.

It  was  a  good  thing  he  was  strong.  Otherwise  he  could  never  have  pushed  his  body  the  way  he  did  in  the  service  of  his
countrymen. Urged by friends and family to slow down, he would say, "When God wants me to rest, He will send me illness or
death."

Such heedlessness of self would be foreign to a man who is "prideful," "ambitious," "hungry for power," "arrogant" — all words
(among the more polite) used by Garcia Moreno’s liberal enemies to describe him.

One word  they  never  used:  greedy.  Charges  of  corruption would  have  to  be  backed  by  evidence,  and  they  knew  they  could
never come up with  that.  If only by  indirection, Fr. Berthe explains why: "Garcia Moreno believed that  the head of a State  is
simply an instrument in the hands of God for the good of the people. He was intimately convinced that the Catholic law was as
binding  on  nations  as  on  individuals,  and  that  the  first  duty  of  the  head  of  the  State  in  this  nineteenth  century  was  to  re
establish the Church in all the rights of which the Revolution had deprived her… ‘Let us do everything for the people through the
Church,’ he would say; ‘he who seeks first the Kingdom of God will have all things added to him.’"

Elsewhere, Fr. Berthe writes of Garcia Moreno that "his passionate  love  for  justice was united  to an exquisite  tenderness and
kindness  of  heart  towards  all who  suffered.  The poor  knew  it well,  and  one  saw him  continually,  on his way home  from his
office,  surrounded by people of  every  class,  to whom he would  listen patiently,  giving advice  to  one, money  to  another,  and
sending all away grateful and contented. If all his deeds of charity were known, or we had space to record them, they would
alone fill a volume."

Probably we should emphasize Fr. Berthe’s words that Garcia Moreno’s  love of  justice was passionate. We can see that  in his
reply to a man seeking clemency for a group of anarchists sentenced by the courts to die. "We have enough assassins in this
country without them," he said. "Your sympathy is roused by the fate of the criminals; mine is reserved for their victims."



His  reference  to assassins  reminds us of his  own end. According  to  Fr. Berthe:  "Not  only  did  he  not  fear  death,  but  like  the
martyrs he desired it for the love of God. How often did he write and utter these words: ‘What a happiness and glory for me if I
should be called upon to shed my blood for Jesus Christ and His Church.’"

 
Did he mean  that? Had he been  truly  transformed,  truly converted, when he abandoned  the ways of his young manhood and
returned to religion? We have heard here about some of the laws he saw enacted in favor of the Church, in favor of the Faith.
Let us add to the picture that he attended Mass every day, that he recited the Rosary every day, that he spent a halfhour every
day in meditation.

Was he sincere in all this, or was all of it a pose, a kind of publicrelations campaign in days before PR existed? If he was seen
at Mass every morning, was that simply an 1870’s version of the photoop? In short, was Garcia Moreno what he seemed, or a
hypocrite? The question inevitably arises in a day like ours when belief in the moral rectitude of any political leader would seem
misguided if not positively naïve or plain stupid.

It  is  easy  to  suppose  that,  dedicated  as  he  was  to  defending  the  Christian  social  order,  Garcia  Moreno  would  readily  have
recognized the social utility of hypocrisy, though nowhere do we find him speaking of it. (By "social utility," all we mean is that
it  is more useful  to a society —  it  is better off  for  it —  if  its members, especially  its  leading ones, do not parade  their vices
shamelessly,  as  is  commonplace  today.  Of  course  it  is  far  better  for  the  individual  —  and  society —  if  he  has  no  vices  to
parade.)

If there is no record of Garcia Moreno speaking of the value of hypocrisy as a social lubricant, Fr. Berthe does quote him talking
about hypocrisy as such. This was when he was accused of it on account of letting himself be seen practicing the Faith publicly.
"Hypocrisy," he said, "consists in acting differently from what one believes. Real hypocrites, therefore, are men who have the
Faith, but who, from respect, do not dare to show it in their practice."

If that were not all the answer needed as to whether Garcia Moreno was a hypocrite,  it can be demonstrated in various ways
that the private man and public one corresponded perfectly. No demonstration could be clearer, however, than citing the rule for
himself that he wrote down in his copy of the Imitation of Christ. It was mentioned earlier.

Bearing  in mind  that  he  did  not  know death  awaited  him outside  the  cathedral  on August  6,  1875,  that  he  did  not  know  the
Imitation would be found in his pocket that day, and that therefore the rule would ever be read by anyone else, here it is in its
entirety:

"Every morning when saying my prayers I will ask specially for the virtue of humility.

"Every day I will hear Mass, say the Rosary, and read, besides a chapter of the Imitation, this rule and the annexed instructions.

"I will  take  care  to  keep myself  as much as possible  in  the presence of God,  especially  in  conversation,  so  as  not  to  speak
useless words. I will constantly offer my heart to God, and principally before beginning any action.

"I will  say  to myself  continually:  I  am worse  than  a  demon and deserve  that Hell  should  be my dwellingplace. When  I  am
tempted, I will add: What shall I think of this in the hour of my last agony?



"In my room, never to pray sitting when I can do so on my knees or standing. Practice daily little acts of humility, like kissing
the ground, for example. Desire all kinds of humiliations, while taking care at the same time not to deserve them. To rejoice
when my actions or my person are abused and censured.

 
"Never to speak of myself, unless it be to own my defects or faults.

 
"To make every effort, by the thought of Jesus and Mary, to restrain my impatience and contradict my natural inclinations. To be
patient and amiable even with people who bore me; never to speak evil of my enemies.

 
"Every morning, before beginning my work, I will write down what I have to do, being very careful to distribute my time well,
to give myself only to useful and necessary business and to continue it with zeal and perseverance. I will scrupulously observe
the laws of justice and truth, and have no intention in all my actions save the greater glory of God.

 
"I will make a particular examination twice a day on my exercise of different virtues, and a general examination every evening.
I will go to confession every week.

 
"I  will  avoid  all  familiarities,  even  the  most  innocent,  as  prudence  requires.  I  will  never  pass  more  than  an  hour  in  any
amusement, and in general, never before eight o’clock in the evening."

 
The medical examination of Garcia Moreno after he was killed showed he was shot six times and struck by a machete fourteen.
One of the machete blows sliced into his brain.

 
Incredibly, he did not die immediately. When cathedral priests reached him, he was still breathing. He was carried back inside
and  laid at  the  foot of a statue of Our Lady of Seven Sorrows. A doctor was called, but could do nothing. One of  the  priests
urged him to forgive his killers. He could not speak, but his eyes answered that he had already done so. Extreme Unction was
administered. Fifteen minutes later he was dead, there in the cathedral.

 
...here is what Bl. Pope Pius IX, speaking of himself in the third person, had to say in a public address in Rome on September
20, 1875:

"In the midst of all this, the Republic of Ecuador was miraculously distinguished by the spirit of justice and the unshakeable faith
of its President, who showed himself ever the submissive son of  the Church,  full of devotion  for  the Holy See, and of zeal  to
maintain  religion  and  piety  throughout  his  nation.  And  now  the  impious,  in  their  blind  fury,  look,  as  an  insult  upon  their
pretended modern civilization, upon the existence of a Government, which, while consecrating itself to the material wellbeing
of the people, strives at the same time to assure its moral and spiritual progress. Then, in the councils of darkness organized by
the sects, these villains decreed the murder of the illustrious President. He fell under the steel of an assassin, as a victim to his
faith and Christian charity…. For Pius IX, also, the death of Garcia Moreno is the death of a martyr."
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