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La stretta relazione tra antico e contemporaneo che caratterizza tutta l’opera di Lorenzo Puglisi (1971) costituisce un 

viatico importante per installazioni site specific in luoghi usualmente destinati alla sola fruizione museale, come le Gallerie 

degli Uffizi, la Cappella Rucellai e la Basilica di Santo Spirito a Firenze, la Sagrestia di Santa Maria delle Grazie a Milano, il 

Pio Monte della Misericordia a Napoli, l’isola di San Servolo a Venezia, la cripta della chiesa di King’s Cross Saint Pancras 

a Londra. Elaborate, filtrate, scarnificate sino a raggiungerne l’essenza, le opere da cui trae spunto, immerse nel nero 

del tempo e della memoria, non sono tanto una colta citazione del passato o la testimonianza di una nostalgia per la 

grande tradizione dei maestri, quanto una riflessione sulla pittura stessa, sui suoi aspetti ineliminabili e sulla simultanea 

necessità di un rinnovamento del linguaggio.

Questo volume di Marco Meneguzzo raccoglie gli ultimi vent’anni di attività dell’artista, completamente dedicati alla 

ricerca di questo difficile equilibrio tra memoria e futuro della pittura.

The close relationship between the ancient and the contemporary that characterises all the work of Lorenzo Puglisi 

(1971) has been key for his site-specific installations in venues usually intended for the exhibition and appreciation of 

cultural assets, such as the Uffizi Galleries, the Rucellai chapel and the Basilica of Santo Spirito in Florence, the Sac-

risty of Santa Maria delle Grazie in Milan, the Pio Monte della Misericordia in Naples, the San Servolo Island in Venice, 

and the crypt of the King’s Cross Saint Pancras church in London. Processed, filtered, stripped to their essence, the 

works that have inspired him – plunged in the blackness of time and memory – are not so much an erudite reference 

to the past or the testimony of a nostalgia for the great tradition of the masters as a reflection on painting itself, on its 

unavoidable aspects and the simultaneous need for a renewal of the language.

This volume by Marco Meneguzzo gathers together the past twenty years of the artist’s activity, completely dedicated 

to the pursuit of this difficult equilibrium between memory and the future of painting.
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Lorenzo Puglisi. Giving a Face to the Face

There are essentially two ways to look at Lorenzo Puglisi’s works: one is inspired by 

nostalgia, the other by continuity. The first one is wrong, the second one right.

The fact that the artist takes his inspiration from classical themes, especially classical 

compositions (they are not the same thing, mind you…), has the great merit of reconciling 

those (few) diehards who think that contemporary art is a huge scam – as Salvador Dalí 

described it – with contemporary artists themselves, as if saying that some of them can rec-

ognise the primacy of classicism and try to approach it using up-to-date, modern languages. 

This attitude, too, which is a derivation of the nostalgic tendency mentioned above, seen 

within the context of a larger misinterpretation and a stubborn prejudice, shows a glimpse of 

truth. But let us proceed in the proper order of things.

Nostalgia for something concerns a state of mind that involves us, inasmuch as we no 

longer experience the present or the future as desirable, and we create for ourselves a brighter 

and more appealing image of the past, even if it does not correspond to the truth. Indeed, 

the vague nostalgia for the past tends to erase any negative element and make the “good old 

days” a place of order, tranquillity and happiness. This happens even – and perhaps all the 

more so – if we did not actually live in the moment for which we feel nostalgia. (The highly suc-

cessful television sitcom of the eighties Happy Days, which was set in the fifties and revolved 

around the lives of a group of teenagers, attracted an audience that had not experienced that 

time, and even the nostalgic references to the seventies by many young artists of the present 

day, no older than forty, are grounded in the desire to return to the strong feelings and ideas 

that came with political protest, now extinct.) This kind of situation represents a sort of “pro-

jection” disguised as nostalgia, even if, on closer inspection, nostalgia is essentially always a 

projection. For art, things are a little more complicated because the overwhelming nostalgia 

for an ancient art – in other words, art from before the historical avant-gardes – does not only 

mean a longing for a representation of a better world, but is also a sharp rejection of contem-

poraneity, and above all, suggests a belief in the possibility of a return to those languages 

and a reaffirmation of the “true” art. It is a return that no other type of nostalgia could foresee, 

certainly not in literature, perhaps a bit in music, and not at all in architecture. Puglisi’s work, 

however, seems to uphold this outlook.

The simplest approach to Puglisi’s work consists, in fact, in identifying the model that 

has inspired it: recognising the pictorial work of the past from which it takes its inspiration is 

usually the first step, but it is often also the last and only one. Similar works are compared, and 

the mental reconstruction of the original and its derivatives suffices for our visual tranquillity, 

as if it were a sort of riddle, which once solved can no longer be proposed again, because we 
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Ci sono sostanzialmente due modi per guardare le opere di Lorenzo Puglisi: uno ispirato 

alla nostalgia, l’altro alla continuità. Il primo è sbagliato, il secondo giusto.

Il fatto che il nostro artista si ispiri a temi classici, e soprattutto a composizioni classiche 

(non sono la stessa cosa, si badi…), ha il grande merito di riconciliare quei (pochi) irriducibili che 

pensano che l’arte contemporanea sia una grande truffa – come la definiva provocatoriamente 

Salvador Dalí – con gli artisti contemporanei, come a dire che qualcuno di loro sa riconoscere il 

primato della classicità e tenta di avvicinarvisi con linguaggi moderni e aggiornati. Anche questo 

atteggiamento, che è una derivazione dell’attitudine nostalgica di cui si parlava sopra, all’interno 

di un grande equivoco interpretativo e di un pregiudizio duro a morire, mostra qualche sprazzo 

di verità. Ma procediamo con ordine.

La nostalgia per qualcosa riguarda uno stato d’animo che ci coinvolge, nella misura in cui 

non sentiamo più come desiderabile il presente o il futuro, e costruiamo un’immagine del pas-

sato più luminosa e appetibile, anche se non corrispondente al vero. La generica nostalgia del 

passato, infatti, tende a cancellare ogni elemento negativo, e a fare del “bel tempo antico” un 

luogo di ordine, di tranquillità, di felicità. Ciò avviene anche se – e forse in misura maggiore – non 

abbiamo vissuto quel momento per cui proviamo nostalgia (la fortunata serie televisiva degli 

anni ottanta Happy Days, basata su un gruppo di giovani degli anni cinquanta, era seguita da 

chi non aveva affatto vissuto quel momento, e anche la citazione nostalgica degli anni settanta 

da parte di molti giovani artisti d’oggi, al massimo quarantenni, si basa sul desiderio di ritrovare 

sensazioni e temi forti, quali erano quelli della contestazione politica, oggi scomparsi), e in quel 

caso si tratta di una sorta di “proiezione” mascherata da nostalgia, anche se, a ben vedere, la 

nostalgia è sostanzialmente sempre una proiezione. Per l’arte le cose si complicano un po’ per-

ché la nostalgia totalizzante di un’arte antica – per intenderci precedente le avanguardie storiche 

– non significa soltanto vagheggiare una rappresentazione del mondo migliore, ma è un netto 

rifiuto della contemporaneità, e soprattutto considera possibile il ritorno di quei linguaggi e la 

riaffermazione della “vera” arte. Un ritorno che nessun altro tipo di nostalgia potrebbe prevedere, 

non certo in letteratura, un poco in musica, per niente in architettura. L’opera di Puglisi, tuttavia, 

sembrerebbe poter dar man forte a questo atteggiamento.

L’approccio più facile all’opera di Puglisi è infatti quello dell’identificazione del modello cui 

si ispira: riconoscere l’opera pittorica del passato da cui prende ispirazione di solito è il primo 

passo, ma spesso è anche l’ultimo e l’unico. Si confrontano gli elementi simili, e la ricomposizione 

mentale dell’originale e del derivato è sufficiente alla nostra tranquillità visiva, come se si trattasse 

di una sorta di indovinello, che una volta risolto non può più essere riproposto, perché già co-

nosciamo la risposta. Al massimo lo si propone agli amici che ancora non sanno, per suscitare 
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already know the answer. At best, it can be proposed to friends who do not know it, to produce 

that moment of wonder and surprise – to then move on to something else. But underlying 

this feeling, even if in many cases it is unconscious (because it is too intricate), is the idea that 

contemporary art is a deterioration of real art, a sort of senile decay. This is an opinion that 

Giorgio Vasari would probably have upheld. Moreover, there is also the question of technique, 

or rather, of technical ability, which we thought we had already overcome once and for all, 

but it has instead returned on the wave of globalisation, giving new life to those who, finding 

themselves before one of Lucio Fontana’s slashes, exclaim “I can do this, too!”, utterly con-

vinced. It seems impossible, but much of the resistance to the language of contemporary art 

is still linked to the question of executive talent.

At this point, Puglisi would find himself described as a “follower” not so much of a 

single master, but of all the “old masters” of the painting tradition, and at the same time, he 

would become a prominent spokesperson for critics of the new artistic languages and for the 

avant-garde spirit that pervades our times: an exponent (legitimate, of course) of “reaction” 

or of the preservation of pictorial traditions that have been living with difficulty under the radar 

for a century and a half now, but which have numerous staunch silent supporters in the art 

world. Puglisi thus appears to be a champion of a strong ideological position, a representative 

of concepts that are at once conservative and antagonistic. This absolute contraposition, 

however, blinds the gaze and privileges the mind: one can be blind and defend this opinion 

with valid arguments, even if alien to the actual work, because in this case it is enough to be 

in the trenches to establish a belonging, to take sides. But Puglisi is certainly not this, if you 

know about the lucid attention he has paid to his life as an artist, as well as about the absolute 

distance that separates him from any ideological stance.

Furthermore, about the nostalgia that functions as the basso continuo of viewing, it 

would be best to check whether it is the nostalgia of the beholder or of the maker. These 

are two very different states of mind: the nostalgia of the observer could in fact be deliber-

ately induced by the artist (the Happy Days effect…) through an intellectual act supported 

by the technique, for the calculated purpose of obtaining a sentimental appreciation from a 

well-identified audience, a coldly calculated move decided beforehand. It is quite another 

thing if it is the artist who feels nostalgia for a certain type of art and gives it expression in his 

works, thus arousing the empathy of the public, in a sort of shared feeling that ranges from 

the longing for the past to attempting to repropose it with updated styles. This approach is 

certainly “truer” than the first one discussed, from a human point of view, but not necessarily 

from a linguistic one: it is possible to achieve the effect of emotional involvement without 

being particularly emotionally invested – think, for example, of the various schools of theatre 

acting that maintain that it is not necessary to have cried to make the public cry – as long 

as you know the rhetorical devices for triggering crying or laughter, taken in this case as an 

example for the entire range of possible emotions. But, again, and more importantly, is this 

Puglisi’s situation?

Some might say that feeling nostalgic for a period or a style and trying to reproduce them 

while updating them is not very different from the idea of stylistic continuity, which we placed 

at opposite ends of the spectrum at the beginning of this piece, and of course, admiration 

of great painting does not lie outside of Puglisi’s reasons for being an artist. But, once again, 

we must distinguish between admiration and nostalgia. Nearly all contemporary artists feel 
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Ritratto

2006

Olio su tela / Oil on canvas, 
40 x 35 cm

quell’attimo di stupore e di sorpresa per poi passare ad altro. Ma in fondo a questo sentimento, 

anche se in molti casi è inconsapevole (perché troppo elaborato), sta l’idea che l’arte contem-

poranea sia una degenerazione dell’arte vera, una specie di decadimento senile, posizione con 

cui Giorgio Vasari si sarebbe probabilmente trovato d’accordo. A corollario di questo, si trova la 

questione della tecnica, anzi dell’abilità tecnica, che pensavamo di aver definitivamente supe-

rato, e che invece ritorna sull’onda della globalizzazione, ritemprando coloro che di fronte a un 

“taglio” di Lucio Fontana esclamano convinti “questo lo so fare anch’io!”. Sembra impossibile, ma 

molta della resistenza al linguaggio contemporaneo dell’arte è tuttora ancorata a una questione 

di virtuosismo esecutivo.

A questo punto, Puglisi si ritroverebbe ad essere definito un “seguace” non tanto di un sin-

golo maestro, ma di tutti gli “antichi maestri” della tradizione pittorica, e contemporaneamente 

diventerebbe un portavoce di rilievo di quei contestatori dei nuovi linguaggi artistici e dello spirito 

d’avanguardia che pervade il nostro tempo: un esponente (legittimo, s’intende) della “reazione” 

o della conservazione di tradizioni pittoriche che vivono stentatamente sottotraccia ormai da un 



admiration for the great masters of the past, but hardly any of them feel nostalgia for them, 

and it is easy to understand because nostalgia is an unproductive and fundamentally solip-

sistic attitude (think of the difference between Leslie Howard/Ashley Wilkes and Clark Gable/

Rhett Butler in Gone with the Wind…), that has little to do with the need to produce and the 

egotism typical of artists. Instead, since, as Yves Klein said, “all art is contemporary”, we can 

and must investigate the sense of continuity that Puglisi clearly points out to us as the main 

focus of his activity. Here, continuity does not at all mean pretending that nothing happened 

in the twentieth century, that the avant-gardes, the cinema, Duchamp, the possibility that any 

object could be a work of art, conceptualism, the dematerialisation of the work, etc. none of 

this took place. Indeed, it means verifying that “despite” the fact that all this happened, cer-

tain strands were never broken and that painting – not just the ancient sort – still occupies its 

place in the contemporary world, even after the iconoclastic fury of the neo-avantgardes of 

the sixties and seventies. Thus, this continuity is a condition that can look to the future, once 

the flood has subsided, and can even take on cultural globalisation (there are some similarities 

with the work of the Franco-Chinese artist Yan Pei Ming, for example, in the use of a range of 

greys to paint faces…). Puglisi looks to the promise of what is to come, and not to the past as 

a refuge; and only when his public, too, stops playing at revival or flaunting their own erudition, 

can we begin to truly see his works.
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Ritratto I 

2006

Olio su tela / Oil on 
canvas, 35 x 25 cm

Ritratto III 

2006

Olio su tela / Oil on 
canvas, 30 x 24 cm
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secolo e mezzo, ma che hanno numerosi e convinti sostenitori silenziosi tra il pubblico dell’arte. 

Puglisi, dunque, come paladino di una posizione ideologica forte, rappresentante di concetti al 

contempo conservatori e antagonisti. Questa posizione di contrapposizione assoluta, tuttavia, 

acceca lo sguardo e privilegia la mente: si potrebbe essere ciechi e difendere questa opinione 

con argomenti validi, anche se alieni dall’opera vera e propria, perché in questo caso è sufficiente 

essere in trincea per stabilire un’appartenenza, per schierarsi. Ma Puglisi non è certo questo, a 

conoscerne la limpida attenzione con cui vive il proprio essere artista, e anche l’assoluta distanza 

che lo separa da ogni presa di posizione ideologica.

Ritratto II 

2006

Olio su tela / Oil on 
canvas, 70 x 50 cm
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Lorenzo Puglisi. Viaggio al termine  
della notte, 59a Biennale di Venezia, 2022, 
installazione esterna, 5 tavole di alluminio / 
outdoor installation, 5 aluminium panels



Di più, a proposito della nostalgia che farebbe da basso continuo alla visione, è bene verifi-

care se si tratti della nostalgia di chi guarda o di chi fa. Si tratta di due stati d’animo decisamente 

differenti: la nostalgia in chi guarda potrebbe infatti essere volutamente indotta dall’artista (effetto 

Happy Days…) con un’operazione intellettuale sostenuta dalla tecnica, per un’intenzione studiata 

volta a ottenere un apprezzamento sentimentale da parte di un pubblico ben identificato. Ope-

razione studiata freddamente “a tavolino”. Diversa cosa sarebbe invece che l’artista provasse 

nostalgia di un certo tipo d’arte, la esprimesse nelle sue opere sino a raggiungere l’empatia col 

pubblico, in una sorta di comune sentire che va dal rimpianto per il passato al tentativo di ripro-

porlo con stilemi aggiornati. Atteggiamento sicuramente più “vero” del primo dal punto di vista 

umano, ma non necessariamente da quello linguistico: si possono ottenere risultati di parteci-

pazione emotiva senza essere particolarmente coinvolti emotivamente – si pensi, ad esempio, 

alle varie scuole di recitazione teatrale dove si afferma che non è necessario aver pianto per far 

piangere –, a patto di conoscere i meccanismi retorici per innescare il pianto o il riso, presi in 

questo caso a paradigma di tutta la gamma dei sentimenti possibili. Ma soprattutto, ancora, è 

questa la condizione di Puglisi? 
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Olio su tela / Oil on 
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Ritratto LXXXXII

2010

Olio su tela / Oil on 
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Ritratto LXXXXI

2010

Olio su tela / Oil on 
canvas, 50 x 50 cm

Figura XI

2009

Olio su tela / Oil on 
canvas, 50 x 50 cm

Ritratto CXVI

2011

Olio su tela / Oil on 
canvas, 100 x 100 cm
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Qualcuno potrebbe dire che provare nostalgia per un’epoca o uno stile, cercando di 

riprodurli aggiornandoli, non è molto lontano dall’idea di continuità stilistica, che invece ab-

biamo definito come opposti all’inizio di questo scritto, e certamente l’ammirazione per la 

grande pittura non è estranea alle motivazioni dell’essere artista di Puglisi, ma, ancora una 

volta, bisogna distinguere tra ammirazione e nostalgia. Quasi tutti gli artisti contemporanei 

provano ammirazione per i grandi maestri, quasi nessuno prova nostalgia per loro, ed è com-

prensibile perché la nostalgia è un’attitudine poco produttiva e in fondo solipsistica (si pensi 

alla differenza tra Leslie Howard/Ashley Wilkes e Clark Gable/Rhett Butler in Via col vento…) 

che ha poco a che fare con la necessità di produrre e con l’egotismo tipici degli artisti. Invece, 

poiché, come diceva Yves Klein, “tutta l’arte è contemporanea”, si può e si deve indagare 

sul senso di continuità che Puglisi evidentemente ci indica come fulcro della sua ricerca. In 

questo caso, continuità non significa affatto fingere che nulla sia accaduto nel XX secolo, 

che non ci siano state le avanguardie, il cinema, Duchamp, la possibilità che ogni oggetto 

diventi opera, il concettualismo, la smaterializzazione dell’opera eccetera, ma anzi significa 

verificare che “nonostante” sia accaduto tutto questo certi fili non si siano mai spezzati, e 

che la pittura – non solo quella antica – abbia ancora il suo spazio nella contemporaneità 

dopo la furia iconoclasta delle neoavanguardie degli anni sessanta e settanta. Questa con-

tinuità è dunque una condizione che guarda al futuro, una volta passato il diluvio, e anche 

alla globalizzazione culturale del pianeta (c’è qualche assonanza, per esempio nell’uso della 

gamma dei grigi per dipingere i volti, con il franco-cinese Yan Pei Ming…), e non al passato, 

come una promessa a venire e non un rifugio, e solo quando anche il suo pubblico smetterà 
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Studio, Casalecchio di 
Reno (Bologna), 2019
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So why does he himself seem to be looking in this direction? He seems to be but is not. 

No artist has a critical purpose when creating a work and it is unlikely – with rare exceptions, 

headed up by Duchamp – for him to consider his creation a simple tool for demonstrating 

a thesis. Puglisi is no different. Of course, for him the past is a rich source of ideas not for 

replicating themes and subjects, but rather as a “repertoire” of postures. Centuries and cen-

turies of painting, even as styles came and went, have, so to speak, “distilled” a repertoire of 

gestures, movements, faces, poses that belong to humans more than to the period in which 

they were painted. Thus, by eliminating from the composition everything that is contingent, 

that is, everything that is linked to the modes of representation typical of a period, as well as 

to its objects, what remains is the representation of what does not change, the human being 

remains, stripped of all historical attributes (paradoxically, exactly what we are looking for 

when we want to know which painting inspired this or that one of Puglisi’s works …). Hence, 

as a corollary, it seems obvious that the artist’s inspiration comes from the great masters rather 

than the minor ones: thanks to their greatness, these artists have overstepped their own his-

torical moment and have captured the “timeless” human, the one who now represents and will 

represent in the future, the essence of humanity. To put it bluntly, they served to Puglisi on a 

silver platter what he otherwise would have had to distil on his own, perhaps with an analytical 

work – commendable for an art historian, essentially useless for an artist – on a plethora of 

minor artists, who in their turn had already taken their inspiration from the great ones. Better 

just to go straight to the source, then.

The rest will follow (so to speak). And in any case, this is the continuity that rises above the 

styles and trends, and that interests Puglisi: if there is a way to portray humans that transcends 

time, it is right to make use of it, and at least from a statistical point of view, it cannot be said that 

figure painting has not been able to bear the weight of the centuries. Thus, it is not a question 

of denying the worth of other modes of expression from an ideological point of view, but simply 

of taking what is best suited to oneself and one’s own language (elements that overlap often, 

but not always). Among other things, Puglisi’s post-ideological approach – which comes to him 

naturally, without the macerations of self-criticism and justification – is perfectly coherent, and 

contemporaneous, with what is going on in the rest of the globalised art world, where painting 

needs no self-justification, where citation is an element like many others, devoid of negative 

connotations – just think of the concept of the meme on the web! – and very widespread. In this 

way, Puglisi has found a portion of his work already done, and he realised that those positions 

of the faces and hand – the choice is limited to these elements, and it is enough – could also be 

our own, and those of the future, despite that tiny residue of rhetoric that every representation 

of something carries with it. This last aspect – a sort of portrait rhetoric, perceptible even in the 

absence of well-defined faces and identifiable gestures – completely belongs to the language 

of painting, and cannot and must not be eliminated, because it makes up the code of repre-

sentation, which coalesces the thing and its image in a familiar or in any case understandable 

way. Puglisi, instead of reducing the rhetorical scope of the representation, exalts it, eliminating 

everything around it, and in so doing tests it, verifying its strength and endurance with respect 

to the composition on the canvas and the depth of the gaze. It is probably also for this reason 

that the observer, deep down, is afraid of venturing out into the open sea, and tries to do ev-

erything to remain anchored to what is familiar, to the work “underlying” the painting and the 

certainty of the old master, rather than wondering what this painting really is about.

Ritratto CXIV

2011

Olio su tela / Oil on 
canvas, 40 x 30 cm

di giocare al ritrovamento, o a esibire la propria erudizione, si potrà cominciare a guardare 

davvero alle opere di Puglisi.

Allora, perché lui stesso sembra spingere lo sguardo in questa direzione? Sembra, ma 

non lo fa. Nessun artista si prefigge uno scopo critico nel momento in cui realizza un’opera e 

difficilmente – con rare eccezioni, Duchamp in testa – considera quest’ultima come un semplice 

strumento di dimostrazione di una tesi, e Puglisi non è diverso. Certo, per lui l’antico è una fonte 

ricchissima di spunti, non come imitazione di temi e soggetti, ma piuttosto come “repertorio” di 

atteggiamenti. Secoli e secoli di pittura, pur nel trascorrere degli stili, hanno per così dire “distil-
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lato” un repertorio, appunto, di gesti, di movimenti, di volti, di posizioni che appartengono all’u-

mano, prima che all’epoca in cui sono stati dipinti. Così, eliminando dalla composizione quanto 

c’è di contingente, cioè di legato ai modi di rappresentazione tipici di un periodo, nonché ai suoi 

oggetti, rimane la rappresentazione di ciò che non cambia, rimane l’essere umano scevro da 

ogni attributo storico (paradossalmente proprio quello che andiamo a ricercare quando vogliamo 

sapere quale sia il quadro che ha ispirato questa o quell’opera di Puglisi…). Di qui, come corol-

lario, appare evidente che l’ispirazione dell’artista si ritrovi piuttosto tra i grandi maestri che tra i 

minori: essi stessi per primi, grazie alla loro grandezza, hanno travalicato il loro momento storico, 

e hanno colto l’umano “senza tempo”, quello che era e che sarebbe stata in futuro l’essenza 

dell’umanità. Per non essere troppo aulici, hanno servito a Puglisi su un piatto d’argento quel 

che altrimenti avrebbe dovuto distillare da sé, magari con un lavoro analitico – lodevole per uno 

storico dell’arte, sostanzialmente inutile per un artista – su una pletora di artisti minori, che a loro 

volta si erano già ispirati a quei grandi. Meglio andare direttamente alla fonte, allora.

Il resto vien da sé (si fa per dire). E comunque è questa la continuità che supera gli stili e 

le tendenze, e che interessa Puglisi: se esiste un modo di rappresentazione dell’umano che 

attraversa il tempo è giusto farne uso e almeno da un punto di vista statistico non si può dire 

che la pittura di figura non abbia saputo reggere il peso dei secoli. Non si tratta allora di negare 

valore ad altri modi espressivi da un punto di vista ideologico, ma semplicemente di prendere 

ciò che è più congeniale a se stessi e al proprio linguaggio (elementi che spesso coincidono, 

ma non sempre). Tra l’altro, questo atteggiamento post-ideologico di Puglisi – che gli viene 

naturalmente, senza le macerazioni dell’autocritica e della giustificazione – è perfettamente 

coerente, e contemporaneo, con quanto avviene nel resto del mondo artistico globalizzato, 

dove la pittura non deve autogiustificarsi, dove la citazione è un elemento come tanti altri, privo 

di accezioni negative – si pensi solo al concetto di “meme” nella rete! –, e diffusissimo. Così, 

Puglisi ha trovato già parte del lavoro fatta, e ha pensato che quelle posizioni dei volti e delle 

mani – la scelta si riduce a questi elementi, ed è sufficiente – potessero essere anche le nostre, 

e quelle del futuro, nonostante quel minuscolo residuo di retorica che ogni rappresentazione di 

qualcosa porta con sé. Quest’ultimo aspetto – una sorta di retorica del ritratto, percepibile an-

che in assenza di volti definiti e di gesti identificabili – appartiene in toto al linguaggio della pittura 

e non può e non deve essere eliminato, perché costituisce il codice della rappresentazione, ciò 

che accomuna la cosa e la sua immagine in un modo conosciuto o comunque comprensibile. 

Puglisi, invece di ridurre la portata retorica della rappresentazione, la esalta, eliminando tutto 

ciò che sta attorno, e così facendo la mette alla prova, ne verifica la forza e la tenuta rispetto 

alla composizione sulla tela e allo scandaglio dello sguardo. Probabilmente è anche per questo 

che chi guarda, in fondo, ha paura di uscire in mare aperto, e cerca in tutti i modi di restare 

ancorato al conosciuto, all’opera che crede ci stia “dietro”, alla certezza dell’antico maestro, 

piuttosto che chiedersi cosa sia veramente “questa” pittura.

Per fare ciò esistono due approcci diversi, stavolta entrambi validi: l’approccio colto e 

l’approccio ingenuo. Il primo parte da ciò che si sa, il secondo da ciò che si vede. L’insieme dei 

due atteggiamenti dovrebbe fornire un risultato equilibrato, non troppo spostato verso la cultura, 

non troppo propenso al sentimento. La composizione, a un occhio appena allenato, è subito 

evocativa delle coordinate del ritratto classico, grazie soprattutto alla posizione delle mani, che 

sono anche l’unico elemento davvero riconoscibile come tale: non riconosceremmo l’impianto 

tradizionale dell’opera se le mani non fossero riconoscibili. A dir la verità, probabilmente non 
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penseremmo neppure a qualcosa di figurativo se non ci fossero quelle cinque dita. Il volto 

esiste non per sé, ma per le mani accanto o sotto di sé: solo dopo aver riconosciuto le mani, 

cerchiamo di “dare un volto al volto”, semplicemente perché capiamo che si tratta veramente 

di un volto, e non di un gesto, non di materia, non di un segno. In questo si vede anche la sa-

pienza esecutiva di Puglisi, che con una gamma molto ristretta di colori – essenzialmente nero, 

bianco, rosso – riesce a costruire le fattezze di un volto che si va formando, e che potrebbe 

essere il volto di chiunque, anzi, di ciascuno di noi: basta un colpo di spatola verticale su una 

stesura orizzontale, ed ecco un naso; un’increspatura materica dall’andamento circolare, ed 

ecco un occhio; un segno rosso sbavato, una bocca… è solo un attimo, e sembra impossibile, 

perché una volta fermata la pittura sulla tela, quel che c’è c’è per sempre, ma non è così, per-

ché il nostro sguardo è mutevole e basta avvicinarsi perché l’effetto-figura svanisca e subentri 

il disfacimento, il ritorno della materia e dell’informe: bisogna trovare una distanza “umana” per 

vedere l’umano, se si è più vicino o più lontano non si riesce a cogliere il tema, anzi a “vederlo”. 

Questa difficoltà fisica diventa a questo punto metafora di una difficoltà concettuale: non ci sono 

infiniti punti di vista, ma un punto di vista, e la tolleranza della percezione e della comprensione 

non è infinita, ma determinata e, anche se questo potrebbe apparire come un colpo al plura-

lismo delle interpretazioni, è meglio considerarlo come una precisa richiesta critica non tanto 

da parte dell’artista, ma addirittura della pittura. E questo è il punto concettuale che più lega 

Puglisi alla tradizione.

E poi, il nero.

In questo saggio ho promesso a me stesso che avrei ridotto al minimo le citazioni di artisti 

del passato, e ci sono quasi riuscito. Quasi, perché nel parlare del nero è impossibile non fare 

una carrellata su ciò che quel nero è stato in certe epoche artistiche, particolarmente amate da 

Puglisi. E allora bene il “tenebrismo” secentesco, le profondità nere di Rembrandt, Caravaggio e 

tutti coloro che sono giustamente stati citati a proposito (ricordo Leonardo, alla cui Ultima Cena 

Puglisi ha dedicato una grande opera, e Tiziano, e Bacon, e Freud…), o tutte le suggestioni che 

il nero evoca, prima fra tutte la “nigredo” alchemica. Tutto giusto, tutto acuto, tutto adeguato, 

tutto coerente. Ma questo è anche un “altro” nero, per cui, dati per scontati i precisi e indiscutibili 

riferimenti alla storia dell’arte, vale la pena di sbarazzarsi di questa sovrastruttura culturale – per 

quanto possibile – e vestire i panni dell’osservatore ingenuo. Solo così, infatti, si può provare ad 

andare oltre la pesante cortina di riferimenti storici che rischia di sviare dall’oggetto vero e proprio, 

che è la pittura di Puglisi, oggi.

La domanda, ingenua, è se le figure “sprofondano” nel nero o invece “emergono” dal nero. È 

una domanda che andrebbe posta a chi guarda, perché rivelerebbe lo stato d’animo dello spetta-

tore, una sua attitudine caratteriale, che non è cosa secondaria quando si parla d’arte, che catar-

ticamente fa emergere l’empatia con l’opera: sprofondare nel nero significa cancellare, significa la 

futura impossibilità di vedere, mentre l’emergere dal nero è un ritrovare, è la promessa di vedere 

di più. Un atteggiamento pessimista e uno ottimista, per definire grossolanamente la sensazione 

di inabissamento o di emersione dal nero, che però Puglisi lascia volutamente allo sguardo altrui. 

Lui, l’artista, usa il nero come strato-limite temporaneo, come ciò che in quell’attimo separa il 

dentro dal fuori, come il momento dell’apparizione, dell’epifania. È quell’attimo prima che tutto 

sprofondi nel nero, o che tutto emerga sgocciolante dalla pittura. Non accadrebbe con nessun 

altro colore, perché il nero prima di essere un colore – anche per il più intellettuale tra gli storici 

dell’arte – è il buio, e tutti gli abissi sono bui, e anche se la tela è delimitata dal suo perimetro, e 

To do this, there are two different approaches, this time both valid: the sophisticated 

approach and the naïve approach. The first starts with what you known, the second with what 

you see. Taken together, the two positions should offer a balanced result, neither too weight-

ed towards culture nor too inclined to sentiment. Even to an amateur eye, the composition 

immediately suggests the coordinates of the classical portrait, thanks to the position of the 

hands, which are also the only element that are actually recognisable as such: we would not 

recognise the traditional structure of the work if the hands were not recognisable. To tell the 

truth, we would not even think of anything figurative if it were not for those five fingers. The 

face exists not for itself, but thanks to the hands next to or below it: only after recognising the 

hands do we seek to “give a face to the face”, simply because we understand that it really is 

a face and not a gesture, or a stroke of paint, a mark. In this, we can also see Puglisi’s exec-

utive skill, how with a very limited palette – essentially black, white, and red – he manages to 

construct the features of a face taking shape, one that could be the face of anyone, indeed, of 

each one of us: all it takes is a vertical stroke of the palette knife on a horizontal ground, and 

here is a nose; a rippling of the paint in a circular movement, and here is an eye; a smudged 

red mark, a mouth… all it takes is an instant, and it seems impossible, because once the paint 

has been put on the canvas, what is there is there forever – but it is not so, because it is our 

gaze that is changeable, and you only have to move in closer for the figure-effect to vanish, 

replaced by disintegration, the return to the impasto and formlessness: you need to find a 

‘human” distance to see what is human, if you shift closer or farther, you cannot grasp – or 

indeed see – the theme. Here, this physical problem becomes a metaphor for a conceptual 

problem: the points of view are not infinite but only one, and the tolerance of perception and 
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understanding is not infinite, but pre-determined, and even if this could appear as a blow 

to the pluralism of interpretations, it is better to consider it a precise critical request not so 

much by the artist, but by painting, actually. And this is the conceptual point that most binds 

Puglisi to tradition.

And then, the black.

In writing this piece, I promised myself that I would keep my references to artists of the 

past to a minimum, and I have almost succeeded. Almost, because in speaking about the use 

of black it is impossible not to include an overview of what that black represented in certain ar-

tistic periods dear to Puglisi. Well then, the seventeenth-century “Tenebrism”, the black depths 

of Rembrandt, Caravaggio, and all the others who have been rightly mentioned in this regard 

(among them, Leonardo, to whom Puglisi paid homage with a great work of his own based 

on the Last Supper, and then Titian, and Bacon, and Freud…), or all the suggestions that the 

black conjures up, starting with the alchemical “Nigredo”. All just right, all sharp, all fitting, all 

coherent. But this is also “another” black that, taking for granted the exact and indisputable 

art historical references, makes it worthwhile for us to get rid of this cultural superstructure – 

as far as possible – and assume the role of the naïve observer. Only in this way, in fact, can 

we try to get beyond the heavy curtain of historical references that risks distracting us from 

the real focus of our examination, which is Puglisi’s painting, today.

The innocent question is whether the figures are “swallowed up” by the black or do they 

“emerge” from it? It is a question that should be asked of the observer, because it would re-

veal something about their state of mind, their character, which is not a secondary thing when 

talking about art that cathartically brings out identification with the work: to be swallowed 

up by the black means being cancelled, it means the future impossibility of seeing, while 

emerging from the black is a rediscovery, it is the promise of seeing more. One attitude is 
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pessimistic and the other optimistic, to broadly define the sensations of being submerged in 

or emerging from the black, which, however, Puglisi intentionally leaves to the gaze of others. 

He, the artist, uses the black as a temporary boundary layer, as what at that instant separates 

the inside from the outside, as the moment of the apparition, of the epiphany. It is that instant 

before everything sinks into the blackness, or it emerges dripping wet from the painting. This 

would not happen with any other colour, because black, before becoming a colour – even 

for the most intellectual of art historians – it is the darkness, and all abysses are dark, and 

even if the canvas is bounded by its perimeter, and the room where it hangs is already filled 

with light, the surface that we can actually touch opens to a depth that blinds us, because it 

is immeasurable. Everything is fixed, immobile on the canvas, but at the same time it is also 

extremely mobile, because the face is not defined and the black it is submerged in is immense, 

that is, immeasurable. Here then is the whole of the indistinct face, which can assume any 

expression, not having one at all if not a vague suggestion – sad, lost in thought, absorbed, 

brooding … – alongside the need mentioned earlier for a perceptive distance from the painting 

that can be lost by moving just a few dozen centimetres closer to or further from the surface, 

together with the very “liquid” feel of the composition in the blackness, prone to disappear, 

appear, anyway change, makes the work mobile and mutable. The human – which, let us not 

forget, is the true subject of Puglisi’s work – is no longer “posing”.

la stanza dove giace è piena di luce, quella superficie che possiamo addirittura toccare si apre 

in una profondità che ci rende ciechi, perché è incommensurabile. Tutto è fissato e fermato sulla 

tela, ma allo stesso tempo è anche mobilissimo, perché il volto non è definito e il nero in cui è 

immerso è smisurato, cioè senza misura. Ecco allora che l’insieme del volto indistinto, che può 

assumere qualunque espressione non avendone se non un vago suggerimento – triste, assorto, 

pensieroso… –, accanto alla necessità di cui si parlava prima di una distanza percettiva dal qua-

dro, che si può perdere spostandosi solo di qualche decina di centimetri rispetto alla superficie, 

insieme alla sensazione tutta “liquida” della composizione nel nero, pronta a scomparire, apparire, 

comunque modificarsi, rendono l’opera mobile e mutevole. L’umano – che, ricordiamoci, è il vero 

soggetto del lavoro di Puglisi – non è più “in posa”. 
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An Almost Technical Dialogue

Marco Meneguzzo: I’d like to start by talking about technique, to see if by beginning with 

a factual reality we can arrive at an ideal sentiment, that is, if we can understand the connection 

between the tool and its purpose, and how they influence one another. In other words, how 

does your work originate? You find yourself before a white canvas, you make a sketch, you 

start with the black…

Lorenzo Puglisi: The work developed gradually, of course. At first, I made a preparatory 

sketch or several of them, a path that in time became a rough drawing on the canvas, a point 

of reference that reassured me. After a while, I would start work directly on the white canvas, 

and sometimes I tried starting with the black. Then came the selection of the elements from 

the painting, perhaps preceded by some drawings, or by smaller paintings, which are not 

tests or trial runs, but research leading me to the most intense image possible. During the 

process, I am interested above all in the question of the material making up the hands and the 

faces, its density and colours. Manipulating the oil paint with a certain detachment – I’d say I 

am at once and actor and a spectator – if something appears, I try to nudge it a little, to make 

it more intense also taking advantage of the black ground, a mix of blacks, reds, browns, 

sometime even blues: with the atmosphere that is created, I enclose the figures first, and then 

little by little the entire canvas. Then it takes some time to dry, maybe three or four days, and 

this allows me to look at the work calmly and to apply the black again in various layers, in a 

drying and drafting process that lasts a few weeks: this way I can obtain particular densities 

and tonalities, and at the same time, inevitably, modify the outlines of the figures, sometimes 

the figures themselves; that is, it allows me to “picto-sculpt” the appearances that have ap-

peared with a darkness that invades the field. This is more or less what happens when I paint 

M.M.: So you’re telling us that the classical model that often inspires you is modifiable…

L.P.: Yes, absolutely. I have said it other times, perhaps too timidly, but the pictorial scene 

of the past is a deeply rooted question, of cultural respect, of memory, where there is much 

to learn and to draw on, but, in any case, it is a pretext for practising my painting, in every 

direction: that is, the margin for experimentation is very broad, and even if I have lingered over 

certain scenes that particularly affected me, continuing to work on them, trying and trying 

again – in this, I’m a bit fussy and obsessive – the wonderful thing about painting is that if 

you do it with sincerity, you never know what is going to happen: this is where the meaning 

of the endeavour lies, right here, the game, too, of this journey towards the unknown, and 

above all, of experience; what happens is only minimally conscious, all the rest is, I would 

say, subconscious activity, coming from the truest part of myself, and whoever else takes 
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Marco Meneguzzo: Vorrei cominciare dalla tecnica, per vedere se si riesce a partire da un 

dato reale per arrivare a un sentimento ideale, cioè per capire il nesso tra lo strumento e il fine, e 

come questi si influenzino a vicenda. In altre parole, come nasce un tuo lavoro? Ti trovi di fronte 

alla tela bianca, crei una sinopia, parti dal nero…

Lorenzo Puglisi: Il lavoro si è sviluppato per gradi, naturalmente. Prima facevo un disegno o 

più disegni preparatori, un percorso che poi diventava una traccia sulla tela, un punto di riferimen-

to che mi rassicurava. Dopo un po’ di tempo ho iniziato a partire direttamente dalla tela bianca, 

e in qualche occasione ho provato a cominciare dal nero. Poi viene la scelta degli elementi del 

quadro, magari preceduta da disegni, da quadri più piccoli, che non sono delle prove, ma la 

ricerca di un’immagine il più intensa possibile. Durante la lavorazione sono interessato soprattutto 

alla questione della materia che compone le mani, i volti, la sua densità e coloristica. Manipolo 

questa sostanza del colore ad olio con un certo distacco – direi che sono al contempo attore e 

spettatore – e, se appare qualcosa, cerco di sospingerlo, di renderlo più intenso utilizzando anche 

la pittura nera del fondo, una miscela di neri, rossi, bruni, talvolta anche di blu; con l’atmosfera 

che si crea racchiudo dapprima le figure e poi man mano tutta la tela. Quindi ci vuole l’attesa 

dell’asciugatura, che può durare tre, quattro giorni, e che mi permette di riguardare il lavoro con 

calma e di ristendere il nero in varie stratificazioni, in un processo di asciugatura e stesura che 

dura alcune settimane: questo mi consente di ottenere densità e tonalità particolari, e allo stesso 

tempo, inevitabilmente, di modificare il contorno delle figure, talvolta le figure stesse; consente 

cioè di “pitto-scolpire” le sembianze apparse con una oscurità che invade il campo. Questo è a 

grandi linee ciò che accade quando dipingo.

M.M.: Ci stai dicendo allora che il modello classico cui spesso ti ispiri è modificabile…

L.P.: Assolutamente sì. L’ho detto forse troppo timidamente anche altre volte, ma la scena 

pittorica antica è questione radicata, di rispetto culturale, di memoria, dove c’è molto da im-

parare e attingere, ma è comunque un pretesto per praticare la mia pittura, in ogni direzione: il 

margine di sperimentazione è cioè molto ampio, e anche se mi sono soffermato su alcune scene 

particolarmente toccanti, continuando a lavorarci, tentando e ritentando – in questo sono un 

po’ pignolo e ossessivo – la cosa più bella della pittura è che se la si pratica con sincerità non 

si sa mai cosa accadrà: proprio qui è il senso del tentativo, del gioco anche, di questo viaggio 

verso l’ignoto, ma soprattutto dell’esperienza; ciò che accade è solo in minima parte cosciente, 

tutto il resto è azione direi subcosciente, della parte più vera di me, e di chiunque si applichi alla 

disciplina della pittura. C’è come una sorta di filtro iconografico nel mio sguardo che può far 

accadere cose interessanti rispetto alla figura originaria, ma poi tutto si slega dal modello a cui 
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up the discipline of painting. There is a sort of iconographic filter in my gaze that can make 

interesting things happen with respect to the original figure, but then everything breaks free of 

the model I am drawing on, you reach an agreement with yourself, with the world, the human 

condition in general, the mystery of existence.

M.M.: So, the “pickets” of your painting, which seem so respectful of the model, are not 

so rigid, after all…

L.P.: They are not at all rigid, and even if they can seem like a limit, a jail, they are ac-

tually like life: obstacles can become opportunities, generating a freedom that has to be 

conquered over and over again, without advancing in the same direction, but letting go of 

stereotypes, mechanisms, habits: relying on something known, is comfortable, but it does 

not help with the research. You must dare. In the painting medium as well as in the variety 

of figures and in its infinite positions, I keep discovering unprecedented technical possibil-

ities. For example, depending on how you paint the parts, you can create depth: from the 

flatness of the black ground, unimaginable depths and perspective planes can be made to 

appear, obtained through the contrast created by two different ways of realising the figure, 

immediately recognised by the eye, and not by the mind. The margin for improvement and 

exploration is enormous.

M.M.: What everyone calls the ground is not really behind the figure, but rather “encloses” it.

L.P.: … it’s the place where something appears, there is a true apparition…

M.M.: … But it is difficult to “appear” against the ground of the white canvas, that is, to 

decide when the quality of the figure has reached that point in the nudity of the ground, while it 

is different with the black. However, once you decide you have reached a good quality with the 

figure, you work with the black. A little while ago you said that your dark matter is also made up 

of reds, browns, blues: how do you choose these shades – if you can call them that – of black?

L.P.: Around the quality of the figure there is always desire and frustration. When I’ve 

found a head, a hand that has a particularly vibrant appearance, I’d like to reproduce it infinitely 

and to be able to experiment with different types of ground on those image qualities, and not 

just. But not being able to try them all out and knowing this full well – I prefer to leave them to 

chance: not being able, I surrender, I no longer seek control, and whatever happens, happens.

M.M.: However, you have demonstrated that you have favourite subjects and the varia-

tions on a single subject show up frequently in your work…

L.P.: It is inevitable that they do. Just think of the level of statistical probability, of the 

enormous difficulty in realising a painting in which the four or five elements that make it up 

have an exceptional pictorial quality – and here I am really very exacting – and about having 

visual control and the same freedom of execution in all these elements: I can assure you that 

it is truly very difficult. Everything must occur at the same time, otherwise the final quality will 

be compromised. 

M.M.: Throughout the ages, including the contemporary one, there are variations on 

the same subject – perhaps at one time there were more artists who painted series of similar 
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attingo, si arriva alla relazione con se stessi, con il mondo, alla condizione umana in generale, il 

mistero dell’esistere.

M.M.: Dunque i “paletti” della tua pittura, che sembrano così rispettosi del modello, non 

sono poi così rigidi…

L.P.: Non sono per nulla rigidi, e anche se possono sembrare un limite, una prigione, in realtà 

sono come le cose della vita: gli ostacoli possono diventare occasioni, generare una libertà che 

va conquistata di volta in volta, senza percorrere la stessa direzione ma liberandosi di stereotipi, 

di meccanismi, di abitudini. Appoggiarsi a qualcosa di conosciuto è confortevole ma non aiuta 

nella ricerca. Bisogna osare. Nella materia pittorica così come nella varietà di figura e nelle sue 

infinite posizioni, continuo a scoprire possibilità tecniche inaudite. Ad esempio, a seconda di 

come si dipingono le parti si può creare la profondità: dalla piattezza del fondo nero possono 

apparire profondità e piani prospettici impensabili, ottenuti con il contrasto creato da due modi 

differenti di realizzare la figura, immediatamente riconosciuti dall’occhio, e non dalla mente. Il 

margine di miglioramento e di esplorazione è enorme.

M.M.: Quel che tutti definiscono fondo in realtà non sta dietro la figura, ma la “racchiude”…

L.P.: … è il luogo dove qualcosa appare, c’è una vera apparizione…

Studio, Zola Predosa (Bologna), parete / 
wall, 2012
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subjects, which usually enjoyed success, while today, the minimal variations involve con-

ceptual artists in particular… – and as far as you’re concerned, the work Narcissus from 

2018, borrowed from Caravaggio, comes to mind: the title also influences our way of seeing 

it, because in those lumps of paint you want to see a figure bending over and looking in a 

mirror, self-referential, but also open to different variations on the theme, which is not that of 

a face or a hand, but of a body curled up on itself. In this case, the reworkings are practically 

obligatory…

L.P.: In fact, it has taken me several tries to realise such a painting. But the variations 

are in the materials and the dimensions – a work that is twenty by twenty centimetres is 

one thing, two metres by two is another… The work can be vertical or horizontal, with 

the upper part more defined and the lower faded, suggesting water, or a more symbolic 

double image; I could go on forever. Even if this is not what I will do. New subjects are 

appearing, and it may be that at some point I’ll work on my own structure, I don’t think 

I’m far from that time: it is emerging. I am aware that this path has a very, very broad 

spectrum of activity.

M.M.: It is curious that you consider the structure, the pictorial structures that you use, 

yours and not yours, in the sense that you take a fragment from someone else, but then it be-

comes yours. After all, artists have always “stolen” from other artists: it is the language game! 
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You say that you aren’t ready yet for a structure of your own, but perhaps you are like the Zen 

master who finally felt ready only when he had reached the end of his days…

L.P.: I think it is something like that… it probably is just so. There is this tension that moves 

me, an exploration where, sometimes inexplicably, harmonies take form and grow, and they 

immediately stand apart from other attempts that may be good but are not as efficacious. There 

is quality that sometimes emerges, and that is what interests me, as if it were an artistic “peak”, a 

higher level: as in mountaineering, where this peak that once appeared challenging can become, 

after years of practice, perhaps, the new “base camp”, the new standard level from which to 

set out looking for another peak. In this sense, the structure also becomes mine, because there 

is an obsessive desire in me to dig deeper, using the discipline of painting and within the same 

scheme, into the same subject… To find, or to be found by, a new apparition on the canvas.

M.M.: Changing the subject, and going even deeper into your roots, I remember that you 

started out with small portraits, in 2006, and that you were in the habit of numbering them, 

rather than identifying the person portrayed…

L.P.: The subjects of those portraits came from photos or from memory: what I was 

interested in was that they reach a “non-linear”, vital quality, that they could express some-

thing that I hadn’t already seen, something that could amaze me. The canvases were small 

because the economic possibilities were limited: what to paint? Nothing more interesting and 

vital than a human head, which deeply touches me, which reminds me of the fact of existing, 

life itself… As for the numbering, I wouldn’t know how else to identify them, titles have never 

Il Grande Sacrificio 
(bozzetto / sketch), 2015
Olio su tela / Oil on 
canvas, 150 x 500 cm

Ritratto 270418
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M.M.: … ma è difficile l’“apparizione” sullo sfondo della tela bianca, cioè decidere quando la 

qualità della figura ha raggiunto quel grado nella nudità dello sfondo, mentre è diverso col nero. 

Comunque, quando tu decidi che hai raggiunto una buona qualità di figura, intervieni col nero. 

Poco fa hai detto che la tua materia scura è fatta anche di rossi, di bruni, di blu: come scegli 

questa tonalità – se così si può dire – di nero?

L.P.: Sulla qualità della figura c’è sempre un desiderio e una frustrazione. Quando ho trovato 

una testa, una mano che abbia la sembianza particolarmente vitale, mi piacerebbe riprodurle 

all’infinito e poter sperimentare su quelle qualità di immagine diverse tipologie di fondo, e non 

solo. Ma non potendo, e sapendo di non poterle sperimentare tutte, preferisco abbandonarle al 

caso: non potendo soccombo, non cerco più il controllo, e accade ciò che accade.

M.M.: Però hai mostrato di avere soggetti privilegiati, che le varianti di uno stesso soggetto 

sono anche molto presenti nel tuo lavoro…

L.P.: Inevitabilmente lo sono. Pensa solo al livello di probabilità statistica, all’enorme difficoltà 

di realizzare un dipinto in cui i quattro o cinque elementi che lo compongono abbiano un estremo 

grado di qualità pittorica – e qui sono davvero molto esigente –, al poter avere il controllo visivo 

e la stessa libertà di esecuzione in tutti questi elementi: ti assicuro che è davvero molto difficile. 

Tutto deve accadere allo stesso tempo, altrimenti la qualità finale viene mistificata.

M.M.: In tutte le epoche, compresa la contemporanea, esistono le varianti di uno stesso 

soggetto – magari un tempo erano più i pittori a realizzare serie di soggetti simili, solitamente di 

successo, mentre ora le minime varianti coinvolgono soprattutto gli artisti concettuali… –, e per 

quanto ti riguarda mi viene in mente l’opera Narcissus del 2018, mutuata dal Caravaggio: il titolo 

è condizionante, perché in quei grumi di materia vuoi vedere una figura che si piega su se stessa 

e si specchia, autoreferente, ma è anche aperto a diverse varianti sul tema, che non è quello di 

un volto o di una mano, ma di un corpo racchiuso in se stesso. In questo caso le varianti sono 

quasi un obbligo…

L.P.: In effetti, ho fatto più tentativi di realizzare un quadro del genere. Ma le varianti sono 

di materiali e di dimensioni – una cosa è un lavoro di venti per venti centimetri, un’altra è un’o-

pera di due metri per due… –, possono essere verticali o orizzontali, con la parte superiore più 

definita e l’inferiore slavata a evocare l’acqua oppure una doppia immagine più simbolica; potrei 

continuare all’infinito. Anche se non è questo che farò. Stanno apparendo nuovi soggetti ed è 

possibile che a un certo momento lavorerò su una struttura mia, non credo di essere lontano da 

quel momento: sta emergendo. Ho la consapevolezza che questo percorso abbia uno spettro 

d’azione molto, molto vasto.

M.M.: È singolare che tu consideri tua e non tua la struttura, le strutture pittoriche che stai 

usando, nel senso che tu prendi un frammento di qualcun altro, ma poi diventa tuo. E poi, tutti 

gli artisti hanno sempre “rubato” ad altri artisti: è il gioco del linguaggio! Dici che non sei ancora 

pronto per una tua struttura, ma forse è come l’atteggiamento del maestro zen che è finalmente 

pronto solo alla fine dei suoi giorni…

L.P.: Penso sia qualcosa del genere… probabilmente è proprio così. C’è questa tensione 

che mi muove, una ricerca in cui, a volte inspiegabilmente, nascono e crescono armonie che si 

distinguono subito da altri tentativi magari buoni, ma non così riusciti. C’è una qualità che talvolta 
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been important to me, at least up to the paintings that I call “onstage”, where I used the title 

to suggest where the attempt came from, what the source and the connection were.

M.M.: So, whose portrait it is doesn’t matter much.

L.P.: Not necessarily. Had the work been commissioned, I would have sought a resem-

blance, as happened to me recently, but in reality, portraying or painting a head that has a 

live quality, already comprises everything that I am: a portrait is something that depicts both 

the person who is making it and the person being portrayed; it is the painter’s pursuit of the 

unique vital quality that all human beings share. Painting is just an attempt to render this vital-

ity, which compared to the reality, is a poor substitute, even in the case of the great masters 

of the past. Perhaps only Rembrandt van Rijn, who for me was by far the greatest, managed 

to instil so much vitality in his paintings that he came close to real life.

M.M.: But he had quite a lot of practice doing portraits and especially self-portraits! I also 

like Titian’s effortlessness in his portrait-making, which he could do based on a rough descrip-

tion of the subject: after all, he portrayed that shared human quality that you mentioned… 

Bacon is another thing, where the portraits are real portraits recognisable even in the details 

of the clothing… Might you be seeking a combination of these approaches?

L.P.: I would very much like to be able to see a portrait by the late Titian, the Titian of 

the Pietà… As for the rest, I am pictorially still a child, and as a son of my own times, I have 

not yet developed the necessary human qualities. I know it will take decades if I am lucky 

and continue to work intensely; as I said before, the margin for improvement is enormous…

Milan/Bologna, September 2022
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si manifesta, ed è quella che a me interessa, quasi fosse un “picco” pittorico, un livello più alto: 

come in alpinismo, dove poi questo picco apparso una volta può diventare, magari dopo anni di 

pratica, il nuovo “campo base”, il nuovo livello standard da cui partire per cercare un altro picco. 

In questo senso la struttura diventa anche mia, perché c’è un desiderio ossessivo di scavare 

più a fondo in me con la disciplina della pittura e all’interno di uno stesso schema, di uno stesso 

soggetto. Per trovare, o farsi trovare da un’apparizione nuova sulla tela.

M.M.: Cambiando argomento, e andando ancor più alle tue radici, ricordo che hai comin-

ciato con piccoli ritratti, nel 2006, e che avevi l’abitudine di numerarli, piuttosto che identificare 

la persona ritratta…

L.P.: I soggetti di quei ritratti venivano da foto o dalla memoria: mi interessava che raggiun-

gessero una qualità non “lineare”, vitale, che potessero esprimere qualcosa che non avevo già 

visto prima, qualcosa che potesse stupirmi. Si trattava di tele piccole, perché piccole erano le 

possibilità economiche: che cosa dipingere? Nulla di più interessante e vitale di una testa umana, 

che mi tocca nel profondo, che mi ricorda il fatto di esistere, la vita stessa… quanto alla nume-

razione, non avrei saputo come altro identificarli, i titoli per me non sono mai stati importanti, 

almeno fino alla pittura che io chiamo “di scena”, dove li ho utilizzati per far comprendere da dove 

venisse il tentativo, quale fosse la fonte e il collegamento…

M.M.: Quindi non è neanche importante “chi” si ritrae…

L.P.: Non necessariamente. Avessi avuto una committenza avrei cercato la sembianza, come 

mi è successo di recente, ma in realtà il ritrarre o il dipingere una testa che abbia una qualità vivente 

contiene già ciò che sono: un ritratto è qualcosa che raffigura sia chi lo esegue sia la persona 

che è ritratta, è la ricerca pittorica di quella qualità vitale che accomuna tutti gli esseri umani. La 

pittura è solo un tentativo di restituire questa vitalità, che paragonata al reale è poca cosa, anche 

nel caso di grandissimi maestri del passato. Forse solo Rembrandt van Rijn, che per me è stato 

di gran lunga il più grande, è riuscito a infondere tanta vitalità da essere prossimo alla vita vera…

M.M.: Lui però nei ritratti, anzi negli autoritratti, si era esercitato davvero tanto! A me piace 

anche la disinvoltura di Tiziano nei ritratti, che poteva farne uno sulla base di una approssimativa 

descrizione del soggetto: in fondo ritraeva quella qualità umana comune di cui parlavi… altro 

invece è Bacon, dove i ritratti sono veri ritratti identificabili persino dai dettagli dei vestiti… Forse 

tu cerchi una combinazione tra questi atteggiamenti…

L.P.: Mi piacerebbe molto poter vedere un ritratto dell’ultimo Tiziano, del Tiziano della Pietà… 

Quanto al resto, io sono pittoricamente ancora un bambino e da figlio del mio tempo non ho 

ancora sviluppato le qualità umane necessarie. So che ci vorranno decenni se sarò fortunato e 

continuerò a lavorare intensamente; come dicevo prima il margine di miglioramento è enorme…

Milano/Bologna, settembre 2022
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Crespi 2014
… Of course, black is unavoidable in painting, 
because it is against a black ground that the 
figures loom out and come to life; this is how 
it has been at least since the wall paintings 
of Pompeii, passing through the art of Cara-
vaggio and Goya, and on to the days of black 
and white photography, where the shadow is 
just as important as the light. No image ex-
ists that is not the result of the interaction be-
tween the two. In his research, Lorenzo Pug-
lisi takes his inspiration from this principle, 
so that his portraits emerge from the dark-
ness, almost like ectoplasms, but made of 
solid matter, with vigorous brushstrokes that 
gain strength through the contrast with the 
anodyne ground. And more than a transition 
from colour to colourless, a vanishing act, 
they seem, instead, to have been captured 
in the overwhelming moment of becoming, 
when being conquers nothingness and things 
acquire their definitive shape.

Thus, it is a birth and not a death that 
Puglisi proposes; in a re-shuffling of memo-
ries, a sort of biography of the unconscious, 
he pursues a personal obsession: the un-
derstanding of the world on the edge of the 
blackness, on the “border”, which is an open-
ing – in the Jüngerian sense – to something 
else, and not a closure on what has been. 
And it does not matter that the reference to 
Bacon’s transfigurations is constant, his por-
traits that are in constant mutation and have 
not yet found a sure identity; in his own way 
reflecting on his teacher, Puglisi goes one 
step further towards an as-yet unknown des-
tination. Besides, the analysis of the human 
face, of the decay or the reconfirmation of the 
features familiar to us, is common to many 
young contemporary painters who, although 
distant in their points of departure and in their 
solutions, seem to act under similar impulses, 

of a sort of third expressionism that investi-
gates (perhaps grotesque in form but never 
ironic) the human condition. …
(Angelo Crespi, “Sulla linea del nero” [“Along 
the black thread”], in Lorenzo Puglisi, exhibi-
tion catalogue, Villa Cusani Tittoni Traversi, 
Desio, 2014.)

Corà - Puglisi 2014
… Bruno Corà: So you are introducing the 
figure aspect, because you talked about the 
face, you spoke of presence… Is painting 
for you almost exclusively evocative of the 
anthropological dimension, or can it also be 
the vehicle of something going beyond man? 

Lorenzo Puglisi: Absolutely yes: it is 
something very ambitious, which could 
sound also presumptuous… But if one is 
touched by, then there is something that can 
be reached… if one can create a bit of inner 
space, leaving oneself aside for a moment 
and looking for something that… It is an 
ambition, a direction, it is a point of arrival, 
it is not what I believe to get today; but the 
purpose should be to make the observer feel 
the presence that one can feel naturally look-
ing at trees, at animals, at human beings… 
sometimes we are able to, at least I am able 
to, feel… the presence of some force, an en-
ergy… that raises a big question about the 
mystery of why we are here… The light, in 
the darkness, is something that begins to 
appear shyly out of nothing – this nothing is 
my condition. 

B.C.: Trying to get more deeply into your 
way of expression through painting, I ask 
you: a presence, an identity at first seem to 
emerge from the dark background. It could 
also be a self-portrait or an ideal portrait, a 
portrait made as freely as possible; therefore 
you place human identity, anthropology, at 
the centre of the meditation about space-

time. Which was the artist who, in some way, 
accompanied you before you reached your 
code? 

L.P.: There have been many… I was 
very touched by the question of darkness 
in seventeenth century painting, in some 
Rembrandt’s portraits and self-portraits: 
these figures so alive, so real, shrouded in 
the darkness as in the portrait of Jan Six. I 
recognised a certain kind of strong feeling 
towards some painters in history, such as 
Goya; then Cézanne’s work, with its great 
life, perceptible, palpable, and also the work 
of the Impressionists, of Monet… Picasso’s 
expressive force, these gestures so simple, 
so basic, that brought painting to a simplic-
ity too often misunderstood, where actually 
a shocking amount of truth and life hides… 
Then Francis Bacon, the last great painter of 
the past in my opinion, whose works are full 
of elements of historicity and by whom I am 
seduced; I appreciate his remarkable ability 
to merge all the painting knowledge in a force 
of the moment, as all the great painters of 
the past did, managing to get what was their 
attempt to live in the present. Above them 
all, however, I would not forget Leonardo da 
Vinci, for me the greatest painter of all times; 
although he has created very few works, he 
has left something… there is a deep mes-
sage of a higher nature… I think of his St. 
John the Baptist… Sure, what I say is very 
superficial, but these are the references for 
me, and they are mainly visual; it is difficult 
to put into words all this incredible world that 
was synthesised by the great art of the past… 
I feel I am very far from all this. 

B.C.: Among the painters you have men-
tioned in your current lexicon, those who 
have made a great use of chiaroscuro, such 
as Rembrandt and Leonardo, Goya and Ba-
con, are certainly the most prominent; how-

Works and Essays

Crespi 2014
… Certo è che in pittura il nero è imprescindi-
bile, poiché dal nero si accampano le figure e 
prendono vita, così almeno dalle pitture pom-
peiane passando per Caravaggio e Goya, fino 
ai giorni della fotografia in bianco e nero, per 
cui le ombre sono altrettanto importanti delle 
luci e non esiste immagine che non sia frutto 
dell’interazione delle due. A questo principio si 
ispira la ricerca di Lorenzo Puglisi i cui ritratti 
appaiono dall’oscurità, quasi ectoplasmi ma di 
materia solida, fatti di pennellate vigorose, che 
acquistano forza proprio in un confronto con 
lo sfondo anodino. E più che una riduzione dal 
colore all’incolore, uno svanimento, sembrano, 
al contrario, presi nel momento del loro prepo-
tente farsi, quando l’essere vince sul nulla e le 
cose prendono definitiva forma. 

Dunque è una nascita e non una morte 
quella proposta da Puglisi che in un rimesco-
larsi di ricordi, una sorta di biografia dell’incon-
scio, segue una personale ossessione: la com-
prensione del mondo sul limitare del nero, sul 
“confine” che è un’apertura – jungerianamen-
te intesa – verso qualcosa d’altro, e non una 
chiusura di quello che è stato. E non importa 
che il richiamo alle trasfigurazioni di Bacon sia 
costante, quello di ritratti che sono in perenne 
mutazione e non hanno ancora trovato identità 
sicura; Puglisi a suo modo riflettendo sul mae-
stro fa un passo ulteriore verso una destinazio-
ne ancora sconosciuta. D’altronde l’analisi sul 
volto umano, sul disfacimento o sulla riconfer-
ma delle fattezze a noi familiari, accomuna tanti 
giovani pittori contemporanei che pur distanti 
nella partenza e nelle soluzioni sembrano agire 
sotto impulsi simili, di una sorta di terzo espres-
sionismo che indaga (in forma anche grottesca 
ma mai ironica) sulla condizione umana. …
(Angelo Crespi, Sulla linea del nero, in Lorenzo 
Puglisi, catalogo della mostra, Villa Cusani Tit-
toni Traversi, Desio 2014.)

Corà - Puglisi 2014
… Bruno Corà: Dunque hai introdotto in que-
sto momento l’aspetto della figura, perché hai 
parlato di volto, hai parlato di presenza… La 
pittura è per te quasi esclusivamente evocati-
va della dimensione antropologica, oppure può 
essere anche il veicolo di qualche cosa che non 
è l’uomo in quanto tale?

Lorenzo Puglisi: Assolutamente sì; è qual-
cosa di molto ambizioso e anche, devo dire, 
presuntuoso… Però è qualche cosa da cui, se si 
è toccati, si può lasciare un po’ da parte se stes-
si e cercare di… è un’ambizione, è un punto di 
arrivo, non è quello che io credo di ottenere og-
gi, però la direzione sarebbe proprio di far sentire 
la presenza che, naturalmente, guardando gli 
alberi, gli animali, gli esseri umani, talvolta ci è 
dato, almeno mi è dato, di sentire… la presenza 
di qualche forza, un’energia, una grandezza… 
che pone una grande domanda sul mistero 
del perché siamo qui… Per me anche la luce, 
nell’oscurità, in realtà è qualche cosa che inizia 
timidamente ad apparire – dal nulla – che è la 
mia condizione, ecco. 

B.C.: Entrando più nel vivo della tua mo-
dalità di esprimerti attraverso la pittura, ti do-
mando: all’inizio sembrano emergere dai fondi 
oscuri delle presenze, identità che potrebbe-
ro essere anche autoritratti o ritratti ideali, nel 
senso più libero possibile, e questo quindi 
pone al centro della riflessione spazio-tempo 
ancora una volta l’identità umana, l’antropo-
logia; qual è stato l’artista che ti ha in qualche 
modo accompagnato prima che tu arrivassi 
al tuo codice?

L.P.: Ce ne sono stati numerosi… A me ha 
toccato moltissimo la questione dell’oscurità 
nella pittura seicentesca, in certi ritratti e autori-
tratti di Rembrandt, queste figure così vive, così 
vere, avvolte nel buio… Mi viene in mente il suo 
ritratto di Jan Six: c’è come un riconoscere un 
certo tipo di sentimento più forte verso alcuni 

pittori della storia, tra questi Goya, poi si arriva 
alla gran vita che è percepibile, palpabile nei 
lavori di Cézanne e in certi lavori degli impres-
sionisti, prediligo Monet… Picasso, con una 
forza espressiva, in questi gesti così semplici, 
così essenziali, che ha portato la pittura a una 
sintesi troppo spesso fraintesa, dove in realtà si 
nascondono una vita e una verità per me scon-
volgenti… Poi c’è quello che ritengo l’ultimo 
grande pittore del passato, Francis Bacon, nel 
quale vi sono degli elementi di storicità molto 
profondi e dal quale io sono sedotto; apprezzo 
la sua straordinaria capacità di fondere tutto il 
sapere e lo scibile pittorico in una grande forza 
del momento, come accade per tutti i pittori 
che riescono a far vivere nel presente quello 
che è il loro tentativo. Sopra a tutti non vorrei 
dimenticare però quello che reputo il più gran-
de pittore che ci sia stato, Leonardo da Vinci, 
che, pur avendo creato pochissimi lavori, ha 
lasciato qualche cosa che… c’è un profondo 
messaggio, di una natura superiore… se penso 
al suo San Giovanni Battista… Certo è mol-
to superficiale quello che dico, ma i riferimenti 
sono questi, e sono per me soprattutto visivi; 
difficile mettere in parole tutto questo mondo 
incredibile che viene sintetizzato dalla grande 
pittura del passato… mi sento molto lontano 
da tutto questo.

B.C.: Nell’excursus che hai fatto, tra i pit-
tori evocati nel tuo attuale lessico, sembrano 
certamente evidenziarsi, permanere, quelli che 
hanno fatto molto uso del chiaroscuro e della 
figura, come possono essere Rembrandt op-
pure Leonardo stesso, Goya e poi appunto 
Bacon. Però in realtà tu riduci molto spesso 
questa modalità al problema del volto più che 
del corpo, mentre gli altri pittori hanno fatto an-
che molto lavoro intorno al corpo. Come mai 
tu operi solo sul volto e non su tutto il corpo?

L.P.: Per il momento direi, per il momen-
to, perché comunque il volto è quella parte 

Opere e testi
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ever, you often focus this modality onto the 
face rather than the body, while the other 
painters have also done a lot of work about 
the body. Why your main interest for the face 
and not the body? 

L.P.: I would say now, just now, mainly 
because the face is the most expressive 
part of interiority and the deepest motion of 
human nature. Hands also express a lot, in 
fact in some works I try to portray, to paint 
the hands, with their motility, their life… But 
the face is the part that strikes me most in 
a human being, this whole expression and 

strength… The body, well, maybe I feel very 
distant from it, maybe I feel I am a very cere-
bral person. 

B.C.: As we know, painting in the 20th 
century was not only figuration, it was also 
abstraction, it was thought, it was carried out 
with other patterns, other conceptions, while 
you basically prefer the figurative one. Which 
are the reasons of your choice? 

L.P.: I really appreciate, for example, 
a certain kind of work that has been done: 
Mondrian’s work immediately comes to my 
mind, he slowly reduced an image until it be-
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più espressiva del moto, dell’interiorità e della 
natura umana più profonda; anche le mani 
esprimono moltissimo, infatti in qualche lavo-
ro, quelli a mezza figura o a figura intera, tento 
di raffigurare, di dipingere anche le mani, che 
hanno questa motilità, questa vita… Però il 
viso è la parte che mi colpisce di più in un 
essere umano, tutta questa intensità e questa 
forza… Il corpo, ecco, forse lo sento molto 
distante, forse mi sento molto cerebrale come 
individuo.

B.C.: La pittura però nel XX secolo non 
è stata solo, come sappiamo, figurazione, 
è stata anche astrazione, è stata pensiero, è 
stata svolta con altri pattern, altri modelli, altre 
concezioni; e invece sembra che tu prediliga 
fondamentalmente quella figurale. Quali sono 
le ragioni di questa scelta?

L.P.: Apprezzo molto, per esempio, un cer-
to tipo di lavoro che è stato fatto… mi viene in 
mente subito il lavoro di Mondrian, il suo ridurre 
una sembianza lentamente fino a trasformarla 

in un’immagine estremamente essenziale e ge-
ometrica… Apprezzo tutto questo, però il mio 
pensiero… molte volte vedo una macchia su 
un muro, qualche cosa che la natura ha co-
struito… eppure se quella macchia ha la forma 
di una testa, non so perché ma a me interessa 
di più, mi tocca, mi smuove… è come se mi 
riconoscessi più facilmente in questo tutto che 
ci avvolge; per esempio nel rapporto con gli 
esseri umani mi trovo molto più in difficoltà che 
con un animale o con un bambino, più vicini 
alla natura… Ecco, penso che questo ricono-
scermi sia importante, mi ha sempre affascina-
to, anche nei sassi, quando accidentalmente 
qualche cosa mi ricorda me stesso, mi ricorda 
la mia esistenza. 

B.C.: Chiaro. Adesso però c’è un punto su 
cui dobbiamo fare una riflessione, cioè, la pittu-
ra, di cui hai fatto anche un excursus tu stesso 
dal punto di vista dei tuoi interessi, ha fornito 
una serie di esiti come quello di Rembrandt, 
di Cézanne o Monet, di Goya e così via fino a 
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came extremely essential and geometric… 
I appreciate all this, however, my thought… 
Sometimes I see a stain on a wall, something 
that nature has built up and yet if that spot 
has the shape of a head, I do not know why 
but I’m more interested, it touches me, it 
moves me… as if I could recognise myself 
more easily in this whole that surrounds us; 
for example, I am much more distressed in 
dealing with human beings than I am with an 
animal or a child, which are closer to nature… 
I think that recognising myself is important, 
has always fascinated me, even in the stones, 
when something accidentally reminds me of 
myself, reminds me of my existence. 

B.C.: Clear. Now, however, there is one 
point we have to deal with: painting, which 
you talked about from the point of view 
of your interests, has provided a range of 
outcomes such as Rembrandt’s, such as 
Cézanne’s or Monet’s, Goya’s, Bacon’s 
and so on until today. Now the question is 
how do you think to bring about your con-
tribution to this language transformation in 
a clearer way, since those models have al-
ready been in some way recognised? How 
will you act? 

L.P.: I find myself today at this crucial point 
and I think that there are many possible direc-
tions; what I have done so far has reduced 
everything to an extreme essentiality and I 
feel I am at a turning point; I am trying, after 
a very interesting conversation with you, to 
overlap a darkness to a darkness, exploiting 
in an extreme way this mysterious tool that 
fascinates me so much, also on the structure 
of the face; this is in today’s practice… In gen-
eral, the best thing I can do is to start all over 
again, closing a period… and this will happen, 
it will not be an instant decision, but will be 
perfected through a working path, through a 
long process; I think I will be able, with a little 
luck, a little stubbornness, to come to some-
thing else… surely it is necessary. 

B.C.: The darkness you speak of is a very 
sought after dimension nowadays, we are 
facing an era in which quantum physics tells 
us about black holes, about the dark sub-
stance, the black energy and then about the 
fact that there is a large part of the universe 
that we do not know; paradoxically, this can 
be useful for a meditation about the space in 
painting, in your case a painting coming out 
of the darkness, out of the gloom. It would 

be interesting to ponder the relationship with 
science, the dark dimension related to the 
pictorial space. 

L.P.: Surely, because painting – but I don’t 
know if this is my case – could be used as a 
tool to learn, to know reality better. I have read 
that there are many philosophies speaking of 
the fact that man searches the immensity of 
the outer space when the great truths of the 
cosmos, the great mysteries of existence are 
enclosed in him… Science, then, seen as 
an attempt to know… And now I get back 
once again to Leonardo, whose work and 
personality are almost unknown to me, since 
I can only sense at times, perceive… With 
him, we get back to this unknown energy, to 
this link between science and art, because 
the great art – and I am thinking of the pyr-
amids, of creations that have been made in 
the past and which suggest a different quality 
of man – is linked with mathematical laws; 
the scientific matter is definitely connected 
with art… for example the golden section, or 
very precise links inside nature and in the hu-
man being, quantifiable in terms of numbers, 
but being beyond my understanding. On the 
other hand, I do not forget in my view, that I 
try to keep as simple as possible, Lascaux 
caves or other places where they discovered 
the first human attempts to portray reality. I 
don’t forget either the strong thought of Pi-
casso, thinking of painting as an exorcism, 
as a way to win, to try and address and over-
come the fear of existence; in the case of the 
caves, it was clear, so they say at least, that 
there was a symbolical attempt to possess 
the prey before fighting with it, putting one’s 
life at stake… Some sort of knowing what lies 
ahead, then; in my case I would like to know 
what surrounds me, what I am… …
(Bruno Corà, “A talk between Bruno Corà and 
Lorenzo Puglisi”, in Lorenzo Puglisi, exhibi-
tion catalogue, Museo del Territorio Biellese, 
Biella, 2014.)

Borghi 2016
… On the other hand, Lorenzo Puglisi’s 
painting has a resolutely a-dogmatic nature. 
In some respects, indeed, his works tend to 
sabotage perceptive certainties. Let’s take 
the case of the relationship between light 
and dark: the darkness is canonically under-
stood as absence, subtraction of light; to the 
contrary, the darkness that pervades Puglisi’s 
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Bacon e fino a oggi. Ora il problema è come 
tu pensi di doverti confrontare per portare in 
modo più evidente il tuo contributo a questa 
trasformazione del linguaggio: perché quei 
modelli sono già stati in qualche modo da noi 
riconosciuti; c’è il problema di come tu porti il 
contributo a questo sviluppo, come pensi di 
agire? 

L.P.: Questo è un punto cruciale nel qua-
le mi trovo oggi. Devo dire che le strade sono 
molte; ciò che ho fatto fino ad ora ha ridotto 
tutto a un’essenzialità estrema e mi sento di-
rei a un punto di svolta; sto tentando, dopo 
un colloquio molto interessante con te, di so-
vrapporre un’oscurità a un’oscurità, quindi di 
utilizzare in modo estremo questo strumento 
misterioso, dal quale sono affascinato, anche 
sulla struttura stessa del volto; questo nella pra-
tica di oggi… In generale, la miglior cosa che 
potrò fare sarà di ricominciare daccapo, cioè 
chiudere come un momento… e questo av-
verrà, non sarà una decisione immediata, con 
un percorso attraverso un lavoro, attraverso un 
lungo lavoro. Penso che potrò, con un po’ di 
fortuna, un po’ di caparbietà, approdare a qual-
che cosa d’altro… sicuramente è necessario.

B.C.: L’oscurità di cui parli è una dimensio-
ne che oggi è molto indagata perché siamo di 
fronte a un’epoca in cui anche la fisica quanti-
stica ci parla dei buchi neri, ci parla della mate-
ria oscura, ci parla dell’energia nera e quindi del 
fatto che esiste una grande parte dell’universo 
che noi non conosciamo, e paradossalmente 
questo può tornare a essere utile per la rifles-
sione sullo spazio della pittura, nel tuo caso la 
pittura che esce dal buio, che esce dall’oscu-
rità… Sarebbe interessante fare una riflessio-
ne in rapporto con la scienza, la dimensione 
dell’oscurità in relazione allo spazio pittorico…

L.P.: Sicuramente, perché la pittura può 
davvero – non so se questo sia il mio caso – 
però potrebbe essere utilizzata come uno stru-
mento per conoscere. Ho letto qualche cosa: 
ci sono numerose filosofie che parlano del fatto 
che l’uomo va a cercare nelle immensità del 
cosmo quando le grandi verità, i grandi misteri 
dell’esistere, del Tutto, sono racchiusi dentro 
di lui… La scienza, allora, se intesa come ten-
tativo di conoscere… Ritorno a Leonardo, che 
non mi è dato di comprendere nel suo essere, 
nella sua opera, e che posso solo talvolta intu-
ire, sentire… Con lui, si torna a questa forza, 
a questo legame tra scienza e arte, perché la 
grande arte – penso alle piramidi o comunque 

a strutture, a creazioni che sono state fatte 
nel passato e che fanno supporre una quali-
tà di uomo diversa da quella che io conosco 
– è legata a leggi matematiche. La questione 
scientifica è sicuramente molto collegata con 
l’arte… C’è ad esempio la sezione aurea, ci 
sono dei legami molto precisi dentro la natura 
e dentro l’essere umano, quantificabili in termini 
numerici che a me sfuggono. D’altra parte non 
dimentico nella mia visione, che cerca di essere 
la più semplice possibile, le grotte di Lascaux o 
comunque i luoghi dove hanno trovato le prime 
incisioni o i primi tentativi di raffigurare esseri 
umani; e anche il pensiero forte di Picasso, nel 
senso della pittura come esorcismo, come un 
modo di vincere, di cercare di affrontare e vin-
cere la paura dell’esistere. Nel caso delle grotte 
era chiaro – almeno così dicono – il tentativo di 
possedere la preda prima di affrontarla con un 
rischio della vita, quindi c’era un modo come 
di conoscere quello che ci aspetta… Nel mio 
caso vorrei conoscere quello che mi circonda, 
quello che sono… …
(Bruno Corà, Conversazione tra Bruno Corà 
e Lorenzo Puglisi, in Lorenzo Puglisi, catalo-
go della mostra, Museo del Territorio Biellese, 
Biella 2014.)

Borghi 2016
… La pittura praticata da Lorenzo Puglisi in-
vece ha un carattere risolutamente adogmati-
co. Per certi versi anzi le sue opere tendono a 
sabotare delle certezze percettive. Prendiamo 
il caso del rapporto tra luce e buio: l’oscurità 
viene canonicamente intesa come assenza, 
sottrazione di luce; al contrario il buio che per-
vade i dipinti di Puglisi sembra generato da un 
ispessimento della luce. È come se il bagliore 
si accumulasse, si addensasse sulla superfi-
cie pittorica, e questa esagerazione luminosa 
conducesse all’implosione. Le zone dei dipinti 
asperse di luce – un chiarore perlopiù lunare e 
conturbante – sembrano a loro volta scavate 
all’interno dell’oscurità. Anche in questo caso 
il rapporto tra luce e buio si presenta capovol-
to: la luce qui nasce attenuando, sottraendo il 
buio, anche se ne conserva una metaforica im-
pronta nelle espressioni contratte e indecifrabili 
dei volti. Se volessimo dare un nome a questa 
peculiare oscurità, avremmo ragioni attendibili 
per chiamarla tenebra. Nella radice sanscrita 
della parola, TAM-RA, è presente un senso di 
immobilità o, più precisamente, di stagnazione 
del movimento che non è estraneo alla pittura 
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paintings seems to have been generated by a 
thickening of the light. It is as if the glow had 
accumulated, had thickened on the painted 
surface, and this luminous excess had led 
to an implosion. The areas of the paintings 
scattered with light – for the most part, a lunar 
and disturbing light – seem in turn carved out 
from the darkness. In this case, as well, the 
relationship between light and dark seems re-
versed: the light here originates from the di-
minishment, the subtraction of the darkness, 
even if it conserves a metaphoric impression 
of it in the contracted and indecipherable ex-
pressions on the faces. If we wanted to give 
a name to this strange darkness, we would 
have plausible reasons for calling it tenebra. 
In the Sanskrit root of the word, TAM-RA, 
there lies a sense of immobility, or more pre-
cisely, of stagnation of the movement that is 
not foreign to Puglisi’s painting. The density 
of the darkness envelops and immobilises 
the bodies that we presume are inside it: the 
darkness, in short, creates enigmatic still im-
ages similar to those that emerge from the 
paintings.

Within the history of Western painting, 
Puglisi seems to have carved out his own 
dark tradition. This hypothetical trend rang-
es at least from Leonardo to Goya, with a 
bulwark in Caravaggio and a fertile ground in 
the baroque overall – and, hypothesis within 
an hypothesis, it could find in Ad Reinhardt a 
not-too heterodox prosecutor. While observ-
ing Puglisi’s revisitations of paintings from the 
past, it is tempting to believe that the image 
the artist began with was reworked, extend-
ing the shadow, permitting that darkness, so 
meticulously dosed within, to spill over. If this 
were the case, the bulk of the artist’s work 
would consist in the act of excavating, bring-
ing to light certain details that, in this context, 
could not fail to have the appearance of ar-
tefacts. Indeed, faces, hands, and feet reap-
pear modified by the incursion of the shad-
ow; sometimes they are eroded, other times 
petrified, they always literally disfigured, that 
is, lacking that configuration that allowed us 
to recognise them and, ultimately, to know 
them. In Puglisi’s works, the anatomical frag-
ments thus become unknowable, unknown, 
even if they are not hidden from the gaze at 
all, they are in no way concealed, indeed they 
leap to the eye: thus a sense of the unknown 
is created that, paradoxically, ostentatiously 

appears, and in this way emphasises its orac-
ular tenor. …
(Roberto Borghi, “La consolazione dell’igno-
to” [“The comfort of the unknown”], in Lo-
renzo Puglisi. L’ignoto che appare, exhibition 
catalogue, Galleria Il Milione, Milano, Bolletti-
no del Milione Edizioni, Milan, 2016.)

Gisbourne 2016
… Ghosts are apparitions by another name, 
similarly spectres, phantoms, wraiths, spir-
its, presences, or visions, and there are 
many other popular and adaptable epithets 
that might also be applied. But the most im-
portant aspect is as to whether the ghosts 
are possessed of a psychologically revenant 
nature or merely those of purely fictional pro-
jection. In other words are they apparitions 
with resonant aspects as distinct from mere 
fanciful constructions. The ghostly part-fig-
ures that are seen in Puglisi’s paintings are 
often intended to be self-revealing psychical 
doubles of themselves. They are spectral ap-
pearances that have a presence and histori-
cal relevance as autonomous paintings, and 
at the same time they are often opaque but 
complex metaphors to paintings of pre-ex-
istence. Hence they operate within an inter-
nalised visual sphere of simultaneous text 
and context – as optical projections of both 
things seen and things psychically imagined. 
As material doppelgängers the paintings 
generate allusions to an alternative world 
through the presentation of the part-object. 
What Jacques Lacan called the Objet pe-
tit a as the cause of desire, which is to say 
by extension the aesthetic impulse. Puglisi 
frequently expresses the idea of finding the 
sensory condition of an aesthetic presence, 
and the French structural-psychoanalyst 
stressed this impulse as the underpinning 
psychological structure of the gaze in daily 
life – as the true and determining nature of 
looking. If we take for example paintings like 
Portrait 191115 [p. 39] and Portrait 281115, 
what we see is the head and the hands of 
a sitter apparently emerging from within the 
black void of what would otherwise be a 
monochrome painting. Yet what might initial-
ly appear simple is fraught with inferences, 
and putting aside for a moment the art his-
torical references to former painter-workshop 
practices of head and hands painting, we find 
in the emaciated human part-objects as de-

picted punctuated presences that question 
the conventional nature of portraiture itself. 

While on the one hand there is an absorb-
ing sense of Baroque blackness, the artist 
claims “the stranger the head the darker the 
background”, there is also, perhaps, anoth-
er indirect expressive allusion through the 
brush strokes and palette- knife thickness of 
paint applied to the allusive heads depicted, 
an associative reference to the skulls of van-
itas imagery. Whether this is intended or not 
remains relevant insomuch as it extends the 
spectral metaphor and materialised sense of 
ghostly presence.

An influence embracing the opaque qual-
ities of pictorial sfumato (vague, shrouded, 
or blurred) from the Baroque period of art is 
freely acknowledged by Puglisi. As he has 
claimed “I was very touched by the matter 
of darkness in seventeenth century painting.” 

But it is not just that darkness represents a 
specific art historical convention as such, so 
much as the aesthetic continuity it suppos-
es for the artist. It is a sense of a continuous 
trace that fuses the creative application and 
revelation of his present images with those of 
the past. There is a marked difference, how-
ever, for this contemporary artist, since and 
whereas in the seventeenth century darkness 
is tied to an increasing sense of tenebrism 
and to narrative realism, in the case of Pug-
lisi the black surface is punctured vigorously 
by forms of sometimes severely edited ex-
pressive facture. And neither does the artist 
follow the theatricality of many of the chosen 
compositional strategies common to the sev-
enteenth century. It is not so much a contrast 
of light and dark, but a conversion of tex-
tured and expressive head and hands forms 
as against the absorbing flatness of black-
ness. These formal and notional contraries 
of the use of absorption or matt blackness 
and the creative textured use of the brush, 
ferrule, or spatula, only heighten the sense 
of the painting as both an autonomous entity 
and a residual trace, an abraded palimpsest 
of layered and accumulated references – a 
sort of reduced state of pictorial continuity. 
The psychical interiority of paintings like the 
large and smaller versions of Matteo e l’ange-
lo [Matthew and the Angel] is, perhaps, a no-
table case in point. While the artist obviously 
makes an indirect quotation of the famous 
Caravaggio painting (1602), he does so not 

Ritratto 180520

2020

Olio su tavola / Oil on 
panel, 33 x 33 cm

Ritratto 030721

2021

Olio su tavola di pioppo / 
Oil on poplar panel, 
60 x 50 cm

di Puglisi. La densità del buio avvolge e immo-
bilizza i corpi che presumiamo si trovino al suo 
interno: la tenebra insomma crea enigmatici 
fermo-immagine simili a quelli che affiorano dai 
dipinti. 

All’interno della storia della pittura occiden-
tale Puglisi si è come ritagliato una sua perso-
nale tradizione oscura. Questa ipotetica cor-
rente spazia perlomeno da Leonardo a Goya, 
ha in Caravaggio un baluardo e nel Barocco nel 
suo complesso un territorio d’elezione – e, ipo-
tesi per ipotesi, potrebbe avere in Ad Reinhardt 
un prosecutore nemmeno troppo eterodosso. 
Mentre si osservano le rivisitazioni di quadri del 
passato dipinte da Puglisi, si è tentati dal crede-
re che l’immagine di partenza sia stata rielabo-
rata estendendo l’ombra, lasciando tracimare 
quel buio che al suo interno è minuziosamente 
dosato. Se così fosse, l’intervento sostanziale 
dell’artista consisterebbe in un’azione di sca-
vo, in un riportare alla luce alcuni dettagli che, 
in base a tali premesse, non potrebbero non 
avere la parvenza di reperti. E infatti volti, ma-
ni e piedi riappaiono modificati dall’invasione 
dell’ombra, a volte erosi, altre volte pietrifica-
ti, sempre letteralmente sfigurati, cioè privi di 
quella configurazione che ci permetteva di 
riconoscerli e, in ultima analisi, di conoscerli. 

Nelle opere di Puglisi i frammenti anatomici di-
ventano quindi non conoscibili, non noti, anche 
se non si celano affatto allo sguardo, non sono 
per nulla occultati, anzi spiccano: si crea per-
ciò un senso di ignoto che paradossalmente, 
ostentatamente appare, e che accentua così il 
suo tono oracolare. …
(Roberto Borghi, La consolazione dell’ignoto, in 
Lorenzo Puglisi. L’ignoto che appare, catalogo 
della mostra, Galleria Il Milione, Milano, Bollet-
tino del Milione Edizioni, Milano 2016.)

Gisbourne 2016
… I fantasmi sono apparizioni cui si dà un altro 
nome, così come spettri, spiriti, presenze, enti-
tà eteree o visioni e l’elenco dei nomi potrebbe 
essere molto più lungo visto il numero di epiteti 
noti o adattabili. Ma l’aspetto più importante è 
se i fantasmi posseggano una natura psico-
logica ancora vitale oppure solo quella imma-
ginaria di una mera proiezione. In altre parole 
se siano apparizioni con aspetti risonanti che li 
distinguano da pure costruzioni di fantasia. Le 
mezze figure spettrali che si vedono nei dipin-
ti di Puglisi sono spesso pensate per essere 
dei doppi psicologici autorivelatori di loro stes-
si. Sono apparizioni spettrali che hanno una 
presenza e una rilevanza storica attuale come 
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dipinti autonomi, e allo stesso tempo sono 
spesso ermetiche ma complesse metafore di 
dipinti preesistenti. Di conseguenza operano 
nell’ambito di una sfera visiva interiorizzata, 
dove testo e contesto convivono simultanea-
mente – proiezioni ottiche di cose viste e cose 
immaginate con la mente. Veri e propri Dop-
pelgänger materiali, quindi, i dipinti generano 
allusioni a un mondo alternativo attraverso la 
presentazione di un oggetto parziale. Quanto 
Jacques Lacan chiamava Objet petit a definen-
do così l’oggetto della pulsione, del desiderio, 
ovvero per estensione l’impulso estetico. Pugli-
si esprime frequentemente l’idea di aver trovato 
la condizione sensoriale di una presenza esteti-
ca, e lo psicoanalista francese evidenziò questo 
impulso come la struttura psicologica fondante 
dello sguardo nella vita quotidiana – come la 
vera e determinante natura del guardare. Se 
per esempio prendiamo dipinti come Ritratto 
191115 [p. 39] e Ritratto 281115, vediamo la 
testa e le mani della persona ritratta che paiono 
emergere dal vuoto nero di quanto sarebbe al-
trimenti un dipinto monocromo. Tuttavia quello 
che potrebbe inizialmente sembrare semplice 
è saturo di inferenze e rimandi e, mettendo 
per un momento da parte i riferimenti storici 
alle passate pratiche pittoriche di testa e mani 
tipiche delle botteghe antiche, troviamo nelle 
emaciate parti da lui dipinte presenze estre-
mizzate che mettono in discussione la natura 
convenzionale della ritrattistica stessa. Mentre 
da un lato sussiste un significato inglobante di 
oscurità barocca – l’artista afferma che “più 
inconsueta è la testa, più scuro è lo sfondo” 
– dall’altro c’è anche, probabilmente, un’altra 
allusione espressiva indiretta attraverso la den-
sità delle pennellate e lo spessore del colore 
applicato con la spatola a coltello alle teste 
dipinte, un chiaro rimando ai teschi, elementi 
fondanti la simbologia della vanitas. Che ciò sia 
voluto o no, rimane pertinente in quanto amplia 
la metafora del fantasma e il senso materializ-
zato della presenza spettrale.

Puglisi riconosce apertamente un’influenza 
che abbraccia le qualità misteriose dello sfuma-
to pittorico (vago, velato, sfocato) del periodo 
barocco dell’arte. Come afferma lui stesso: “A 
me ha toccato moltissimo la questione dell’o-
scurità nella pittura seicentesca”. Non tanto l’o-
scurità come specifica convenzione nella sto-
ria dell’arte, quanto piuttosto per la continuità 
estetica che presuppone per l’artista. Si tratta 
di una traccia continua pregna di significato, 

che fonde con il passato l’applicazione creati-
va e la rivelazione delle sue immagini presen-
ti. Tuttavia si assiste a una differenza marcata 
in questo artista contemporaneo, dato che, 
mentre nel XVII secolo l’oscurità è legata a un 
crescente senso di tenebrismo e a un realismo 
narrativo, nel caso di Puglisi la superficie nera 
è interrotta vigorosamente da forme di fattura 
espressiva talvolta severa. Né l’artista segue la 
teatralità di molte delle strategie compositive 
diffuse nel XVII secolo. Non si tratta tanto di un 
contrasto tra luce e ombra, ma di una trasfor-
mazione di testa e mani in una struttura espres-
siva in contrasto con la piattezza assorbente 
del nero. Questi contrari formali e concettuali 
creati dall’uso dell’assorbenza del nero opaco 
e dall’utilizzo creativo materico del pennello, del 
puntale o della spatola, da soli aumentano il si-
gnificato del dipinto, sia come entità autonoma 
che come traccia residuale, vero e proprio pa-
linsesto abraso di riferimenti stratificati e accu-
mulati – una sorta di microsituazione della con-
tinuità pittorica. Sotto questo aspetto l’interiori-
tà psichica dei dipinti, come la versione grande 
e più piccola di Matteo e l’angelo, è probabil-
mente un esempio molto significativo. Mentre 
l’artista propone palesemente una citazione in-
diretta del celebre dipinto caravaggesco (1602), 
non fa semplicemente riferimento al dipinto per 
il gusto di farlo, ma per esprimere al contempo 
il fatto che celebri dipinti storici rimangono in-
castonati nella consapevolezza di un artista e 
diventano cifre fantasmatiche o perpetue in sé. 
Si spostano come apparizioni insolite e stra-
nianti all’interno della psiche del pittore, affio-
rano imprevedibilmente alla mente attraverso 
la memoria involontaria o il ricordo fortuito. Un 
pittore trascorre parecchio tempo nel suo stu-
dio, luogo di particolare solitudine e di abituale 
introspezione, e per un pittore italiano i celebri 
dipinti del passato sono tutti interiormente incisi 
nella coscienza. Tuttavia l’impegno di Puglisi nei 
confronti del passato rinascimentale e barocco 
è sia di autoriconoscimento che di critica, co-
me è evidente nel Grande Sacrificio, opera di 
grandi dimensioni su cinque tele congiunte, che 
omaggia l’Ultima Cena di Leonardo, il celebre 
dipinto parietale a secco che il maestro fioren-
tino dipinse per la chiesa di Santa Maria delle 
Grazie a Milano. Come in Matteo e l’angelo, e 
come nei vari ritratti da questo derivanti, utilizza 
un ampio repertorio di teste e mani, anche se 
il numero di mani utilizzate è stato modificato 
rispetto all’opera originale. Il dipinto di Leonardo 

è abraso in alcuni punti ed è stato restaurato 
in numerose occasioni, un punto di partenza 
appropriato e simile di riduzione dell’immagine 
per il soggetto scelto ed eseguito da Puglisi. 
Eppure quel che emerge veramente è un’at-
tenzione sulla natura di testa e mani, nei gesti 
che elevano e modificano la qualità della no-
stra comprensione del significato dell’opera. Il 
senso della narrativa religiosa è sostituito, per 
opera dell’antropologia apparizionale, da una 
sorta di contenuto psico-antropologico autori-
flessivo, cambiamento che rivela aspetti incor-
porei di richiamo mnemonico. Perché ciò che 
ricordiamo del passato non sono sempre i tratti 
del viso e gli atteggiamenti di coloro che abbia-
mo conosciuto e/o il ricordo di immagini che 
abbiamo veduto. Ed è lo stesso con Puglisi, in 
quanto nell’immagine storica “il volto è la parte 
più espressiva e di più profonda manifestazione 
dell’emozione umana: anche le mani esprimo-
no molto… il viso è la parte che mi colpisce di 
più in un essere umano, tutta questa espressi-
vità e questa forza… il corpo, ecco, forse sen-
to di esserne molto distante”. Non sorprende 
quindi che Leonardo sia tra gli artisti prediletti 
di Puglisi, e che l’impiego della gestualità da 
parte del grande maestro italiano in opere come 
il San Giovanni Battista (1513-1516) sia parte 
della consapevolezza intima, della conoscenza 
di Puglisi. Leonardo fu l’artista che per primo 
accostò gesto e coscienza in una espressione 
integrata dello spirito umano. Riferendosi alla 
propria Ultima Cena, lo stesso Leonardo palesa 
il significato della resa interattiva di mani e volti 
nei suoi personaggi: “Uno che stava bevendo 
e ha lasciato il suo bicchiere dove si trovava ha 
girato la testa verso chi parla. Un altro si vol-
ta con espressione seria e corrucciata verso il 
suo compagno mentre si torce le dita. Un altro 
ancora con le mani aperte mostra le palme, e 
scrolla le spalle sollevandole fino alle orecchie, 
atteggiando la bocca a stupore. Un altro parla 
nell’orecchio del suo vicino”. In ogni figura cre-
ata la relazione tra gestualità ed emozione è la 
prima preoccupazione del maestro.

In tutti i dipinti di Puglisi è evidente la ricerca 
della natura interiore (meglio definita come “in-
teriorità psichica”) dell’antropologia umana col-
legata alla resa di testa e mani. Il dipinto Il Gran-
de Sacrificio può essere visto come una forma 
sincopata e tuttavia concentrata di espressione 
incorporea, distribuita su cinque tele unite. Una 
lettura del dipinto deve essere fatta da sinistra 
verso destra o da destra verso sinistra, ovvero 

Matteo e l’angelo
(intero e particolari / full 
view and details)

2015

Olio su tela / Oil on 
canvas, 200 x 150 cm
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Matteo e l’angelo
(intero e particolari / full 
view and details)

2021

Olio su tela / Oil on 
canvas, 200 x 150 cm
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Matteo e l’angelo

2018

Olio su tavola / Oil on 
panel, 11 x 9,5 cm

Matteo e l’angelo

2018

Olio su tavola / Oil on 
panel, 15 x 14 cm

Matteo e l’angelo

2018

Olio su tavola di pioppo / 
Oil on poplar panel, 
200 x 150 cm

simply to make a reference to the painting for 
its own sake, but to express at the same time 
the fact that famed historical paintings remain 
embedded within an artist’s consciousness 
and become ghostly or perpetual ciphers of 
themselves. They drift like strange appari-
tions within the human psyche of the painter, 
and unpredictably come to mind through the 
condition of involuntary memory or chance 
recollection. A painter spends a considerable 
time in his studio, a site of particular solitude 
and conditioned introspection, and for an Ital-
ian painter the famous paintings of the past 
are all but internally inscribed into their con-
sciousness. But Puglisi’s engagement with 
the Renaissance and Baroque past is one of 
both self-acknowledgement and critique, as 
is evident in his conjoined large five canvas 
work called Il Grande Sacrificio [literally, The 
Great Sacrifice], that homages Leonardo’s 
The Last Supper, the famous hybrid al secco 
wall painting the Florentine master painted 
for the Church of Santa Maria delle Grazie, 
in Milan. Like the Matteo e l’angelo, and as 
in the various extracted portraits, he uses an 

extended array of heads and hands, though 
the number of hands used has been edited 
as regards the original painting. The paint-
ing by Leonardo is technically abraded and 
in part has, at various different times, been 
over-painted, an appropriate simile and point 
of reduced departure for the subject chosen 
and executed by Puglisi. Yet what really 
emerges is a focus on the nature of head 
and hands, on gestures that both heighten 
and change the nature of our understanding 
of the painting’s contents. The sense of reli-
gious narrative is displaced by apparitional 
anthropology, and what replaces it is a sort 
of self-reflexive psycho-anthropological con-
tent, changes that reveal disembodied as-
pects of memorial recollection. For what do 
we remember of the past, is it not always the 
facial features and human gestures of those 
we have known and/or the recalled of images 
that we have seen. And so it is with Pugli-
si, for in the historical image, “… the face is 
the most expressive part and of the deepest 
emotion of human nature: the hands also ex-
press a lot… the face is the part that strikes 

me most in a human being, the whole expres-
sion and strength… the body, well, maybe I 
feel I am very distant from it…” It is not sur-
prising therefore that Leonardo is among the 
favourite artists of Puglisi, and that the great 
Italian master’s use of gesture in works like 
St John the Baptist (1513-1516) are part of 
Puglisi’s intimate awareness and considered 
knowledge. Leonardo was the artist who first 
allied gesture and consciousness into an in-
tegrated expression of the human spirit. And 
when referring to his painting of the Last Sup-
per, Leonardo himself makes the meaning of 
depiction of his figures interactive head and 
hands apparent, “One who was drinking and 
has left his glass in its position has turned 
his head towards the speaker. Another twist-
ing the fingers of his hands turns with stern 
brows to his companion. Another with his 
hands spread show the palms, and shrugs 
his shoulders up to his ears, making a mouth 
of astonishment. Another speaks into his 
neighbour’s ear…” In each composed figure 
the gesticulating and emotional interplay is 
the master’s uppermost concern. 



Matteo e l’angelo 
(intero e particolari / full 
view and details)

2022

Olio su alluminio / 
Oil on aluminium panel, 
135 x 115 cm

in modo trasversale, a meno che non venga 
osservato da grande distanza dove si è in gra-
do di accogliere in un solo sguardo il formato 
tipico della pittura di paesaggio. I puncta (punti 
visivi ben distinti), intermittenti e momentanei, 
rappresentati da macchie rosse come esempi 
di una delineazione interrotta, servono allo stes-
so tempo per dare consapevolmente una ulte-
riore connotazione storica al dipinto, in quanto 
si tratta di una convenzione sufficientemente 
comune della pittura romantica vista per esem-
pio in pittori espressivi come Delacroix – artista 
che ricorreva spesso a composizioni indistinte 
e sviluppò un vasto impiego dello sfumato. E 
tuttavia i cosiddetti ritratti sono diversi non solo 
in quanto utilizzano ed enfatizzano il formato 
verticale tipico di questa categoria pittorica, 
ma anche perché possono essere visualizzati 
relativamente da vicino all’interno di un singo-
lo punto di vista. E la vista ravvicinata riveste 
un significato estremamente importante per 
Puglisi, perché, come nelle frammentate teste 
espressive di Francis Bacon, dà importanza 
ai singoli elementi della pittura e al linguaggio 
stratificato dell’applicazione del colore. Sebbe-
ne si differenzi nel suo utilizzo del bianco e ne-
ro, percepiamo la medesima fascinazione per il 
movimento della pennellata, che vela o ricopre 
ogni gesto precursore, per la presenza nasco-
sta di trama e ordito nel supporto della tela, 
per la struttura della testa o del teschio, e per 
i segni frammentati di momenti di espressione 
interrotti. Al contempo nelle teste di Puglisi c’è 
sempre un richiamo, più o meno intenziona-
le, alla maschera mortuaria, dato che pittura 
e morte sono sempre state intimamente colle-
gate. Menzionare Bacon, un artista la cui ope-
ra è fortemente ammirata da Puglisi, significa 
rimandare a quanto potrebbe essere definito, 
con un’espressione azzeccata, una estetica 
esistenziale. Non si fatica a immaginare che i 
dipinti di Puglisi sarebbero perfetti da esporre 
in mostra insieme con opere di Bacon e Giaco-
metti, dalla ridotta estetica esistenziale. È que-
sto approccio tattile, basato sulla fattura mate-
rica di testa e mani, e la sua stretta affinità con 
l’umano – nelle opere di Puglisi ci sono pochi 
riferimenti all’ambiente naturale – che dà signi-
ficato alla relazione e alla contrapposizione con 
la campitura nera che lo circonda. Rembrandt 
è un altro artista molto ammirato e spesso ci-
tato indirettamente nei ritratti di Puglisi e, per 
quanto questo riguardi la resa espressiva, per 
Puglisi è altrettanto importante il modo in cui le 

teste dei suoi modelli spesso appaiono come 
presenze luminose che emergono dallo sfondo 
scuro. Naturalmente Rembrandt è famoso per 
i suoi autoritratti, e si potrebbe argomentare 
che tutti i ritratti sono in un certo senso auto-
ritratti di artista, dato che il modello è sempre 
soggetto all’interpretazione del pittore, che sia 
descritto o idealizzato. Del resto, nei dipinti di 
questo artista italiano compaiono spesso ope-
re denominate autoritratti. Opere che tuttavia 
possono a malapena assolvere il compito di 
rivelare l’aspetto esteriore ai fini di un ricono-
scimento, ma che possono piuttosto suggerire 
astratte identità psicologiche come stati rap-
presentativi della mente. Quasi come se i gesti 
espressivi del realizzare un segno divenissero 
chiavi differenti che danno accesso a particolari 
vie di consapevolezza. È in questo senso che 
quando Puglisi parla di Goya e di Cézanne lo 
fa in riferimento alla capacità dei due maestri di 
dar vita a un poderoso senso tattile di incontro 
visivo e di esperienza. C’è una straordinaria, 
palpabile (se non sempre spettrale) sensazio-
ne di presenza materiale che l’artista ha anche 
realizzato in termini visivi, sensazione che gioca 
con una dialettica spaziale o cosmologica di 
allusione materiale e di assenza immateriale. …
(Mark Gisbourne, Fantasmi nel vuoto, in Pein-
tures, catalogo della mostra, Galerie Sobering, 
Parigi 2016.)

Savarese - Puglisi 2017
Maria Savarese: Questo progetto artistico iti-
nerante fra Palermo e Napoli ti ha fatto entrare 
in contatto con alcuni di quei luoghi attraversati 
da Michelangelo Merisi, dove ritornò più volte 
durante il suo tormentato peregrinare: Palermo 
e Napoli, città quest’ultima in cui lasciò alcune 
delle opere più significative del suo corpus pit-
torico: il Martirio di sant’Orsola, la Flagellazione 
di Cristo e Le Sette Opere di Misericordia. 

Cosa hai provato entrando per la prima 
volta nella Cappella del Pio Monte della Mise-
ricordia, un ambiente di grande impatto ed at-
mosfera, di fronte alla tela del grande maestro? 

Lorenzo Puglisi: Uno shock, un forte mo-
mento di realtà… (ma questo è il mio ricordo di 
adesso, ha perso inevitabilmente la forza dell’i-
stante…). La pittura, la vera Pittura, conduce 
immediatamente al silenzio, è qualcosa di vivo 
e concentrato che raggiunge l’osservatore e lo 
nutre, come quando si guarda un albero in fiore 
o gli occhi di un bambino. È magnetismo puro, 
come se non ci fosse niente altro intorno… 
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A pursuit of the inner nature (better called 
the “psychical interiority”) of human anthro-
pology related to the depiction of head and 
hands is made evident in all Puglisi paintings. 

The painting Il Grande Sacrificio can be seen 
as a syncopated yet focused form of disem-
bodied expression over five joined canvas-
es. A reading of the painting must either be 
made from left to right, or from right to left, 
that is to say in a transverse peripatetic man-
ner, unless viewed at greater distance where 
you are able to encompass the traditional 
landscape-type format in a single view. The 
intermittent and momentary puncta (distinct 
visual points) represented by red splashes 
as instances of arrested delineation, at the 
same time knowingly historicise the painting 
further, since it is a common enough conven-
tion of Romantic painting seen for example 
in expressive painters like Delacroix – an 
artist who also used blurred compositional 
practices and developed an extended use 
of the sfumare principle. Yet the so-called 
portraits are different in not only that they 
use and emphasise the vertical format of the 
portrait, but can also be visualised relative-
ly close up within a single viewpoint. And a 
close up view is very important to Puglisi, 
for like Francis Bacon’s expressive heads of 
disjuncture, they place a premium on issues 
of facture and the complex layered language 
of paint application. Though differentiated in 
his use of black and white we see the same 
sense of a fascination with the drag of the 
brushstroke, the veiling or over painting of 
each precursive gesture, the hidden visible 
of weft and the warp of the canvas support, 
the structure of the head or skull, and the 
ruptured marks of arrested moments of ex-
pression. At the same time there is always 
in Puglisi’s heads (intended or otherwise) a 
recollection of the death mask, since painting 
and death have always possessed intimate 
synonymous relations. To mention Bacon, 
an artist whose work is greatly admired by 
Puglisi, is to touch upon what might best be 
called an existential aesthetic. And one could 
well imagine his paintings fitting well in an 
exhibition alongside the reduced existential 
aesthetic of both Bacon and Giacometti. It is 
this tactile facture-based approach to head 
and hands, and its close affinity to the hu-
man – there is little by way of reference to 
the natural environment in his paintings – that 

gives significance to the relationship and jux-
taposition to the black field that surrounds it. 
Another artist much admired and frequently 
referenced indirectly by Puglisi’s portraits is 
Rembrandt, and while it also attains to ex-
pressive facture, just as important to Puglisi 
is the way that the heads of his sitters often 
appear as luminous presences that emerge 
from darkened backgrounds. Of course Rem-
brandt is famous for his self-portraits, and it 
could be argued that all portraits are artist 
self-portraits of sorts, for the sitter whether 
described or idealised is always subjected 
to an interpretation by the painter. Specific 
paintings called self-portraits appear from 
time to time in this Italian artist’s paintings. 
However, they can hardly serve the purpose 
of revealing outward appearance for the 
purposes of recognition, but rather at most 
are suggestive of abstracted psychological 
identity as representative states of mind. It is 
almost as if the expressive gestures of mark 
making, become differentiating keys access-
ing particular avenues of consciousness. It is 
in this sense that when Puglisi has spoken of 
Goya and Cézanne, it is in reference to the 
French and Spanish artist’s abilities to create 
a powerfully haptic sense of visual encounter 
and experience. There is a uniquely palpable 
(if not always ghostlike) feeling of material 
presence that the artist Puglisi has also real-
ised in optical terms, but one that plays with 
a spatial or cosmological dialectic of material 
allusion and immaterial absence. …
(Mark Gisbourne, “Ghosts in the Void”, in 
Peintures, exhibition catalogue, Galerie So-
bering, Paris, 2016.)

Savarese - Puglisi 2017
Maria Savarese: This travelling artistic proj-
ect between Palermo and Naples brought 
you into contact with some of the places that 
Michelangelo Merisi passed through, where 
he returned several times in the course of his 
troubled wanderings: Palermo and Naples, 
the latter city where he left some of the most 
significant works in his oeuvre: Martirio di 
Sant’Orsola, Flagellazione di Cristo and Le 
Sette Opere di Misericordia [The Martyrdom 
of Saint Ursula, The Flagellation of Christ and 
The Seven Acts of Mercy].
What did you feel the first time you entered 
the Pio Monte della Misericordia chapel, a 
setting of great impact and atmosphere, and 

Giove ed Io

2015

Olio su tela / Oil on 
canvas, 200 x 150 cm 
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Armenian portrait 
1915
(intero e particolare / full 
view and detail) 

2015

Olio su tela / Oil on 
canvas, 170 x 130 cm
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saw the great master’s canvas right before 
you?
Lorenzo Puglisi: A shock, a powerful mo-
ment of reality… (but this is my memory of it 
now, it has inevitably lost the strength of the 
moment…). Painting, true painting, immedi-
ately leads to silence, it is something alive 
and concentrated that reaches the observer 
and nourishes him, as when one looks at a 
tree in bloom or into the eyes of a child. It 
is pure magnetism, as if there were nothing 
else around…
M.S.: While in Palermo your site-specific 
intervention was premised on the absence 
of Caravaggio’s work and therefore the lack 
of direct experience of it, here in Naples the 
dialogue was closer. How did you mentally 
approach Caravaggio’s tangible presence?
L.P.: When I saw the painting in the Pio Monte 
chapel, I immediately took in the most pow-
erful parts of the vision, all at once. Subse-
quently, through the attempt of the practical 
realisation or better, my approach to the con-
crete pictorial reality of the idea that was in 
me, I achieved something that interested me, 
and so the painting was born; the proximity to 
Caravaggio was the simple image of the Sev-
en Acts, looked at slowly and with an atten-
tion that gradually became more detached 
from its formal appearance. For the tangible 
presence, I’ll have to wait until the day of the 
inauguration…
M.S.: The exhibition is divided into two 
phases: a large work on either side of the 
seventeenth-century canvas, and preparato-
ry sketches on the upper floor, in the rooms 
of the Quadreria [Picture Gallery] dedicated 
to contemporary art. Genealogie dell’om-
bra [Shadow Genealogies], a work in which 
Omar declared that he had carried out an act 
of emptying, and La Misericordia [Mercy], in 
which your point of departure, Lorenzo, was 
the cancellation of any reference to reality 
through minimalism of the material and the 
supports. Explain this to me…
L.P.: For me what remains important in 
painting, as a tentative and hypothetical 
point of arrival, is the essentiality of the 
scene in itself, that is, the use of those in-
dispensable visual components that are 
enough to render forcefully the deep im-
pression of the real image, of Life. As I was 
saying, it is a hypothetical point of arrival, 
an ambition…

Lorenzo Puglisi. Natività, vedute 
dell’installazione con il Tempietto del 
Santo Sepolcro di Leon Battista Alberti / 
installation views with the Tempietto del 
Santo Sepolcro by Leon Battista Alberti, 
Cappella Rucellai, Museo Marino Marini, 
Firenze / Florence, 2021
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M.S.: Se a Palermo il tuo intervento site 
specific aveva come presupposto l’assenza 
dell’opera caravaggesca e quindi la mancanza 
del diretto confronto con essa, qui a Napoli il 
dialogo è stato ravvicinato. In che modo ti sei 
approcciato mentalmente alla presenza tangi-
bile di Caravaggio? 

L.P.: Quando ho visto il quadro alla Cap-
pella del Pio Monte, ho ricevuto subito le parti 
più potenti della visione, di colpo. Successiva-
mente, attraverso il tentativo della realizzazione 
pratica, o meglio l’avvicinarmi alla materialità 
pittorica dell’idea che era in me, sono giunto a 
qualcosa che mi ha interessato, e così è nato 
il dipinto; la vicinanza con Caravaggio è stata 
la semplice immagine delle Sette Opere, guar-
data lentamente e con una attenzione via via 
più slegata dalla sua apparenza formale. Per 
la presenza tangibile dovrò aspettare il giorno 
dell’inaugurazione… 

M.S.: La mostra si articola in due momenti 
espositivi: un’opera di grandi dimensioni ai lati 
della tela secentesca e bozzetti preparatori al 
piano superiore, nelle sale della Quadreria de-
dicate al contemporaneo. Genealogie dell’om-
bra, opera in cui Omar ha dichiarato di aver 
operato uno svuotamento, e La Misericordia, in 
cui il tuo punto di partenza, Lorenzo, è stata la 
cancellazione di ogni riferimento al reale attra-
verso un minimalismo materico e dei supporti. 
Spiegami…

L.P.: Per me resta importante in pittura, 
come tentativo e ipotetico punto di approdo, 
l’essenzialità della scena in sé, l’utilizzo cioè di 
quelle componenti visive indispensabili e suffi-
cienti a restituire con forza l’impressione profon-
da dell’immagine reale, della Vita. Come dicevo 
è un ipotetico punto di arrivo, un’ambizione… 
(Maria Savarese, Conversazione tra Lorenzo 
Puglisi e Maria Savarese, in Omar Galliani, 
Lorenzo Puglisi. Caravaggio, la verità nel buio, 
catalogo della mostra, Ad Est dell’Equatore 
Edizioni, Napoli 2017.)

Cavallarin 2018 
… All’interno di ogni immagine esistono una 
“tensione”, “un’entropia”. La tensione dei di-
pinti di Puglisi racconta trame indissolubilmente 
legate alla storia di capolavori, uguali nella po-
sizione dei soggetti, differenti per espressività e 
tecnica impiegata, che sembrano srotolarsi da 
una tela all’altra provocando un senso di stra-
niamento, di proiezione strabica e laterale che 
rifiuta la tutela della stabilità, la legittimazione di 

un file rouge precostituito e la necessità di un 
destino predeterminato. La combinazione fon-
damentale è data dalla pelle scura del quadro, 
e poi dalla mappatura dei segni che risultano; 
una mutazione opaca impercettibile e irreversi-
bile, fino al ritorno al punto zero del labirinto, il 
grado di partenza del sogno, luogo simbolico 
dove la realtà e l’immaginazione fanno nascere 
e vivere presenze e assenze. Il labirinto è un 
percorso, una successione solo apparente-
mente disordinata di colori primari selezionati e 
insistenti, che cattura sagome allusive. 

Nel lavoro di Puglisi interagiscono le due 
polarità rappresentate dall’appropriazione da 
una parte e dal richiamo alla pittura più pura 
dall’altra, estremi che danno luogo a una rap-
presentazione inattesa. Le sue opere da un 
lato evocano alcuni temi iconografici dell’ar-
te, dall’altra sono caratterizzate dalla stesura 
dei fondi che si pongono in netta contrappo-
sizione con la gestualità fredda e materica 
dell’espressionismo impiegato per realizzare 
le forme dei soggetti. In queste opere la post 
elaborazione, e la dissoluzione della struttura 
classica della pratica pittorica, si dirige a favo-
re di un’elaborazione personale e strettamente 
connotata sia nell’architettura costruttiva co-
stituita da grandi supporti verticali o orizzon-
tali, sia nel linguaggio pittorico inteso come 
gesto ed espressione, moto quasi violento e 
volutamente dispersivo nella ristretta campitu-
ra in cui poi si riassume: volto e mano, soltanto 
volto e mano.

Le tele edificano un ring di composizioni pit-
toriche che giocano tra conclamati passaggi di 
materia luminosa e la sinuosa irraggiungibilità 
dello spazio fondo della struttura, tra la spu-
doratezza dell’opera e il suo porsi in uno stato 
di empatia con lo spettatore, dialogo serrato 
e irrisolto che costituisce la domanda sempre 
aperta dell’Arte. Nell’opera di Puglisi la realtà, 
la surrealtà, il senso e il non-senso coesistono 
e affondano le proprie radici nella struttura del-
la visione sentendo la necessità, l’artista, di far 
subentrare il sogno alla realtà, direi di imporre 
il sogno sulla realtà quasi fossero in antitesi, ri-
solvendo il “conflitto” che subentra nel rintrac-
ciare la memoria di qualcosa che è già stato e 
ponendo l’intera realtà come fosse un sogno. 
A tratti incubo iconoclasta, della cui versione 
originale resta solo una vacua e contaminata 
aura, la pittura di Puglisi ha l’intento di dilatare 
il senso profondo dei messaggi tramandati dai 
grandi maestri lungo il cammino della storia e 

dell’esistenza dell’uomo. E lo fa formulando un 
processo di dislocazione che si svela con la 
proiezione e la mappatura dei profili apportati 
su tele e carte. I lavori sono residui eseguiti con 
pennellate, spatolate o getto di materia distri-
buito direttamente con i palmi e le dita, scintille 
generate da un fuoco nero. …
(Martina Cavallarin, Lorenzo Puglisi, in Lorenzo 
Puglisi. Scintille di un fuoco nero, catalogo della 
mostra, Labs Gallery, Bologna 2018).

Dehò 2018
Lorenzo Puglisi parte dal silenzio del corpo per 
arrivare alla verità della pittura. Il suo è un viag-
gio nel cuore delle tenebre, dove la luce appare 
per segnali intermittenti. La sua presenza viene 
annunciata da lampi, segnali, apparizioni. Cor-
po e pittura sono due estremi che si interseca-
no nella percezione del sentire attraverso e oltre 
i sensi. Il corpo dell’uomo può anche essere 
letto come un paesaggio, come una geografia 
umana che rifletta la volta celeste. Il corpo della 
pittura riflette invece la capacità dell’uomo di 
andare oltre la realtà, ma non fuori, piuttosto 
dentro di essa. Non vi è competizione, quanto 
piuttosto un’opposizione che sa di alterità. La 
sfera del conoscibile si specchia in quella del 
sensibile per aprire le porte di una conoscenza 
diversa perché fondata sulla novità e non sulla 
ripetizione. Come ha scritto Guido Ceronetti, il 
corpo tace, è la pittura che deve parlare senza 
dire. Il primo ha la sua forza nell’appartenere al-
la natura, nell’esserne un elemento costituente. 
La seconda ha bisogno di esprimersi, deve di-
mostrare che si tratta di un episodio della costi-
tuzione del linguaggio, l’articolazione primitiva 
di un discorso che forse non comincerà mai e 
che forma l’attesa della rivelazione che ancora 
non è perché non appartiene ancora alla forma. 

È interessante osservare il modo che ha 
Puglisi di guardare il mondo. È partito oltre 
una decina di anni fa con il dare esistenza a 
un popolo di figure solitarie, profonde, defini-
te dall’essere incerte, tremule. Cerca nei volti 
quella solitudine degli alti spiriti che è il so-
gno della pittura figurativa. Gli occhi, come in 
Francis Bacon, non hanno più la funzione di 
“finestra dell’anima” che potevano avere nella 
ritrattistica classica almeno fino al Novecento. 
Spesso sono occhi che non guardano, ciechi, 
perché in effetti devono essere guardati. Sono 
passivi perché sono loro la rivelazione, i volti 
attorno a loro sono un riverbero, un alone di 
luminescenza malata. Questa instabilità rivela 

Natività
(intero e particolari / 
full view and details)

2016

Olio su tela / Oil on 
canvas, 300 x 200 cm
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una relazione con lo spettatore che non capi-
sce quale possa essere il focus dell’immagine. 
Assorbono lo sguardo e ciò che restituiscono 
è una modalità di esistenza che si pone tra 
il corpo e la pittura, in una zona intermedia, 
una dead zone ancora ignota, che richiede un 
viaggio per mostrarsi, e il silenzio per apparire. 

È anche difficile parlare di realismo a pro-
posito dei suoi lavori, non solo perché la re-
altà non sempre ha a che fare con la verità, 
ma soprattutto è la rinuncia definitiva al silenzio 
della Metafisica. Per questo all’inizio i suoi lavori 
avevano colori fossili, quasi si trattasse di un 
magma rappreso e inerte. Eppure non emer-
geva un valore plastico che fosse fuorviante, 
che distraesse dal silenzio del corpo. La pelle 
dell’uomo è una sorta di base epiteliale su cui 
la pittura dipinge la sua propria pelle. Seconda 
pelle, quindi, ma non come trucco, come oc-
cultamento del reale. Non abbiamo a che fare 
con un habitus fortificato dai sentimenti e dalle 
convenzioni. La seconda pelle della pittura è 
un evidenziatore dei difetti e delle lacune, ma 
anche della sensualità, della vita, perché è con 
il corpo che si sperimenta e condivide l’amore, 
il piacere e la morte. …
(Valerio Dehò, Luce di tenebra, in Lorenzo Pu-
glisi, monografia pubblicata in occasione della 
mostra In a silent way, Studio Guastalla Arte 
Moderna e Contemporanea, Milano, Prearo 
Editore, Milano 2018.)

Resch 2018
… Puglisi legge l’arte del Rinascimento e del 
Barocco italiano con uno sguardo pervaso 
di assoluto: la sua pittura si fa trascendente 
rispetto alla connotazione materiale delle im-
magini, che sono trasformate in elementi puri, 
slegati dalla necessità della rappresentazione, 
eppure altamente allusivi. Ombre; spiriti; ana-
tomie martoriate di santi; un agnello sacrifica-
le pacificamente immoto nel suo disarmante 
candore; reliquie macabre: figure dalla mito-
logia ibrida sorgono dalle tenebre del nostro 
immaginario e si dispiegano nello spazio della 
navata unica, animate da una sospensione oni-
rica inquietante. …

… Il dettaglio in Puglisi è l’unica informa-
zione che ci viene data per capire l’intero. Non 
esiste altro che una porzione di vero, nascosta 
nell’oscurità, eppure fortemente illuminata da 
aggetti di luce su pennellate vigorose. In questa 
parziale rappresentazione che può solo riman-
dare al ricordo del tutto, l’universo accade e si 

esplica in movimenti quasi tridimensionali del 
segno pittorico, costituito da un pulviscolo la 
cui materia gravita vorticosamente, come at-
tirata da una inestinguibile gravità interna. Ciò 
che si condensa nel nero è orrido e rivelatore, 
terrifico e sacro, quanto di più umano nella sua 
mancanza e nello stesso tempo quanto di più 
divino nella sua trascendenza: il dio della vita in-
teriore si confronta con il mondo in un tentativo 
di comprensione ogni volta finale, drammatico.
(Raffaella Resch, Visioni di luce e tenebra, in 
Omar Galliani, Lorenzo Puglisi. Visioni di luce e 
tenebra, catalogo della mostra, Museo France-
sco Messina, Milano, Scalpendi Editore, Milano 
2018.)

Beatrice 2019
… L’avrei chiamata semplicemente Popolo, la 
mostra di Puglisi, perché i tratti appena accen-
nati delle sue figure mi rammentano certa pit-
tura ottocentesca nei pressi del divisionismo, e 
Pellizza naturalmente. La seconda parola, Me-
moria, l’ha aggiunta lui e aveva ragione. Così il 
titolo è perfetto.

Che il pittore, in qualche modo, condivide 
lo stesso destino con quelle forme linguistiche, 
così radicate nel tempo, che troppo spesso 
devono giustificare la loro presenza nel con-
temporaneo con invenzioni davvero astruse: 
il romanzo, la poesia, il giornalismo, a rischio 
pure il rock e il cinema che non nasce per la 
televisione. Ammetto di trovarmi in difficoltà 
nell’individuare la giusta ricetta e gli ingredienti 
necessari affinché la pittura, vent’anni dopo il 
2000, possa ancora definirsi contemporanea 
e soprattutto se questo ragionamento sia dav-
vero giusto. Parafrasando, la pittura davvero 
ne ha visti di tutti i colori (Puglisi lavora essen-
zialmente con il nero, non dovrebbe avere 
particolari problemi), ne ha subiti di tentativi di 
delegittimazione, si deve scontrare con i soloni 
della critica, del mercato, della società buona 
dell’arte, che la guardano come si guarda un 
anziano parente poco sopportabile. E invece 
è ancora qua, sempre qua, nuova ma eterna. 
Sfido chiunque a sostenere il contrario e infatti 
è proprio il mercato a premiare i bravi pittori. Ci 
servono come il pane, il problema è che ce ne 
sono pochi. Teniamoci stretto un talento come 
Lorenzo Puglisi.

Non si limiti però a mero atto di resisten-
za. La pittura, non va dimenticato, è presente. 
E il presente sempre si rifà al passato senza 
per questo averne nostalgia. Lorenzo si pren-

Natività
(intero e particolari / full 
view and details)

2022
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de l’ingrato e rischioso compito di manovrare 
la storia dell’arte. Fosse stato attivo negli anni 
’80 si sarebbe potuto parlare di citazione, visti 
gli innegabili riferimenti a Leonardo, Caravag-
gio, Goya e Bacon. Oggi no, oggi è puro DNA. 
Mark Gisbourne, autore di un testo in catalogo 
per il recente volume monografico pubblicato 
da Hatje Cantz, ha parlato di estetica della ro-
vina perché nell’opera di Puglisi il “confronto 
con i maestri del passato si configura come 
una presenza spettrale rigenerante”. Altri, co-
me lo storico e filosofo Giovanni Gazzaneo, ne 
hanno sottolineato l’intensità del nero: “Il nero 
è assoluto. È culla dell’origine e regno delle te-
nebre, orizzonte della vita e della morte. Il mas-
simo delle possibilità e il nulla, dove inizio e fine 
coincidono”. Nonostante il ferreo rispetto della 
sintassi, l’agire su una struttura bloccata che 
strizza l’occhio alla serialità (in fondo la pittura 
per essere sempre diversa deve essere sem-
pre uguale, le variazioni minime sono le stesse 
di una partitura musicale eseguita da interpreti 
diversi), Puglisi chiede l’immersione nel suo la-
voro, conseguenza logica di quell’entusiasmo e 
di quella fiducia di cui ho parlato all’inizio, uniti a 
una certa dose di sana incoscienza che lo vede 
cimentarsi oggi, tra popolo e memoria, là dove 
respirarono i fantasmi della Gazzetta, là dove 
scrisse Luigi Carluccio, il cui insegnamento cri-
tico non vada perduto. … 
(Luca Beatrice, Lorenzo Puglisi. Popolo e 
memoria, in Lorenzo Puglisi, catalogo della 
mostra, Copernico, Torino, Prearo Editore, 
Milano 2019.)

Beltrami 2019
Il Grande Sacrificio, largo sei metri e alto due, 
esposto nella Sacrestia del Bramante di Santa 
Maria delle Grazie, è il più grande dipinto non 
solo di questa serie ma di tutta la produzione di 
Lorenzo Puglisi. Un muro nero da cui emerge 
una sequenza ritmica e fluttuante di segni bian-
chi in cui riconosciamo immediatamente l’eco 
delle teste e delle mani di Cristo e degli Apostoli 
dell’Ultima Cena di Leonardo, il cui fantasma 
resiste aggrappato a un muro a poche decine 
di metri da lì. …

… Il lavoro di Puglisi non è un semplice 
omaggio o un d’après, anche perché non c’è 
nessun tentativo imitativo. Ogni discorso su 
Leonardo o Caravaggio, che ne riprenda gli 
assunti o ne tenti un parallelo riduttivamente 
iconografico o stilistico, è velleitario o grotte-
sco: lo dimostra la tanta pittura di maniera che 

Ritratto 310320, 2020 
Olio su tavola / Oil on panel, 53 x 44 cm
in lavorazione sul cavalletto / in progress 
on the easel

(Maria Savarese, “Conversazione tra Lorenzo 
Puglisi e Maria Savarese” [“A talk between 
Lorenzo Puglisi and Maria Savarese”], in 
Omar Galliani, Lorenzo Puglisi. Caravaggio, 
la verità nel buio, exhibition catalogue, Ad Est 
dell’Equatore Edizioni, Naples, 2017.)

Cavallarin 2018
… Within each image there is a “tension”, an 
“entropy”. The tension in Puglisi’s paintings 
tells stories inextricably linked to the history 
of masterpieces, similar in the poses of the 
subject, different in terms of the expression 
and the technique used, which seem to unfold 
from one canvas to the other, eliciting a feeling 
of alienation, of cockeyed, sidelong projec-
tion that snubs the protection of stability, the 
legitimation of a pre-established fil rouge and 
the need for a predetermined destination. The 
fundamental combination is given by the dark 
skin of the painting, and then by the mapping 
of the graphic signs that result; an impercep-
tible and irreversible opaque mutation, as far 
as the zero-point of the labyrinth, where the 
dream begins, symbolic place where reality 
and the imagination give rise to presences 
and absences. The labyrinth is a pathway, 
an only apparently disorderly succession of 
primary colours selected and repeated, that 
captures allusive silhouettes.

In Puglisi’s works, there are two polari-
ties, representing at one extreme appropria-
tion and at the other the call for a purer form 
of painting, which then interact to produce 
something unexpected. On the one hand, his 
works evoke some iconographic themes of 
art, and on the other, they are characterised 
by the flat grounds that clearly contrast with 
the expressionist style of the thick impasto 
applied with cold gestuality to realise the 
forms of the subjects. In these works, the 
post-elaboration phase and the dissolution 
of the classical structure of painting take a 
personal direction, both in the architectural 
structure consisting of big vertical or hori-
zontal supports and in the pictorial language 
understood as gesture and expression, an al-
most violent and intentionally dispersive act 
in the narrow field where what we see can be 
summed up as: a face and a hand, just a face 
and a hand.

The canvases construct a ring of paint-
erly compositions that seesaw between un-
abashed passages of luminous impasto and 

the sinuous elusiveness of the space form-
ing the backdrop of the structure, between 
the work’s audacity and its ability to forge 
empathy with the observer, an intense and 
ongoing dialogue that poses the open-end-
ed question of Art. In Puglisi’s work, reality 
and the surreal, sense and non-sense co-
exist and have their roots in the structure of 
the vision, feeling the artist’s need to have 
the dream take over from reality, one might 
say to impose the dream on reality as if they 
were in contrast, resolving the “conflict” that 
steps in to trace the memory of something 
that has already taken place and seeing the 
whole reality as if it were a dream. At times an 
iconoclastic nightmare, the original version of 
which is reduced to a vacant and contami-
nated aura, Puglisi’s painting aims to expand 
the deep meaning of the messages handed 
down by the great masters in the course of 
history and of human existence. And the art-
ist accomplishes this by formulating a pro-
cess of dislocation that is revealed with the 
projection and mapping of the profiles made 
on canvas and paper. The works are what re-
mains, executed with brushstrokes, strokes 
of the palette knife, or spraying of the paint, 
distributing it by hand, using the palms and 
fingers, sparks generated by a black fire. …
(Martina Cavallarin, “Lorenzo Puglisi”, in 
Lorenzo Puglisi. Scintille di un fuoco nero, 
exhibition catalogue, Labs Gallery, Bologna, 
2019.)

Dehò 2018
Lorenzo Puglisi starts from the body silence 
to reach the truth of painting. His is a jour-
ney into the heart of darkness, where light 
appears as intermittent signals. His presence 
is announced by flashes, signals, apparitions. 
Body and painting are two extremes inter-
secting in the perception of feeling through 
and beyond the senses. The human body 
can also be read as a landscape, a human 
geography that reflects the celestial vault. 
The body of painting, on the other hand, 
reflects man’s ability to go beyond reality, 
but not outside, rather within it. There is no 
competition, rather an opposition that re-
calls alterity, otherness. The sphere of what 
can be perceived through knowledge is mir-
rored into the one of what can be perceived 
through the senses, opening the doors of a 
different knowledge because it is based on 

novelty and not on repetition. As Guido Ce-
ronetti wrote, the body is silent, it is painting 
that must speak without saying. The former 
gets its power from its belonging to nature, 
from its being a fundamental element of na-
ture. The latter needs to express itself, it must 
show that it is an episode of the language 
creation, the primitive articulation of a talk 
that perhaps will never begin and represents 
the wait of revelation which doesn’t exist yet 
because it does not belong to the form yet. 
It is interesting to observe Puglisi’s way to 
look at the world. He began over a decade 
ago by giving life to a people of solitary, deep 
characters defined by their being uncertain, 
tremulous. In their faces he looks for that 
solitude of the high spirits which is the goal 
of figurative painting. The eyes, as in Fran-
cis Bacon, have no longer the function of 
“window of the soul” that they could have in 
classical portraiture until the twentieth cen-
tury. They are often eyes that do not look, 
blind: after all, they must be looked at. And 
passive, because they are the revelation, 
the faces around them are a reverberation, 
a halo of sick luminescence. This instability 
reveals a relationship with the viewer who 
does not understand where the focus of the 
image is. They absorb the look, giving back 
a mode of existence that stands between 
body and painting, in an intermediate area, 
a dead zone still unknown, which requires a 
journey to show itself, and silence to appear. 
It is also difficult to talk about realism con-
cerning his works, not only because reality 
does not always have to do with truth, but 
above all because it is the definitive renun-
ciation to Metaphysics silence. This is why 
his works had fossil colours at the beginning, 
almost as if they were a thickened and inert 
magma. Anyway there wasn’t any plastic val-
ue that was misleading and distracted from 
the silence of the body. Man’s skin is a kind 
of epithelial base on which painting paints its 
own skin. A second skin, then, but not as a 
trick, to conceal the real. We are not dealing 
with a habitus strengthened by feelings and 
conventions. The second skin of painting is 
a highlight of defects and lacunae, but also 
of sensuality, of life, because we experience 
and share love, pleasure and death through 
the body…
(Valerio Dehò, “Light of Darkness”, in Lorenzo 
Puglisi, monograph published on the occa-
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sion of the exhibition In a silent way, Studio 
Guastalla Arte Moderna e Contemporanea, 
Milan, Prearo Editore, Milan, 2018.)

Resch 2018
… Puglisi looks at the Italian art of the Re-
naissance and Baroque periods with a gaze 
pervaded by the absolute: his painting be-
comes transcendent with respect to the ma-
terial connotation of the images, which are 
made into pure elements, unbound from the 
need for representation, yet highly allusive. 
Shadows; spirits; battered figures of saints; 
a sacrificial lamb peacefully motionless in 
his disarming candour; macabre relics: fig-
ures from a hybrid mythology arise from the 
darkness of our imagination and unfold in 
the space of the single nave, animated by a 
disturbing dreamlike suspension.

… The detail in Puglisi is the only informa-
tion we are given to understand the whole. 
There is nothing but a segment of truth, hid-
den in the darkness, yet intensely illuminated 

by flashes of light applied in vigorous brush-
strokes. In this partial representation that can 
only refer to the memory of the whole, the 
universe happens and is expressed in almost 
three-dimensional movements of the brush 
marks, swirling dust particles that gravitate 
towards a centre as if attracted by an inex-
tinguishable internal gravity. What condenses 
into black is hideous and revealing, terrifying 
and sacred, all the more human in what is 
missing, and at the same time all the more 
divine in its transcendence: the god of the 
interior life confronts the world in an attempt 
at understanding, every time final, dramatic.
(Raffaella Resch, “Visioni di luce e tenebra” 
[“Visions of light and darkness”], in Omar Gal-
liani, Lorenzo Puglisi. Visioni di luce e tenebra, 
exhibition catalogue, Museo Francesco Mes-
sina, Milan, Scalpendi Editore, Milan, 2018.)

Beatrice 2019
… I would have simply called Puglisi’s exhi-
bition Popolo, because the barely suggested 

features of its figures remind me of certain 
nineteenth-century paintings close to Divi-
sionism, and Pellizza of course. Puglisi added 
the second word, Memory, and he was right. 
The title is perfect.

In a certain sense, the painter shares the 
destiny of those ageless, deeply rooted lin-
guistic forms that all too often must resort to 
abstruse inventions to justify their presence 
in the contemporary world: the novel, poet-
ry, journalism – even rock music and films 
not made for television are at risk. I admit I 
am hard put to find the right recipe and the 
ingredients for painting to continue, twenty 
years after the year 2000, to be considered 
contemporary, and above all if this reasoning 
really is correct. Put differently, painting has 
truly seen every colour under the sun (since 
Puglisi basically works in black, he should not 
have any particular problems). There have 
been attempts to delegitimise it, and it has 
come up against the pedantry and moralism 
of critics, the marketplace, and the élite of the 

Nell’orto degli ulivi

2018

Olio su tela / Oil on 
canvas, 20 x 20 cm

Nell’orto degli ulivi

2018

Olio su tavola / Oil on 
panel, 130 x 100 cm 
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Nell’orto degli ulivi

2016

Olio su tela / Oil on 
canvas, 170 x 130 cm

Lorenzo Puglisi. Viaggio 
al termine della notte, 
59a Biennale di Venezia, 
2022, installazione 
esterna / outdoor 
installation
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Nell’orto degli ulivi
(intero e particolari / full 
view and details)

2022

Olio su alluminio / 
Oil on aluminium panel, 
135 x 115 cm
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imperversa, anche e forse soprattutto in ambito 
sacro, pittura che nel fermarsi alla superficie, 
per quanto imbellettata di “contemporaneità”, 
finisce per essere una simulazione, una per-
formance meccanica non esente da esibizio-
nismo, priva dell’intima necessità di un atto 
d’amore spiritualmente fecondante.

L’operazione di riduzione radicale di Pugli-
si è di per sé un processo di sintesi che non 
rivela la struttura formale o volumetrica dell’im-
magine ma la riconduce al dettaglio come 
essenza nucleare. L’eliminazione di ogni par-
ticolare fino a salvarne uno è soltanto in appa-
renza un paradosso, perché è un processo di 
cernita tra cosa è accidente e cosa no. Puglisi, 
in sostanza, “ritaglia” dal totale i soli elementi 
a suo avviso davvero portanti dell’immagine 
e che ne costituiscono il nocciolo semantico.

Anche Leonardo e Caravaggio operano al-
lo stesso modo. Si concentrano sugli elementi 
espressivi di una verità interiore che costituisco-
no il fuoco del senso e vi portano anche quello 
strutturale del dipinto, indipendentemente che 
esso coincida o meno con quello geometrico. 
Sono punti che polarizzano l’immagine in modo 
che tutto graviti su di loro: una volta individuati è 
impossibile sfuggirne, il resto del quadro – per 
quanto sontuoso – è semplicemente periferia. 
Leonardo e Caravaggio sono accomunati dal-
la ricerca di una stessa “natura”: interna, non 
esterna. I loro imitatori (antichi o moderni, non 
cambia) si fermano ammaliati dal virtuosismo 
delle superfici, formalizzano le invenzioni, fanno 
delle persone dipinte dai due maestri dei perso-
naggi e delle maschere. Li riducono a un proto-
collo. Non capiscono che entrambi non hanno 
cercato di dipingere la realtà bensì la verità. La 
cercava anche Francis Bacon, così diverso e 
così vicino, l’artista attraverso cui Puglisi sem-
bra carotare secoli di storia dell’arte.

È un equivoco in cui Puglisi non cade. 
Possiamo chiamarla “interiorità psichica”, 
“natura interiore”, ma più semplicemente è la 
“verità”: il suo riconoscimento, la sua agnizio-
ne è il meccanismo sconvolgente che libera 
l’arte da ogni decorativismo narrativo e la 
fa entrare nel campo del sacro autentico in 
quanto destabilizzante. È risonanza empatica, 
un luogo di incontro dove non si “rende visi-
bile l’invisibile”, semmai si riconosce ciò che 
visibile è già…
(Alessandro Beltrami, Il Grande Sacrificio, o del-
la pittura come rivelazione, in Lorenzo Puglisi, 
Hatje Cantz, Berlin 2019.)

Bonuomo 2019
L’espressione latina “Magnum Opus” si presta 
ad un’ambivalenza di significato, può essere 
utilizzata per definire il capolavoro di un artista 
e, allo stesso tempo, può far riferimento alla 
“Grande Opera”, l’opera somma cui ogni alchi-
mista si dedicava: il processo di trasmutazione 
della materia prima, inerte e corruttibile, in Pie-
tra filosofale, la sostanza assoluta che, grazie 
al suo triplo potere, avrebbe conferito l’immor-
talità, fornito l’onniscienza e trasformato in oro 
i metalli vili. Tanto nella pratica artistica quanto 
in quella alchemica, il passaggio dalla materia 
allo spirito, dallo stato grezzo a quello raffinato, 
può fregiarsi del titolo Magnum Opus.

La prima delle quattro fasi che caratterizza-
no l’itinerario alchemico della Grande Opera è 
la Nigredo, ovvero la riduzione alla “nerezza”: lo 
stato nero della materia, che, decomponendo-
si, torna alla condizione di caos originario da cui 
ha origine ogni creazione. Solo attraverso la di-
struzione degli elementi è garantito il passaggio 
a una sintesi superiore, a una nuova creazione. 
Uno dei significati dell’etimo alchimia, riferito in 
particolare alla scienza sacerdotale egizia, è ap-
punto “terra nera” (al-Kemi), quella portata delle 
inondazioni del Nilo, causa di tragica aridità e, 
subito dopo, di fausta fertilità.

Nella pittura di Lorenzo Puglisi il colore 
nero, prim’ancora di suggerire altri fini con-
cettuali e altre allusioni iconografiche (Leo-
nardo, Caravaggio, Goya o Bacon), identifica 
una sorta di percorso iniziatico attraverso cui 
è reso manifesto ciò che è nascosto, e ciò 
che è manifesto nascosto. Come l’alchimi-
sta Zenone, protagonista “fittizio e lunare” 
di L’œuvre au noir di Marguerite Yourcenar, 
che cercando febbrilmente la conoscenza 
“si immerge nell’oceano delle forme abban-
donando ogni preconcetto filosofico”, anche 
Puglisi sprofonda nei suoi neri teleri, lacerati 
da improvvise apparizioni di frammenti di volti 
e di gesti, per offrire ancora un’altra oppor-
tunità al processo di creazione. Così facen-
do, Puglisi, come Zenone, “capisce che si 
sta compiendo in lui l’opus nigrum, l’opera 
nera, ovvero la fase alchemica di spoliazione 
delle forme, di dissociazione degli elementi 
e di purificazione della materia: egli stesso 
è la propria opera, e deve attraversare la 
fase della nigredo per purificare la propria 
sostanza dalle filosofie e teologie imperfette 
del suo secolo e accedere così a una diver-
sa cognizione del mondo e di se stesso”. 

(Michele Bonuomo, Nota a margine dell’opera 
al nero di Lorenzo Puglisi, in Lorenzo Puglisi. 
Shades from the Shadow, catalogo della mo-
stra, cripta della chiesa di King’s Cross Saint 
Pancras, Londra 2019.)

Carpentieri 2019
Ancora una volta non possiamo non chiederci 
quale sia il senso di una mostra. …
… Come accade per quest’evento espositivo, 
costruito sui tre termini: spazio, luce, figura, che 
rivela il suo alto significato simbolico, al tempo 
stesso alchemico e mistico, e che nel nero, 
inteso come colore, ci offre la chiave di volta 
della sua lettura rammentando l’importanza 
dell’alchimia nel simbolismo cromatico e quel 
suo poter distinguere un nero fenomenico (ciò 
che rimane in ombra) di cui abbiamo quotidiana 
e tangibile esperienza, e un nero primordiale 
onnicomprensivo che è archetipo del caos e 
del principio delle cose. Quello stesso caos 
(sinonimo della prima materia nella quale, ben 
oltre la sua condizione iniziale di disordine, sono 
presenti i principi dell’essere e della trasforma-
zione) nero come il buio della notte e preesi-
stente al cosmo, di cui leggiamo nelle Scritture: 
“La terra era informe e deserta e le tenebre rico-
privano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle 
acque” (Genesi 1,2), sul quale l’Essere divino, 
preesistente anch’Egli, avrebbe esercitato la 
creatio ex nihilo. Ma anche il buio infinito dello 
spazio della pre-creazione per le cosmogonie 
egizie, il non organizzato dei Caldei, e lo stato 
di pre-conscio nella psicanalisi. …

… In esse riscontriamo il predominio as-
soluto del nero che occupa l’intera superficie 
dell’opera, e che in quel suo essere pittura nel 
senso più tradizionale del termine trova una sua 
particolare struttura compositiva consentendo 
al nero/assorbente di espandersi nella totali-
tà planare dell’opera per poi essere interrotto 
dall’apparire improvviso della luce e dal conse-
guente svelamento emotivo delle forme/figure 
in esso celate. 

È come se lo spazio dell’ipogeo affondas-
se nel nero delle opere sulle quali improvvisi 
bagliori rivelano mani, piedi, memorie di volti, 
ovvero frammenti espressivi che spingono alla 
ri/costituzione delle figure e/o del modello, o 
meglio ancora ben definiti particolari anatomici 
(una sorta di parte per il tutto, e quindi detta-
gli) che rimandano (tra analogie e riferimenti) a 
quanto Rossella Vodret scrive su Caravaggio: 
“illumina solo ciò che vuole sottolineare, quel-

On the mount 
of olives

2017

Olio su tavola / Oil on 
panel, 85 x 82,5 cm
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Narcissus

2018

Olio su tavola / Oil on 
panel, 130 x 100 cm

Narcissus

2019

Olio su tavola / Oil on 
panel, 116 x 219 cm

Narcissus

2021

Olio su tavola / Oil on 
panel, 66 x 75 cm
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Narcissus

2022

Olio su alluminio / 
Oil on aluminium panel, 
135 x 115 cm

Lorenzo Puglisi. Viaggio al termine della 
notte, 59a Biennale di Venezia, 2022, 
installazione esterna / outdoor installation
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art world who treat it like an insupportable 
elderly uncle. And yet, painting is still here, 
always here, new but eternal. I challenge any-
one to claim otherwise, and, indeed, it is the 
market that rewards the good painters. We 
need them like we need bread, the problem 
is that there are so few of them. We should 
hold on dearly to a talent like Lorenzo Puglisi. 

However, let us not be confined to a mere 
act of resistance. Painting – we must never 
forget – is present. And the present always 
refers to the past without feeling nostalgia. 
Lorenzo has taken on the thankless and risky 
task of manipulating the history of art. Had he 
been active in the eighties, we could speak 
of citation, given the undeniable references 
to Leonardo, Caravaggio, Goya, and Bacon. 
Not today: today it is pure DNA. Mark Gis-
bourne, the author of a text in the recent cat-
alogue dedicated to the artist, published by 
Hatje Cantz, speaks of the aesthetics of ruin, 
because in Puglisi’s work the “confrontation 
with the masters of the past is configured as a 
regenerating ghostly presence”. Others, such 
as the historian and philosopher Giovanni 
Gazzaneo, have emphasised the intensity 
of the black: “The black is absolute. It is the 
cradle and kingdom of darkness, the horizon 
of life and of death. The maximum of possi-
bilities and nothingness, where the beginning 
and end coincide”. Despite the strict respect 
of syntax, working on a suspended structure 
that winks at seriality (after all, to be always 
different, painting must always be the same, 
the minimum variations similar to a musical 
score performed by different interpreters), 
Puglisi asks for immersion in his work, a log-
ical consequence of that enthusiasm and 
trust that I spoke of at the beginning, com-
bined with a certain dose of healthy abandon 
that sees him today trying his hand, between 
people and memory, where the phantoms 
of the Gazzetta del Popolo breathed, where 
Luigi Carluccio wrote, whose critical insights 
should not be forgotten.
(Luca Beatrice, “Lorenzo Puglisi. Popolo 
e memoria” [“Lorenzo Puglisi. People and 
memory”], in Lorenzo Puglisi, exhibition cat-
alogue, Copernico, Torino, Prearo Editore, 
Milan, 2019.) 

Beltrami 2019
Il Grande Sacrificio [The Great Sacrifice], at 
six metres wide and two metres high, on 

exhibit in the Bramante Sacristy at the Do-
minican convent of Santa Maria delle Grazie, 
is the largest painting not just in the “Last 
Supper” series, but of Lorenzo Puglisi’s en-
tire output. There is a black wall from which 
a rhythmical and fluctuating series of white 
marks emerge, which we recognise immedi-
ately as the echo of the heads and hands of 
Christ and the Apostles in Leonardo’s Last 
Supper, the ghost of which remains clinging 
to a wall just a few dozen metres away…

 … Puglisi’s work is not simply an hom-
age or attempt at an “after Leonardo,” espe-
cially as there is no attempt to imitate. Every 
discourse on Leonardo or Caravaggio that 
draws on these assumptions, or attempts 
a iconographical or stylistic parallel, is ab-
surd or grotesque – this is borne out by all 
the mannerist painting that is also, and per-
haps especially, all too common in the field 
of sacred art; painting that is confined to the 
surface, no matter how greatly imbued with 
“contemporaneity,” which ends up being a 
simulation, a mechanical performance with 
its own share of exhibitionism, devoid of the 
intimate necessity of a spiritually fertile act 
of love.

Puglisi’s radical reductionist approach 
is in itself a synthetic process that does not 
reveal the formal or volumetric structure of 
the image, but brings it back to the detail as 
a nuclear essence. Eliminating every detail 
until only one remains merely appears to be 
paradoxical, because it is the process of sort-
ing out what is accidental and what is not. 
Puglisi basically only “clips” the parts that he 
believes are truly critical to the image and that 
constitute its semantic kernel.

Leonardo and Caravaggio operate in the 
same way. They focus on the expressive el-
ements of an inner truth that fuels the mean-
ing and also include the structural aspect of 
the painting, whether or not it coincides with 
the geometrical one. These are points that 
polarise the image so that everything gravi-
tates around them – once identified they are 
impossible to escape, the rest of the paint-
ing, no matter how sumptuous, is simply 
peripheral. Leonardo and Caravaggio both 
strove for the same “nature,” internal not ex-
ternal. Their imitators (ancient and modern) 
are blocked by the virtuosity of the surfaces, 
formalising the invention, turning the figures 
painted by the two masters into characters 

Ritratto 101118

2018

Olio su tavola / Oil on 
panel, 84 x 69 cm
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Veduta della mostra / 
Exhibition view, Lorenzo 
Puglisi per Mario Sironi: 
una sostituzione, Sala 
Sironi, Casa Museo 
Boschi Di Stefano, 
Milano / Milan

La Venere dei porti 
(after Sironi)

2018

Olio su tavola / Oil on 
panel, 112 x 85 cm
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La Misericordia

2017 

Olio su tela / Oil on 
canvas, 200 x 150 cm

lo che è fuori dalla luce non gli interessa 
minimamente, tanto che spesso – soprat-
tutto nelle opere mature e tarde – le parti 
in ombra sono solo abbozzate, oppure 
non sono proprio eseguite, di fatto non 
esistono”. …
(Toti Carpentieri, La luce e la conoscenza 
oltre il nero, in Lorenzo Puglisi. Una disce-
sa verso l’alto, catalogo della mostra, Ipo-
geo Bacile, Spongano, Lecce 2018.)

Gazzaneo 2019
… La visione attraverso la memoria, la 
pittura come evento: così nascono que-
ste mappe e partiture. Lo spirito libera 
e insieme concentra: il volto, il nocciolo 
dell’essere, il nucleo della vita. Non c’è 
allora alcuna volontà di scarnificare o di 
smembrare il soggetto, quanto piuttosto 
il desiderio mai appagato di andare nel 
profondo dell’opera contemplata, quasi 
a dissodare i semi che l’hanno generata. 
Questi semi originari sono luce perché 
espressione di una bellezza inesauribile 
che emerge dagli abissi della grande sto-
ria dell’arte e chiede di incarnarsi nuova-
mente, di generare nuovamente. Perché 
questo accada bisogna saper guardare 
nel profondo, ed è necessaria un’im-
mersione totale nell’opera. Come l’umile 
pescatore di perle, Puglisi sa trattenere a 
lungo il respiro, sa cogliere i frammenti di 
luce nelle acque degli abissi, si immerge 
dove nessuno ad oggi aveva osato, dove 
tutto è silenzio. La bellezza autentica si ac-
compagna al silenzio. Non basta vedere, 
per coglierla bisogna ascoltare: solo così 
l’essenziale si rivela e può essere percepito 
dal bambino e dal mistico, dall’artista e dal 
poeta. L’arte è un’avventura nelle profondi-
tà dell’essere. Avventura rischiosa, perché 
non c’è avventura senza rischio. Il rischio 
di perdersi, il rischio di ritrovarsi, il rischio di 
abbandonarsi al totalmente Altro…

… In Puglisi la tensione creativa, che 
dà fondamento alla libertà espressiva, na-
sce dalla capacità di legare poli opposti: 
materia e spirito, tradizione e contempo-
raneità (nella coscienza che l’arte non è 
mai solo per il presente), ispirazione e me-
stiere. Solo quando i due poli s’incontrano 
allora si determina la vera opera d’arte, il 
capolavoro che sfida il tempo. Fino a quel-
la congiunzione di visibile e invisibile di cui 

parlava Paul Klee: “L’arte non riproduce 
ciò che è visibile, ma rende visibile ciò che 
non sempre lo è”. 

Il rapporto con la grande arte del pas-
sato è un rapporto d’amore: “Le opere da 
cui nascono i miei lavori sono le opere che 
mi hanno sedotto”. La vera conoscenza 
genera amore. Puglisi è innamorato del-
la bellezza. Nel 2002 l’allora cardinale 
Joseph Ratzinger scriveva: “La bellezza 
ferisce, ma proprio così essa richiama l’uo-
mo al suo Destino ultimo”. E ancora: “La 
vera conoscenza è essere colpiti dal dardo 
della bellezza che ferisce l’uomo, essere 
toccati dalla realtà”. Nel linguaggio della 
bellezza la verità si mostra come splendo-
re (come ci insegna san Tommaso), uno 
squarcio sull’aldilà che genera stupore, 
gratitudine, gioia… Sì, Puglisi è stato fe-
rito dalla bellezza: le sue opere sembrano 
stigmate di capolavori…
(Giovanni Gazzaneo, Lorenzo Puglisi. Ne-
ri orizzonti e bagliori di infinito, in Lorenzo 
Puglisi, Hatje Cantz, Berlin 2019.) 

Gisbourne 2019
… Il ruolo dell’oscurità e del buio insieme 
con l’apparenza spettrale e l’oblio mate-
rializzato sono considerazioni assiomati-
che nei dipinti di Puglisi. Eppure il suo at-
taccamento al Barocco e all’estetica delle 
rovine è in netto contrasto con il significa-
to e con le intenzioni correnti nell’epoca 
coeva. Perché l’oscurità e il chiaroscuro, 
sia che fossero veicolati teatralmente o 
mostrati come presunta immanenza, nel 
Seicento erano ampiamente legati al te-
nebrismo dei caravaggisti e alla tendenza 
verso il realismo narrativo. Nella tecnica 
espressiva di Puglisi – brevi passaggi di 
colore e piattezza opaca – si rileva an-
che una marcata differenza rispetto ai 
procedimenti artistici relativi alla stesura 
del colore e alla finitura pittorica tipici del 
Barocco. I dipinti di Puglisi rappresentano 
teste e mani escoriate riferendosi solo va-
gamente ai luoghi-chiave dell’identità del 
volto e dell’espressione gestuale, e nello 
stesso tempo mettono in parodia una 
convenzione delle botteghe barocche 
mascherando monocromaticamente le 
parti che comunemente venivano affidate 
agli aiutanti di bottega. Le zone “esco-
riate” nei dipinti dell’artista si richiamano 

alle più recenti interpretazioni di “rovina” 
e si allontanano intenzionalmente dalle 
seicentesche allusioni alle rovine che si 
rinvengono nell’arte barocca, cioè le rap-
presentazioni del capriccio eccentrico e/o 
del pittoresco. Visto però che Francisco 
Goya è uno dei suoi pittori più amati, dob-
biamo notare che Puglisi, nella sua predi-
lezione per l’oscurità, condivide un’affinità 
meditativa con l’artista spagnolo, le cui 
pitture nere hanno un simile aspetto ma-
cabro e spettrale. Diversamente, l’uso e 
il concetto contemporaneo che definisce 
l’estetica della rovina esprime simultane-
amente sia lo sfascio psichico che quello 
materiale, il degrado entropico e quello 
della decomposizione, la reliquia, la trac-
cia residua e l’avanzo, una condizione 
contemporanea di rovina culturale ed 
emozionale, condizione incatenata a una 
liminalità e un’ambiguità opache, ai sogni 
falliti della modernità. …
(Mark Gisbourne, La festa spettrale: sulle 
rovine della pittura [L’arte di Lorenzo Pugli-
si], in Lorenzo Puglisi, Hatje Cantz, Berlin 
2019.) 

Zannoni 2019
Lorenzo Puglisi, classe 1971, autodidatta, 
inizia la sua avventura da bambino con il 
Come disegnare di G.B. Nicodemi, testo 
che, se citato nella nostra conversazione a 
quarant’anni dalla sua apertura, deve ave-
re avuto un ruolo davvero importante nella 
formazione dell’artista tanto da divenire 
un incipt che accompagna l’approccio di 
Lorenzo Puglisi ancor oggi nella direzione 
della parola chiave della sua struttura: il 
tentativo. 

Ogni sua opera è un tentativo, perché, 
dice l’artista: “La pittura accade prima nel-
la mente”, e da allora è presente l’intento 
di possedere le emozioni con la raffigu-
razione. Dall’impulso quasi primordiale 
di passare sulla carta il suo sentire con il 
disegno, fino all’evoluzione lavorata con la 
disciplina sull’olio che trasforma la tavola o 
la tela in un girone in cui far circuitare prima 
lo sguardo, poi tutto l’essere.

Lorenzo Puglisi dice di puntare alla 
semplicità, dove questa è identificata co-
me la radice di ogni cosa, ma in realtà ha 
intenzioni e ambizioni piuttosto comples-
se perché il viaggio a ritroso verso il nu-
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Il Grande Sacrificio

2017

Olio su tavola / Oil on 
panel, 108 x 258 cm
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and masks. They reduce them to a protocol. 
What they fail to understand is that neither 
master set out to paint reality but truth. This 
is also what Francis Bacon, the artist through 
whom Puglisi seems to be logging centuries 
of art history, so different and yet so similar, 
also strove for.

This is a pitfall that Puglisi manages to 
avoid. One might call it “psychological in-
teriority,” or “inner nature,” but it is in fact 
simply the “truth” – recognising it, acknowl-
edging it, is the disturbing mechanism that 
frees art from all narrative decorativism and 
brings it into the realm of the authentically 
sacred in that it is destabilising. It is empa-
thetic resonance, a meeting point where 
“the invisible is not rendered visible” – if any-
thing it is a recognition that what is visible is 
already so…
(Alessandro Beltrami, “ll Grande Sacrificio, or 
Painting as Revelation”, in Lorenzo Puglisi, 
Hatje Cantz, Berlin, 2019.)

Bonuomo 2019
The Latin expression “Magnum Opus” can 
have two different meanings: it can be used 
to indicate an artist’s masterpiece, and, at the 
same time, it can refer to the “Great Work”, 
the noble task/project that every alchemist 
undertook: the process of transmuting the 
prima materia, inert and corruptible, into the 
Philosopher’s stone, the absolute substance 
that supposedly had the threefold power to 
confer immortality, grant omniscience, and 
transform base metals into gold. In both the 
artistic and alchemical practices, the pas-
sage from matter to the spirit, from the raw 
state to the refined state, can boast the title 
Magnum opus.

The first of the four phases that charac-
terise the alchemical pathway of the Great 
Work is the Nigredo, that is, the reduction to 
“blackness”: the blackness of the material 
that, decomposing, returns to the primordial 
condition of chaos from which every creation 
originates. Only through the destruction of 
the elements is the passage to a higher syn-
thesis, to a new creation, guaranteed. One of 
the etymons for the word alchemy, related in 
particular to the Egyptian priestly science, is 
in fact “black earth” (al-Kemi), the silt brought 
by the flooding of the Nile, the cause of trag-
ic aridity and immediately afterwards, propi-
tious fertility.

In Lorenzo Puglisi’s painting, the colour 
black, even before suggesting other concep-
tual aims and other iconographic allusions 
(Leonardo, Caravaggio, Goya, or Bacon), 
identifying a sort of initiatory path, along 
which what is hidden is made manifest, and 
what is manifest, hidden. Like the alchemist 
Zeno, the “fictitious and lunar” protagonist of 
Marguerite Yourcenar’s L’œuvre au noir [The 
Abyss], who, feverishly seeking knowledge, 
“plunges into the ocean of forms, abandon-
ing all philosophical preconceptions”, Puglisi 
also sinks into his black canvases, which are 
lacerated by sudden appearances of frag-
ments of faces and gestures, to offer yet an-
other opportunity to the process of creation. 
In so doing, Puglisi, like Zeno, “understands 
that the opus nigrum, the black work, or the 
alchemical phase of the dispossession of the 
forms, the dissociation of the elements, and 
the purification of matter, is taking place in-
side of him: he himself is his own work, and 
he must go through the nigredo phase to 
purify his own substance from the imperfect 
philosophies and theologies of his century 
and thus gain access to a different under-
standing of the world and of himself ”.
(Michele Bonuomo, “Nota a margine dell’op-
era al nero di Lorenzo Puglisi” [“Side note to 
Lorenzo Puglisi’s black work”], in Lorenzo 
Puglisi. Shades from the Shadow, exhibition 
catalogue, crypt of the King’s Cross Saint 
Pancras church, London, 2019.)

Carpentieri 2019
Once again, we cannot help but ask our-
selves what sense an exhibition has. …
… In this case, the exhibition event is built on 
three terms: space, light, and figure, and its 
lofty symbolic meaning, at once alchemical 
and mystical, is revealed in the blackness, 
understood as colour, the key to its interpre-
tation, recalling the importance of alchemy in 
the chromatic symbolism and its distinction 
between a phenomenal black (what remains 
in the shadow), which we experience on a 
daily and tangible basis, and an all-encom-
passing, primordial black that is the arche-
type of chaos and the beginning of things. 
That same chaos (synonym of the prima ma-
teria in which, well past the initial condition of 
disorder, can be found the principles of being 
and transformation), as black as the darkness 
of the night and existing before the cosmos, 

is described in the Scriptures: “Now the earth 
was formless and empty, darkness was over 
the surface of the deep, and the Spirit of God 
was hovering over the waters” (Genesis 1,2 
NIV), on which the divine Being, also pre-ex-
isting, exercised the creatio ex nihilo. But 
there is also the infinite pre-creation darkness 
of the Egyptian cosmogonies, the non-organ-
ised of the Chaldeans, and the pre-conscious 
state of psychoanalysis. …
… In these we find the absolute predomina-
tion of the black, which occupies the entire 
surface of the work, and which as paint in 
the most traditional sense of the term, finds 
a special compositional structure that allows 
the absorbent black to expand over the entire 
level surface of the work to then be interrupt-
ed by the sudden materialisation of the light 
and the consequent emotional baring of the 
forms/figures concealed within it.
It is as if the space of the hypogeum had 
sunk into the black of the works on the sur-
face of which sudden flashes reveal hands, 
feet, memories of faces, that is, expressive 
fragments leading to the re/constitution of 
the figures and/or the model, or better still 
well-defined anatomical details (along the 
lines of a part representing the whole, and 
thus details) that recall (between analogies 
and references) what Rossella Vodret writes 
about Caravaggio: “he illuminates only what 
he wants to call attention to, what is out-
side of the light does not interest him in the 
least, so that often – especially in his mature 
and late works – the shaded parts are only 
sketched, or they are not executed at all. In 
fact, they do not exist”. …
(Toti Carpentieri, “La luce e la conoscenza 
oltre il nero” [“Light and knowledge beyond 
black”], in Lorenzo Puglisi. Una discesa ver-
so l’alto, exhibition catalogue, Ipogeo Bacile, 
Spongano, Lecce, 2019.)

Gazzaneo 2019
… Vision through memory, painting as event: 
this is how these maps and scores are born. 
The spirit both liberates and concentrates – 
the face, the essence of being, the nucleus 
of life. Then there is no desire to pick bare or 
dismember the subject, rather the insatiable 
desire to delve deep into the work being con-
templated, almost to harvest the seeds that 
have generated it. These original seeds are 
the light because they are the manifestation 
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Il Grande Sacrificio
(intero e particolare / 
full view and detail, p. 125)

2018

Olio su tavola di pioppo / 
Oil on poplar panel, 
195 x 375 cm
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Il Grande Sacrificio
(intero e particolari / full 
view and details) 

2019

Olio su tavola di pioppo / 
Oil on poplar panel, 
205 x 605 cm
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of an inexhaustible beauty that emerges from 
the abysses of the great history of art and 
demands to be newly incarnated. For this 
to happen one has to know how to look into 
the depths, and it requires total immersion in 
the work. Like the humble pearl fisher, Pug-
lisi knows how to hold his breath at length, 
knows how to gather up the fragments of 
light from the waters of the abysses, immers-
es himself where no one had dared do so 
before, where silence is all. Authentic beauty 
comes with silence. Looking is not enough, 
one needs to listen to it to grasp it, only in this 
way can the essential be revealed and per-
ceived by children and mystics, artists and 
poets. Art is an adventure into the depths of 
being. A risky adventure, because there can 
be no adventure without risk. The risk of los-
ing oneself, the risk of finding oneself, the risk 
of abandoning oneself to the totally Other…

… In Puglisi creative tension, which un-
derpins freedom of expression, derives from 
an ability to bring opposite poles together: 
matter and spirit, tradition and contempora-
neity (in an awareness that art is never just for 
the present), inspiration and craft. Only when 
the two poles come together can a true work 
of art be created – a masterpiece that defies 
the passage of time. Until the conjunction of 
visible and invisible that Klee described is 
achieved: “Art does not reproduce the visible 
but makes visible”. His relationship with the 
great art of the past is a loving relationship: 
“The works from which my paintings are con-
ceived are those that have seduced me”. True 
knowledge generates love. Puglisi is in love 
with beauty. In 2002 the then Cardinal Joseph 
Ratzinger wrote: “The beautiful wounds, but 
this is exactly how it summons man to his final 
destiny”. True knowledge is being struck by 
the arrow of beauty that wounds man: being 
touched by reality. In the language of beau-
ty, truth shines forth (as St. Thomas Aquinas 
teaches us), a glimpse of the hereafter that 
triggers amazement, gratitude, and joy. Yes, 
Puglisi has been wounded by beauty; his 
works resemble stigmata of masterpieces…
(Giovanni Gazzaneo, “Black Horizons and 
Glimmers of the Infinite”, in Lorenzo Puglisi, 
Hatje Cantz, Berlin, 2019.)

Gisbourne 2019
… The role of blackness or darkness us-
ing spectral appearance and materialised 

oblivion are axiomatic considerations in the 
paintings of Puglisi. Yet his attachment to the 
Baroque and to the aesthetics of ruins stands 
in marked contrast to the meaning and inten-
tion that is represented in the earlier histori-
cal period. For darkness and chiaroscuro in 
the seventeenth century, whether theatrically 
conveyed or shown as putative immanence, 
was tied largely to Caravaggisti tenebrism 
and to practices of narrative realism. In Pug-
lisi’s use of expressive facture, abbreviated 
passages of paint and matt flatness, there is 
also a marked distinction from the studio pro-
cesses of application and painterly finish in 
the Baroque period. While Puglisi’s paintings 
represent excoriated head and hands, and 
loosely reference the key sites of facial iden-
tity and gestural expression, they also parody 
a Baroque workshop convention by a mono-
chromatic masking of the common areas of 
secondary assistance. The excoriated areas 
of the artists’ paintings are connected to re-
cent concepts of the ruin, and intentionally 
defer from seventeenth century allusions to 
ruins in Baroque art, those representations of 
fanciful Capriccio and/or the picturesque. Yet 
it must be noted, since Francisco Goya is one 
of the artist’s favourite painters, that Puglisi’s 
affection for blackness shares a meditative 
affinity with the Spanish artist, whose black 
paintings also have a similar macabre and 
spectral appearance. In distinction the con-
temporary usage and concept that defines 
the aesthetics of the ruin expresses simul-
taneously both psychical and material ruin-
ation, the entropic and decayed, the relic, the 
residual trace and the remnant, a contempo-
rary state of cultural and emotional ruin, fet-
tered to opaque liminality and ambiguity and 
to the failed dreams of modernity. …
(Mark Gisbourne, “The Spectral Feast: On the 
Ruins of Painting [The Art of Lorenzo Puglisi]”, 
in Lorenzo Puglisi, Hatje Cantz, Berlin, 2019.) 

Zannoni 2019
Lorenzo Puglisi, born in 1971, self-taught, 
began his adventure in art as a child with 
How to Draw by G.B. Nicodemi, a book that, 
since he mentioned it during our conversa-
tion that took place forty years later, must 
have played such an important role in his 
artistic education that still today it colours 
and informs his approach, inspired by the 
key words: try it!

Each of his works is a try, because, as 
the artist says, “Painting happens first in the 
mind”, and from that point on, it is guided 
by the aim to possess emotions through rep-
resentation, from the almost primordial urge 
to use drawing to put his feelings down on 
paper through to the carefully wrought evo-
lution with oils, transforming the panel or the 
canvas into a circle to be circumnavigated, 
first with the gaze, then the entire being.

Lorenzo Puglisi says he is aiming for 
simplicity, which he identifies as the root 
of everything. But in reality, he has rather 
complex intentions and ambitions, because 
the journey going back to the core of feeling 
is an operation that requires courage and a 
human spirit that does not bend to the will of 
others, whether represented by the market 
or the passing fashion or the whims of the 
gallery owners. Indeed, the artist continues 
obstinately to make his works, pursuing the 
vision that took root in his mind, and he con-
tinues, continues, continues to delve into 
what for some observers is the same sub-
ject (almost with a Morandian dedication), 
a practise, however, that is full of emotional 
nuances, always focussed on experimenting 
with the essential, and driven by that urge 
to try that had taken hold of artist from the 
very outset.

Lorenzo Puglisi’s poetics are guided by 
his objective of essentiality, his works are 
concentrated on a few elements needed to 
create an explosive energy. The flashes of 
light wrapped in darkness depicting faces 
and hands are elements pulsing with life, 
and that is where the emotional power of 
the human being is revealed. Essential and 
necessity are synonymous near rhymes; it 
is not just the removal of the superfluous in 
the quest for simplicity, but a painting made 
up entirely of the indispensable, digging in 
the soil of tradition to take a fresh look at 
the themes of classical art. Lorenzo Puglisi 
is eager to point out that his intent is not 
a comparison with the iconography of the 
past, rather it is a reference to the great 
images that have particularly affected him, 
bringing them up to his own time, as a pre-
text for painting, an allusion that finds in pa-
gan and Judeo-Christian history a theme of 
truth, because perhaps after all the root of 
every religion is Truth. Once again, Lorenzo 
Puglisi makes a try, extinguishing a debt of 
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cleo del sentire è un’operazione che richiede 
coraggio e un temperamento umano che non 
si piega al volere altrui, siano essi il mercato o 
la moda del momento o i capricci dei galleristi. 
L’artista infatti con tenacia continua a fare i 
suoi lavori, perseguendo la visione che gli si 
è palesata nella testa e continua, continua e 
continua ad andare dentro a quello che per al-
cuni è lo stesso soggetto (quasi con un atteg-
giamento morandiano) e che invece è un fare 
pieno di sfumature emotive sempre volto alla 
sperimentazione dell’essenziale, verso quel 
tentativo che fin dall’inizio possiede l’artista.

L’ambizione dell’essenzialità guida la po-
etica di Lorenzo Puglisi, sono opere le sue 
concentrate su pochi elementi necessari a far 
esplodere l’energia, sono tratti di luce avvolti 
nell’oscurità che dipingono volti e mani, per-
ché essi sono gli elementi vibranti di vita, è 
lì che si svela la potenza emotiva dell’essere 
umano. È un essenziale che fa rima con ne-
cessario, non è solo sottrazione del superfluo 
per cercare la semplicità, è una pittura fatta di 
indispensabile che scava nel solco della tradi-
zione, in quello che è un riguardare ai temi del-
la pittura classica. Ci tiene a precisare Lorenzo 
Puglisi che il suo non è un confronto con l’ico-
nografia del passato, è piuttosto un riferirsi alle 
grandi immagini che lo hanno particolarmente 

toccato, un riportarle nel suo tempo, come un 
pretesto per la pittura, un rimando che trova 
nella storia pagana o cristiana motivo di verità, 
perché forse in fondo la radice di ogni religio-
ne è Verità. Ancora una volta Lorenzo Puglisi 
pratica un tentativo, estinguendo un debito di 
conoscenza che passa attraverso l’occhio e 
vorrebbe arrivare verso un sentire universale 
e atemporale. …
(Alice Zannoni, in “Espoarte Contemporary Art 
Magazine”, Speciale Pittura, 2019.)

De Chirico 2020
“Chi lotta contro i mostri deve fare attenzione 
a non diventare lui stesso un mostro. E se tu 
riguarderai a lungo in un abisso, anche l’abisso 
vorrà guardare dentro di te.” (Friedrich Nietz-
sche, Al di là del bene e del male, 1886)
La ricerca pittorica di Lorenzo Puglisi è ca-
ratterizzata dal forte interesse per la natura 
umana e dal mistero dell’esistenza, dall’utiliz-
zo diffuso, intriso di consapevolezza ed os-
sessione del colore nero. Questa anticromìa 
invasiva è intesa da Puglisi sia come assenza 
sia come presenza innata, indispensabile per 
creare uno sfondo di buio assoluto da cui si 
sprigionano, in armoniche costellazioni, fasci 
e sprazzi di luce che magistralmente defini-
scono volumi, volti, parti del corpo, elementi 

frammentari intesi come delle presenze cattu-
rate in un’espressione o in un gesto pittorico. 

Un percorso abbagliante e oscuro che ver-
te all’essenzialità della rappresentazione, fatto 
di rimandi altisonanti alla storia dell’arte. In mo-
stra sono esposte grandi tele che richiamano 
opere di Maestri assoluti quali Caravaggio, 
Leonardo e Michelangelo, in cui, ancora una 
volta, il trinomio spazio, luce, figura è indiscus-
so protagonista di questo proscenio fenome-
nale e mistico. Per dirla col filosofo tedesco 
Friedrich Nietzsche e in riferimento a quella che 
viene considerata la sua prima opera matura 
La nascita della tragedia dallo spirito della mu-
sica, la mostra personale di Lorenzo Puglisi, il 
cui titolo è per l’appunto Kind of Black, in tutto 
il suo potenziale immaginifico, viene egualmen-
te concepita come un percorso di ascesa e 
decadenza che Nietzsche stesso ascrive all’e-
spressione di dinamiche comuni, uno spirito 
sia dionisiaco sia virtuoso, due forze opposte 
e simmetriche: da un lato l’Apollineo, simbolo 
del Sogno, delle arti plastiche, della calma ma-
gnificenza delle divinità olimpiche e dall’altro il 
Dionisiaco, simbolo invece dell’Ebbrezza, della 
musica, della frenesia orgiastica delle feste di 
Dioniso. Ecco che questa dialettica circonfusa 
di attrazione perenne trova nelle opere di Pugli-
si un esempio notevole. Gli elementi informi ed 

Annunciazione
(intero e particolari / 
full view and details)

2020

Olio su tela / Oil on 
canvas, 300 x 200 cm

Veduta della mostra / Exhibition view, 
Self-reflection, Art Museum Riga Bourse, 
Riga, 2021, con / with Tintoretto, Ritratto 
d’uomo, 1546, prestato dalle / on loan 
from the Gallerie degli Uffizi
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gratitude through the visual sense, reaching 
for a universal and timeless emotion. …
(Alice Zannoni, in Espoarte Contemporary Art 
Magazine, Speciale Pittura, 2019.)

De Chirico 2020
“Whoever fights with monsters should see to 
it that he does not become one himself. And 
when you stare for a long time into an abyss, 
the abyss stares back into you” (Friedrich Ni-
etzsche, Beyond Good and Evil, 1886). 

Lorenzo Puglisi’s pictorial research is 
characterised by a strong interest in the 
human nature and in the mystery of exis-
tence; and by the extensive, obsessive and 
conscious use of black. Puglisi considers 
this anti-chromatic invasiveness as both 
an innate absence and presence, essential 
to the creation of a pitch-dark background 
emanating, as harmonious constellations, 
beams and flashes of light that masterfully 
define volumes, faces, body parts – fragmen-
tary elements perceived as presences caught 
in a pictorial expression or movement. 

This is a dazzling and obscure path 
aiming at essential representation, traced 
through grandiose references to the history 
of art. The exhibition features large canvas-
es evoking artworks of undisputed Masters 
such as Caravaggio, Leonardo and Michel-
angelo – once again the triad space-light-fig-
ure is the key to a mystic and phenomenal 
proscenium. Paralleling German philosopher 
Friedrich Nietzsche and his first mature work 
The Birth of Tragedy from the Spirit of Mu-
sic, Lorenzo Puglisi’s solo exhibition Kind of 
Black is conceived in all its visionary potential 
as a path between ascent and decline, which 
Nietzsche himself ascribes to the expression 
of common dynamics, a spirit both Dionysian 
and virtuous, two equal and opposite forces: 
on the one hand the Apollonian – represent-
ing Dream, plastic arts, the serene magnifi-
cence of Olympian deities – and on the oth-
er the Dionysian – representing Inebriation, 
music, Bacchanalian orgiastic frenzy. This 
dichotomy enveloped in endless attraction 
is remarkably exemplified by Puglisi’s works. 
Shapeless effulgent elements stare into the 
abyss facing the mysteries of existence, cre-
ating meaning to express the inexpressibility 
they come from. This is how Lorenzo Pugli-
si keeps focusing his gaze on the turbulent 
darkness of being, so as to compose his new 

symphony – with the rhythm of silent bedlam 
– in four definite and independent scenes: La 
Pietà [The Piety], 2020; Il Grande Sacrificio 
[The Great Sacrifice], 2018; Matteo e l’an-
gelo [Matthew and the Angel], 2020; Ritratto 
270919 [Portrait 270919], 2019.
(Domenico de Chirico, in Lorenzo Puglisi. 
Kind of Black, exhibition catalogue, Bianchi 
Zardin Contemporary Art, Milan, 2020.)

Schmidt - Faietti 2021
… And painters could not live, nor could 
work, if they are not connected with that mys-
terious legacy of the memory that captures 
flashes of light in the pitch black of individual 
and historical conscience, and brings to light 
fragments of a submerged world, along with 
self-knowledge, as Puglisi himself declares 
almost moved…

… Painting, in short, to know (and honour) 
one’s roots, painting to know oneself, remain-
ing balanced upon a thin wire that links the 
present to the past and that at the same time 
separates them. The fracture between past 
and present is there, it is inevitably there, but 
the artists, certain artists, make a great ef-
fort to stitch it together again, and in the end 
they manage to do so with surprising results. 
In cases such as these it immediately be-
comes clear that the materials used to paint 
are not only instrumental for the realisation of 
the works; they are also a part of the artists’ 
personal poetics, serving as the expressions 
of their individual aesthetic perception. For 
Puglisi, the works of the past are manifested 
as material clumps floating atop the black 
background; they bestow a particular cor-
poreality on the things he evokes, images as 
evanescent as they are dense, that draw a 
consistent presence from their sudden ap-
pearance like recognisable shapes steeped 
in the light that tears through the darkness. 
… Puglisi’s spectral evocation seems to find 
his roots with difficulty during a journey that 
guided him all the way to Rembrandt van 
Rijn. The artist does not hide the fact that for 
him the endless repetition of certain forms (or 
certain visions) is the indispensable condition 
of the experimentation of what is new. At this 
point we might recall an artist, this time from 
the twentieth century, who as a young man 
began studying Rembrandt, and who never 
ceased to experiment with the mystery of art 
through themes reiterated in ever changing 

ways, if it weren’t for the fact that Giorgio 
Morandi (the artist in question) chose to be a 
painter in whom the light, even in dialectical 
opposition to the chiaroscuro modulations, 
for instance of his prints, always prevailed… 
(Eike Schmidt, Marzia Faietti, “Galliani, Puglisi 
and the ‘paragone’ with the Ancient Masters”, 
in Self-reflection. Omar Galliani, Lorenzo 
Puglisi, Tintoretto, exhibition catalogue, Art 
Museum Riga Bourse, Riga, Corsiero Editore, 
Reggio Emilia, 2021.)

Barilli 2022
… more than focussing on a single appari-
tion, Puglisi’s art is compelling for that mul-
tiple apparition of scraps, fragments, shreds 
snatched from something whole by an explo-
sion and now illuminated by flashes of an in-
termittent light that lets us see and not see at 
the same time, just as happens with the burst 
of light from some explosion, a violent and 
completely artificial illumination that allows 
a brief moment of legibility, but then goes 
out, and that shiny, jet-black, almost com-
pact darkness is restored, the show is over, 
even if some traces remain in our astonished, 
startled eyes, however full of interest in that 
extraordinary spectacle that we have been 
privileged briefly to see.
(Renato Barilli, “Come alla luce di un’esplo-
sione” [“As if in the flash of an explosion”], 
in Lorenzo Puglisi. Pittura Nera, exhibition 
catalogue, Palazzo della Regione Emilia Ro-
magna, Bologna, 2022.)

Sassoli 2022
The self-portrait of Puglisi, painted in 2018 
and exhibited in Riga in dialogue with the 
famous Portrait of a Man (1546) by Tintoret-
to lent by the Florentine Museum, enriches 
the historic Uffizi’s collection of self-portraits 
which Cardinal Leopoldo de’ Medici begun 
in the seventeenth century, considered over 
the centuries to be the oldest collection of 
self-portraits in the world…

… It’s therefore impossible not to include 
a work by Lorenzo Puglisi, whose pictorial 
research is characterised by the widespread 
use of black colour which creates a back-
ground of absolute darkness, from which 
streams of light define the volumes, the faces, 
the hands of the figure. His research focuses 
on masterpieces of the past, from Tintoret-
to to Caravaggio, from Rembrandt to Goya, 

Lorenzo Puglisi. Viaggio 
al termine della notte, 
59a Biennale di Venezia, 
2022, installazione 
esterna / outdoor 
installation
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Annunciazione
(intero e particolare / full 
view and detail) 

2022

Olio su alluminio / 
Oil on aluminium panel, 
135 x 115 cm
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Annunciazione
(intero e particolare /  
full view and detail) 

2021

Olio su tela / Oil on 
canvas, 200 x 150 cm
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Annunciazione

2022

Olio su tela / Oil on 
canvas, 120 x 100 cm

La Pietà

2020

Olio su tela / Oil on 
canvas, 300 x 200 cm
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La Pietà
(intero e particolari / full 
view and details)

2022

Olio su alluminio / Oil on 
aluminium panel, 
135 x 115 cm

Lorenzo Puglisi. Viaggio al termine  
della notte, 59a Biennale di Venezia, 2022, 
installazione esterna / outdoor installation
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Ritratto 270919 
(Monna)
(intero e particolari / full 
view and details) 

2019

Olio su tavola di pioppo / 
Oil on poplar panel, 
190 x 130 cm

incandescenti gettano lo sguardo nell’abisso 
confrontandosi con i misteri dell’esistenza e 
costituendo una presa di senso che cerca di 
dire l’indicibile da cui provengono. È così che 
Lorenzo Puglisi continua a gettare oltremodo il 
suo sguardo nell’oscurità turbolenta dell’esse-
re in modo da comporre questo nuovo sparti-
to che ha il ritmo di un frastuono silenzioso, il 
quale si compone di quattro scene precise e 
autonome: La Pietà (2020), Il Grande Sacrifi-
cio (2018), Matteo e l’angelo (2020), Ritratto 
270919 (2019). 
(Domenico de Chirico, in Lorenzo Puglisi. Kind 
of Black, catalogo della mostra, Bianchi Zardin 
Contemporary Art, Milano 2020.)

Schmidt - Faietti 2021
… E non potrebbero neppure vivere, né ope-
rare se non ricollegandosi a quel misterioso 
tramando della memoria che coglie lampi di 
luce nel buio fitto della coscienza individua-
le e storica e porta alla luce brandelli di un 
mondo sommerso, assieme alla conoscenza 
di se stesso, come dichiara, quasi commosso, 
Puglisi. …

… Dipingere, insomma, per conoscere (e 
onorare) le proprie radici, dipingere per cono-
scere se stessi, rimanendo in equilibrio sul filo 
sottile che lega il presente al passato e che in-
sieme lo separa. La frattura tra passato e pre-
sente c’è, è inevitabile che ci sia, ma gli artisti, 
certi artisti, si danno un gran da fare per ricu-
cirla e alla fine vi riescono con risultati sorpren-
denti. In questi casi diventa immediatamente 
chiaro che i materiali per dipingere non sono 
solo strumentali alla realizzazione delle opere, 
in quanto fanno parte della poetica personale 
configurandosi quali espressioni della perce-
zione estetica individuale. Per Puglisi le opere 
del passato si palesano come addensamenti 
materici aggallanti sul nero dello sfondo che 
si traducono nella particolare corposità delle 
sue evocazioni, immagini tanto evanescenti 
quanto dense, che traggono una consistente 
presenza dal loro apparire improvviso come 
sagome appena riconoscibili e intrise di una 
luce che squarcia il buio. L’evocazione spet-
trale di Puglisi sembra ripescare più faticosa-
mente le sue radici in un viaggio lontano nel 
tempo e nello spazio che lo ha portato sino a 
Rembrandt van Rijn. Egli, poi, non nasconde 
che la ripetizione ad infinitum di certe forme 
(o di certe visioni) è per lui condizione impre-
scindibile di una sperimentazione del nuovo. 

A questo punto potremmo forse richiamare 
anche un artista, questa volta del Novecento, 
che da giovane iniziò a studiare Rembrandt e 
che non cessò mai di sperimentare il mistero 
dell’arte attraverso i suoi temi reiterati in modi 
sempre diversi, se non fosse che Giorgio Mo-
randi (di lui si sta parlando) scelse di essere 
un pittore in cui la luce, persino in opposizione 
dialettica con le modulazioni chiaroscurali, per 
esempio, della sua grafica, ebbe comunque il 
sopravvento. …
(Eike Schmidt, Marzia Faietti, Galliani, Puglisi 
e il paragone con gli antichi, in Self-reflection. 
Omar Galliani, Lorenzo Puglisi, Tintoretto, ca-
talogo della mostra, Art Museum Riga Bourse, 
Riga, Corsiero Editore, Reggio Emilia 2021.)

Barilli 2022
… più che puntare su una singola apparizio-
ne, l’arte di Puglisi vale per quella apparizione 
multipla di lacerti, frammenti, brani estorti da 
un’esplosione a qualche intero, e ora illumi-
nati a sprazzi da una luce intermittente, che 
ci porta a vedere e non vedere nello stesso 
tempo, proprio come succede per effetto del 
lampo di qualche esplosione, di qualche illu-
minazione violenta e del tutto artificiale, che 
concede un breve attimo di leggibilità, ma poi 
si spegne, e quelle tenebre, lucide, corvine, 
quasi compatte si ristabiliscono, lo spettacolo 
è finito, anche se ne resta qualche traccia alla 
nostra vista sbalordita, allarmata, ma in ogni 
caso piena d’interesse per quello spettacolo 
fuori del comune che per breve tempo ci è 
stato concesso.
(Renato Barilli, Come alla luce di un’esplosione, 
in Lorenzo Puglisi. Pittura Nera, catalogo della 
mostra, Palazzo della Regione Emilia Roma-

gna, Bologna 2022.)

Sassoli 2022
L’autoritratto di Puglisi, realizzato nel 2018 ed 
esposto a Riga in dialogo con il celebre Ritrat-
to d’uomo (1546) di Tintoretto, prestato dal 
Museo fiorentino, entra ad arricchire la storica 
collezione di autoritratti iniziata nel Seicento dal 
Cardinale Leopoldo de’ Medici, che ha dato 
vita nel corso dei secoli alla più antica collezione 
di autoritratti d’artista del mondo. …

… Impossibile dunque non annoverarvi 
anche un lavoro di Puglisi, la cui ricerca pit-
torica si caratterizza per l’utilizzo diffuso di 
un nero capace di creare uno sfondo di buio 
assoluto, dal quale si sprigionano fiotti di luce 

che definiscono i volumi, soprattutto i volti e le 
mani. La sua ricerca è incentrata sul dialogo a 
suon di punti luce con i capolavori del passato, 
da Tintoretto a Caravaggio, da Rembrandt a 
Goya, che sono eterna linfa di energia, filtrata 
nel suo stile.

In un’epoca di ricostruzione come la nostra 
del resto, si riparte dagli archetipi, dalle grandi 
basi comuni delle quali ci si sente sicuri. Ecco che 
il recupero del classico, di ciò che ci hanno la-
sciato i maestri del passato è quanto mai attuale, 
come lo è sempre stato in ogni fase di ripartenza 
secondo modalità di volta in volta diverse. 

Se guardiamo alla storia dell’arte europea 
del secolo scorso, dopo la stagione di ricerca 
esplosiva delle avanguardie storiche dei primi 
del Novecento, si manifestò negli anni della 
Grande Guerra una flessione, un ripensamen-
to del passato e delle proprie origini. Si aprì un 
nuovo periodo di studio del classico mediato 
dagli stessi protagonisti delle avanguardie che 
avevano cercato di rompere con il passato fi-
no a pochi anni prima – come Picasso per 
esempio, che in un soggiorno a Roma nel 
1917 iniziò a guardare a Raffaello e all’antico, 
inaugurando una nuova fase della sua arte 
dopo la stagione scompositiva cubista. Così 
nel secondo dopoguerra, successivamente al 
periodo di sperimentazione delle Neo-Avan-
guardie (New Dada, Pop, Concettuale ecce-
tera), parallela al boom economico degli anni 
sessanta, inizia una fase di ripensamento o di 
“ripetizione differente” per usare una formula 
che divenne celebre all’epoca. Nel corso de-
gli anni settanta - primi ottanta, si manifesta, 
infatti, un generale recupero del passato, me-
diato da quel coefficiente di “differenza” dato 
dallo scarto temporale e tecnologico dell’epo-
ca postmoderna, memore anche delle ricer-
che concettuali della fine degli anni sessanta. 
Facendo un salto a oggi, con gli immensi mu-
tamenti avvenuti negli ultimi decenni in ogni 
campo della vita, si sente ancora una volta, 
e come sempre, l’esigenza di recuperare il 
frammento dall’antico, non solamente come 
omaggio ai maestri del passato, ma come ge-
nesi ricostruttiva di una nuova memoria. 

Lorenzo Puglisi vi partecipa con la sua pit-
tura fatta di punti luce fondamentali che emer-
gono da una densa tonalità nera che non lascia 
scampo, stesa pennellata dopo pennellata. …
(Guicciardo Sassoli, I volti di Lorenzo Puglisi e 
l’Autoritratto per Le Gallerie degli Uffizi, in Lo-
renzo Puglisi | Self-Portrait, Un autoritratto per 
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Crocifissione
(intero e particolari / full 
view and details)

2022

Olio su alluminio / 
Oil on aluminium panel, 
185 x 138 cm

Lorenzo Puglisi. Viaggio al termine 
della notte, 59a Biennale di Venezia, 2022, 
La Prigione, 2022, gabbia metallica 
e lastra di alluminio dipinta ad olio, 
installazione nel parco dell’isola 
di San Servolo / metal cage and 
oil-painted aluminium panel, installation
in the park on the island of San Servolo
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Crocifissione

2020

Olio su tavola / Oil on 
panel, 130 x 100 cm

Crocifissione

2020

Olio su tavola / Oil on 
panel, 51 x 51 cm

Crocifissione

2020

Olio su carta / Oil on 
paper, 40 x 28 cm
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Crocifissione, 2020, opera 
in fase di lavorazione / 
work in progress

which are eternal lymph of energy, filtered by 
his style. In an age of reconstruction like the 
one we are living in, we start back from the 
archetypes, from the great common bases 
we feel confident about. So the recovery of 
the classic, of what masters of the past have 
left us, is as current as ever, as it has always 
been in every phase of rebirth, with different 
ways depending on the period. 

If we look at European art history of the 
last century, after the explosive period of 
research of historical avant-gardes in early 
twentieth century, a downturn, a rethinking 
of the past and its origins manifested itself 
during the Great War. A new period of study 
of the classic began, by the same protago-
nists of the avant-garde who tried to break 
with tradition until a few years before – such 
as Picasso for example, who was in Rome 
in 1917 and looked at Raphael and the an-
cient masters, opening a new phase of his 

art after his Cubist season. Exactly as after 
World War II, past the period of neo-avant-
garde’s experimentation (New Dada, Pop, 
Conceptual, etc.), parallel to the sixties’ 
economic boom, began a phase of rethink-
ing, of “different repetition”, to use a formula 
that became famous at the time. During the 
seventies - early eighties, in fact, a general 
attempt to recover the past is manifested, 
with that coefficient of “difference” given 
by temporal and technological gap of the 
postmodern era, also reminding the con-
ceptual research of the late sixties. Coming 
back to our times, with the great changes 
that have occurred recently in every field of 
life, you feel once again and as always the 
need to recover a fragment from the ancient, 
not only as a tribute to the masters of the 
past, but as a reconstructive genesis of a 
new memory. Lorenzo Puglisi participates 
to this genesis with his painting made of 

materic white and red colour emerging from 
a dense dark background which leaves no 
way out, brushstroke after brushstroke. …  
(Guicciardo Sassoli, “The Faces of Loren-
zo Puglisi and the Self-Portrait for the Uffizi 
Galleries”, in Lorenzo Puglisi | Self-Portrait, 
Un autoritratto per le Gallerie degli Uffizi, 
catalogue, Le Gallerie degli Uffizi, Florence, 
Prearo Editore, Milan, 2022.)

Tonelli 2022
Lorenzo Puglisi’s painting raises a ques-
tion: is it a painting of light or darkness? But 
does one exist without the other? The fact 
is that the nature of light in Puglisi’s painting 
is different from that of darkness, it is not 
a question of two substances that we can 
put on equal footing, but of two different 
fundamental elements that have nothing to 
do with the light and darkness of Caravag-
gio, for example, an artist also observed by 



Opere e testi | 165

Crocifissione
(intero e particolari / full 
view and details)

2020

Olio su tavola di pioppo / 
Oil on poplar panel, 
258 x 193 cm
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Puglisi and cited in at least three works: an 
Annunciation, a story of Virtue, and a Nar-
cissus.

The light painted with thick strokes of 
colour comes from today, from the present, 
from the moment in which with one gesture, 
other gestures, other faces are created, eras-
ing their features, while the darkness that tries 
to infiltrate these islands of light is a night that 
comes from the past, from the history with 
which and against which Puglisi poetically 
and conceptually measures himself.

Therefore, light and shadow are not to be 
taken at face value in his paintings.

The light in Puglisi’s paintings is of this 
world and in fact gives body to fragments of 
bodies (hands, feet, heads), the darkness is a 
deep, indistinct night. We might say that the 
relationship between one and the other is the 
same as that between a black hole and the 

matter that falls into it: the attracted light sim-
ply disappears, swallowed up, and no longer 
able to escape. For us it will be lost forever. 
But before entering the immense gravitational 
chasm of the black hole, the light struggles, 
is even thrown beyond the event horizon in 
the form of violent jets of matter, at least if the 
black hole is rotating.

Metaphors aside, we could say the same 
for Puglisi’s painting. …
(Marco Tonelli, “Lorenzo Puglisi. La pittura 
e l’orizzonte degli eventi” [“Lorenzo Puglisi.  
Painting and the event horizon”], in Lorenzo 
Puglisi. La pittura e l’orizzonte degli eventi, 
exhibition catalogue, Galleria Santo Ficara, 
Florence, 2022.)
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le Gallerie degli Uffizi, catalogo della presenta-
zione, Le Gallerie degli Uffizi, Firenze, Prearo 
Editore, Milano 2022.)

Tonelli 2022
La pittura di Lorenzo Puglisi suscita un’inter-
rogazione: è pittura di luce o di oscurità? Ma 
esiste l’una senza l’altra? Il fatto è che la na-
tura della luce nella pittura di Puglisi è diver-
sa da quella dell’oscurità, non si tratta di due 
sostanze che possiamo mettere sullo stesso 
piano, ma di due elementi fondamentali diver-
si, che niente hanno a che fare con la luce e 
le tenebre di Caravaggio ad esempio, artista 
pure da Puglisi osservato e ripreso in almeno 
tre opere: un’Annunciazione, una storia di Vir-
tù e un Narciso. 

La luce densa e impastata di colore viene 
dall’oggi, dal presente, dal momento in cui con 
un gesto altri gesti, altri volti vengono creati 
cancellandone i lineamenti, mentre il buio che 
prova a infiltrarsi dentro queste isole di luce è 
una notte che proviene dal passato, dalla storia 

con cui e su cui si misura poeticamente e con-
cettualmente Puglisi. 

Ombra e luce quindi non sono semplice-
mente tali nei suoi dipinti.

La luce nelle pitture di Puglisi è di questo 
mondo e infatti dà corpo a frammenti di corpi 
(mani, piedi, teste), l’oscurità è una notte fon-
da, indistinta. Potremmo dire piuttosto che il 
rapporto tra l’una e l’altra è lo stesso che tra un 
buco nero e la materia che vi cade dentro: la 
luce attratta semplicemente vi sparisce, viene 
inghiottita, non ne esce più fuori e per noi sarà 
per sempre perduta. Ma prima di entrare nella 
immensa voragine gravitazionale del buco ne-
ro, la luce lotta, viene addirittura lanciata oltre 
l’orizzonte degli eventi sotto forma di violenti 
getti di materia, nel caso almeno in cui il buco 
nero sia rotante.

Fuor di metafora potremmo dire lo stesso 
per la pittura di Puglisi. …
(Marco Tonelli, in Lorenzo Puglisi. La pittura e 
l’orizzonte degli eventi, catalogo della mostra, 
Galleria Santo Ficara, Firenze 2022.)

Lorenzo Puglisi. 
Davanti a Michelangelo. 
Crocifissione, Umanità, 
Mistero, veduta 
dell’installazione / 
installation view,
Basilica di Santo Spirito, 
Firenze / Florence, 2020
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Ritratto 160420

2020

Olio su tavola / Oil on 
panel, 56 x 51 cm

Narcissus

2022

Olio su tavola / Oil on 
panel, 130 x 100 cm

Annunciazione

2022

Olio su carta / Oil on 
paper, 100 x 70 cm

Ritratto 260420

2020

Olio su tavola / Oil on 
panel, 130 x 98,5 cm

Ritratto 220320

2020

Olio su tavola / Oil on 
panel, 66 x 48 cm
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Biography

Lorenzo Puglisi (Biella, 27 October 1971) 
is an Italian painter. 
After high school, Puglisi enrolled in a 
school of economics, which he soon 
abandoned to go, as he says, “back on 
the road”. He got a one-way ticket to visit 
cities of the world, and with few means 
at his disposal, he immediately set about 
seeking a job and lodgings hoping in this 
way to expand his human and cultural 
experience in an international context. He 
visited and lived for a few years in cities all 
over the world, including London, Paris, 
Miami, Los Angeles, Berlin, Amsterdam, 
Barcelona, and Copenhagen, and was 
able to frequent the local museums, 
art galleries and libraries, which he did 
eagerly in his free time. This permitted 
him to learn more about the great artists, 
and as his admiration grew, a precise idea 
of painting was taking shape in his mind. 
Returning to Italy, after a couple of years 
in Milan, living in a studio on the Naviglio 
Pavese, he settled in Bologna, where he 
began his activity in a tiny space in the 
small city centre. At first, he focussed on 
the recurring subject of the human head 
and later, on that of the portrait, where he 
transformed the classic representation 
derivative of the genre painting into an 
extreme rarefaction of elements, depicting 
only the face and hands in the darkness, 
life sized, without however obtaining any 
feedback, either critical or in terms of 
exhibition opportunities. Subsequently, 
Galleria Grossetti Arte Contemporanea 
(2011) put their trust in him, followed by 
the historic Milanese Galleria del Milione 
(2013), where he held his first major solo 
exhibitions.
In this period, the intellectual exchange 
with art critic Bruna Corà was very 
important, starting with a series 
of encounters and dialogues, and 
culminating in an interview published 
for the artist’s first museum exhibition in 
2014.
Also in these years, he met the Parisian 
painter Ronan Barrot at the Arte Fiera 
Bologna, in gallery owner Claude 
Bernard’s stand. Barrot expressed his 
esteem for Puglisi’s work and they struck 

up a friendship that has lasted to this 
day: thanks to Barrot, Puglisi began to 
spend time in Paris, this time as a painter. 
And it was in Paris that his work was 
appreciated by Patricia Kishishian and 
Jean-Claude Ghenassia, the directors of 
Sobering, an art gallery in the exclusive 
Marais district; first they invited him to 
participate in a group exhibition with one 
of his heads and then, the following year, 
in the great project of a public exhibition 
commemorating the 100th anniversary of 
the Armenian genocide (2015), together 
with important international artists such 
as Jonathan Monk and Lawrence Weiner. 
In this public exhibition he presented 
a large painting depicting a man with 
a fez at the moment of his execution 
by hanging: the painting was set up in 
a cave lit by candles only, to a highly 
dramatic effect. It enjoyed a critical 
and public success that persuaded the 
gallery owners to propose organising his 
first solo exhibition, providing him with 
the means necessary for preparing it. 
This was the opportunity he had been 
waiting for to be able to realise finally the 
project he had been thinking about for 
several years, the paintings he describes 
as “scenes”, or huge canvases where 
he paints the essential part of ancient 
masterpieces dear to him, filtered by his 
iconography, showing only faces, hands 
and feet emerging from the darkness.
It was the Peintures exhibition curated by 
Mark Gisbourne in 2016.
Encouraged by these results and by the 
invitations to show his work in Germany 
and England, Puglisi began to elaborate 
a path, which he painstakingly developed 
piece by piece, made up of exhibitions 
focussed on his personal way of depicting 
reality, consistent with the pictorial results 
that he had achieved according to the 
theoretical premises of his art.
At the close of that same year, he 
inaugurated Caravaggio, la verità nel buio 
[Caravaggio, the Truth in the Darkness], 
an ambitious exhibition project divided 
into two parts: the first in Palermo, in the 
Museo Riso’s Capella dell’Incoronazione, 
with his interpretation of the Natività 

[Nativity] (3 x 2 metres), Caravaggio’s 
masterpiece which was stolen from the 
oratory of San Lorenzo in 1969, leaving a 
great void; and the second part in Naples, 
at the Pio Monte della Misericordia, 
with Caravaggio’s magnificent Le sette 
opere della Misericordia [Seven Works of 
Mercy], alongside his version entitled La 
Misericordia [Mercy] (3 x 2 metres).
In 2018 Maria Fratelli, the director of the 
Casa Museo Boschi Di Stefano in Milan, 
asked Puglisi to create his own vision of 
a key work by Mario Sironi, La Venere dei 
porti [The Venus of the Ports]. Puglisi’s 
version was to stand in for the painting, 
which was on loan to a major New York 
exhibition. It was displayed in the Sironi 
room, among the numerous works by 
the great Italian master of the Italian 
Novecento.
That same year saw the first of a 
series of solo exhibitions mounted at 
the Studio Guastalla Arte Moderna e 
Contemporanea gallery in Via Senato, 
Milan.
In 2019, after more than two years of 
preparatory work, Puglisi managed to 
obtain permission to exhibit one of his oil 
paintings on wood panel measuring over 
six metres long, depicting his vision of 
da Vinci’s Last Supper. Entitled Il Grande 
Sacrificio [The Great Sacrifice], it was 
displayed in the Bramante Sacristy in 
the Church of Santa Maria delle Grazie 
in Milan, just a few metres away from 
the original fresco, and commemorated 
the 500th anniversary of Leonardo da 
Vinci’s death. An important monograph 
on Puglisi’s work was issued for the 
occasion by the German publisher Hatje 
Cantz (Berlin).
In that same year, during Frieze London, 
he mounted his own exhibition in the 
crypt of the King’s Cross Saint Pancras 
church in London, thus returning to the 
city that years before had given him so 
much in terms of visits to the Tate and 
National galleries and long strolls through 
the parks and in the endless streets of 
the city.
Still in 2019, Eike Schmidt, the director 
of the Uffizi Galleries, commissioned a 

Lorenzo Puglisi (Biella, 27 ottobre 1971) 
è un pittore italiano. 
Dopo il liceo si iscrive alla facoltà di 
economia che presto abbandona per 
intraprendere quello che lui definisce 
un “ritorno sulla strada”, visitare cioè 
città estere con un biglietto aereo di 
sola andata e con pochi mezzi, alla 
ricerca immediata di un lavoro e di un 
alloggio per poter soggiornare in una 
realtà internazionale e accrescere in 
questo modo la sua esperienza umana e 
culturale. Visita e vive così per alcuni anni 
in città di tutto il mondo, come Londra, 
Parigi, Miami, Los Angeles, Berlino, 
Amsterdam, Barcellona e Copenaghen, 
potendo in questo modo frequentare 
assiduamente musei, gallerie d’arte e 
biblioteche nel tempo libero dal lavoro del 
momento. Si avvicina quindi all’opera dei 
grandi maestri che ammira maggiormente, 
permettendo ad una certa idea di pittura 
di prendere forma nella sua mente. 
Rientrato in Italia, dopo un periodo di 
un paio d’anni vissuto a Milano in uno 
studio sul Naviglio Pavese, si stabilisce 
a Bologna, dove inizia la sua attività in 
un minuscolo spazio nel centro storico. 
Sono lunghi anni di difficoltà economiche 
durante i quali dipinge principalmente 
su tele di piccole dimensioni, dapprima 
con il soggetto ricorrente della testa 
umana e in seguito con quello del 
ritratto, in cui trasforma la classica 
rappresentazione mimetica del dipinto 
di genere in una estrema rarefazione di 
elementi, raffigurando solo il viso e le 
mani nell’oscurità a grandezza naturale, 
senza ottenere però alcun riscontro 
critico o espositivo. Gli daranno in seguito 
fiducia prima la Galleria Grossetti Arte 
Contemporanea (2011) e poi la storica 
Galleria del Milione di Milano (2013), 
dove allestirà le sue prime grandi mostre 
personali. 
Molto importante è anche il confronto 
intellettuale incominciato in questo 
periodo con il critico d’arte Bruno Corà 
attraverso una serie di incontri e dialoghi, 
culminati in una intervista pubblicata per 
la prima mostra museale dell’artista nel 
2014. 

Conosce in quegli anni ad Arte Fiera 
Bologna, nello stand del gallerista 
Claude Bernard, il pittore parigino Ronan 
Barrot, che gli manifesta stima per il suo 
lavoro e col quale stringe un’amicizia 
che dura a tutt’oggi: grazie a lui inizia a 
frequentare Parigi, questa volta in veste 
di pittore. Ed è a Parigi che il suo lavoro 
viene apprezzato da Patricia Kishishian 
e Jean-Claude Ghenassia, direttori di 
Sobering, una galleria d’arte nel quartiere 
esclusivo del Marais, che lo invitano prima 
a partecipare a una mostra collettiva 
con una delle sue teste e poi, l’anno 
seguente, al grande progetto di una 
mostra pubblica per il 100° anniversario 
del genocidio Armeno (2015), insieme 
a importanti artisti internazionali come 
Jonathan Monk e Lawrence Weiner. In 
questa esposizione pubblica presenta 
un grande dipinto raffigurante un uomo 
con il fez al momento dell’impiccagione: 
il dipinto viene allestito in una grotta 
illuminata da sole candele, con un effetto 
dirompente e un successo di critica e 
di pubblico che convincono i galleristi a 
proporgli una prima mostra personale e a 
fornirgli i mezzi necessari per prepararla: 
è l’occasione che attendeva per poter 
finalmente realizzare il progetto a cui 
pensava da parecchi anni, la pittura 
che definisce di “scena”, ovvero enormi 
tele ove dipingere l’essenziale della 
raffigurazione di capolavori antichi a lui 
cari filtrati dalla sua iconografia, con 
solo volti, mani e piedi che appaiono 
dall’oscurità. 
È la mostra Peintures curata da Mark 
Gisbourne nel 2016. 
Rinfrancato da questi risultati e dagli inviti 
a esporre il suo lavoro in Germania e in 
Inghilterra, Puglisi inizia ad elaborare un 
percorso, da lui faticosamente costruito 
pezzo per pezzo, fatto di mostre 
incentrate sul suo personale modo di 
raffigurare la realtà, coerenti con gli esiti 
pittorici da lui raggiunti e con le premesse 
teoriche della sua arte. 
Alla fine di quello stesso anno inaugura 
così Caravaggio, la verità nel buio, un 
ambizioso progetto espositivo suddiviso 
in due parti: la prima a Palermo, nella 

Cappella dell’Incoronazione del Museo 
Riso, con la sua rappresentazione della 
Natività (3 x 2 metri), il capolavoro di 
Caravaggio trafugato dall’oratorio di San 
Lorenzo nel 1969, ovvero davanti a una 
grande assenza; e la seconda parte a 
Napoli, al Pio Monte della Misericordia, 
davanti invece alla grande presenza 
de Le Sette Opere di Misericordia, ove 
allestisce la sua versione, La Misericordia 
(3 x 2 metri), a fianco del capolavoro del 
Merisi. 
Nel 2018 Maria Fratelli, direttrice della 
Casa Museo Boschi Di Stefano di Milano, 
gli chiede di realizzare una sua visione 
dell’opera chiave di Mario Sironi La Venere 
dei porti e di attuare poi la sostituzione del 
dipinto, prestato ad una grande mostra 
newyorkese, esponendo la sua versione 
nella sala Sironi, tra i numerosi dipinti del 
grande maestro italiano del Novecento. 
È dello stesso anno la prima di una serie 
di mostre personali allestite presso la 
galleria Studio Guastalla Arte Moderna e 
Contemporanea in via Senato a Milano.
Nel 2019, dopo più di due anni di lavoro 
preparatorio, riesce a ottenere il permesso 
di esporre un suo dipinto a olio su tavola 
lungo oltre sei metri e raffigurante la sua 
visione del Cenacolo Vinciano – Il Grande 
Sacrificio – nella Sagrestia del Bramante, 
presso la chiesa di Santa Maria delle 
Grazie a Milano, a pochi metri di distanza 
dall’originale, per commemorare il 500° 
anniversario della morte di Leonardo da 
Vinci. Una importante monografia sul suo 
lavoro viene pubblicata per l’occasione 
dall’editore tedesco Hatje Cantz (Berlino).
In quello stesso anno durante Frieze 
London, allestisce una sua mostra nella 
Cripta della chiesa di King’s Cross Saint 
Pancras a Londra, ritornando così in 
quella città che anni prima gli aveva 
regalato molto, dalla frequentazione 
della Tate e National Gallery alle lunghe 
passeggiate nei parchi e nelle sterminate 
vie della città. 
Sempre nel 2019 il direttore delle Gallerie 
degli Uffizi Eike Schmidt gli commissiona 
un autoritratto per le collezioni del 
museo, rivelando un forte interesse 
per questa tipologia di pittura da lui 
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self-portrait from him for the museum’s 
collections, showing her strong interest 
in the new painting style that he had 
created. Two years later, this led to a 
collaboration and an important loan by 
the Uffizi for an exhibition at the Latvian 
National Museum of Art in Riga.
In 2020, after the global pandemic 
crisis, he was invited to exhibit a painting 
of his – Crocifissione [Crucifixion], 
realised on a cross-shaped poplar panel 
nearly three metres high – opposite 
the wooden masterpiece by Michelangelo 
Buonarroti: this is how Davanti a 
Michelangelo. Crocifissione, Umanità, 
Mistero [Facing Michelangelo. Crucifixion, 
Humanity, Mystery] came to be, one 
of his most important solo exhibitions, 
and the beginning of his artistic 
partnership with Florence, that wonderful 
city for which he always felt a strong 
attachment.
In summer 2021, the Latvian National 
Museum of Art (Art Museum Riga Bourse) 
held an exhibition of his works, organised 
in collaboration with the Uffizi Galleries of 
Florence, which lent a masterpiece from 
their collections, the Ritratto di uomo 
[Portrait of a Man] by Jacopo Robusti, 
Tintoretto, for the occasion.
In the fall of that year, Patrizia Asproni, 
president of the Museo Marino Marini 
in Florence, invited the artist to realise a 
project for the museum, and he decided 
to exhibit the large Natività [Nativity] 
painting in the Rucellai chapel in the 
museum, behind the altar and facing 
Leon Battista Alberti’s Sacellum of the 
Holy Sepulchre, one of the wonders 
of the Florentine Renaissance: in this 
way, he created a highly interesting 
installation with a trilogy concerning the 
cycles of time and human life, taking into 

consideration the nativity in the painting, 
death represented by the funerary temple, 
and the resurrection, evoked by a fresco 
inside the chapel (sacellum) by a pupil 
of Piero della Francesca.
The following year, in 2022, his 
painting Ritratto 270418 (autoritratto) 
[Portrait 270418 (Self-Portrait)] officially 
entered the Uffizi Galleries collection 
– with a catalogue published by Prearo 
Editore, Milan, to mark the event 
– and it was chosen to be part of the 
nucleus of two hundred works done 
between the year 1500 and the present 
day that will go on display by the 
end of the year in the new exhibition 
space mounted by the Florentine 
museum.
He also held a solo exhibition at the 
Galleria Santo Ficara Arte Moderna, 
confirming his association with the 
historic art space in Florence.
Still in 2022, he was invited to exhibit 
at the 59th Venice Biennale in the 
Syrian-Arab Pavilion on San Servolo 
Island, facing Piazza San Marco, 
where he presented a project entitled 
Viaggio al termine della note [Journey 
to the End of the Night]. In addition 
to the large paintings displayed in the 
Pavilion, he set up an innovative art 
itinerary with his “outdoor painting”: 
oil paintings on aluminium panels 
mounted directly on the lawn, as if 
naturally pushing up from the ground, 
prelude to a huge, antique cage inside, 
where he installed a large Crocifissione 
[Cruxifixion], also painted on metal, 
symbolic of the lost spiritual sensitivity 
in the Western world and in our time 
in general, which has generated 
considerable interest on the part of critics, 
journalists and the public.

Trinità, 2022
Olio su tela / Oil on 
canvas, 60 x 50 cm

T rinità, 2020
Olio su tavola / Oil on 
panel, 89 x 69 cm

Inaugurazione della mostra / Exhibition 
opening, Caravaggio, la verità nel buio, 
Pio Monte della Misericordia, Napoli / 
Naples, 2017
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creata, che porterà due anni dopo a una 
collaborazione e a un importante prestito 
degli Uffizi per una mostra al Museo 
Nazionale della Lettonia di Riga. 
Nel 2020 dopo la crisi pandemica 
mondiale, viene invitato ad esporre un 
suo dipinto realizzato su una tavola di 
pioppo a forma di croce e alto quasi 
tre metri – Crocifissione – in un faccia 
a faccia con il capolavoro ligneo di 
Michelangelo Buonarroti: nasce così 
Davanti a Michelangelo. Crocifissione, 
Umanità, Mistero, una delle sue 
esposizioni personali più importanti e inizio 
del sodalizio artistico con la meravigliosa 
Firenze, città a cui è da sempre molto 
legato. 
Nell’estate del 2021 allestisce al Museo 
Nazionale della Lettonia di Riga (Art 
Museum Riga Bourse) una mostra dei 
suoi lavori organizzata in collaborazione 
con le Gallerie degli Uffizi di Firenze, che 
per l’occasione prestano un capolavoro 
dalle loro collezioni, il Ritratto di uomo di 
Jacopo Robusti, il Tintoretto. 
Nell’autunno di quell’anno Patrizia 
Asproni, presidente del Museo Marino 
Marini di Firenze, lo invita a realizzare un 
progetto e lui decide di esporre il grande 
dipinto Natività nella Cappella Rucellai 
del museo, dietro all’altare e di fronte 
al sacello del Santo Sepolcro di Leon 
Battista Alberti, una delle meraviglie del 

Rinascimento fiorentino: opera in questo 
modo l’allestimento di una interessante 
trilogia del ciclo del tempo e della vita 
umana, considerando la natività del 
dipinto, la morte rappresentata dal tempio 
funerario e la resurrezione, evocata da un 
affresco eseguito all’interno del sacello da 
un allievo di Piero della Francesca.
L’anno seguente, nel 2022, il suo dipinto 
Ritratto 270418 (autoritratto) entra 
ufficialmente nella collezione delle Gallerie 
degli Uffizi – con un catalogo dell’evento 
edito da Prearo Editore, Milano – e 
viene scelto per fare parte del nucleo di 
duecento opere eseguite dal 1500 fino 
ai giorni nostri che sarà esposto entro la 
fine dell’anno nel nuovo allestimento del 
museo fiorentino. 
Tiene poi una mostra personale alla 
Galleria Santo Ficara Arte Moderna che 
suggella la collaborazione con lo storico 
spazio di Firenze.
Sempre nel 2022 viene invitato a esporre 
alla 59a Mostra Internazionale La Biennale 
di Venezia - Padiglione Arabo/Siriano 
presso l’isola di San Servolo, di fronte 
a piazza San Marco, dove presenta un 
progetto intitolato Viaggio al termine della 
notte; oltre ai grandi dipinti all’interno del 
Padiglione, allestisce nel giardino dell’isola 
un percorso pittorico innovativo, costituito 
da una sua “pittura da esterno”: dipinti 
a olio realizzati su tavole di alluminio e 

montati direttamente sul prato, come a 
sorgere in modo naturale dal terreno, 
preludio di una gigantesca gabbia 
antica dentro cui installa una grande 
Crocifissione anch’essa dipinta su metallo, 
quale simbolo di una perduta sensibilità 
spirituale nel mondo occidentale e in 
generale nel nostro tempo, suscitando 
così un notevole interesse critico, 
giornalistico e di pubblico.

Veduta della mostra / 
Exhibition view, 
Lorenzo Puglisi. Kind 
of Black, Bianchi Zardin 
Contemporary Art, 
Milano / Milan, 2020
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2022
• Lorenzo Puglisi. Viaggio al termine 
della notte, 59a Biennale di Venezia - 
Padiglione Arabo/Siriano, Venezia / Venice 
(personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. La pittura e l’orizzonte 
degli eventi, a cura di / curated by Marco 
Tonelli, Galleria Santo Ficara, Firenze / 
Florence (personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. Pittura Nera, a cura 
di / curated by Sandro Malossini, Palazzo 
della Regione Emilia Romagna, Bologna 
(personale / solo), con un testo di / with an 
essay by Renato Barilli.

2021
• Lorenzo Puglisi. Natività, a cura di / 
curated by Angelo Crespi, Museo Marino 
Marini - Cappella Rucellai, Firenze / 
Florence (personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. Il sogno di Scipione, Villa 
Caldogno, Vicenza (personale / solo).
• Self-reflection. Omar Galliani, Lorenzo 
Puglisi, Tintoretto, a cura di / curated by 
Astrida Rogule, Art Museum Riga Bourse, 
Riga (Lettonia / Latvia).

2020
• Lorenzo Puglisi. Davanti a Michelangelo. 
Crocifissione, Umanità, Mistero, Basilica 
di Santo Spirito, Firenze / Florence 
(personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. Kind of Black, a cura di / 
curated by Domenico de Chirico, Bianchi 
Zardin Contemporary Art, Milano / Milan 
(personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. Sparks of a Black Fire, 
Moore House Building by Norman Foster, 
Londra / London (personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. L’icona e lo splendore 
di Bisanzio, Spazio Eventi Orler, Marcon 
(Venezia / Venice) (personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. L’immortalità, a cura di / 
curated by Luca Beatrice, Ex Accademia 
Artiglieria, Paratissima, Torino / Turin 
(personale / solo).

2019 
• Looking for Monna Lisa, a cura di / 
curated by Valerio Dehò, Palazzo del 
Broletto – Castello Visconteo, Pavia.
• Lorenzo Puglisi. Shades from the 
Shadow, cripta della chiesa di King’s 
Cross Saint Pancras / crypt of the King’s 
Cross Saint Pancras church, Londra / 
London (personale / solo), testo di / essay 
by Michele Bonuomo.
• Lorenzo Puglisi. Il Grande Sacrificio, a 
cura di / curated by Giovanni Gazzaneo, 
Sacrestia del Bramante, Chiesa di 
Santa Maria delle Grazie, Milano / Milan 
(personale / solo).
• Preparing for Darkness. Vol. 4: True 
Romance, KülhausBerlin, Berlino / Berlin.
• Lorenzo Puglisi. Popolo e memoria, 
a cura di / curated by Luca Beatrice, 
Copernico, Torino / Turin (personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. Pitture di luce e di 
tenebra, a cura di / curated by Valerio 
Dehò, Biffi Arte, Piacenza (personale / 
solo).
• Il Grande Sacrificio, Studio Guastalla 
Arte Moderna e Contemporanea, Milano / 
Milan (personale / solo).

2018 
• Lorenzo Puglisi per Mario Sironi: una 
sostituzione, a cura di / curated by Maria 
Fratelli, Casa Museo Boschi Di Stefano, 
Milano / Milan (personale / solo).
• Omar Galliani, Lorenzo Puglisi. Visioni 
di luce e tenebra, a cura di / curated by 
Maria Fratelli e / and Raffaella Resch, 
Museo Messina, Chiesa di San Sisto, 
Milano / Milan.
• Una discesa verso l’alto, a cura di / 
curated by Toti Carpentieri, Ipogeo Bacile, 
Spongano (Lecce) (personale / solo).
• Lorenzo Puglisi. Scintille di un fuoco 
nero, a cura di / curated by Martina 
Cavallarin, Labs Gallery, Bologna 
(personale / solo).
• In a silent way, Studio Guastalla Arte 
Moderna e Contemporanea, Milano / Milan 
(personale / solo).
• La Misericordia, Chiesa di Santa 
Caterina, Bologna (personale / solo), con 
una poesia di / with a poem by Davide 
Rondoni.
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2017 
• Passion, a cura di / curated by Uwe 
Goldenstein, Galerie Im Park - The 
Historical Museum, Brema / Bremen. 
• Nero su Nero. Da Fontana e Kounellis a 
Galliani, a cura di / curated by Vera Agosti, 
Villa Bardini, Firenze / Florence.
• La pelle dei pittori e il sangue dei poeti, 
MUDEC Museo delle culture, Milano / 
Milan.

2016 
• Lorenzo Puglisi. Caravaggio, la verità 
nel buio (con Omar Galliani), a cura di / 
curated by Raffaella Resch e / and Maria 
Savarese, Cappella dell’incoronazione, 
Museo Riso, Palermo; Pio Monte della 
Misericordia, Napoli / Naples.
• Lorenzo Puglisi. L’ignoto che appare, 
a cura di / curated by Roberto Borghi, 
Galleria Il Milione, Milano / Milan 
(personale / solo). 
• Lorenzo Puglisi. Peintures, a cura di / 
curated by Mark Gisbourne, Galerie 
Sobering, Parigi / Paris (personale / solo).

2015 
• Je me souvien. Mounir Fatmi, 
Jonathan Monk, Pierre Petit, Lorenzo 
Puglisi, Lawrence Weiner, Centre d’Art 
Contemporain La Traverse, Parigi / Paris.
• Acqua è, a cura di / curated by Willy 
Montini, Expo Milan 2015, Venezia / 
Venice. 

2014 
• Lorenzo Puglisi, Museo del Territorio, 
Biella (personale / solo), testo di / essay by 
Bruno Corà. 
• Posterity is a form of the spectator, 
Galerie Sobering, Parigi / Paris.

2013 
• Dimenticare il tempo, Galleria Il Milione, 
Milano / Milan (personale / solo), testo di / 
essay by Valerio Dehò.
• Nero di fondo, Palazzo Monferrato, 
Alessandria, introduzione di / foreword by 
Alberto Zanchetta.

2012 
• Lorenzo Puglisi. Zilli, l’Art de Vivre 
(con Carlo Bernardini), Palazzo Bagatti 
Valsecchi, Milano / Milan.
• Corpo a corpo, Bibox Art Space, Biella.
• Oltre l’attimo, Grossetti Contemporary 
Art, Milano / Milan.

2011 
• Presenze, Grossetti Contemporary Art, 
Milano / Milan (personale / solo).
• 1000+1000+1000, a cura di / curated by 
Philippe Daverio, Palazzo Fava, Bologna.

2009
• Pitture, a cura di / curated by Emanuele 
Beluffi, Obraz Gallery, Milano / Milan 
(personale / solo)

2008 
• Lorenzo Puglisi, Piccola Galleria, Asolo 
(personale / solo), testo di / essay by 
Valerio Dehò.
• Portraits, Palazzo Berva, Cassano 
D’Adda (Milano / Milan) (personale / solo).

2007 
• Scenografia per La spia, un dramma 
di / play by Giorgio Celli, Teatro del Navile, 
Bologna.

2005 
• 07/06/05, Palazzo della Provincia, Biella 
(personale / solo). 
• L’arte e il silenzio, Santuario di Oropa, 
Biella.

Con il direttore delle Gallerie degli Uffizi / 
with the Uffizi Galleries director, Eike Schmidt

Lorenzo Puglisi (Biella, 1971) is the author 
of a pictorial research that is characterized 
by the widespread use of black that creates 
a background of absolute darkness, from 
which streams of light are released, capable 
of de�ning volumes, faces, parts of the body 
of the subjects depicted. In recent years his 
artistic research has focused on large can-
vases referring to masterpieces of the past 
and �ltered by his iconography. His work 
has been exhibited in numerous group and 
personal exhibitions in public and private 
spaces in italian and international locations. 
In 2019, on the occasion of his solo exhibi-
tion �e Great Sacri�ce in the church of San-
ta Maria delle Grazie in Milan, he exhibited a 
six-meter long oil painting on wood depicting 
his vision of the Last Supper, to commemora-
te the 500th anniversary of the death of Le-
onardo Da Vinci; a monograph on his work 
was published by german editor Hatje Cantz 
(Berlin), with an essay by Mark Gisbourne. 
During Frieze London 2019 he exhibited in 
the Crypt of King’s Cross St. Pancras Chur-
ch and in the same year the director of the 
U�zi dr. Eike Schmidt commissioned him a 
self-portrait for the collections of the U�zi 
Galleries. In 2020 he opened an exhibition 
in the Basilica of Santo Spirito in Floren-
ce with one of his paintings, Cruci�xion, in 
front of Michelangelo’s wooden cruci�xion. 
In 2021 he held an exhibition at the Latvian 
National Museum of Art in Riga, in collabo-
ration with �e U�zi Galleries in Florence.
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Lorenzo Puglisi
Ritratto 270418 (Autoritratto), 2018 
Olio su tela, 120x100cm, dettaglio
Le Gallerie degli U�zi, Firenze

Lorenzo Puglisi (Biella, 1971) è autore di una 
ricerca pittorica che si caratterizza per l’uti-
lizzo di�uso del nero che crea uno sfondo di 
buio assoluto, dal quale si sprigionano �otti 
di luce capaci di de�nire i volumi, i volti, le 
parti del corpo dei soggetti ra�gurati. Negli 
ultimi anni la sua ricerca artistica si è foca-
lizzata su grandi tele riferite a capolavori del 
passato e �ltrate dalla sua iconogra�a. Il suo 
lavoro è stato esposto in numerose mostre 
collettive e personali in spazi pubblici e pri-
vati in sedi italiane e internazionali. Nel 2019, 
in occasione della sua mostra personale Il 
Grande Sacri�cio nella chiesa di Santa Maria 
delle Grazie a Milano, ha esposto un dipinto 
ad olio su tavola lungo sei metri ra�guran-
te la sua visione del Cenacolo Vinciano, per 
commemorare il 500esimo anniversario della 
morte di Leonardo Da Vinci; una monogra-
�a sul suo lavoro è stata pubblicata dall’edi-
tore tedesco Hatje Cantz (Berlino), con un 
saggio di Mark Gisbourne. Durante Frieze 
London 2019 ha esposto nella Cripta della 
Chiesa di King’s Cross St. Pancras a Londra e 
nello stesso anno il direttore degli U�zi dott. 
Eike Schmidt gli ha commissionato un auto-
ritratto per le collezioni delle Gallerie degli 
U�zi. Nel 2020 ha inaugurato una mostra 
nella Basilica di Santo Spirito a Firenze con 
uno dei suoi dipinti, Croci�ssione, davan-
ti alla croci�ssione lignea di Michelangelo. 
Nel 2021 ha tenuto una esibizio-
ne dei suoi lavori al Museo Naziona-
le della Lettonia a Riga, in collaborazio-
ne con Le Gallerie degli U�zi di Firenze.
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2022
• Renato Barilli, Come alla luce di 
un’esplosione, in Lorenzo Puglisi. Pittura 
Nera, catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Palazzo della Regione Emilia 
Romagna, Bologna, 12-29 maggio / May 
2022).
• Mark Gisbourne, Fantasmi nel vuoto. 
I quadri di Lorenzo Puglisi, in Lorenzo 
Puglisi: Self-Portrait. Un autoritratto per Le 
Gallerie degli Uffizi, Prearo Editore, Milano. 
• Sandro Malossini, Lorenzo Puglisi, in 
Lorenzo Puglisi. Pittura Nera, catalogo 
della mostra / exhibition catalogue 
(Palazzo della Regione Emilia Romagna, 
Bologna, 12-29 maggio / May 2022).
• Emma Petiti, Prefazione, in Lorenzo 
Puglisi. Pittura Nera, catalogo della 
mostra / exhibition catalogue (Palazzo 
della Regione Emilia Romagna, Bologna, 
12-29 maggio / May 2022).
• Guicciardo Sassoli de’ Bianchi Strozzi, I 
volti di Lorenzo Puglisi e l’Autoritratto per 
Le Gallerie degli Uffizi, in Lorenzo Puglisi: 
Self-Portrait. Un autoritratto per Le Gallerie 
degli Uffizi, Prearo Editore, Milano.
• Tommaso Ricci, La Biennale di Venezia 
2022, intervista e servizio, TG2 Mizar, 
13 novembre 2022.
• Alessandro Beltrami, Il Crocifisso in 
gabbia di Lorenzo Puglisi, in “Avvenire”, 
15 aprile / April.
• Lorenzo di Las Plassas, La Biennale 
d’arte, servizio, RaiNews24, 23 aprile / 
April.
• Maria Egizia Fiaschetti, Un Cristo in 
gabbia per la Siria, in “Corriere della Sera”, 
inserto “La Lettura”, 10 aprile / April.
• Olga Mugnaini, Puglisi, l’autoritratto al 
buio. Donazione alle Gallerie degli Uffizi, in 
“La Nazione”, 15 marzo / March.
• Sabrina Rappoli, La Biennale d’arte, 
intervista in diretta, SkyTg24, 21 aprile / 
April.
• 59a Biennale Arte di Venezia. Padiglione 
della Repubblica Araba Siriana - Lorenzo 
Puglisi. Viaggio al termine della Notte, in 
arte.it [https://www.arte.it/calendario-arte/
venezia/mostra-59a-biennale-arte-di-
venezia-padiglione-della-repubblica-araba-
siriana-lorenzo-puglisi-viaggio-al-termine-
della-notte-83929#:~:text=Lorenzo%20

Puglisi%20alla%2059a%20
Biennale,mani%20e%20i%20piedi%20
di%20Cristo%2C].
• 59. Biennale d’Arte - Padiglione Arabo 
Siriano, in artribune.com [https://www.
artribune.com/mostre-evento-arte/59-
biennale-padiglione-arabo-siriano/].
• Apre la Biennale d’Arte a Venezia, in 
ilgiornaleditalia.it, 23 aprile [https://www.
ilgiornaleditalia.it/news/cultura/357706/
apre-la-biennale-dell-arte-a-venezia.html].
• Autoritratto al buio donato da Puglisi agli 
Uffizi, in quinewsfirenze.it, 14 marzo 2022 
[https://www.quinewsfirenze.it/firenze-
autoritratto-buio-lorenzo-puglisi-donato-
uffizi.htm].
• Costanza Baldini, L’artista Lorenzo 
Puglisi dona agli Uffizi il suo autoritratto, in 
intoscana.it [https://www.intoscana.it/it/
articolo/lorenzo-puglisi-uffizi-autoritratto/].
• Il Contemporaneo agli Uffizi, servizio, 
TGRai Toscana, 14 marzo / March [https://
www.rainews.it/tgr/toscana/notiziari/
video/2022/03/ContentItem-9f06e260-
6e4b-4f27-9c4c-b8161aaec768.html].
• Donato agli Uffizi l’autoritratto al buio 
di Puglisi, in ansa.it [https://www.ansa.
it/sito/notizie/cultura/arte/2022/03/14/
donato-a-uffizi-autoritratto-al-buio-di-
puglisi_7b903108-beb4-42ef-a566-
1230b5413ff0.html].
• Donato agli Uffizi l’autoritratto di Lorenzo 
Puglisi, in met.it [http://met.provincia.fi.it/
news.aspx?n=352759].
• Federica Gheno, Lorenzo Puglisi alla 59a 
Biennale Arte di Venezia, in fsnews.it, 15 
aprile / April [https://www.fsnews.it/it/eventi/
arte/2022/4/15/biennale-arte-venezia-2022-
installazione-lorenzo-puglisi.html].
• Lorenzo Puglisi. Pittura Nera, in 
bibliotechebologna.it [https://www.
bibliotechebologna.it/events/lorenzo-
puglisi-pittura-nera].
• Pittura nera di Lorenzo Puglisi, in 
regioneemiliaromagna.it [https://www.
assemblea.emr.it/argomenti-in-evidenza/
mostre/mostre-in-assemblea/pittura-nera-
di-lorenzo-puglisi].
• Mostre: “Pittura Nera” di Puglisi in 
assemblea legislativa, in ansa.it, 9 
maggio / May [https://www.ansa.it/
emiliaromagna/notizie/2022/05/09/mostre-

pittura-nera-di-puglisi-in-assemblea-
legislativa_706e9699-a985-4707-b7d3-
2997a97d33ba.html].
• Presentazione della donazione 
dell’autoritratto di Lorenzo Puglisi, in uffizi.it 
[https://www.uffizi.it/video/presentazione-
della-donazione-dell-autoritratto-di-
lorenzo-puglisi].
• Viaggio al termine della notte, il crocifisso 
in gabbia di Lorenzo Puglisi, in exibart.com 
[https://service.exibart.com/comunicati-
stampa/viaggio-al-termine-della-notte-
crocifisso-gabbia-lorenzo-puglisi/].

2021
• Eike Schmidt, Marzia Faietti, Galliani, 
Puglisi e il paragone con gli antichi, in 
Self-reflection. Omar Galliani, Lorenzo 
Puglisi, Tintoretto, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Art Museum Riga 
Bourse, Riga, 21 agosto / August - 14 
novembre / November 2021), Corsiero 
Editore, Reggio Emilia.
• Astrida Rogule, Autorità, voglia di 
sapere e l’eterno fascino dell’Italia, in 
Self-reflection. Omar Galliani, Lorenzo 
Puglisi, Tintoretto, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Art Museum Riga 
Bourse, Riga, 21 agosto / August - 14 
novembre / November 2021), Corsiero 
Editore, Reggio Emilia.
• Guicciardo Sassoli de’ Bianchi 
Strozzi, Riflessioni al di là del tempo: 
Galliani,Puglisi e il Tintoretto, in Self-
reflection. Omar Galliani, Lorenzo Puglisi, 
Tintoretto, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Art Museum Riga 
Bourse, Riga, 21 agosto / August - 14 
novembre / November 2021), Corsiero 
Editore, Reggio Emilia.
• Stefano Taliani de Marchio, Prefazione, 
in Self-reflection. Omar Galliani, Lorenzo 
Puglisi, Tintoretto, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Art Museum Riga 
Bourse, Riga, 21 agosto / August - 14 
novembre / November 2021), Corsiero 
Editore, Reggio Emilia.
• Daiga Upeniece, Introduzione, in 
Self-reflection. Omar Galliani, Lorenzo 
Puglisi, Tintoretto, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Art Museum Riga 
Bourse, Riga, 21 agosto / August - 
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Editore, Reggio Emilia.
• Nicoletta Barberini Mengoli, Mostra 
d’arte in Lettonia, in “Il Resto del Carlino”, 
26 agosto / August.
• Barbara Gabbrielli, Lorenzo Puglisi e la 
Natività pensando a Caravaggio, in “La 
Repubblica”, 22 dicembre / December.
• Sara Galardi, Self-reflection, in “ArtStyle 
Magazine”, estate-autunno / Summer–Fall.
• Caterina Ruggi d’Aragona, La Natività 
di Puglisi che guarda a Caravaggio, in 
“Corriere della Sera”, 22 dicembre / 
December.
• Samantha de Martin, Un Tintoretto in 
mostra a Riga con due maestri moderni 
del ritratto, in arte.it [https://www.arte.it/
notizie/mondo/un-tintoretto-in-mostra-
a-riga-con-due-maestri-moderni-del-
ritratto-18623].
• Natività di Puglisi in Cappella Rucellai, in 
“La Nazione”, 22 dicembre / December.
• L’autoritratto tra presente e passato. 
Omar Galliani, Lorenzo Puglisi, Tintoretto, in 
blog.ilgiornale.it, 7 settembre / September 
[https://blog.ilgiornale.it/franza/2021/09/07/
lautoritratto-tra-presente-e-passato-omar-
galliani-lorenzo-puglisi-tintoretto/].
• Lettonia: Ambasciata riapre stagione 
mussale con la mostra Self Reflection, 
in giornalediplomatico.it [https://www.
giornalediplomatico.it/lettonia-ambasciata-
riapre-stagione-museale-con-mostra-aself-
reflectiona.htm].
• Lorenzo Puglisi. Natività, in arte.
it [https://www.arte.it/calendario-
arte/firenze/mostra-lorenzo-puglisi-
nativit%C3%A0-82267].
• Lorenzo Puglisi – Natività, in artribune.
com [https://www.artribune.com/mostre-
evento-arte/lorenzo-puglisi-nativita/].
• Lorenzo Puglisi: Natività, in 
museomarinomarini.it [https://
museomarinomarini.it/en/mostra/lorenzo-
puglisi-nativita/].
• Massimo Mattioli, Sulle tracce di 
Tintoretto. In Lettonia, in artslife.com 
[https://artslife.com/2021/08/14/sulle-
tracce-di-tintoretto-in-lettonia/].
• Mostra personale “Lorenzo Puglisi: Il 
sogno di Scipione”, in comune.vicenza.it 
[https://www.comune.vicenza.it/vicenza/
eventi/evento.php/297666].
• Natività di Lorenzo Puglisi nella 
Cappella Rucellai di Firenze, in met.it 
[https://met.cittametropolitana.fi.it/news.
aspx?n=348174].
• Natività. Lorenzo Puglisi, in segnonline.
it [https://segnonline.it/events/nativita-
lorenzo-puglisi/].
• Newsletter #97 de “la Lettura”, in 
corriere.it [https://www.corriere.it/
NewsletterCorriere/la-lettura/5a6efc50-
628f-11ec-a583-0974d17fd3de_laLettura.
shtml].
• Riga: a Journey through Italian art 
from the 16th to the 21st centuries, 

in esteri.it, 21 settembre / September 
[https://www.esteri.it/en/sala_stampa/
archivionotizie/retediplomatica/2021/09/
riga-un-viaggio-nell-arte-italiana-dal-xvi-
al-xxi-secolo-2/].
• Tintoretto, Omar Galliani e Lorenzo 
Puglisi al The Art Museum Riga Bourse, 
in exibart.com [https://www.exibart.com/
opening/tintoretto-omar-galliani-lorenzo-
puglisi-al-the-art-museum-riga-bourse/].

2020
• Sebastiana Gangemi, L’arte 
Contemporanea incontra Michelangelo, 
in “Toscana Oggi”, 25 settembre / 
September.
• La Crocifissione tra Michelangelo e 
Lorenzo Puglisi, in “La Repubblica”, 19 
settembre / September.
• Giorgio Giuliano, Il crocifisso di Lorenzo 
Puglisi davanti a quello di Michelangelo, 
servizio, Italia7, 19 settembre / September.
• Paola Guabello, Lorenzo Puglisi “in 
dialogo” con l’opera di Michelangelo, in 
“La Stampa”, 4 settembre / September.
• Lorenzo Puglisi. Davanti a Michelangelo, 
in “Toscana tascabile”, ottobre / October.
• Marina Mojana, Negli spazi 
dell’ARTiglieria, in “Il Sole 24 Ore”, 25 
ottobre / October.
• Mostre: dipinto di Puglisi accanto a 
Crocifisso di Michelangelo, SkyTg24, 19 
settembre / September.
• Antonio Passanese, Michelangelo 
e Puglisi, due crocifissi a confronto, 
in “Corriere Fiorentino”, 3 settembre / 
September.
• Gabriele Rizza, Le due interpretazioni 
di un crocifisso. Michelangelo incontra 
il Cristo di Puglisi, in “Il Tirreno”, 20 
settembre / September.
• Andrea Cianferoni, Firenze, in Santo 
Spirito la mostra con il crocifisso di 
Lorenzo Puglisi, in affariitaliani.it, 14 
settembre / September [https://www.
affaritaliani.it/toscana/firenze-in-santo-
spirito-la-mostra-con-il-crocifisso-di-
lorenzo-puglisi-694048.html].
• Firenze. Lorenzo Puglisi “davanti” a 
Michelangelo. Una mostra, due crocifissi, 
in artemagazine.it, 8 settembre / 
September [https://artemagazine.
it/2020/09/20/firenze-lorenzo-puglisi-
davanti-a-michelangelo-una-mostra-due-
crocifissi/].
• Giorgia Gobo, Due Crocifissi per una 
Chiesa. Santo Spirito celebra Michelangelo 
con una mostra unica, in firenzetoday.
it, 19 settembre / September [https://
www.firenzetoday.it/eventi/crocifisso-
michelangelo-confronto-santo-spirito-
mostra.html].
• L’immortalità. Lorenzo Puglisi, in 
paratissima.it [https://www.paratissima.
it/x/limmortalita_lorenzo-puglisi/].
• Lorenzo Puglisi – Davanti a 
Michelangelo. Crocifissione umanità 

mistero, in artribune.com, 19 settembre / 
September [https://www.artribune.com/
mostre-evento-arte/lorenzo-puglisi-
davanti-a-michelangelo-crocifissione-
umanita-mistero/].
• Lorenzo Puglisi: Davanti a Michelangelo. 
Crocifissione, Umanità, Mistero, in 
arte.it [http://www.arte.it/calendario-
arte/firenze/mostra-lorenzo-puglisi-
davanti-a-michelangelo-crocifissione-
umanit%C3%A0-mistero-70583].
• Lorenzo Puglisi: Kind of Black, in exibart.
it [https://www.exibart.com/evento-arte/
lorenzo-puglisi-kind-of-black/].
• Mostra Lorenzo Puglisi, servizio, Toscana 
Tv, 19 settembre / September [https://
www.toscanatv.it/blog/mostra-lorenzo-
puglisi/].
• Settembre in arte a Firenze: 5 mostre 
da non perdere, in gruppouna.it, 21 
settembre / September [https://www.
gruppouna.it/magazine/settembre-in-arte-
a-firenze-5-mostre-da-non-perdere].
• Serena Tacchini, Mostre, Lorenzo 
Puglisi e l’incontro con Michelangelo 
500 anni dopo: la sua “Crocifissione” in 
esposizione a Santo Spirito a Firenze, 
in ilfattoquotidiano.it, 18 settembre / 
September [https://www.ilfattoquotidiano.
it/2020/09/18/mostre-lorenzo-puglisi-e-
lincontro-con-michelangelo-500-anni-
dopo-la-sua-crocifissione-in-esposizione-
a-santo-spirito-a-firenze/5935851/].
• Francesco Tei, I due crocifissi, dialogo tra 
antico e contemporaneo, servizio, TGRai 
Toscana, 20 settembre / September 
[https://www.rainews.it/tgr/toscana/
video/2020/09/tos-due-crocifissi-dialogo-
chiesa-santo-spirito-firenze-3b0342cd-
72fb-489f-8680-468a86096bf6.html].
• Torino Paratissima Art Station, in 
juliet-artmagazine.com [https://www.
juliet-artmagazine.com/torino-paratissima-
art-station/].
• Sparks of a Black Fire, in artrabbit.com 
[https://www.artrabbit.com/events/sparks-
of-a-black-fire].

2019
• Luca Beatrice, in Lorenzo Puglisi. 
Popolo e Memoria, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Copernico, Torino, 
2019), Prearo Editore, Milano. 
• Alessandro Beltrami, Il Grande Sacrificio, 
or Painting as Revelation / Il Grande 
Sacrificio, o della pittura come rivelazione, 
in Lorenzo Puglisi, Hatje Cantz, Berlin.
• Michele Bonuomo, Nota a margine 
dell’opera al nero di Lorenzo Puglisi, 
in Lorenzo Puglisi. Shades from the 
Shadow, catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (cripta della chiesa di King’s 
Cross Saint Pancras / crypt of the King’s 
Cross Saint Pancras church, Londra / 
London, 1-7 ottobre / October).
• Toti Carpentieri, La luce e la conoscenza 
oltre il nero, in La luce oltre il nero. Lorenzo 



180 | Bibliografia selezionata / Selected Bibliography Bibliografia selezionata / Selected Bibliography | 181

Sacrificio” alla basilica di Santa Maria 
delle Grazie, in repubblica.it.
• Preparing for Darkness, Vol. 4: True 
Romance, in kuehlhaus-berlin.com [https://
www.kuehlhaus-berlin.com/preparing-
darkness-volume-4-true-romance/].
• Gabriella Steffanini, Lorenzo Puglisi. Il 
Grande sacrificio, in fourexcellences.com, 
4 marzo / March 
[https://www.fourexcellences.com/
eventi/lorenzo-puglisi-il-grande-sacrificio-
sacrestia-del-bramante-milano-2019].
• “L’Ultima cena dopo Leonardo” in 
mostra a Milano, in ilvaloreitaliano.it, 
2 aprile / April [https://www.ilvaloreitaliano.
it/lultima-cena-dopo-leonardo-in-mostra-
a-milano/].

2018
• Toti Carpentieri, La luce e la conoscenza 
oltre il nero, in Una discesa verso 
l’alto, catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Ipogeo Bacile, Spongano, 
Lecce, 1 luglio / July - 15 settembre / 
September).
• Martina Cavallarin, Lorenzo Puglisi, 
in Lorenzo Puglisi. Scintille di un fuoco 
nero, catalogo della mostra / exhibition 

catalogue (Labs Gallery, Bologna, 
24 marzo / March – 5 maggio / May).
• Conversazione tra Bruno Corà e Lorenzo 
Puglisi / A talk between Bruno Corà and 
Lorenzo Puglisi, in Lorenzo Puglisi. 15-18, 
Prearo Editore, Milano.
• Valerio Dehò, Luce di tenebra / Light 
of Darkness, in Lorenzo Puglisi. 15-18, 
Prearo Editore, Milano.
• Maria Fratelli, Museion, in Omar Galliani, 
Lorenzo Puglisi. Visioni di luce e tenebra, 
catalogo della mostra / exhibition catalogue 
(Museo Messina, Chiesa di San Sisto, 
Milano / Milan, 23 maggio / May – 13 
giugno / June), Scalpendi Editore, Milano.
• Mark Gisbourne, Fantasmi nel vuoto. 
I quadri di Lorenzo Puglisi / Ghosts in the 
void. The paintings of Lorenzo Puglisi, 
in Lorenzo Puglisi. 15-18, Prearo Editore, 
Milano.
• Camillo Langone, Dipingere il sacro in  
un tempo profano, in L’arte che protegge, 
catalogo della mostra / exhibition catalogue 
(Palazzo dei Capitani del Popolo, Ascoli 
Piceno, 7 dicembre / December 2018 - 13 
gennaio / January 2019), Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo.
• L’oscuro antagonista - Taccuino n. 33, 
quattro xilografie con retouches di Lorenzo 
Puglisi e una poesia inedita di Davide 
Rondoni / four woodcuts with retouches 
by Lorenzo Puglisi and an unpublished 
poem by Davide Rondoni, 99 esemplari 
numerati / numbered copies: 1/99, 9 
esemplari numerati / numbered copies:  
I/IX , Silvia Editrice, Cologno Monzese.
• Raffaella Resch, Visioni di luce e tenebra, 
in Omar Galliani, Lorenzo Puglisi. Visioni 
di luce e tenebra, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Museo Messina, 
Chiesa di San Sisto, Milano / Milan, 
23 maggio / May – 13 giugno / June), 
Scalpendi Editore, Milano.
• Toti Carpentieri, Quel nero più nero 
del nero, in “Arte&Cronaca”, settembre-
dicembre / September-December.
• Susanne Capolongo, Gli elementi di luce 
di Lorenzo Puglisi allo Studio Guastalla di 
Milano, in artslife.com, 17 maggio / May 
[https://artslife.com/2018/05/17/lorenzo-
puglisi-allo-studio-guastalla-di-milano/].
• Lorenzo Puglisi, in repubblica.
it [https://bologna.repubblica.
it/cronaca/2018/04/12/news/
gli_appuntamenti_di_venerdi_13_a_
bologna_e_dintorni_jovanotti-193690652/].
• Lorenzo Puglisi dialogo sulla pittura, in 
milanotoday.it [https://www.milanotoday.it/
eventi/lorenzo-puglisi-dialogo-sulla-pittura.
html].
• Lorenzo Puglisi. Scintille di un fuoco 
nero, in arte.it [http://www.arte.it/
calendario-arte/bologna/mostra-lorenzo-
puglisi-scintille-di-un-fuoco-nero-49741].
• Lorenzo Puglisi. Scintille di un 
fuoco nero, in artribune.com [https://
www.artribune.com/arti-visive/arte-

contemporanea/2018/04/mostra-lorenzo-
puglisi-labs-gallery-bologna/attachment/
dig-5/].
• Matilde Teggi, Lorenzo Puglisi: tra 
sguardo e ascolto, in espoarte.net, aprile / 
April [https://www.espoarte.net/arte/
lorenzo-puglisi-tra-sguardo-e-ascolto/].

2017
• Vera Agosti, in Nero su Nero. Da 
Fontana e Kounellis a Galliani, catalogo 
della mostra / exhibition catalogue (Villa 
Bardini, Firenze / Florence, 14 april / April – 
19 luglio / July), Prearo Editore, Milano.
• Mark Gisbourne, From the shades to 
the shadows, in Omar Galliani, Lorenzo 
Puglisi. Caravaggio, la verità nel buio, 
catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Pio Monte della Misericordia, 
Napoli / Naples, 1-30 aprile / April 2017, 
Museo Riso, Palermo, 4 dicembre / 
December 2016 - 2 febbraio / February 
2017), Ad Est dell’Equatore Edizioni, 
Napoli.
• Alessandro Pasca di Magliano, 
Introduzione, in Omar Galliani, Lorenzo 
Puglisi. Caravaggio, la verità nel buio, 
catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Pio Monte della Misericordia, 
Napoli / Naples, 1-30 aprile / April 2017, 
Museo Riso, Palermo, 4 dicembre / 
December 2016 - 2 febbraio / February 
2017), Ad Est dell’Equatore Edizioni, 
Napoli.
• Valeria Patrizi Li Vigni, Introduzione, 
in Omar Galliani, Lorenzo Puglisi. 
Caravaggio, la verità nel buio, catalogo 
della mostra / exhibition catalogue 
(Pio Monte della Misericordia, Napoli / 
Naples, 1-30 aprile / April 2017, Museo 
Riso, Palermo, 4 dicembre / December 
2016 - 2 febbraio / February 2017), Ad Est 
dell’Equatore Edizioni, Napoli.
• Raffaella Resch, Nero su nero, in Omar 
Galliani, Lorenzo Puglisi. Caravaggio, la 
verità nel buio, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Pio Monte della 
Misericordia, Napoli / Naples, 1-30 aprile / 
April 2017, Museo Riso, Palermo, 4 
dicembre / December 2016 - 2 febbraio / 
February 2017), Ad Est dell’Equatore 
Edizioni, Napoli.
• Maria Savarese, Conversazione tra 
Lorenzo Puglisi e Maria Savarese, 
in Omar Galliani, Lorenzo Puglisi. 
Caravaggio, la verità nel buio, catalogo 
della mostra / exhibition catalogue (Pio 
Monte della Misericordia, Napoli / Naples, 
1-30 aprile / April 2017, Museo Riso, 
Palermo, 4 dicembre / December 2016 
- 2 febbraio / February 2017), Ad Est 
dell’Equatore Edizioni, Napoli.
• Carlo Vermiglio, Prefazione, in Omar 
Galliani, Lorenzo Puglisi. Caravaggio, la 
verità nel buio, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Pio Monte della 
Misericordia, Napoli / Naples, 1-30 aprile / 

Puglisi, Maretti Manfredi Editore, Imola.
• Valerio Dehò, Luce di tenebra, in Lorenzo 
Puglisi. Pitture di luce e di tenebra, catalogo 
della mostra / exhibition catalogue (Biffi 
Arte, Piacenza, 3-28 luglio / July).
• Valerio Dehò, in Looking for Monna 
Lisa, catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Castello Visconteo, Pavia, 24 
novembre / November 2019 – 29 marzo / 
March 2020), Silvana Editoriale, Cinisello 
Balsamo.
• Giovanni Gazzaneo, Lorenzo Puglisi. 
Black Horizons and Glimmers of the 
Infinite / Lorenzo Puglisi. Neri orizzonti e 
bagliori di infinito, in Lorenzo Puglisi, Hatje 
Cantz, Berlin.
• Giovanni Gazzaneo, Lorenzo Puglisi.
Neri orizzonti e bagliori di infinito, in Lorenzo 
Puglisi. Il Grande Sacrificio, catalogo della 
mostra / exhibition catalogue (Sagrestia del 
Bramante, Santa Maria delle Grazie, Milano, 
2 aprile / April - 2 maggio / May), Maretti 
Manfredi Editore, Imola.
• Mark Gisbourne, The Spectral Feast: On 
the Ruins of Painting (The Art of Lorenzo 
Puglisi) / La festa spettrale: sulle rovine 
della pittura (L’arte di Lorenzo Puglisi), 
in Lorenzo Puglisi, Hatje Cantz, Berlin.
• Willy Montini, Lorenzo Puglisi e 
l’ossimoro, in La luce oltre il nero. Lorenzo 
Puglisi, Maretti Manfredi Editore, Imola.
• Davide Rondoni, Poesie, in Lorenzo 
Puglisi, Hatje Cantz, Berlin.
• Giorgio Tonelli, Le ecografie dell’anima 
di Lorenzo Puglisi, in La luce oltre il 
nero. Lorenzo Puglisi, Maretti Manfredi 
Editore, Imola.

• Alessandro Beltrami, Sulla tavola di 
Leonardo, in “Luoghi dell’Infinito”, aprile / 
April.
• Paola Guabello, Puglisi, il Caravaggio 
ispira le grandi tele in mostra a Torino, 
in “La Stampa”, 22 ottobre / October.
• Michela Moro, Il Contemporaneo in 
Sagrestia: Lorenzo Puglisi a Santa Maria 
delle Grazie, in “Il Giornale dell’Arte”, 
aprile-maggio / April-May.
• Basilica di Santa Maria delle Grazie: 
Il Grande sacrificio, in “Corriere della Sera”, 
2 aprile / April.
• “Il Grande sacrificio”, l’omaggio di 
Puglisi a Leonardo da Vinci, in “Il Giorno”, 
24 aprile / April.
• Intervista a Lorenzo Puglisi, Espansione 
Tv Angoli, 23 aprile / April.
• Intervista a Lorenzo Puglisi, Telepace, 
14 maggio / May.
• Angela Grassi, Lorenzo Puglisi, 
in “La Prealpina”, 14 marzo / March.
• Leonardo e nuove Ultime cene a Milano, 
in “Avvenire”, 2 aprile / April.
• L’omaggio di Puglisi a Leonardo, 
in “Arte”, aprile / April.
• Lorenzo Puglisi. Il Grande sacrificio, 
in “Flash Art”, marzo-aprile / March-April.
• Lorenzo Puglisi. Il Grande Sacrificio, Sky 
Arte, 13 aprile / April.
• Lorenzo Puglisi L’omaggio a Leonardo 
da Vinci, in “Biancoscuro Rivista d’arte”, 
maggio / May.
• Lorenzo Puglisi. Omaggio a Leonardo 
da Vinci, in “LEGGO” – “Milano”, 3 aprile / 
April.
• Lorenzo Puglisi, Telepace - Ars Artis, 
14 aprile / April.
• Ada Masoero, Non è mai l’ultima cena, 
in “Il Giornale delle mostre”, aprile / April.
• Puglisi, “Il grande sacrificio”, in “Corriere 
di Como”, 19 aprile / April.
• Puglisi omaggia Leonardo da Vinci, 
in “METRO” – “Milano”, 24 aprile / April.
• Puglisi, pitture di luce e di tenebra, 
in “Libertà”, 6 luglio / July.
• Leonardo Servadio, Puglisi e l’Ultima 
Cena, “l’assoluto” del nero, in “Avvenire”, 
3 aprile / April.
• Ultimi giorni per la “Cena” alle Grazie, in 
“Il Giornale” – “Mostre”, 24 aprile / April.
• Radio Latte e Miele, 2 aprile / April.
• Michela Beatrice Ferri, Leonardo Da 
Vinci – 500 anni: 2 maggio 2019, in 
frontiere.eu, 2 maggio / May [http://www.
frontiere.eu/leonardo-da-vinci-500-anni-
02-maggio-2019/].
• Il Grande sacrificio, in artsandculture.
google.com [https://artsandculture.google.
com/asset/il-grande-sacrificio-lorenzo-
puglisi/lQF2PA-jNQIlFw?hl=en].
• “Il Grande Sacrificio” di Lorenzo Puglisi 
a Milano per i 500 anni della morte 
di Leonardo, in tgcom24.mediaset.it, 
28 marzo / March [https://www.tgcom24.
mediaset.it/cultura/-il-grande-sacrificio-
di-lorenzo-puglisi-a-milano-per-i-500-

anni-della-morte-di-leonardo_3199633-
201902a.shtml].
• Il Grande sacrificio: l’omaggio di Lorenzo 
Puglisi a Leonardo in santa Maria delle 
Grazie, in finestresullarte.info, 22 marzo / 
March [https://www.finestresullarte.info/
mostre/grande-sacrificio-lorenzo-puglisi-
sacrestia-bramante].
• Lorenzo Puglisi. Il Grande sacrificio, 
in art-vibes.com, 29 marzo / March [http://
www.art-vibes.com/art/lorenzo-puglisi-il-
grande-sacrificio/].
• Lorenzo Puglisi. Il Grande Sacrificio, in 
arte.it [http://www.arte.it/calendario-arte/
milano/mostra-lorenzo-puglisi-il-grande-
sacrificio-58569].
• Lorenzo Puglisi. Il Grande sacrificio, 
in exibart.com [https://www.exibart.com/
evento-arte/lorenzo-puglisi-il-grande-
sacrificio/].
• Lorenzo Puglisi. Il grande sacrificio, in 
milanotoday.it, 22 marzo / March [https://
www.milanotoday.it/eventi/lorenzo-puglisi-
il-grande-sacrificio-lorenzo-puglisi-2019.
html].
• Lorenzo Puglisi. Il Grande sacrificio. 
Vernissage a Milano il 2 aprile, 
in classtravel.it, 1 aprile / April [http://www.
classtravel.it/2019/04/01/lorenzo-puglisi-
vernissage-a-milano-il-2-aprile/].
• Lorenzo Puglisi. Il Grande sacrificio, 
in artribune.com [https://www.artribune.
com/mostre-evento-arte/lorenzo-puglisi-il-
grande-sacrificio/].
• Lorenzo Puglisi. Popolo e Memoria, in 
arte.it [http://www.arte.it/calendario-arte/
torino/mostra-lorenzo-puglisi-popolo-e-
memoria-63875].
• Lorenzo Puglisi — Popolo e memoria, 
in artribune.com [https://www.artribune.
com/mostre-evento-arte/lorenzo-puglisi-
popolo-e-memoria/].
• Mostra “Lorenzo Puglisi: Il Grande 

Invito all’Auditorium Vasari / Invitation flyer 
to the Vasari Auditorium, Le Gallerie degli 
Uffizi, 14 marzo / March 2022

Self-reflection, copertina del catalogo / 
catalogue cover, Corsiero Editore, Reggio 
Emilia, 2021

Invito alla mostra / Exhibition invitation flyer, 
Lorenzo Puglisi. Davanti a Michelangelo. 
Crocifissione, Umanità, Mistero, Basilica 
di Santo Spirito, Firenze / Florence,  
19 settembre / September, 2020
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April 2017, Museo Riso, Palermo, 4 
dicembre / December 2016 - 2 febbraio / 
February 2017), Ad Est dell’Equatore 
Edizioni, Napoli.
• Luca Mattei, Caravaggio Inspires, in 
“Trenitalia Magazine La Freccia”, gennaio / 
January.
• Nero su Nero a Villa Bardini, TGRai 
Toscana, 14 aprile / April.
• Olga Scotto di Vettimo, Incontri al buio, 
in “Il Giornale dell’arte”, aprile / April.
• Vera Agosti, Nero su Nero. Da 
Fontana e Kounellis a Galliani a Villa 
Bardini, in artslife.com [https://artslife.
com/2017/04/26/nero-su-nero-
da-fontana-e-kounellis-a-galliani/].
• Caravaggio la verità nel buio, in www.
comune.napoli.it.
• Caravaggio, la verità nel buio, in 
comunedinapoli.it.
• Caravaggio la verità nel buio, Pio Monte 
della Misericordia, Napoli, in exibart.com 
[https://www.exibart.com/napoli/fino-al-
30-iv-2017-omar-galliani-lorenzo-puglisi-
caravaggio-la-verita-nel-buio-pio-monte-
della-misericordia-napoli/].
• Caravaggio, la verità nel buio, in arte.
it [http://www.arte.it/calendario-arte/
napoli/mostra-omar-galliani-lorenzo-
puglisi-caravaggio-la-verit%C3%A0-nel-
buio-37147].
• Caravaggio la verità nel buio, in 
museoartecontemporanea.it [https://www.
museoartecontemporanea.it/museo_Riso/
event/omar-galliani-lorenzo-puglisi-
caravaggio-la-verita-nel-buio/].
• Paola Carella, Caravaggio, la verità 

sta tra luce e buio, in ilgiornaleoff.
it, 4 gennaio / January [https://www.
ilgiornaleoff.it/2017/01/04/caravaggio-la-
verita-nel-buio/].
• Omar Galliani, Lorenzo Puglisi. 
Caravaggio, la verità nel buio, in comune.
napoli.it [https://www.comune.napoli.
it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/
IDPagina/32355/UT/systemPrint].
• Omar Galliani - Lorenzo Puglisi. 
Caravaggio, la verità nel buio: la mostra, 
in napolitoday.it [https://www.napolitoday.
it/eventi/omar-galliani-lorenzo-puglisi-
caravaggio-la-verita-nel-buio-.html].
• Nero su nero. Da Fontana e Kounellis 
a Galliani, in arte.it [http://www.arte.it/
calendario-arte/firenze/mostra-nero-
su-nero-da-fontana-e-kounellis-a-
galliani-39011].
• Rossella Farinotti, Caravaggio, la verità 
nel buio, in zero.eu [https://zero.eu/it/
eventi/61403-omar-galliani-e-lorenzo-
puglisi-caravaggio-la-verita-nel-buio,napoli/]
• Anna Maria Restieri, Lorenzo Puglisi. 
Un’oscurità sconosciuta, in ferraraitalia.
it, 11 ottobre / October [https://www.
ferraraitalia.it/lorenzo-puglisi-unoscurita-
sconosciuta-138594.html]
• Danilo Russo, La verità nel buio: Omar 
Galliani e Lorenzo Puglisi dialogano con 
Caravaggio, in eroicafenice.com, 4 aprile / 
April [https://www.eroicafenice.com/
napoli/la-verita-nel-buio-omar-galliani-e-
lorenzo-puglisi/]
• Valeria Strambi, Capolavori in mostra, 
a villa Bardini arriva “Nero su nero”, in 
repubblica.it, 14 aprile / April [https://

firenze.repubblica.it/tempo-libero/articoli/
cultura/2017/04/13/foto/capolavori_
in_mostra_a_villa_bardini_arriva_nero_
su_nero_da_fontana_e_kounellis_a_
galliani_-162907912/1/].
• Un’oscurità sconosciuta, in rivistasegno.
eu [https://www.rivistasegno.eu/events/
un-oscurita-sconosciuta/].

2016
• Roberto Borghi, La consolazione 
dell’ignoto, in Lorenzo Puglisi. L’ignoto che 
appare, catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Galleria Il Milione, Milano / 
Milan, 8 marzo / March – 24 aprile / April), 
Il Bollettino del Milione Edizioni, Milano.
• Mark Gisbourne, Fantasmi nel vuoto 
(La pittura di Lorenzo Puglisi), in Lorenzo 
Puglisi: Peintures, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Galerie Sobering, 
Parigi / Paris), Sobering Galerie Edition, 
Paris.
• Giovanni Pintori, Liquido glocal, un 
libero pezzo di storia dal dopoguerra alle 
asimmetrie in corso, in Secondo salone 
della pittura Bolognese dal 1940 ai giorni 
nostri, catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Fondantico Galleria d’arte, 
Bologna, 30 aprile / April – 30 maggio / 
May), Fondantico Edizioni, Bologna.
• Riccardo Arena, Palermo, la Natività 
perduta di Caravaggio riletta da Galliani 
e Puglisi, in “La Stampa”, 15 dicembre / 
December.
• Lorenzo Puglisi, in “Flash Art”, International 
Edition, marzo-aprile / March-April.
• Ada Masoero, Fantasmi neobarocchi, 

Inaugurazione della 
mostra / Exhibition 
opening,
Lorenzo Puglisi. 
Davanti a Michelangelo. 
Crocifissione, Umanità, 
Mistero, Basilica di Santo 
Spirito, Firenze / Florence, 
2020
Da sinistra / From left: 
Davide Rondoni, Vittorio 
Sgarbi, Francesca 
Tommasi, il priore di / 
the father prior of Santo 
Spirito, Lorenzo Puglisi

Lorenzo Puglisi, 2020

in “Il Giornale dell’Arte”, aprile / April.
• Daniela Bonanno Conti, Lorenzo Puglisi. 
L’ignoto che appare a Milano, in notizie.it, 
9 marzo / March 
[https://www.notizie.it/486623-2vccbbb/].
• Sara Bovi, Palermo: La mostra omaggio 
a Caravaggio, in viaggicorriere.it, 12 
dicembre / December [https://viaggi.
corriere.it/weekend/palermo-la-mostra-di-
omar-galliani-e-lorenzo-puglisi-in-omaggio-
a-caravaggio/].
• Matteo Galbiati, Lorenzo Puglisi: Ritratti 
luce/ombra dal passato, in espoarte.net, 7 
marzo / March [https://www.espoarte.net/
arte/lorenzo-puglisi-ritratti-luce-ombra-dal-
passato/].
• L’ignoto che appare di Lorenzo Puglisi, in 
milanotoday.it [https://www.milanotoday.it/
eventi/l-ignoto-che-appare-lorenzo-puglisi.
html].
• Ispirazione Caravaggio: la verità nel buio. 
Omar Galliani e Lorenzo Puglisi, in artslife.
com, 8 novembre / November [https://
artslife.com/2016/11/08/ispirazione-
caravaggio-verita-nel-buio-omar-galliani-
lorenzo-puglisi/].
• Cristina Manfredi, A Palermo sulle 
orme di Caravaggio, in vanityfair.it, 27 
dicembre [https://www.vanityfair.it/viaggi-
traveller/notizie-viaggio/news/16/12/27/
mostra-palermo-caravaggio-galliani-
puglisi?refresh_ce=].
• L’omaggio a Caravaggio di Omar 
Galliani e Lorenzo Puglisi, in arte.sky.it, 12 
dicembre / December [https://arte.sky.it/
archivio/2016/12/lomaggio-a-caravaggio-
di-omar-galliani-e-lorenzo-puglisi].

• Lorenzo Puglisi. L’ignoto che appare, in 
arte.it [http://www.arte.it/calendario-arte/
milano/mostra-lorenzo-puglisi-l-ignoto-
che-appare-24099].
• Omar Galliani - Lorenzo Puglisi. 
Caravaggio, la verità nel buio, in 
palermotoday.it, 6 dicembre / December 
[https://www.palermotoday.it/cronaca/
omar-galliani-lorenzo-puglisi-caravaggio-
la-verita-nel-buio.html].

2015
• Vera Agosti, Gocce di oro blu, in Acqua 
è. 100 artisti per un solo pianeta, catalogo 
della mostra / exhibition catalogue 
(Padiglione Expo Venice, Marghera, 
Venezia, 17 settembre / September – 31 
ottobre / October), Prearo Editore, Milano.
• Patricia Kishishian, Introduzione, in Je 
me souviens du génocide arménien… 
I remember the Armenian Genocide, 
catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Cac La Traverse, Paris, 17 
settembre / September – 21 novembre / 
November), Sobering Galerie Edition, 
Paris.
• Mikael Nicharian, Introduzione, in Je 
me souviens du génocide arménien… 
I remember the Armenian Genocide, 
catalogo della mostra / exhibition catalogue 
(Cac La Traverse, Paris, 17 settembre / 
September – 21 novembre / November), 
Sobering Galerie Edition, Paris.
• Focus / Lorenzo Puglisi, in 
annualartmagazine.com, 21 novembre / 
November [http://www.annualartmagazine.
com/focus-lorenzo-puglisi/].
• Je me souvien, in cnap.fr [https://www.
cnap.fr/je-me-souviens].

2014
• Teresa Barresi, Introduzione, in Lorenzo 
Puglisi, catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Museo del Territorio Biellese, 
Biella, 4-26 ottobre / October).
• Patrizia Bellardone, Introduzione, in 
Lorenzo Puglisi, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Museo del 
Territorio Biellese, Biella, 4-26 ottobre / 
October). 
• Bruno Corà, Conversazione tra Bruno 
Corà e Lorenzo Puglisi, in Lorenzo 
Puglisi, catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Museo del Territorio Biellese, 
Biella, 4-26 ottobre / October).
• Angelo Crespi, Puglisi dipinge solo in 
nero le ombre sono la sua anima, in “Il 
Giornale”, 23 marzo / March.
• I ritratti “interiori” di Lorenzo Puglisi 
alle pareti del Museo, in “La Stampa”, 2 
ottobre / October.
• Lorenzo Puglisi, in www.
museodelterritorio.biella.it/ [https://
www.museodelterritorio.biella.it/lorenzo-
puglisi-2/].
• Lorenzo Puglisi, in undo.net [http://1995-
2015.undo.net/it/mostra/181868].

• Lorenzo Puglisi, Museo del Territorio 
Biellese, in exibart.com [https://www.
exibart.com/evento-arte/lorenzo-puglisi/].

2013 
• Valerio Dehò, La pittura e il suo fantasma, 
in Lorenzo Puglisi. Dimenticare il tempo, 
catalogo della mostra / exhibition catalogue 
(Galleria Il Milione, Milano / Milan, 15 
marzo / March - 3 maggio / May), Il 
Bollettino del Milione Edizioni, Milano.

2012
• Carlo Bernardini / Lorenzo Puglisi - L’arte 
di vivere, in exibart.com [https://www.
exibart.com/evento-arte/carlo-bernardini-
lorenzo-puglisi-larte-di-vivere/].
• Corpo a corpo, in artribune.com [https://
www.artribune.com/mostre-evento-arte/
corpo-a-corpo/].

2011
• Lorenzo Puglisi – Presenze, in exibart.
com [https://www.exibart.com/evento-
arte/lorenzo-puglisi-presenze/].
• Lorenzo Puglisi - Grossetti Arte 
Contemporanea – “Presenze” Solo 
Exhibition, in celesteprize.com [https://
www.celesteprize.com/eng_artista_news/
idu:33528/idn:11384/].

2009
• Alberto Agazzani, Introduzione, in 
Lorenzo Puglisi. Pitture, catalogo della 
mostra / exhibition catalogue (Galleria 
Obraz, Milano, 29 settembre / September 
- 30 ottobre / October).
• Emanuele Beluffi, Exempla informati, 
in Lorenzo Puglisi. Pitture, catalogo della 
mostra / exhibition catalogue (Galleria 
Obraz, Milano, 29 settembre / September 
- 30 ottobre / October).
• Lorenzo Puglisi, in undo.net [http://1995-
2015.undo.net/it/mostra/92547].

2008
• Valerio Dehò, La pittura e il suo 
fantasma, in Lorenzo Puglisi. La pittura e 
il suo fantasma, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Piccola Galleria, 
Asolo, 18 luglio / July - 20 agosto / 
August).

2006
• Stefano Bonaga, Ectoplasmi umani, 
in Lorenzo Puglisi. Opere 2005 /2006, 
catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Lanificio Pria, Biella, 13-26 
giugno / June).
• Umberto Zampini, Introduzione, in 
Lorenzo Puglisi. Opere 2005 /2006, 
catalogo della mostra / exhibition 
catalogue (Lanificio Pria, Biella, 13-26 
giugno / June).
• Lorenzo Puglisi, catalogo della mostra / 
exhibition catalogue (Palazzo della 
Provincia, Biella).
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